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一 座 真 正 的 艺术 纪念 肆 


显 佐 尼 的 长 篇 历史 小 说 《 约 婚 夫 妇 +, 是 意大利 古典 文学 的 
瑰宝 。 在 意大利 ,这 部 文学 名 著 如 同 但 本 《神曲 一样, 家 隐 户 
晓 , 妇 姜 皆 知 , 人 民 大 众 极为 珍视 和 喜爱 它 。 每 一 个 受过 初等 教 
育 的 人 ,都 曾 在 学 校 里 刺 环 吟 诵 过 它 的 精彩 篇 章 。 

一 位 权威 的 文艺 批评 家 曾 指 出 ;:《 约 婚 夫 妇 六 不 只 是 一 部 卓 
越 的 艺术 作品 ,和 而且 是 一 座 真 正 的 纪念 碑 , 它 在 艺术 上 占有 的 地 
位 , 堪 同 《神曲 》《 疯 狂 的 罗兰 ?由 相 娘 美 。 包 

但 丁 和 总 侦 尼 , 都 是 伟大 时 代 的 产儿 。 但 丁 的 时 代 , 是 从 封 
建 的 中 世纪 向 近代 世界 过 湾 的 重大 历史 转折 点 。 伟 太 的 历史 恋 
革 造 就 了 这 位 文艺 复兴 运动 的 先驱 者 ,使 他 写 出 了 划时代 的 《 神 
曲 /。 而 受 佐 尼 生 活 的 岁月 , 正 是 意大利 进 和 人 历史 上 另 一 个 重大 
转折 点 的 时 期 。 民 族 复 兴 运 动 ,以 磅 三 的 气势 席卷 全 国 。 在 这 
场 伟 大 音 命 运动 的 推进 下 ,意大利 文学 出 现 了 文艺 复兴 运动 以 
后 的 另 一 次 空前 的 繁荣 , 涌 班 了 一 群星 汉 灿 烂 的 文学 大 师 。 遇 
位 尼 就 是 他 们 最 重要 的 代表 。 

亚 历 山 德 罗 : 党 住 尼 (Ajessandro Manzoni) ,一 七 人 五 年 三 月 
七 日 出 生 在 米兰 。 人 父亲 是 伯 醚 ,外 祖父 是 当时 著名 的 启 壹 主义 
思想 家 ,律师 。 曼 信 尼 自 幼 受到 母亲 一 家 的 思想 入 陶 , 继 承 了 启 
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索 主 义 的 传统 。 他 喜欢 阅读 意大利 馈 蒙 主义 必 家 每 希 、 由 里 尼 、 
阿 东 非 耶 里 的 作品 。 十 五 罗 那 年 ,他 党 到 雅 各 宾 诛 精神 的 京 舞 ， 
挥 笔 写 下 了 第 一 首 诗歌 & 自 由 的 胜利 * 年 少 气 盛 的 诗人 ,满腔 
热 居 谎 歌 法 国资 产 阶级 车 个, 葛 划 封建 者 主 专制 。 这 篇 诗作 中 
洋 汶 的 民主 主义 精神 , 泛 彩 流光 , 像 红线 一 样 贯 串 冯 估 尼 日 后 的 
全 部 创作 ， 

汉 优 尼 成 年 的 时 候 , 父 闪 和 和 母亲 因 感 情 不 合 而 离异 。 他 疯 
然 拒 绝 继 承 父 节 的 伯 改 封 导 ,于 一 八 吕 五 年 奔赴 巴黎 ,和 母亲 一 
起 生活 。 在 巴黎 ,他 同 政 治 界 ,思想 界 和 文艺 界 人 士 广 泛 交 游 ， 
呼吸 到 法 国 革命 后 的 新 鲜 到 气 , 又 从 欧洲 进步 哲学 思潮 和 法 国 
根 弃 主义 文学 中 级 了 到 宝贵 的 思想 养料 。 在 五 光 十 色 的 思潮 汇流 
的 巴 殖 ,他 广 曾 航 一 些 宗 教 思想 家 的 说 教 所 吸引 。 这 一 切 都 在 
他 的 蚀 作 中 留 焉 了 鲜明 的 印痕 。 

在 巴 歼 逗留 期 间 , 曼 佐 尼 同 法 国 历史 学 家 ,哲学 家 ,文学 家 
福 里 埃 绪 识 , 情 谊 甚 党 。 回 国 后 , 仍 同 他 书信 交往 ,探讨 文学 .请 
言 问 题 。 在 福 里 埃 的 引发 下 ,有 曼 佐 尼 蓝 生 了 对 历史 事件 进行 精 
细 研 究 的 兴趣 ,注重 从 既往 的 事实 中 报 取 艺术 创作 的 素材 。 这 
对 蝇 佐 尼 广 学 观 的 形成 和 《 约 婚 夫妇 3 的 创作 都 产生 了 影响 。 

一 八 〇 A 八 年 , 曼 佐 尼 和 日 内 瓦 一 位 银行 家 的 女儿 ,上 嵌 诚 的 教 
徒 翅 莉 遍 塔 结婚 。 夫 事 十 分 恩爱 。 结 婚 两 年 以 后 , 曼 佐 尼 便 接 
受洗 礼 ,县 依 宗教 。 从 此 ,他 把 启蒙 思想 同宗 教 教义 合 二 而 一 ， 
他 进 求 资产 阶级 革命 的 理 根 ,但 又 幻想 在 宗教 精神 的 指引 下 建 
亲自 由 .平等 ,博爱 的 社会 。 


QI 意 天 利文 艺 复 只 时 期 著名 诗人 阿里 奥 斯 托 所 著 长 篇 传奇 才 事 诗 。 
蔬 德 : 柔 克 落 斯 必 批 评 文选 y, 都 灵 ,国际 内 版 福 ,1957 年 ,第 377 页 。 
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一 八 一 牛 年 , 曼 佐 尼 返 回 意大利 ,定居 米兰 。 需 后 ,他 只 是 
间或 到 让 地 或 巴 笋 作 类 暂 的 旅行 。 一 八 一 二 年 到 一 故 二 七 年 ， 
是 曼 估 中 创作 的 淹 盛 时 期 。 继 《自由 的 胜利 》 之 后 ,他 口 岭 笔耕 ， 
写 下 了 许多 诗篇 。 诗 人 的 笔触 横贯 数 百 年 , 纵 括 了 意大利 这 一 
历史 时 期 的 各 个 重大 事件 。《 利 米 尼 宣 言 y(1815) 大 声 疾 呼 ,一 
切 爱 国 者 困 结 起 来 ,为 祖国 的 独立 和 自由 而 战 。* 团 结 就 是 自 
由 ”的 诗句 , 喊 出 了 振 蕊 发 职 的 声音 。 一 八 二 一 年 , 烧 卉 党 人 在 
伦巴 第 地 区 发 动 反对 奥地利 占领 者 的 武装 起 义 ,惨遭 镇 压 。 曼 
佐 尼 闻 讯 ,立即 写 出 了 笑 诗 《一 从 二 一 年 三 月 》, 认 歌 在 斗争 中 黄 
勇 献 身 的 战士 。 但 这 首 激 荡 着 革命 豪情 的 诗篇 ,当时 未 能 发 表 ， 
直到 一 八 四 八 年 著名 的 米兰 起 义 爆 发 时 才 得 以 问世 ,在 起 六 者 
中 间 广 泛 流 传 ,成 为 识 舞 他 们 斗争 的 戌 歌 。 曼 佐 尼 的 诗 葡 创作 
也 交织 着 矛盾 。 他 的 五 首 《 圣 歌 》, 是 一 组 纪念 宗教 节日 的 诗歌 ， 
宣扬 宗教 能 够 赋予 人 类 正义 、 平 等 和 高 尚 的 情感 。 抒 情诗 《五 月 
五 日 》, 对 叱 喀 历 史 舞 台 的 拿破仑 的 逝世 表示 哀悼 ,并 用 天 命 论 
的 观点 解释 历史 的 进程。 

曼 估 尼 又 是 一 位 杰出 的 戏剧 家 。 他 遵循 浪漫 主义 理论 写 了 
两 部 历史 剧 ,把 民族 复兴 运动 的 崇高 理想 , 注 进 了 历史 事件 。 斐 
剧 4 卡 马 尼 奥 拉 怕 可 》(1816 一 1820) 的 素材 采 撕 自 十 五 世纪 发 生 
的 一 起 真实 的 历史 事件 。 主 人 公 卡 马 尼 奥 拉 出 身 农民 , 因 英 前 
无 嫂 , 屡 建 战功 ,被 摆 升 为 军事 统帅 ,但 最 后 届 死 在 他 效忠 的 封 
建 统治 者 的 屠刀 下 。 卡 乌 尼 奥 拉 的 悲剧 不 能 不 令 人 心 魂 震 票 ， 
迫使 和 人们 痛 切 感到 ,君主 专制 和 封建 内 这, 是 意大利 民族 灾难 的 
渊 车 。 受 估 足 在 剧本 的 序言 里 ,猛烈 抒 击 古典 主义 戏剧 理论 , 批 
详 主人 公 人 必须 是 贵族 出 身 的 陈腐 观念 。 这 部 悲剧 打破 了 时 间 、 
地 点 一 致 的 戒律 ,并 在 每 幕 之 间 安 排 了 “合唱 ” ,淋漓 尽 致 地 抒发 
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作者 的 感受 和 思想 赂 向 。 

另 一 部 抒情 悲 副 * 阿 德尔 齐 }(1822) 取 材 于 八 世 纪 法 兰 克 王 
查理 大 帝 对 伦巴 第 王国 的 征服 , 融 汇 进 了 作者 在 民族 复兴 运动 
搜 期 争取 独立 .解放 的 武装 起 义 儿 次 失败 以 后 痛苦 的 体验 ,指出 
被 奴役 民族 不 能 期 待 侵略 者 恩赐 自由 。 

长 篇 历史 小 说 4 约 婚 夫妇 #* 是 曙 估 尼 最 优秀 的 作品 。 作 者 宵 
衣 时 食 , 哎 心 浙 血 ,花费 了 整整 二 十 年 的 时 光 , 才 最 终 完成 了 这 
部 小 说 。 它 的 写作 始 于 一 人 二 一 年 , 脱 稿 于 一 人 二 三 年 ,起 初 取 
名 *t 菲 尔 莫 与 露 琪 亚 #。 但 作者 并 未 立即 付 梓 印行 。 李 不 断 对 小 
说 进行 修改 、 加工. 改 写 ,于 一 信 二 七 年 更 名 《 约 婚 夫妇 》 初 次 出 
版 。 丽 后 , 受 佐 尼 又 精益 求 精 ,继续 盯 改 ,至 一 从 四 马 年 刊印 了 
第 二 版 。 这 就 是 贸 传 后 世 ,今天 广泛 流行 的 版 本 。 

小 说 的 情节 异常 曲折 、 动 人。 伦巴 第 地 区 一 个 山清水秀 的 
乡村 。 纺 织 工 人 伦 体 和 堆 琪 亚 互 相爱 慕 , 订 了 终身 , 邑 将 举行 婚 
礼 。 当 地 恶 甘 堂 罗 德里 医 早 已 疯 馒 美 狐 的 露 琪 亚 , 他 侗 吓 神甫 
堂 安保 迪奥 ,不 许 他 为 这 一 对 恋人 主持 婚礼 , 糊 后 又 派 遗 强 徒 ， 
问 伦 惰 暗 下 毒手 。 伦 亿 被 迫 亡命 异乡 , 露 琪 亚 也 躲 进 一 家 由 道 
院 寻 难 。 堂 罗 德 里 芝 买 通 一 个 悍 于 杀人 越 货 的 大 赛 主 ,把 露 琪 
亚 支 到 山寨 。 大 寨 主 正经 历 着 精神 危机 ,对 过 去 的 罪 事 生活 深 
感 块 伴 和 悔恨 。 壤 琪 亚 的 纯洁 触动 了 他 ,在 红 衣 主教 的 启迪 下 ， 
从 主 恤 然 侮 悟 , 改 那 归 正 。 露 琪 亚 染 上 癌 疫 ,但 幸运 地 康复 ,被 
护送 至 米兰 。 伦 佐 历 经 饥民 暴动 .大 瘟疫 和 其 他 种 种 磨难 ,和 露 
琪 亚 团圆 ,有 情人 终 成 眷属。 

《 约 婚 夫妇 ?跳出 了 一 般 的 言情 小 说 的 俗套 。 曙 佐 尼 的 着 眼 
点 不 是 落 在 一 对 青年 恋人 的 生离死别 .悲欢离合 上 ,而 是 把 主人 
公 的 身世 际 直 放 在 十 七 世纪 上 半 叶 意大利 具体 的 历史 条 件 和 广 
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阀 的 社会 环境 中 , 子 以 真切 感人 的 描绘 。 随 着 主人 公 漂 泊 流 荡 
的 足迹 , 污 者 眼前 展示 出 在 西班牙 侵略 者 铁 蹄 践踏 下 ,意大利 内 
讶 四 起 ,民生 润 向 ,瘟疫 三 虐 ,灾荒 遍地 , 查 贼 从 生 的 凌 苦 情 景 。 
历史 犹如 一 面 镜子 。 伦 优 和 圳 琪 亚 坎坷 曲折 的 遭 际 ,形象 地 映 
照 出 处 于 内 忧 外 患 的 整个 意大利 人 民 伤 心 惨 目 的 境况 。 十 七 世 
纪 西 班 牙 统 治 下 的 意大利 ,又 是 十 九 世 纪 奥 地 利 奴 役 下 意大利 
的 缩影 。 小 说 借 古 喻 今 ,把 批判 的 锋芒 直 指 外 来 侵略 者 及 其 部 
要 下 的 封建 贵族 势力 ,果敢 地 触及 了 争取 民族 独立 .统一 和 自由 
这 一 最 尖锐 的 时 代 矛 盾 ,使 这 部 历史 小 说 充溢 着 爱国 主义 激情 ， 
具有 异 平 寻常 的 现实 意义 。 

蜡 佐 尼 在 这 部 小 说 的 “引言 "中 ,把 历史 比喻 为 抗衡 时 间 的 
一 场 蔚 为 壮观 的 战争 ,在 他 看 来 ,在 这 场 战争 中 纵横 驰 验 的 史学 
家 们 ,只 热 中 于 “用 笔墨 描绘 帝王 将 相 和 权贵 显要 的 丰功伟绩 ， 
用 才华 横 誉 的 细 针 和 金 炙 丝线 , 绣 出 一 幅 幅 展示 其 不 朽 功 册 的 
艺术 品 ,使 之 流芳 百世 ”; 别 佐 尼 坦率 地 表示 ,他 “无 力 表现 这 样 
的 题材 ",“ 也 不 敢 直 面 政 治 阴谋 的 迷宫 和 战斗 号 角 的 鼓 品 "。 他 
关注 的 只 是 那些 “地 位 睾 微 的 手艺 人 ”以 及 他 们 的 “平淡 无 奇 的 
小 事 ”", 他 的 由 超 只 是 “用 纯真 .朴实 的 文字 写成 故事 , 留 传 给 后 
人 ”。. 

确实 ,在 《 约 婚 夫 妇 ) 中 ,主人 公 不 是 声名 显赫 的 大 人 物 ,而 
是 伦 估 , 露 琪 亚 和 其 他 地 位 卑微 的 手艺 人 农民、 仆人、 车 夫 、 船 
夫 ; 在 故事 的 小 小 舞台 上 ,读者 将 目睹 这 些 普通 人 “一 出 出 惨 普 
案 耸 的 悲剧 "。 

但 曼 估 尼 的 追求 并 不 止 于 此 。 他 努力 (至 少 是 抱 着 这 样 的 
愿望 ) 从 平民 的 角度 来 观察 和 评判 他 描写 的 人 物 和 事件 。 那 些 
热 可 卖 手 的 权贵 的 华丽 衣 饰 被 剥落 了 ,高 下 的 尊严 被 打 掉 了 ,他 
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们 凶暴 冷 酯 、 巧 取 豪 夺 , 荒 洋 佚 乐 的 丑恶 面 摇 ,呈现 于 读者 的 面 
前 。 曼 居 尼 把 被 损害 者 ,被 姿 辱 者 同 他 们 进行 鲜明 的 对 照 ,展示 
“天 使 般 的 善行 .超凡 入 至 的 举动 和 麻 所 般 丧 尽 天 良 的 行 征 之 间 
的 搏斗 。 地 位 卑微 的 小 人 物 ,上 升 为 宏 篇 巨著 的 文学 作品 的 主 
人 公 ，, 这 在 意大利 小 说 史上 还 是 破天荒 头 一 次 。 因 此 ,有 的 评论 
把 4 约 婚 夫妇 / 称 作 ”第 三 等 级 的 史诗 "中 。 这 一 非 同 小 可 的 革 
新 ,对 意大利 文学 发 生 了 深远 的 影响 。 

作为 一 部 优秀 的 历史 小 说 必 约 婚 夫妇 /融合 了 虹 佐 尼 的 审 
美 主张 ,艺术 上 独 具 风 前 。 

在 引言 中 , 曼 估 尼 假托 这 部 小 说 是 他 偶然 地 发 现 的 一 位 
十 七 世纪 佚名 作者 的 一 部 完整 的 书稿 ,经 他 加 以 整理 而 发 表 。 
他 特意 在 书 名 下 面 冠 以 这 样 一 行 字 ,“ 亚 历 山 德 罗 ， 曼 佐 尼 发 现 
和 整理 的 十 七 世纪 米兰 历史 ”， 

在 这 里 , 曼 佐 尼 首先 提请 读者 注意 ,他 的 小 说 并 非 随 心 所 和 欲 
杜撰 的 故事 ,而 是 真实 可 信和 的 “历史 ”。 他 认为 ,历史 是 生活 的 记 
载 ,因而 是 艺术 作品 的 源泉 。 同 时 ,历史 小 说 作家 又 并 非 以 描绘 
编 年 史 式 的 历史 为 已 任 , 而 是 努力 “展示 这 样 一 种 历史 , 它 比 通 
营 的 历史 着 作 所 提供 的 历史 更 加 丰富 、 更 加 多 姿 、 更 加 完美 " 吕 。 
所 以 ,历史 不 但 不 排斥 “诗歌 " ,而 且 为 诗歌 开 隆 道 路 。 

坚 佐 尼 为 此 悉心 钻研 著名 史学 家 里 帕 蒙 蒂 , 穆 拉 托 括 、 乔 
亚 \ 维 里 的 历史 著作 和 大 量 有 关 米 兰 大 公国 的 史料 。 但 是 ,如 果 
说 他 以 史书 和 文件 为 依据 ,能 够 写 出 一 部 以 一 位 军事 统帅 的 传 
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奇 生涯 为 题材 的 翡 剧 《 卡 马 尼 奥 拉 伯爵 ), 那 么 ,文字 材料 对 于 构 
思 和 和 创作 像 { 约 婚 夫妇 》 这 样 一 部 小 说 就 远 远 不 够 了 ,因为 他 立 
志 要 为 之 树 碑 立 传 的 劳动 者 ,被 次 用 的 小 人 物 , 怡 恰 是 从 来 都 被 
排斥 于 史学 家 们 的 视野 之 外 ,名 不 见 经 传 的 。 

如 何 解决 这 一 难题 呢 ? 曼 佐 尼 在 致 福 里 埃 的 一 封 信 中 谈 及 
《 约 婚 夫妇 》 的 创作 情况 时 , 写 道 ;“ 我 正 端 尽 全 力 去 深切 地 体验 
时 代 的 精神 , 力图 和 那个 时 代 生 活 在 一 起 ……. 至 于 谈 到 事件 的 
发 展 ,情节 纠葛 , 我 以 为 , 这 儿 最 好 不 过 的 法 子 莫 过 于 去 做 别 
人 不 曾 去 微 的 事情 : 认真 地 研究 现实 生活 中 人 与 人 之 间 的 关 
系 。” 

不 难看 出 , 同 前 期 的 诗歌 .历史剧 比较 ,《 约 婚 夫妇 》 显 然 体 
现 出 了 晶 佐 尼 艺 术 手 法 上 的 新 特点 。 不 错 , 曼 估 尼 依然 采用 浪 
漫 主义 作家 偏爱 的 历史 小 说 这 一 文学 样式 ,从 历史 上 采 摄 素材， 
以 抒发 个 人 的 强烈 情感 和 美好 理想 ,表达 民族 复兴 运动 的 要 求 。 
但 是 ,他 更 加 追求 作品 的 历史 真实 性 ,力求 在 对 现实 的 社会 关 
系 、 对 生活 中 “人 与 人 之 间 的 关系 ”进行 深入 研究 的 基础 上 ,使 他 
笔下 的 人 物 .事件 显得 真切 可 信 , 即 符合 特定 的 历史 条 件 下 社会 
生活 的 面 摇 。 浪 漫 主义 和 现实 主义 在 这 里 交融 了 。 

透 过 历史 的 真实 性 ,揭示 时 代 的 精神 ,这 是 《 约 婚 夫妇 》 的 一 
个 重要 特色 。 

打开 这 部 小 说 ,首先 映 入 读者 眼帘 的 ,是 意大利 北方 伦巴 第 
乡村 和 莱 科 镇 的 景色 。 曼 佐 尼 用 委婉 千 徐 的 笔触 ,描绘 秀丽 迷 
人 的 自然 风光 ;在 这 里 ,作者 不 动 声 色 地 业 和 人 一 小 节 文 字 , 把 驻 
所 于 市 镇 的 一 队 西 班 牙 十 兵 的 情况 , 略 作 勾画 。 密 容 数 笔 , 饱 合 
辛辣 的 计 请 ,把 西班牙 侵占 意大利 ,侵略 者 作恶 多 端 .横行 无 忌 
的 时 代 氛 围 ,异常 生动 . 简 括 地 点 染 了 出 来 。 


当 莱 科 镇 的 全 景 从 画面 上 浙 渐 淡化 ,镜头 慢 慢 播 向 堂 安保 
迪奥 神甫 时 ,作者 又 很 自然 ,巧妙 地 把 故事 发 生 的 时 间 , 一 六 二 
信 年 十 一 月 七 日 , 作 了 精确 的 交代 。 及 至 主人 公 伦 佐登 场 亮相 ， 
作家 倒叙 他 的 身世 ,顺势 把 当时 经 济 衰微 ,民不聊生 ,百姓 离 并 
背 乡 , 另 谋 生路 的 社会 经 济 关系 ,披露 了 出 来 ,使 故事 展开 的 历 
史 背 景 显现 得 更 加 完整 、 清 晰 ,又 为 以 后 描写 的 疙 疯 满 目 , 路 有 
越 到 ,米兰 饥民 暴动 等 情节 作 了 铺垫 。 

在 小 说 的 开头 ,我 们 读 到 了 为 数 不 少 的 官府 告示 。 竺 一 看 
来 ,它们 似乎 对 于 艺术 作品 并 不 是 严格 地 必要 的 。 其 实 ,作者 从 
他 潜心 研究 的 大 量 史料 中 ,不 惜 篇 幅 , 摘 引 这 些 告示 , 自 有 一 看 
苦心 。 强 徒 充 尺 ,为 鬼 为 是 ,本 是 当时 一 种 普遍 的 社会 祸害 , 甬 
目 惊 心 ; 它 又 不 章 是 意大利 社会 所 患 的 痫 疾 , 经 久 难 治 。 请 看 ; 
强 徒 们 串通 官府 ,勾结 恶霸 , 朋 比 为 奸 , 干 着 伤 天 害 理 的 勾当 ,但 
照旧 道 遥 法 外 ;当局 三 令 五 申 ,扬言 要 前 灭 强 徒 ,并 不 断 加 重 苛 
酷刑 罚 的 分 量 , 强 徒 却 愈益 独 颖 ;告示 多 如 牛 毛 ,除了 显露 封建 
统治 的 腐朽 ,司法 官员 的 广 碌 无 能 的 本 相 外 ,唯一 的 效果 只 是 让 
平民 百姓 枉 册 于 新 的 灾祸 之 中 ,使 那 班 不 法 之 徒 更 加 寻 诈 难 防 。 
这 个 中 道理 ,没有 比 这 一 道 又 一 道 的 官府 告示 讲 得 更 真切 、 更 透 
彻 的 了 。 第 一 手 史料 直接 引入 小 说 ,突出 了 艺术 作品 的 历史 真 
实 性 ,增强 了 时 代 感 ,有 助 于 更 深 -- 层 地 勾勒 出 特定 的 时 代 的 本 
质 特征 。 

曼 佐 尼 还 善于 凭借 饮 合 生活 气息 的 细节 描写 ,烘托 出 浓烈 
的 时 代 特征 。 在 开卷 第 一 章 ,作家 以 传神 之 笔 ,神情 毕 肖 地 描画 
了 两 个 强 徒 的 肖像 。 这 不 是 一 般 的 恶棍 。 且 不 说 他 们 的 举止、 
言谈 , 单 看 他 们 的 装束 打扮 : 头 载 一 顶 装 饰 着 “大 流苏 "的 “ 织 成 
网 状 的 绿色 宽 边 帽子 ",“ 一 纵 万 发 , 披 拂 在 前 额 ,“ 两 撤 长 长 的 
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蜂 须 ,在 嘴唇 上 怠 然 而 起 ”, 盯 间 系 着 一 把 勾 刻 着 龙 纹 的 长 剑 ， 
托 氛 得 径 亮 。 这 是 十 七 氛 纪 强 徒 们 最 喜欢 的 装束 , 它 体现 了 
这 班 恶 棍 飞 扬 冉 息 , 浑 身 菲 气 ,但 又 友 意 炉 弄 自己 威风 的 派 涉 ， 
具有 地 地 道道 的 那个 时 代 的 色彩 。 

在 开局 的 几 章 中 ,我 们 看 到 , 宣 于 诗意 的 文字 , 同 基 实 可 人 和信 
的 史料 ,诗意 得 然 的 描绘 , 同 发 人 深思 的 “间断 ,历史 同 想象 , 紧 
蜜 交织 , 相 得 益 吏 。 两 名 强 徒 的 出 场 , 引 出 关于 这 人 居 亡 命 之 徒 的 
一 段 历 史记 载 。 这 一 图 断 ,不 只 点 明太 事 的 历史 背景 ,在 艺术 
上 又 造成 一 种 巧 念 ,人 请 加 激 起 读者 急切 知道 这 两 名 强 徒 来 意 的 
兴 昧 。 

关于 《 约 婚 夫 妇 》 的 这 一 艺术 特色 ,意大利 着 名 文学 史家 卢 
索 教 授 作 了 这 样 精辟 的 概 拓 :十 七 世纪 ,是 贯 串 性 约 婚 夫 妇 》) 
每 一 页 的 真正 的 、 内 在 的 主人 公 。 小 说 的 每 一 章节 ,无 不 打上 了 
十 七 世纪 的 印记 "中 。 

意大利 文 志 理论 办 泰斗 殉 罗 齐 ,早年 对 蜡 估 尼 这 种 历史 同 
想象 交融 的 艺术 手法 颇 有 微 词 ,认为 泽 估 尼 的 诗篇 .历史 剧 堪 称 
艺术 精品 “诗歌 ” ,而 《 约 婚 夫妇 》 只 不 过 是 “出 色 的 说 教 作 品 ”。 
晚年 , 砚 罗 齐 才 正 了 自己 的 观点 , 系 认 他 的 这 种 看 法 “产生 于 自 
己 的 失误 ,或 者 说 过 分 的 漫不经心 "名 。 

《 约 婚 夫 好/ 艺术 上 的 另 一 个 重要 成 就 ,是 多 侧面 地 塑造 了 
咎 安保 迪奥 神甫 .过 村 妖女 等 性 格 复 杂 、 饱 满 、 多 姿 包 彩 的 艺术 
形象 。 

教区 神甫 堂 安保 迪奥 头 一 次 出 场 , 是 一 个 初冬 的 菏 苦 时 分 。 
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他 迎 着 夕阳 的 余辉 ,在 宁静 的 乡村 小 路 上 逍遥 自在 地 踊 路 独步 ， 
念 念 有 词 地 诵读 《大 日 课 》。 真 是 好 一 副 怡 然 自得 的 神态 ! 单 是 
这 个 亮相 ,就 鲜明 地 点 出 了 堂 安保 季 奥 的 身份 .个 性 和 精神 状 
态 。 安 定 和 宁静 ,悠闲 和 舒适 ,是 他 生活 的 主要 内 容 , 是 他 的 理 
想 。 堂 安保 迪奥 既 不 是 地 主 豪 绅 , 又 不 是 富 侈 商贾 。 他 穿 上 和 神 
韦 的 黑 袍 ,并 不 是 受 献身 宗教 的 崇高 精神 所 驱动 ,而 是 为 着 由 此 
可 以 稳 稳 当当 地 过 上 安宁 的 日 子 。 但 他 的 性 格 中 充满 了 矛盾 。 
他 无 意 去 伤害 别人 ,也 不 愿意 冒 哪怕 最 微小 的 风险 去 追 名 逐 利 。 
他 胆 小 如 鼠 , 凡 是 过 到 纠纷 ,总 是 退 避 三 会 , 忍 气 吞 声 , 委 曲 求 
全 。 当 他 受到 声势 显赫 的 堂 罗 德 里 巧 派 来 的 两 名 强 徒 的 位 吓 ， 
立刻 掉 了 魂 开 似 的 ,终日 唉 声 取 气 ,于 是 硬 着 头皮 去 编造 难以 自 
圆 其 说 的 理由 ,放弃 为 伦 估 和 般 琪 亚 主 持 婚礼 的 职责 。 但 他 又 
觉 良心 不 安 , 只 好 装 病 策 倒 。 他 惯 于 为 一 已 私利 盘算 ,但 他 又 不 
悄 于 依附 什么 贵族 ,帮派 ,去 伤害 别人 ,犯罪 造 营 。 

曼 佑 尼 深 刻 地 揭示 出 , 堂 安保 迪奥 这 一 独特 个 性 ,是 在 意 大 
利 封建 社会 末期 的 沃土 上 孕育 和 滋长 的 。 他 生活 在 意大利 蒙受 
异族 奴役 、 封 建制 据 双 重 灾 难 的 畸形 社会 。 在 那个 年 代 , 善 良 的 
弱者 好 比 既 没有 牙齿 ,全 没 有 爪子 的 性 畜 ,时 时 会 遭 到 被 区 猛 的 
禽兽 吞噬 的 厄运 。 堂 安保 迪奥 生活 在 这 个 世道 上 , 活 像 “一 只 脆 
弱 的 况 瓶 , 却 不 得 不 跟 许 多 铁 制 的 器 盘 混 在 一 起 ,去 作 一 次 漫长 
的 旅行 "。 在 他 的 意识 深 处 ,本 能 地 确立 了 这 样 的 信念 :在 这 是 
与 非 颠 倒 , 权 势 主宰 一 切 的 社会 里 ,与 世 无 争 ,明哲 保 身 , 低 首 下 
心 ,是 护 身 自 卫 的 最 好 武器 。 这 是 他 的 处 世 哲学 ,或 者 说 ,是 他 
打 心 底 里 真正 信仰 和 奉行 的 “福音书 ”。 

堂 安保 迪奥 正 是 在 意大利 那个 特定 的 畸形 社会 基础 上 诞生 
的 丹 形 儿 。 社 会 之 恶 , 使 他 的 灵魂 .精神 严重 地 扭曲 了 。 他 是 个 
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利己 主义 者 , 间 时 ,他 叉 是 个 被 损害 者 。 懈 弦 插 恢 , 忍 辱 届 从 ,是 
他 复杂 的 性 格 世界 的 突出 特征 ,也 是 那个 社会 的 病态 的 象征 与 
表现 。 曼 优 尼 鲜 活 各 真 地 明 造 了 这 样 一 个 复杂 的 、 充 满 矛盾 的 
独特 艺术 形象 。 阅 读 小 说 的 时 候 , 我 们 抑制 不 住 对 这 个 人 物 的 
嫌 恶 的 情绪 ,但 又 不 得 不 对 他 怀 有 有 怜 收 和 同情 。 堂 安保 迪奥 这 
一 典型 ,已 经 成 为 意大利 文学 的 人 物 画 廊 里 最 著名 的 艺术 形象 
之 一 ;出 自 堂 安保 迪奥 之 口 的 一 些 话语 ,已 经 成 为 意大利 文学 语 
言 中 的 名 句 。 

曼 佐 尼 善 于 运用 不 同人 物 之 间 性 格 的 强烈 对 比 ,来 塑造 人 
筠 形象。 如 果 说 堂 安保 迪奥 是 抱 定 明 哲 保 身 , 随 波 逐 流 的 处 世 
哲学 ,是 个 尾 情 、 秘 已 主义 的 典型 ;那么 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 却 是 
别 一 种 个 性 性 格 。 他 扶危济困 , 疾 晋 如 人 ,为 了 救助 被 散 读 的 能 
者 ,他 坏 着 一 副 侠 义 心肠 , 甘 恶 赴 汤 蹈 火 ,去 同 恶 势力 奋勇 抗争 。 
米兰 大 瘟疫 爆发 后 ,他 主动 请 命 ,赶赴 传染 病院 ,不 顾 训 弱 的 身 
体 , 置 生死 于 度 外 ,去 疗 救 每 一 个 痛 黄 的 灵魂 。 作 者 描绘 堂 安保 
迪奥 这 个 人 物 ,目的 是 要 谴责 教会 放弃 维护 弱者 的 职责 ;他 刻画 
克 里 司 多 福 罗 神 甫 , 则 是 力图 宣扬 借助 宗教 来 培养 仁爱 精神 。 
这 两 个 人 物性 格 是 完全 对 立 的 ,但 起 着 相反 相 成 的 作用 。 虹 性 
尼 运 用 这 种 对 比 的 艺术 手法 ,塑造 了 一 对 具有 鲜明 .独特 的 个 性 
的 神甫 形象 。 

蒙 村 修女 是 曼 佐 尼 蛆 造 的 另 一 个 性 格 人 饱满、 神态 曼妙 的 形 
人 象 。 小 说 第 八 章 叙 述 露 琪 亚 为 了 摆脱 堂 罗 德 里 区 的 迫害 ,在 克 
里 司 多 福 罗 神甫 的 帮助 下 ,和 母亲 一 起 来 到 蒙 术 修道 院 避难 。 
作者 随即 笔锋 一 转 ,不 异 用 三 万 余 字 的 篇 幅 , 描 写 了 一 个 有 名 的 
“ 棕 机 修女 的 故事 ,构成 一 篇 “小 说 中 的 小 说 ”"。 这 位 修 玄 的 身 
世 曲 折 动 人 人。 她 是 蒙 札 城中 首届 一 指 的 贵族 家 庭 的 千金 小 姐 ， 
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原本 应 当 安全 家族 的 荣华 窗 贵 和 世俗 生活 的 欢 悦 幸福 ;然而 , 当 
她 还 在 女 胎 里 的 时 候 , 冷 酷 、 贪 整 \、 暴 庆 盗 瞧 的 父亲 却 已 震 她 安 
排 好 了 一 兰 子 当 艇 女 的 命运 。 不 管 她 以 后 曾经 如 何苦 蔷 哀求 ， 
曾经 怎样 奋力 挣扎 ,终究 未 能 逃脱 在 清冷 的 修道 院 里 虚度 终生 
的 厄运 。 她 所 懂 避 的 这 福 , 她 所 渴求 的 爱情 ,生生 地 被 吾 送 了 。 
滞 滩 的 育 春 , 雅 嫩 的 生命 , 遭 到 了 冰刀 大 全 的 无 情 摧残 。 蒙 机修 
女 的 翡 剧 , 是 对 封建 货 族 阶级 及 其 礼教 的 有 力 控诉 。 

蒙 札 修 女 是 一 个 性 格 复杂 .矛盾 的 形象 。 她 受到 封建 势力 
的 伤害 . 踩 跑 ;好 挣扎, 抗争。 渐渐 地 ,她 的 性 格 ,她 的 品 性 ,她 的 
心理 ,也 严重 地 婉 变 了 ,畸形 了。 冷漠 .虚荣 和 有 鼠 恨 ,侵蚀 了 她 的 
心爱 。 她 时 时 有 一 种 悔 层 .虐待 和 损害 别人 的 冲动 ,对 别人 施 以 
” 瞳 算 的 齐 求 。 她 夕 如 受到 病毒 的 严重 侵害 而 成 为 身心 变态 的 病 
人 ,又 有 反 过 来 去 传播 这 些 可 恶 的 病 获 , 去 腐蚀 他 人 的 肌体 。 不 妨 
说 , 蒙 术 修女 是 个 社会 和 礼教 的 双重 意义 上 的 和 怕 牧 品 。 她 的 翡 
剧 ,富有 寞 常 深厚 的 内 涵 。 

对 人 物 心理 的 敏锐 洞察 力 和 丰富 表现 力 , 是 ( 约 婚 夫 妇 ) 的 
艾 一 艺术 特色 。 

伦 估 同 堂 安保 迪奥 先后 有 三 次 谈话 。 作 者 通过 这 三 次 特定 
情景 下 的 特定 行为 的 描写 ,以 行动 透 示 心 境 , 把 主人 公 从 就 要 当 
新 邯 的 满心 快活 情绪 到 失望 .惊讶 和 愤慨 ,从 对 堂 安保 进 奥 的 推 
迹 、 栈 昧 感到 莫名 其 妙 和 满腹 狐疑 到 习 然 明白 真相 而 终于 按 捧 
不 住 怒 火 中 烧 的 复杂 心理 状态 ,生动 有 致 地 展示 出 来 ,对 伦 估 心 
湖 中 汶 起 的 跌宕 起 伏 的 感情 波澜 , 作 了 层次 分 明 而 富有 情 致 的 
描绘 。 伦 佐 淳 厚 葡 直 热情 坦 荡 的 内 心 世界 也 由 此 得 到 充分 的 
刻画 。 

堂 安保 迪奥 散步 归来 ,遭遇 强 徒 的 场面 ,小 说 也 有 精彩 的 心 
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理 描写 。 神 甫 不 慌 不 忙 地 吸着 方 步 ,诵读 着 《大 日 课 4。 他 把 经 
卷 合 上 ,把 右手 的 食指 当 作 书签 做 的 夹 进 书 里 , 伸 到 身后 ,手背 
就 势 搁 在 左手 的 掌心 里 ,还 不 时 哲 起 脚 来 ， 杷 路 上 绊 丢 的 石头 
子 儿 朝 旁边 的 墙根 踢 去 ”。 三 言 两 语 ,惟妙惟肖 地 勾画 了 他 悠闲 
目 在 的 神气 。 当 他 突然 遇见 两 名 凶狠 的 强 徙 , 南 且 他 明白 目 己 
正 是 他 们 等 待 的 人 时 ,立刻 心慌 意 乱 了 ,但 他 又 强 打 起 精神 , 装 
作 震 无 其 事 的 样子 ， 把 左手 的 食指 和 中 指 伸 进 衣 领 里 ,好 像 要 
把 衣 领 整理 一 下 似 的 ,两 个 手指 头 顺 扫 贴 着 脖颈 绕 了 半 立 , 脸 筷 
跟 大 同 后 边 扭转 ,打眼 梢 紧张 地 盯 着 远 处 。 他 需 望 突然 出 现 一 
个 什么 大, 来 解救 他 的 危难 。 慢 悍 不 实 , 而 又 故 作 和 镇静 的 内 心 活 
动 , 得 到 了 棚 棚 如 生 的 表现 。 他 终于 发 现 ,周围 既 无 可 以 逃跑 的 
小 路 ,附近 也 婴 不 见 一 个 人 影 儿 ,于 是 他 只 得 硬 着 头皮 ,加 快 了 
步子 ,故意 提高 嗓门 亩 读经 书 ， 脸 上 尽量 显露 出 一 副 若 无 其 事 
和 愉 然 日 得 的 神情 ", 刚 负 还 挂 着 “做 作 的 浅 笑 ”"。 作 者 捕 提 住人 
物 精神 中 这 些 最 富有 特征 的 细小 、 微 妙 的 动作 ,给 也 有 力 的 刻 
加 ,使 党 安保 迪奥 这 个 胆 小 .世故 . 圆 清 的 人 物 牙 然 纸 上 。 

着 意 描 给 大 自然 的 景色 ,是 浪 浊 主义 文 学 的 一 个 重要 特征 ， 
也 是 《4 约 婚 夫妇 } 的 一 个 鲜明 的 艺术 特色 。 小 说 开场 的 景物 描 
写 ,已 成 为 各 家 文学 作品 选读 必 收 的 佳 篇 。 伦 巴 第 明净 的 蓝天 
下 ,流动 着 一 帐 五光十色 ,不 断 变 幻 的 丙 卷 。 那 层 蛮 友 赚 ,，“ 峰 妖 
部 这 , 峭 拔 幽 奇 ,无 论 从 哪个 方 加 打量 ,都 自 有 一 派 绮丽 .奇妙 的 
景象 。 科 摩 湖 溢 澈 如 镜 , 浩 森 壮 观 , 泄 滑 河 水 “仿佛 一 条 放射 着 
碎 银 般 的 光华 的 长 蛇 , 效 次 多 姿 中 显 出 恬静 , 温 攻 。 对 大 自然 
美的 者 力 描 写 ,饱含 者 作家 对 祖国 的 的 爱 , 对 故乡 的 缮 缮 情思 ， 
激 萝 者 爱国 主义 的 情怀 。 

在 ( 约 婚 夫 妇 ) 中 ,自然 景象 的 描绘 ,不 只 勾画 出 故事 发 生 的 
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环境 , 晤 予 作品 以 浓郁 的 诗情画意 ,而 且 在 读者 身上 引发 出 一 种 
十 分 亲切 . 奏 心 悦目 的 感觉 。 访 者 不 由 得 萌发 出 一 种 认识 生 请 
在 这 个 环境 里 的 小 襄 主 人 公 们 ,了 解 他 们 的 命运 遭 际 的 强烈 愿 
望 。 读 者 几乎 猜想 到 ,生活 在 这 样 幽 美 . 末 静 的 环境 里 的 人 们 ， 
一 定 是 勤劳 .温顺 善良、 热爱 和 平 的 。 自 然 景 物 的 描写 ,在 小 说 
中 义 巧 妙 地 起 到 了 激发 读者 的 情感 共鸣 和 烘托 人 物 的 精神 品格 
的 作用 。 

《 约 婚 夫妇 )》 独 具 一 格 的 语言 ,无 疑 也 是 小 说 成 功 的 原因 之 
一 。 押 估 尼 把 伦巴 第 方言 , 同 作为 意大利 民族 语言 基础 的 托 斯 
堪 纳 方言 炉 合 在 一 起 ,进行 加 工 ,提炼 ,形成 既 保 留 了 民间 口头 
语言 的 特色 ,又 让 意大利 人 都 能 懂得 的 文学 语言 。 它 一 扫 古 典 
主 六 文学 作品 的 绮丽 ,造作 的 风格 ,以 明快 ,自然 见长 。 小 说 中 
各 个 人 物 的 语言 都 有 自己 的 性 格 色彩 。 堂 安保 迪奥 说 话 比 较 文 
雅 ,但 闪烁 其 词 ,他 好 用 拉丁 文 , 既 为 着 卖弄 自己 的 学 识 ,又 用 来 
掩饰 他 想 回 避 韦 盾 , 但 又 左右 为 难 , 颇 费 筹 思 的 困窘 。 伦 佐 是 个 
农村 纺织 工人 ,语言 朴实 .生动 ,口语 成 分 较 重 ,符合 他 天 真 中 透 
痢 机 千 的 性 格 。 堂 安保 迪奥 的 女儿 修 尔 局 杜 姬 快 人 快 语 ,直率 
豪爽 。《 约 婚 夫 妇 ) 对 意大利 近代 文学 语言 的 发 展 作出 了 重要 和 贡 
献 。 德 又 克 带 斯 在 论述 4 约 婚 夫 妇 》 的 语言 成 就 时 , 曾 作 了 这 
梓 的 评价 : 正 是 在 这 个 意义 上 ,可 以 断言 , 曼 佐 尼 确 实 不 愧 为 新 
文学 之 父 , 今 日 新 文学 的 特征 万 是 自然 。 册 

《 约 婚 夫妇 ?为 意大利 历史 小 说 的 发 展开 辟 了 道路 。 在 它 的 
影 啊 下 ,这 种 体裁 在 十 九 世 纪 三 十 至 七 十 年 代 获 得 很 大 的 发 展 ， 
呈现 出 紧 荣 的 景象 。 
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受 惰 尼 对 历史 .语言 也 有 精湛 的 研究 ,撰写 了 许多 学 术 着 
作 。 晚 年 ,他 致力 于 意大利 民族 语言 的 统一 , 曾 担 任意 大 利 王 国 
语言 统一 委员 会 主席 。 一 八 六 一 年 ,他 被 任命 为 统一 后 的 意 大 
利 王 国 参 议员 。 

一 从 七 三 衬 五 月 二 十 二 日 , 曼 估 尼 在 米兰 逝世 。 意 大 利 王 
国政 府 为 他 举行 了 国 茸 。 意 太 利 人 民 在 他 的 挚友 著名 作曲 家 
威 尔 第 特地 为 他 创作 的 4 安 魂 曲 # 的 哀乐 声 中 ,沉痛 地 告别 了 这 
位 杰出 的 诗人.、 剧 作家 和 和 作家 。 
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“历史 ,确实 可 以 定义 为 抗衡 时 间 的 一 场 新 为 壮观 的 成 争 ， 
因为 它 从 时 间 手 中 夺回 了 囚徒, 甚至 尸体 ,重新 同 予 它们 以 生 
命 ,检阅 它们 的 方 阵 ,然后 让 它们 重新 投入 战斗 。 但 是 , 杰 央 的 
勇士 们 山 在 沙场 上 赢得 棕榈 冠 和 桂冠 后 ,只 热 中 于 掠 取 最 高 贵 、 
珍 音 的 战利品 ,他 们 用 笔墨 描绘 帝王 将 相 和 权 侦 显要 的 丰 功 伟 
绩 , 用 才华 横 洲 的 细 针 和 人 金秋 丝 线 , 绣 出 一 幅 脐 展示 其 不 朽 功 助 
的 艺术 品 ,使 之 流芳 百世 。 

“然而 ,由 于 学 识 温 隔 ,我 无 力 表 现 这 样 的 题材 和 攀登 如 此 
危险 的 高 峰 , 也 三 敢 直面 政治 阴谋 的 迷宫 和 战斗 号 角 的 鼓 噪 。 
我 只 是 耳闻 一 些 值 得 永久 铝 记 的 材料 ,诚然 主人 公 是 地 位 卑微 
的 手艺 人 ,内 容 是 平淡 无 育 的 小 事 , 但 我 仍 将 用 纯真 .朴实 的 文 
字 写 成 故事 , 留 传 给 后 人 。 在 芍 事 的 小 小 舞台 上 ,人 们 将 目睹 一 
出 出 惨 阁 凌 愉 的 翡 剧 ,骇人听闻 的 了 于 恶 场景 ,其 辣 还 穿插 着 天 使 
般 的 善行 .超凡 入 圣 的 举动 同 麻 和 鬼 般 亲 尽 天 和 良 的 行径 之 问 的 捕 
斗 。 

“ 监 于 我 们 这 片 土地 受到 那 永 不 没落 的 太阳 、 天 主教 国王 名 
的 庇护 ,那个 映照 太阳 的 光辉 、 狂 如 永 不 沉沦 的 月 带 、 代 行 国王 
权力 的 高 贵 的 英 雁 名, 以 及 那些 豆 古 不 变 的 恒星 一 样 的 终身 参 


下 和 晤 


议员 和 其 他 像 际 游 无 定 的 行星 那样 令 人 尊敬 的 行政 官员 四 处 伟 
播 光 明 , 造 成 一 片 灿烂 绚丽 的 天 空 ;然而 ,这 无 比 壮丽 的 天 空 却 
被 糟 七 成 黑暗 的 人 间 地 狱 , 充 斤 着 种 种 卑鄙 .凶残 的 知 当 , 曲 营 
狗 苯 的 行径 , 丧 尽 天 良 立 徒 横 行 霸道 ,个 中 原因 全 在 于 恶魔 的 计 
谋 与 行动 , 照 理 说 , 单 是 世人 的 效 诈 那 恶 是 无 法 和 众多 的 英雄 人 
物 相 抗 衡 的 ,因为 后 者 有 着 阿 耳 芝 斯 的 眼睛 和 布 里 阿 瑞 俄 斯 的 
手臂 员 ,努力 谋求 公众 的 利益 。 

“将 要 拖 述 的 故事 发 生 在 我 年 轻 的 时 候 , 大 部 分 的 人 物 受 命 
运 女 神 的 召 噬 ,业已 从 人 生 大 舞 他 上 消失 。 出 于 对 他 们 的 笨重 ， 
我 隐 去 了 他 们 的 姓名 ,也 就 是 他 们 家 族 的 名 字 ,对 故事 发 生 的 地 
点 ,也 作 了 相应 的 处 理 , 只 笔 统 地 指出 了 方位 。 想 必 没 有 人 会 认 
定 这 是 故事 的 环 炉 ,说 这 是 我 粗粮 的 作品 扭曲 了 实际 的 情形 , 除 
非 这 样 的 批评 家 对 哲学 一 穹 趟 通 ,因为 熟 釉 斩 学 的 人 大 拭 都 能 
发 现 , 故 事 本 身 不 存在 任何 欠缺 之 外 。 总 而 言 之 , 蝎 而 易 见 而 且 
无 可 否认 的 是 ,名 字 是 纯粹 把 然 的 ……' 

不 过 , 当 我 不 辞 辛劳 地 把 这 部 泛 黄 的 . 乱 糟 糟 地 勾 划 过 的 手 
稿 着 抄 出 来 以 后 ,并且 按 照 人 们 习惯 的 说 法 ,把 它 公布 于 众 , 会 
有 人 不 辞 六 大地 阅读 它 昭 ? 

在 我 绞 尽 脑 守 努力 辨认 “偶然 的 "一 词 后面 凌 乱 的 字迹 时 ， 
我 产生 了 上 述 的 疑问 , 犹 阶 着 不 敢 下 笔 , 开 始 严肃 地 考虑 该 怎么 
办 。 我 一 面 翻阅 手稿 ,一面 暗 肯 思 寺 道 ;确实 ,这 一 连 串 造作 的 


指 在 历史 对 抗 舌 间 的 沙场 上 作战 的 史学 窜 。 

指 西班牙 国王 。 十 七 世纪 ,意大利 遭 西 班 牙 保 占 。 当 时 西班牙 钙 地 遍及 世 
界 , 邦 称 ” 永 不 没落 的 太阳 ”。 

指 在 意 太 利 众 巴 第 好 区 首府 米兰 代表 国王 行使 职权 的 西班牙 总 督 。 

希腊 神话 中 的 巨人 ,前 者 有 一 百 只 眼睛 ,后 者 有 一 百 条 手 警 。 


二 多 四 白 


概念 和 矫 饰 的 形象 并 未 贯 串 整 部 作品 。 这 位 十 七 世纪 的 作家 打 
一 开始 就 打算 炫 兆 一 下 自己 的 才华 ,但 后 来 随 着 故事 的 展开 , 文 
风 逐 渐 显得 相当 自然 ,流畅 ,一 些 大 的 段落 尤其 如 此 。 是 的 ,这 
是 多 么 普通 .粗俗 和 不 规范 的 文体 ! 还 有 大 量 的 伦巴 第 地 区 的 
惯用 语 、 词 不 达意 的 词语 ,随心 所 欲 的 语法 ,逻辑 紊乱 的 段落 。 
还 不 时 冒 出 西班牙 优雅 的 文辞 ;尤其 糟糕 的 是 ,在 描写 那些 最 容 
易 激 发 读者 前 恐惧 或 者 怜 懂 .惊奇 或 者 沉思 的 情节 时 ,需要 讲究 
一 点 修辞 ,但 只 是 适度 的 .细致 的 和 趣味 雅致 的 修 枯 , 而 佚名 作 
者 无 一 例外 地 照 撒 他 在 开场 白 里 采用 的 笔法 。 于 是 ,他 以 令 人 
敬佩 的 才能 ,采用 粗糙 和 造作 的 手法 ,把 过 然 相 异 的 特点 炬 和 在 
同一 页 .同一 个 句子 和 同一 个 词汇 里 。 于 是 ,华而不实 , 虚 张 声 
热 ,文理 不 遂 , 平 淡 无 奇 ,笨拙 腾 肿 ,这 个 地 区 十 七 世纪 作家 惯 有 
的 毛病 ,在 故事 中 随处 可 见 。 这 样 的 作品 的 确 不 能 推荐 给 今天 
的 读者 ,因为 他 们 已 经 变 得 过 于 挑 届 , 早 已 厌恶 了 这 一 类 离奇 的 
作品 。 幸 好 在 刚 着 手 这 项 无 比 艰辛 的 工作 时 ,我 就 萌生 了 洗手 
不 干 的 念头 。 

我 正 要 合 上 书稿 ,把 它 搁 在 一 边 时 ,我 又 顿 生 遗 憾 之 感 ,一 
个 如 此 美妙 动人 的 故事 就 这 样 淹没 无 闻 了 ;作为 故事 ,也 许 读 者 
的 评价 大 不 相同 ,可 是 我 觉得 是 美妙 的 ,非常 美妙 动人 的 。 我 黑 
默 自问 :为 什么 不 能 够 从 书稿 中 采 撒 一 系列 情节 ,加 以 改造 , 重 
写 一 部 作品 呢 ?” 由 于 没有 过 到 任何 理性 角度 方面 不 同 的 意见 ， 
于 是 当即 拍板 决定 。 这 就 是 奉献 给 读者 诸 君 的 本 书 诞生 的 乡 
由 。 坦 率 地 说 明 这 一 缘由 和 本 作品 的 重要 价值 ， 是 完全 一 致 
的 。 

然而 ,我们 的 佚名 作者 描述 的 某 些 史实 和 某 些 习俗 ,用 不 太 
难听 的 话 来 说 ,是 那样 的 新 奇 ,那样 的 古怪 ,以 致 为 了 坚信 不 锋 ， 
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我 们 不 得 不 去 询问 其 他 的 知情 者 ,我 们 查阅 当时 的 史书 ,以 便 搞 
清楚 当时 的 挝 界 是 否 真是 故事 中 描述 的 那个 样子 。 调 查 研究 驱 
散 了 我 们 的 所 有 疑云 ;事实 上 ,每 迈 出 一 步 ,都 会 遇 到 类 似 故事 
中 叙述 的 事情 ,有 的 甚至 更 为 严重 。 而 至 关 重 要 的 是 ,我们 在 书 
稿 中 发 现 了 一 些 从 来 不 曾 听 说 过 的 人 物 , 以 致 我 们 狠 疑 不 决 , 不 
清楚 在 现实 生活 中 是 否 确 有 其 人 。 在 适当 的 时 候 ,我 将 援引 某 
些 证 据 , 使 读者 对 那些 事情 深信 不 疑 ,因为 读者 很 容易 拒绝 他 们 
以 为 过 于 离奇 的 事情 。 

如 果 我 们 以 为 供 名 作者 的 叙述 无 法 忍受 而 加 以 扎 弃 ,那么 
我 们 应 当 用 什么 样 的 笔调 来 取而代之 呢 ? 这 是 个 关键 。 

不 管 什 么 人 , 当 他 自作 主张 修改 别人 的 作品 时 ,自然 应 当 对 
自己 的 作品 作 一 番 风 致 的 阐述 ,并 且 以 某 种 方式 承担 起 相应 的 
责任 ,这 也 是 我 们 无 法 回避 的 一 条 准则 。 我 们 乐意 遵循 这 样 的 
准则 ,并 准备 细致 地 图 明 我 们 将 采取 的 写作 方式 。 为 此 ,在 写作 
的 全 过 程 中 ,我 们 一 直 努 力 揣测 可 能 惹 来 的 、 始 料 不 及 的 批评 ， 
以 便 事 先 作 好 准备 ,对 它们 一 一 又 斥 。 困 难 并 不 在 于 此 。 因 为 
说 句 实 在 话 , 对 于 任何 可 能 的 批评 ,我 们 都 相应 准备 了 能 确保 胜 
利 的 回答 ,虽然 我 无 法 保证 它们 一 定 能 解决 问题 ,但 是 它们 却 足 
以 改变 问题 。 常 常 有 这 样 的 情形 ,我 们 让 两 种 批评 互相 争斗 ,或 
者 深入 地 对 比 和 研究 这 两 种 批评 ,我 们 终于 发 现 和 证 实 , 两 种 批 
评 表面 看 来 水 火 不 相 容 ,但 骨子里 却 带 无 二 致 ;它们 都 忽视 了 事 
实 , 忽 视 了 判断 必须 遵循 的 原则 。 因 此 ,我 们 出 其 不 意 地 把 它们 
放 在 一 起 ,然后 把 它们 统统 抛弃 。 除 去 我 们 ,没有 一 个 作者 能 够 
成 功 地 采用 这 种 方式 来 证 明 的 。 这 是 怎么 一 回 事 呢 ? 我 们 把 所 
有 上 述 的 批评 和 回答 搜集 在 一 起 ,按照 某 种 顺序 予以 安排 ,天 
哪 ! 它们 简直 成 了 一 本 书 。 我 只 好 把 这 个 想法 束之高阁 ,出 于 
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两 个 定 能 得 到 读者 认可 的 理由 ;第 一 ,用 一 本 书 来 为 男 一 本 书 及 
其 文风 辩护 ,不 免 会 贻 笑 大 方 ; 第 二 ,书籍 每 次 有 一 本 ,这 就 足够 
了 ,如 水 不 是 多 余 的 请 。 





作 者 像 





第 一 章 


科 摩 渤 的 一 条 支流 , 虎 着 山头 泊 让 地 向 南 流 满 ;两 关 的 出 脉 
连 绷 不 绝地 伸展 开 去 ,有 的 地 方 突出 ,有 的 地 方 四 陷 , 肖 水 恒 顺 
势 聚 成 一 个 个 水 演 和 深 漠 。 忽 然 之 间 , 寡 的 南边 仲 出 一 座 山 蜂 ， 
右边 涌现 一 片 广阔 的 原野 ,湖水 于 是 又 汇 挑 成 一 道 河 川 ,继续 请 
端 地 流 看 。 联 绩 那 儿 两 怀 的 一 架 石 桥 , 使 地 形 的 变化 清晰 地 喘 
入 人 们 的 眼帘 。 科 序 湖 到 这 儿 消 失 了 ,阿达 河 重新 取代 了 它 ; 河 
水 迁 赴 向 前 奔流 ,然后 ,堤岸 又 向 两 边 收缩 ,河道 竟然 展 宽 了 , 形 
成 新 的 水 湾 和 深 潭 , 科 摩 湖 又 重新 显 出 它 的 形状 。 

这 一 片 湖 沪 地 带 原 是 由 三 条 大 河 溃 刷 下 来 的 泥 沙 嵌 积 页 
成 , 它 紧 紧 假 倚 着 两 座 毗 邻 的 山峰 , 一 座 叫 马尔 丁 诺 山 , 另 一 座 
在 伦巴 第 中 方言 中 称 作 锯 齿 山 ,或 许 因 为 它 的 一 道 出 冰 时 起 时 
伏 , 交 相映 错 , 远 远 望 去 ,恰似 一 把 大 锡 的 尖 齿 。 无 论 什 么 人 ,只 
消 从 对 面 朝 这 儿 瞧 上 一 眼 ,譬如 说 从 米兰 北 门 的 城墙 上 远 紫 , 准 
能 在 这 连绵 不 绝 的 屋 帘 登 贬 中 , 立 即 把 锯齿 山 跟 其 他 那些 名 宇 
粗俗 也 味 、 形 态 平淡 无 奇 的 山峰 区 别 开 来 。 约 莫 有 很 长 的 一 自 
路 ,地势 渐渐 高 起 ,由 于 两 座 山 峰 互 相交 错 和 潮水 不 断 冲 刷 的 综 
故 , 潮 岸 就 显现 出 陡峭 的 岩 壁 与 幽 奇 的 山谷 ,总 立 的 高 地 与 坦 葛 
的 平原 。 几 条 河川 人 谢 的 去 处 , 湖 内 被 流水 分 割 成 一 段 一 段 的 ， 
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几乎 遍布 沙砾 和 炎 卵 百 ; 其 余 平 坦 的 地 方 , 全 是 耕 田 .葡萄 网 ,一 
些小 镇 ,村庄 和 农 会 政 落 有 致 地 点 绿 其 间 ; 还 有 几 座 从 林 , 硕 奢 
山 背 远 远 地 蔓 延 到 山上 。 

莱 科 是 这 一 带 最 大 的 一 个 镇 ,所 以 方圆 左近 的 地 方 也 就 由 
它 而 得 名 。 这 镇 离 石 桥 不 远 , 坐 落 在 科 摩 衫 畔 ,每 当 湖 水 典 涨 的 
时 收 , 镇 的 一 部 分 就 被 温 溢 的 大 水 淹没 了 。 如 今 ,这 块 地 方 已 经 
是 个 繁华 的 大 镇 ,将 来 自然 还 会 发 展 为 一 个 城市 。 在 我 们 将 
要 狂人 述 的 故事 发 生 的 年 代 , 莱 科 的 地 伍 已 经 显得 相当 重要 ,因此 
作 了 军事 要 塞 , 有 幸 得 到 了 一 位 司令 官 在 此 坐镇 的 荣誉 和 一 队 
西 班 于 士兵 长 期 驻扎 的 好 处 ; 正 是 他 们 教会 镇 上 的 站 娘 和 妇女 
懂得 如 何 保 持 贞 洁 , 又 是 他 们 不 时 地 让 那些 妇 人 的 丈夫 和 父亲 
译 受 到 攀 头 的 甜 密 的 滋味 ;到 了 残 夏 初 秋 的 季节 ,他 们 总 是 不 失 
时 机 地 分 头 下 到 各 个 葡萄 园 里 去 ,采摘 树枝 上 挂 满 的 果实 ,也 好 
使 农民 们 大 大 减轻 收获 季节 的 辛劳 。 

在 那个 时 候 , 而 且 即 使 到 今日 ,从 一 个 镇 到 另 一 个 镇 ,从 山 
峰 到 湖滨 ,从 这 个 丘陵 到 那个 丘陵 ,有 许多 游 龙 似 的 大 路 和 小 径 
把 它们 相 联 结 , 有 的 比较 贿 版 ,有 的 倒 也 平地 ;这 些 路 径 不 时 地 
涂 儿 跌 人 洼 谷 ,消失 在 深山 之 中 ,倘若 从 那里 抬头 仲 望 ,至 多 不 
过 瞧 兄 一线 昔 蓝 的 天 空 ,或 者 一 座 曾 立 的 奇峰 ; 当 这 些 路 径 到 了 
开口 的 高 地 ,那么 人 的 视野 就 或 多 或 少 地 广 徊 了 ,而 且 必 定 可 以 
欣赏 到 一 些 新 鲜 的 景致 ,这 取决 于 你 站 立 的 地 方 能 够 把 周围 的 
山水 收入 眼 诡 有 和 多少, 当然 也 跟 那 多 姿 多 彩 的 风光 恰巧 是 在 你 


由 意大利 北部 的 行政 大 区 ,首府 为 米兰 。 
中 其 惰 尼 的 预言 已 经 得 到 证 实 。 莱 科 现 在 是 一 个 拥有 近 六 万 人 口 的 城市 ,以 
风景 优 类 , 才 金 .机械 、 化 学 .纺织 工业 发 达 著 称 。 
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眼前 一 览 无 中 地 展开 ,还 是正 好 悄悄 地 消失 有 着 关系 。 那 波光 
多 次 . 澄 澈 得 同 镜子 一 般 的 科 摩 湖 , 被 锁 在 绵 吾 交错 的 群 出 之 
中 ,似乎 快要 隐没 了 ,宽广 的 湖面 只 露出 这 儿 的 一 片 ,那儿 的 一 - 
片 ,或 者 一 段 碧绿 的 带子 ; 随 着 山 寓 一 个 个 地 展开 ,湖面 也 念 见 
浩 琳 壮观 ,倒影 人 水 ,映衬 出 两 岸 的 各 个 村 庄 。 再 向 下 鸟 同 ,一 
脉 涓涓 的 绸 流 ,渐渐 地 桶 成 一 泓 湖水 ,尔后 又 变 成 了 一 道 河川 ， 
仿佛 一 条 放射 着 碎 银 般 的 光华 的 长 蛇 , 迁 回 曲 折 地 在 山峰 回转 
处 媳 动 ;而 那些 山 师 也 若隐若现 ,最 终 沉 入 于 膝 腊 的 地 平 线 。 

观赏 这 等 美丽 的 风景 的 地 方 , 不 管 从 哪 一 个 方向 打量 ,都 自 
有 一 番 奇 隶 的 景象 :你 顺 着 山 背 往 上 攀登 ,一 忽 儿 查 立 的 山峰 有 
如 横 空 出 所 ,好 像 就 要 在 你 的 头顶 崩 下 一 样 ,一 忽 儿 最 内 峻 肛 ， 
黑 接 髓 地 屹立 在 你 的 周 肝 ;有 时 奇峰 挺拔 ,有 了 时 上 峰回路转 ;你 每 
走 一 步 , 限 前 就 出 现 -一 种 不 同 的 奇观 ,方才 分 明 是 一 座 山 岭 , 由 
忽 间 变 成 了 群 山 环 崎 ;方才 分 明 是 一 道 山坡 ,突然 间 又 化 作 一 处 
山峰 。 奇 峰 竞 秀 的 风景 ,给 予 人 们 一 种 和 萝 可 亲 、 爽 心 悦目 的 感 
觉 , 使 粗 久 荒 襄 的 山 妓 风光 变 得 仍 加 美丽 可 爱 ,并且 使 其 余 的 景 
致 更 显得 豪 壮 瑰丽 。 

一 六 二 八 年 十 一 月 七 日 的 薄 普 时 分 ,以 上 讲 到 的 一 个 村 镇 
的 神甫 堂 安保 迪奥 ,在 附近 散 一 会 铺 步 以 后 , 沿 着 一 条 小 路 ,您 
闲 自 在 地 圾 着 方 步 回 家 。 这 个 村 镇 的 名 字 , 还 有 这 位 神甫 的 姓 
氏 ,无 论 在 史书 还 是 别 的 什么 典籍 里 ,全 都 没有 任何 记载 。 堂 安 
保 迪 奥 不 懂 不 忙 地 诵读 着 {大 日 课 }D, 常 常 在 念 了 一 首 圣 诗 以 
后 ,就 把 日 课 的 经 卷 合 上 ,把 右手 的 食指 当 作 书签 似 的 夹 进 书 
里 , 伸 到 身后 ,手背 就 顺势 搁 在 左手 的 掌心 里 ,继续 中 中 独步 。 


(1 神 重 每 日 必须 诵读 的 至 竺 ,经 文 的 合集 。 


他 的 眼睛 崔 着 地 面 , 不 时 抬 起 一 只 脚 来 把 路 上 绊 脚 的 石头 子 儿 
朝 劳 边 的 墙根 踢 去 ;然后 抬 起 头 来 ,漫不经心 地 四 下 打量 一 得 ， 
目光 停留 在 一 个 山门 上 ,只 到 罗阳 的 余辉 透 过 对 面 出 峰 的 鱼 障 
酒 将 出 来 ,有 如 把 一 块 块 形状 各 异 的 、 宽 大 的 经 紫衣 袍 铺盖 着 这 
儿 或 那儿 的 网 蜡 峭 石 ,把 它们 涂 兵 上 一 层 红 党 。 

接 者 党 安保 迪奥 重新 打开 《大 日 课 }, 又 诵读 了 一 段 ,就 直到 
了 小 牙 转 弯 的 地 方 ; 平 时 他 每 次 走 到 这 里 的 时 候 , 总 是 要 把 上 自 光 
从 经 书 上 抬 起 来 , 刘 前 边 望 一 望 ,这 一 天 他 也 按照 这 个 老 规 瞪 行 
事 。 掀 过 弯 以 后 ,小 路 笔直 地 向 前 伟 展 ,约莫 行走 六 十 步 的 光 
景 , 贱 到 了 三 公路 日 ,小 路 在 这 里 一 分 为 二 : 那 右 边 的 一 条 小 径 
全 上 了 山 闪 ,一 直通 向 堂 安保 迪奥 的 教堂 ;左边 的 一 条 小 径 却 疝 
下 下 到 福 合 ,尽头 处 是 一 条 小 河 ;路 两 边 的 矮 墙 ,仅仅 及 到 过 往 
行人 的 历 部 。 那 两 条 小 径 的 里 墙 , 互 相 汇 台 的 地 方 并 没有 形成 
一 个 特 角 , 却 是 构成 了 一 个 圣 侈 ,上 面 描 画 着 一 些 细 长 的 .好 弥 
蛇 一 般 游 动 的 图 案 , 尖 尖 的 一 端 指 和 启 上 方 , 按 照 画 师 的 构思 和 当 
地 老百姓 的 理解 ,这 些 图 案 表 示 能 能 燃烧 的 火焰 ;而 烈火 之 中 的 
一 些 人 怪 模 怪 样 的 形象 , 则 是 代表 在 炼狱 受刑 的 鬼魂 ; 氢 强 和 烈火 
全 都 涂 着 红 砖 一 般 的 深 赭 色 ,背景 是 一 色 暗 汪 的 青 灰 ,由 于 风雨 
剥蚀 ,好 几 处 地 方 已 露出 班 驳 的 墙 璧 。 

神甫 的 了 个 弯 儿 , 走 上 小 路 , 像 往常 那样 朝 前 面 的 圣 使 瞧 上 
一 眼 的 时 候 , 突 然 遇 见 了 他 始 料 未 及 的 ,而 且 也 是 他 很 不 情愿 碰 
到 的 怪事 。 在 三 贫 路口, 有 两 条 汉子 面对面 地 站 着 ,其 中 的 一 个 
骑 蕊 也 似 地 跨 在 矮 墙 上 , 靠 外 墙 的 一 条 腿 基 空 荡 着 ,人 靠 里 墙 的 一 
只 脚 却 立 在 地 上 ; 那 另 一 个 同伙 ,把 双手 从 在 胸 前 , 倚 墙 靠 着 。 
他 们 的 衣着 ,他 们 的 举止 ,以 及 从 神甫 现在 所 处 的 位 置 能 够 观察 
到 的 他 们 的 外 表 , 都 叫 人 立刻 最 清楚 不 过 地 晓得 他 们 是 怎样 的 
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上 人物。 这 两 个 人 头 上 都 戴 一 项 织 成 网 状 的 绿色 宽 边 虫子 ,上 面 
装饰 春 一 个 大 流苏 .一 下沙 到 左肩 上 ;帽子 下面 , 璐 出 一 缮 村 发 ， 
披 拂 在 前 额 ;两 撤 长 长 的 蜂 须 ,在 嘴唇 上 和 狂 起 ;身上 束 着 一 根 燃 
糯 内 亮 的 皮带 , 仙 插 了 两 支 手 枪 ;一 个 装 满 了 火药 的 八 子 , 垂 挂 
在 胸 前 ,很 像 一 条 项 链 ; 下 身 穿 着 肥 腿 的 灯笼 裤 , 从 口 父 里 壤 出 
一 柄 疙 首 的 把 子 ; 膝 忆 系 着 一 口 钢 顶 的 长 剑 , 剑 打上 铂 刻 着 花纹 
各 记号 , 拭 探 得 精光 得 之 。 只 消 对 这 两 个 人 看 上 一 眼 ,使 能 够 辩 
认 出 来 ,他 们 是 一 伙 强 徒 耳 。 

这 一 类 不 法 之 徒 如 今 已 经 销声匿迹 了 ,可 是 在 当时 的 伦巴 
第 地 区 却 援 为 猩 矣 , 而且, 自古 以 来 就 很 有 势力 。 读 者 倘若 对 他 
们 的 底细 不 其 了 了 ,这 里 不 妨 援 引 若 干 真实 可 信和 的 材料 ,也 好 让 
伏 人 明 蝗 这 一 傣 强 人 的 主要 特征 ,以 及 他 们 的 顽强 的 .旺盛 的 生 
合力 ,虽然 官方 想 竭 力 于 以 铲除 , 却 始终 不 能 成 功 。 

远 在 一 五 八 三 年 四 月 八 日 ,高贵 的 西班牙 国王 陛下 派驻 意 
大 利 的 全 权 人 代表、 海军 统帅 .西西 里 和 米兰 的 总 督 卡 尔 洛 阿拉 
页 茶 王 ,洞察 由 于 强 征 和 浪人 的 圣 扰 ,米兰 城 陷 人 不 能 容忍 的 
担 乱 的 情景 ,颁布 了 一 道 驱除 这 一 恢 歹 徒 的 命令 。 总 督 阅 下 
“于 重 宣布 , 几 一 切 流 帘 人 境 或 本 地 的 无 业 游民 ,或 虽然 谋 得 职 
业 却 游手好闲 者 ,一 切 生 活 无 着 者 ,或 享有 薪 钢 以 维持 生计 ,但 
投 菲 贷 族 或 绪 总 、 乡 官 或 商贾 ,在 其 庇护 和 纵容 之 下 ,从 种 总 害 
他 大 的 活动 者 , 均 应 被 视 为 不 法 的 强 徒 和 浪人 , 需 一 律 听从 本 告 
未 之 裁决 …… 亲王 命令 这 类 党 徒 在 六 日 之 内 离 境 , 违 者 严惩 不 


山 意 文 为 hravo, 原 意 是 “勇敢 者 "。 此 处 专 指 十 六 至 十 七 世纪 意大利 乡 富 认 
绅 殉 养 的 武装 分 子 。 他 榴 平 日 担任 保镖 ,但 党 受 主 子 指 业 ,充当 打手 ,去 于 
菲 震 的 名 当 。 


贫 , 并 且 授 予 全 体 司 法 官 囊 各 种 不 受 限 制 的 权利 ,以 保证 此 项 全 
令 的 实 旅 。 

可 是 ,及 至 第 二 年 的 四 月 十 三 日 ,总督 阁 下 发 现 , “米兰 城 依 
然 元 条 一 班 卷土重来 的 强 徙 ,他 们 照 坦 横行 不 法 , 毫 无 悔改 之 表 
现 , 人 数 亦 有 增 无 减 ， 于 是 ,亲王 又 下 了 一 道 更 加 严厉 的 命令 ， 
其 中 说 道 ;“ 几 本 城 之 居 民 , 包 括 深 入 境内 之 分 子 ,一 旦 经 两 名 证 
人 揭发 , 镶 指 控 为 强 徒 ,纵然 未 曾 发 现 犯 下 任何 罪行 …… 但 仅 此 
一 病 ,无 须 其 他 佐证 , 即 着 法 官 团 或 一 名 法 官 审理 ,严刑 讯问 , 施 
以 吊 刑 出 倘 符 此 类 分 子 拒 不 招供 , 即 可 根据 上 述 指控 , 判 
凡 三 年 训 役 。 这 看 产 厉 的 警告 以 及 告示 中 我 们 未 予 援引 的 言 
苹 , 表 明 总 督 阁 耻 务 要 全 体 局 民 绝 对 恪守 本 法 令 之 坚强 决心 ”。 

一 位 声势 显赫 的 大 人 发 出 如 此 严峻 .自信 的 命令 ,又 规定 了 
这 和 拖 厉害 的 刑 前 ,人 们 满 以 为 此 辈 强 徒 只 消 稍稍 风 闻 这 一 感 严 
的 声 首 , 定 会 立时 作 鸟 兽 散 ,水 远 消失 。 可 是 ,另外 一 位 在 威望 
和 才干 方面 比 他 的 前 任 毫 不 进 色 的 总 督 大 人 的 行动 , 却 教 我 们 
得 出 了 截然 相反 的 结论 。 一 五 九 三 年 六 月 五 日 ,米兰 的 新 总 督 
颂 品 . 菲 尔 南 德 兹 亲王 痛 切 感到 ，“ 这 班 强 徒 和 浪人 为 非 作 歹 ， 
造成 众多 损失 和 灾祸 ,此 等 害群之马 获 视 法 令 ,严重 危害 公众 利 
益 ， 又 照例 颁布 一 道 告示 , 限 令 他 们 六 日 之 内 出 境 ,并 和 他 的 前 
任 同样 严厉 地 规定 了 惩治 的 刑罚 。 

皮 至 五 年 以 后 ,一 五 九 八 年 五 月 二 十 三 日 ,总督 “ 极 其 遗 城 
地 获悉 ，…… 上 述 强 徒 和 浪人 之 数目 在 米兰 和 伦巴 第 大 公国 与 
日 惧 增 ,每 日 每 时 均 有 此 类 暴徒 拦 劫 .凶杀 .次 窃 及 进行 其 他 绯 


四 ”当时 流行 意大利 的 一 种 刑罚 ,罪犯 的 双手 被 紧 紧 捆绑 , 反 章 背后 , 系 在 -- 个 
高 高 的 木 架 支 起 的 滑轮 上 ,由 滑轮 品 至 高 空 ,扭曲 以 至 折断 罪犯 的 手臂。 
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恶 勾 当 的 信息 传 来 ,这 足以 证 明 , 彼 等 深 得 权 贷 要 人 之 庆 护 和 文 
持 ,……" 于 是 ,这 和 位 新 总 督 又 重申 禁令 ,并 且 加 重 了 息 治 的 刑 
可 ,好 像 医生 针对 经 久 难 治 的 疾 疾 特意 加 重 了 药剂 的 分 量 。 告 
示 最 后 说 ， 为 此 ,人 人 人 均 须 严守 此 项 命令 ,不 得 有 丝毫 的 违背 ， 
否则 ,不 惟 难以 袭 受 总 督 仁慈 的 恩典 , 反 将 遭 到 从 严 的 惩处 ……: 
本 府 决心 坚定 , 特 作 此 最 后 的 告诫 。 

然而 , 男 一 位 米兰 新 任 总 督 彼 特 罗 ， 恩 里 奎 埃 兹 伯 协 , 却 对 
上 述 庄 挛 的 保证 作 了 否定 的 评价 。 这 是 有 充分 理由 的 。 一 六 口 
〇 年 十 二 月 五 日 ,新 总 督 也 颁发 了 一 道 告 示 , 说 他 “ 深 为 米兰 和 
伦巴 第 境内 强 徒 充斥 , 国 无 宁 日 的 悲惨 状况 所 忧 虚 ,…… 无 论 如 
何 务 须 铲除 这 伙 伤 天 害 理 的 恶人 “。 总 督 也 同样 以 极其 苛 酷 的 
刑 阐 相 威 环 ,声称 “决意 雷厉风行 ,来 断 行事 , 绝 不 心 枇 手软 , 务 
须 不 折 不 把 地 于 以 执行 。 

应 当 承 认 , 这 位 总 督 大 人 并 未 全 力 以 赴 , 去 认真 对 付 他 发 哲 
要 除 灭 的 又 徒 , 至 少 说 , 跟 他 呼风唤雨 ,竭力 挑拨 别人 去 反对 他 
的 不 共 戴 天 的 仇敌 享 利 四 世 中 的 骨 谋 诡计 比较 ,他 远 远 没有 施 
展 出 自己 的 聪明 才干 。 而 且 有 关 的 忠实 表明 ,他 曾经 煽动 萨 忧 
依 王国 的 大 公 已 去 跟 那 位 国王 交恶 ,使 之 落得 了 个 割让 不 止 一 
个 城市 的 下 场 ;他 又 唆使 比 秦 公 醚 号 发 动 舌 乱 , 使 这 个 同谋 者 
终于 天 掉 了 脑 稳 。 至 于 那些 作恶 儿 端 的 强 徒 ,不 消 说 ,自然 是 依 
旧 双 入 , 昔 生 不 息 。 


出 ”亨利 四 世 ,法国 国王 。 

吕 ” 萨 优 依 王国 的 大 公 埃 马 努 厄 尔 一 世 , 系 西班牙 国王 之 女 钙 , 在 赔 技 国 国王 
享 利 四 志 的 斗争 中 失利 ,被 人 迫 齐 让 大 批 额 土 。 

3 比 雍 公 醚 , 享 利 四 忆 手 下 的 一 员 大 将 ,参与 反对 法 因 国 王 的 密谋 , 事 败 被 斩 
首 。 
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这 样 ,一 六 一 二 年 九 月 二 十 二 日 ,刚刚 走马 上 任 的 米兰 总 叔 
党 乔 万 尼 . 德 ， 孟 多 查 侯 角 ,又 不 得 不 严 谢 地 考虑 起 如 何 消除 
这 个 祸害 。 他 着 人 把 那 千 篇 一 律 的 告示 加 以 修改 和 充实 , 送 交 
宫廷 专 司 文 印 的 官员 潘 多 尔 福 和 马 可 . 图 里 奥 , 马 拉 台 斯 蒂 ， 
命令 他 们 开动 机 器 ,印刷 讨伐 强 徒 的 橄 文 。 不 过 , 那 广 恶人 照样 
通融 自在 ,虽然 一 六 一 八 年 十 二 月 二 十 四 日 , 另 一 任 米兰 总 督 哥 
梅 兹 ， 苏 亚 雷 斯 大 公 又 扬言 要 对 他 们 进行 更 加 猛烈 的 打击 , 保 
直至 贡 扎 罗 - 菲 尔 南 德 兹 亲王 您 然 散步 的 那个 时 候 , 强 徒 们 也 
并 没有 销声匿迹 。 总 督 大 人 无 可 奈何 ,只 得 在 一 六 二 七 年 十 月 
五 日 , 即 上 文 叙 述 的 令 人 难忘 的 事件 发 生前 的 一 年 一 个 月 零 二 
天 , 命 人 把 那 份 讨伐 强 徒 的 橄 文 重新 修改 和 印刷 。 

这 并 非 最 后 一 道 告 示 ,但 以 后 几 次 可 以 不 必 再 去 细 说 ,因为 
它们 已 经 超越 了 我 们 故事 发 生 的 时 间 。 只 须 提 一 下 再 次 就 任 米 
兰 总 督 的 菲 里 亚 大 公 于 一 六 三 二 年 二 月 十 三 日 颁布 的 一 道 告示 
就 够 了 ,告示 警告 说 ,“ 凡 穷 凶 极 恶 的 罪恶 行径 ,无 一 不 是 来 自称 
作 强 徒 的 不 法 分 子 "。 这 足以 教 人 深信 不 疑 ,在 这 部 小 说 涉及 的 
那个 时 代 , 强 徙 依然 存在 。 

明 眼 人 立刻 看 得 出 来 ,以 上 描写 的 两 条 汉子 正在 等 待 一 个 
什么 人 。 但 是 堂 安保 迪奥 最 觉得 不 愉快 的 ,就 是 这 两 条 汉子 的 
一 些 举止 使 他 不 由 得 意识 到 ,他 正 是 他 们 等 待 的 人 。 因 为 当 他 
刚 一 出 现 的 时 候 , 那 两 个 人 立即 抬 起 头 来 ,互相 采 了 一 腿 , 从 他 
们 的 动作 里 看 得 出 来 ,他 们 好 像 突 然 说 了 声 “ 他 来 了 1" 那 个 骑马 
也 似 地 跨 在 矫 墙 上 的 汉子 ,把 在 外 墙 甚 空 荡 着 的 一 条 腿 抽 回来 ， 
踏 在 地 上 ,站 立 起 来 ; 另 一 个 倚 墙 靠 着 的 汉子 也 提起 了 身子 ;两 
个 人 一 起 朝 他 走 过 来 。 | 

堂 安保 迪奥 仍然 把 打开 的 《大 日 课 》 经 捧 在 面前 ,做 出 一 副 
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念 念 有 词 地 诵读 经 书 的 样子 ,眼睛 却 偷偷 地 户 着 前 面 ,观察 他 们 
的 行动 。 他 瞧见 他 们 正 迎 面 朝 他 走 来 ,于 百 种 念头 顿时 在 他 的 
脑子 里 闪现 出 来 ,他 急忙 暗自 思 村 ,在 他 与 这 两 条 汉子 之 间 ,可 
有 一 条 通 往 左 边 或 拐 向 右边 的 小 路 ,但 他 马上 想起 来 了 :没有 。 
他 关 概 忙 在 脑子 里 回顾 一 下 ,他 矶 冒犯 了 什么 权贵 恶霸 , 跟 什 么 
如 好 报复 的 人 结 下 了 怨 仇 ;不 过 ,在 这 样 尽 乱 的 时 刻 , 良 心 发 出 
的 营 昧 的 声音 倒 使 他 多 少 平静 了 下 来 。 那 两 名 强 徒 越发 到 近 
了 , 服 睛 址 鳃 情 地 盯 春 他 。 他 把 左手 的 食指 和 中 指 伸 进 衣 领 里 ， 
好 像 要 把 它 整理 一 下 似 的 ,两 只 手指 头 顺 势 贴 闭 脖 颈 绕 了 半 周 ， 
腔 孔 跟着 向 后 捏 转 ,嘴巴 也 疝 一 边 焉 图 ,打眼 梢 紧张 地 肯 着 最 远 
的 地 方 , 看 看 可 有 什么 人 走 过 来 ;但 是 连 一 个 人 影 儿 也 没有 陷 
见 。 凶 又 萌 狠 均 外 面 的 旷野 皮 了 一 眼 , 谁 也 设 有 ;再 帐 然 地 把 目 
光 问 前 边 投 去 ,但 除了 那 两 个 强 徒 之 外 ,也 空 无 一 人 。 怎 么 办 
好 ? 转身 后 退 吧 ,为 时 已 晚 ; 倘 若 拔 腿 逃 跑 , 那 岂 不 等 于 是 叫 他 
们 追赶 自己 ,或 者 竟 落 得 个 更 加 糟糕 的 下 场 。 既 然 不 能 指望 生 
共有 虑 前 的 危险 , 倒 不 如 硬 着 头皮 迎 上 前 去 ;这 种 怕 怕 不 安 的 时 刻 
生 刘 看 他 ,内 他 太 痛 昔 了 ,他 只 项 望 快 快 地 打发 掉 这 一 刻 时 光 。 
他 加 快 了 脚步 ,特意 提高 嗓门 ,诵读 一 篇 圣 诗 , 脸 上 尽量 露出 一 
副 吉 无 其 事 和 怡然 自得 的 神情 ,嘴角 挂 着 做 作 的 浅 笑 。 

当 他 突然 发 现 自己 已 经 走 到 了 那 两 条 汉子 跟前 的 时 候 , 心 
里 禁不住 咬 哺 了 一 名; “我 落 入 虎口 了 1” 两 条 腿 也 就 民 直 地 站 定 
在 那里 。 

神 两 先生 二 那 两 个 人 当中 的 一 个 向 他 喊 道 , 眠 畏 直 逼 着 
他 。 

有 什么 阶 只 吗 ?党 安保 迪奥 赶紧 回答 ,他 的 目光 从 书 上 拍 
了 起 来 ,经 书 在 他 的 两 只 手 上 摧 开 ,仿佛 搁 在 教堂 的 经 本 架子 上 
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似 的 。 

“您 可 是 打算 ， 那 人 要 窜 满面 ,好 像 对 待 一 个 在 于 不 法 的 名 
当时 被 他 当场 拿 获 的 部 下 一 样 ,声色 俱 历 地 接着 说 ,“ 您 可 是 打 
算 明 天 为 伦 估 ， 特 拉 马 利 诺 和 露 琪 亚 ， 蒙 德 拉 主 婚 ” 

“这 ，……" 党 安保 迪奥 支 支 吾 吾 ,用 微微 打 王 的 声音 回答 ， 
“这 …… 人 和 你们 二 位 先生 深 说 人 人 间 世 事 , 对 这 一 类 事情 的 来 龙 去 肪 
都 有 极 明日 的 计较 。 一 个 小 小 的 神甫 是 起 不 了 什么 作用 的 。 他 
们 的 一 切 全 是 先 谋 划 停 当 , 然 后 …… 才 找 上 门 来 ,就 好 像 上 银行 
去 文 钱 似 的 。 而 我 们 ”…… 我 们 估 神 南 的 只 是 姑 人 的 驱 仆 。 

那 好 吧 ， 那 强 徒 痊 到 他 的 耳 条 上 ,用 威严 的 语气 低 声 命令 
说 ,“ 这 件 婚事 不 得 举行 ,无 论 明天 ,或 者 将 来 的 任何 时 候 1” 

“可 是 ,我 的 先生 们 ,” 堂 安保 迪奥 用 一 种 温和 谦逊 的 声音 ， 
彬 有 礼 地 回 管 ,好 像 要 说 服 一 个 旧 气 梭 躁 的 人 , “我 的 先生 们 ， 
请 设身处地 替 我 想 一 想 。 要 是 这 件 事 全 赁 我 作 主 …… 两 位 先生 
一 定 芭 道 , 我 从 这 件 事 里 实在 得 不 到 任何 好 处 ………" 

够 了 1 那 强 徒 打 断 他 的 话 , “如果 一 盔 花 言 巧 滞 足以 解决 
这 严 事 情 , 那 我 们 甘 拜 下 风 。 可 我 们 什么 也 不 知道 ,而 且 一 点 儿 
也 不 想 知 道 。 您 已 经 接 到 了 警告 …… 我 们 的 意思 您 自然 明白 。” 

“有 可 是 ,两 位 先生 是 最 公正 、 最 通 情 达 理 ……" 

“可 古田 一 个 始终 没有 开 过 口 的 强 徒 突然 打 断 了 他 的 话 
头 ， 可 是 婚事 不 得 举行 ,否则 ,他 粗鲁 地 驾 了 一 句 难听 的 话 ， 
“否则 , 谁 要 硬是 举行 这 个 婚事 , 那 就 后 悔 莫 及 了 ,因为 他 连 悔 悟 
的 工夫 也 不 会 有 …… 接着 ,又 是 一 句 粗 野 的 骂人 人 的话。 

“ 刻 大 声 喷 喷 ， 那 头 一 个 说 话 的 人 劲 说 他 的 同伴 ， 神 甫 先 
生 基 位 明 昌 事 理 的 人 ,我 们 也 都 是 正人 君子 ,只 要 他 办 事 通 情 达 
理 ,做 得 深 亮 ,我 们 也 决 计 不 会 难为 他 。 神 甫 先生 ,我 们 的 主人 
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赫赫 有 名 的 堂 罗 管 里 龙 老 他 向 您 表示 杀 切 的 和 敬 总。 

党 安保 迪奥 一 听 到 这 个 名 字 , 愉 如 一 个 狂风 暴雨 的 黑夜 里 ， 
在 雷霆 的 助 不 下 ,一道 电 办, 奢 地 申 亮 了 局 围 看 明 右 瞳 的 东西 ， 
使 人 顿时 毛骨悚然 。 他 不 由 得 本 能 地 深 深 著 了 一 躬 ,说 道 : 

票 是 您 方才 所 醒 我 …… 

“ 嘿 ! 提醒 您 这 样 一 位 精通 拉丁 文 的 人 1" 那 强 徒 纵 声 大 笑 
起 来 ,露出 一 副 匈 铬 的 模样 ,又 一 次 打 断 了 他 的 话 。“ 这 是 您 自 
己 的 事 儿 。 最 关 紧 要 的 是 ,您 不 得 走 潮 一 点 儿 风 声 , 要 知道 ,我 
们 对 您 发 出 警告 ,完全 是 为 您 着 想 ; 否 则 …… 了 哼 …… 那 将 归 您 替 
人 家 主 婚 一 样 , 落 得 个 很 不 妙 的 下 场 。 好 吧 ,您 有 什么 或 想 要 我 
们 向 高 贵 的 堂 罗 德里 蕊 老 营 传达? 

请 代 我 表示 次 切 的 咸 意 。 

“您 把 话说 得 清楚 点 儿 。 

我 愿意 …… 始 终 愿 意 听 命 。 堂 安保 迪奥 这 人 么 说 的 话 
应 ,他 自己 也 弄 不 清楚 ,他 究竟 是 诚 尽 地 许 下 了 诺言 ,或 者 这 只 
不 过 是 脱口 而 出 的 客 豆 。 但 那 两 名 强 徒 却 相信 ,或 者 故意 表 示 
相信 ,他 作出 了 保证 。 

“好 极 了 1 晚安 , 覃 趾 1 强 徒 中 的 一 个 一 边 说 ,一 边 跟 他 的 
伙伴 扬长 而 去 。 

几 分 钟 以 前 , 莹 安保 迪 抽 恨不得 睛 挥 一 只 上限 有 睛 ,免得 具 见 这 
两 条 汉子 ,现在 却 巴不得 跟 他 们 再 多 谈 一 会 儿 ,把 事情 再 好 生 商 
量 一 番 。 

“先生 们 ……… 他 赶紧 贼 道 ,用 双手 把 经 书 合 上 。 

那 两 个 人 并 不 答 理 堂 安保 迪奥 的 喊 声 ,径直 朝 他 走 过 来 的 
小 路 大 步 走 去 , 喘 里 哼 着 一 支 小 凋 , 那 泽 秽 的 歌词 恕 我 不 让 它 在 
此 下 污 我 的 笔 田 。 可 怜 的 党 安保 迪奥 仿佛 中 了 魔法 似 的 ,张大 
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了 淆 巴 , 呆 障 榨 地 在 原 地 站 了 好 一 会 儿 ; 然 后 ,他 上 硕 着 通 问 他 的 
住宅 的 小 径 ,吃力 地 拖 着 像 木 头 一 样 僵硬 了 的 双 腿 ,一 步 一 步 地 
跟 踊 着 , 走 了 回去 。 关 于 堂 安保 迪奥 此 时 的 心情 ,我 们 县 把 他 的 
性 格 ,他 生活 的 时 代 先 上 略 作 一 晋 交 代 , 读 者 也 上 自 可 有 个 明日 的 了 
解 。 

淡 洗 想必 已 经 纤 党 ,向 安保 迪生 打从 女 胎 时 出世, 就 设 有 一 
先 独 了 于 的 心 。 和 但 荐 在 控 提 的 时 候 他 就 渐渐 地 晓得 ,当今 世上 合 
运 最 莫 惨 者 竟 过 于 一 涉 牲 冀 既 没有 爪子 公设 有 牙齿 , 却 又 并 不 
心甘情愿 蔽 别 的 序 费 所 符 噬 。 那 些 天 性 善良 , 安 分 守 己 ,压根 儿 
不 可 能 去 伤害 别人 的 平民 百 性 ,平日 里 是 得 不 到 法 律 的 最 后 保 
护 的 。 倒 也 不 是 说 没有 法 律 和 刑罚 来 对 付 那 班 不 法 之 徒 的 暴 
行 。 实 际 情形 恰好 相反 。 癸 布 的 法 令 简 前 多如牛毛 ,将 各 式 各 
伞 的 徘 行 分 门 别 类 ,不 大 其 烦 地 条 分 继 析 ;又 立 下 了 种 种 苛 酷 的 
刑 讨 。 倘 使 这 还 无 许 于 事 , 立 法 者 和 上 百 个 行政 官员 尽 可 随时 
随地 地 任意 加重 刑 宫 ;至 于 精心 制定 的 司法 程序 ,也 全 是 为 着 让 
执法 者 摆脱 任何 束缚 ,可 以 自由 不 拘 地 将 人 判 罪 。 上 文 我 们 略 
险 引 述 的 惩治 强 徒 的 法 令 , 愉 是 这 一 情形 的 真实 可 信和 的 写照 。 
正 是 或 者 说 主 要 是 由 于 这 个 缘故 ,尽管 历任 的 官府 三 令 五 申 和 
不 断 地 加 重 法 律 的 分 量 , 但 除了 把 它们 的 炮制 者 良 碌 元 能 的 真 
相 暴 露 于 从 人 面前 之 外 , 别 无 结果 。 倘 若 还 有 些微 的 成 效 , 也 只 
是 让 那些 遭受 强 徒 们 踩 唤 的 良民 枉 屈 于 新 的 福 难 之 中 ,反倒 昌 
孝 班 亡 节 之 徒 傅 加 贫 酷 凶残 ,手段 也 愈加 奸诈 难 防 。 

强 徒 们 结 成 团伙 ,他 们 的 势力 盘根错节 ,法 律 泰 何 他 们 不 
得 ,官府 的 告示 不 惟 雹 力 摧毁 他 们 的 根基 ,甚至 连 一 根 毫 毛 也 不 
能 触动 。 他 们 有 藏身 匿 迹 的 据点 ,一 些 享有 特权 的 阶级 充当 他 
们 的 保护 伞 ; 这 类 的 特权 有 些 得 到 法 律 的 许可 ,有 些 因为 人 们 敢 

12 。 


把 不 敢 言 而 被 默认 ,也 有 些 遇 到 徒劳 无 益 的 争议 ;但 这 些 特权 的 ， 
阶级 出 于 一 已 私利 ,依然 主动 地 甚至 不 无 嫉妒 地 扶持 和 保护 地 
们 。 官 府 的 告示 虽然 对 强 徒 们 进行 攻 计 和 威 肪 ,但 要 铲除 他 们 
却 显得 无 能 为 力 ,而 强 徒 们 为 了 求 得 自身 的 生存 ,自然 也 竭力 豆 
弄 新 的 花招 ,以 牙 还 牙 ,对 付 官方 的 每 一 次 威 腑 和 攻 计 。 因 此 便 
形成 了 这 样 的 局 面 ; 每 当 新 的 镇 压 歹徒 的 告示 颁布 ,他们 部 从 自 
已 依靠 的 力量 中 寻找 出 更 加 瑟 妙 的 办 法 ,变本加厉 地 去 干 官方 
严厉 禁止 的 勾当 。 而 这 些 告示 却 足以 电 孤 立 无 依 、 乘 性 善良 的 
老百姓 吃 尽 种 种 苦头 ,寸步 难 行 ;因为 官府 抱 定 了 一 项 宗旨 , 想 
把 所 有 人 的 命运 都 捏 在 自己 手心 里 ,防范 和 严 翻 任 何 犯罪 的 行 
为 ,于 是 各 种 各 样 的 执法 者 便 用 自己 的 意志 随心 所 欲 地 压制 个 
人 的 一 举 一 动 。 不 过 ,存心 犯罪 作孽 的 恶人 ,早已 预先 筹划 停 
当 , 随 时 可 以 般 到 一 座 修道 院 , 或 者 某 个 豪 绅 的 府 暑 里 去 避风 ， 
那 班 衔 役 无 论 如 何 是 没有 胆量 让 进 这 些 场 所 的 。 俏 若 有 的 强 秆 
事先 并 不 曾 想 好 对 策 ,只 消 他 穿戴 上 一 套 贵 族人 家 仆 役 的 制服 ， 
主子 为 着 家 族 甚至 整个 阶级 的 荣誉 和 利益 , 便 会 充当 他 的 庇护 
人 ,他 也 就 可 以 肆 无 忌 昼 地 行动 ,当面 把 那些 虚 张 声势 的 布告 踩 
在 脚下 。 

至 于 说 到 被 委派 去 执行 这 些 命令 的 人 ,有 些 原本 就 属于 屠 
个 特权 阶级 ,有 些 则 因 经 济 上 的 瓜葛 而 依附 于 这 个 阶级 ;这 两 类 
人 ,由 于 所 受 的 教育 ,切身 的 利益 ,社会 的 风气 ,以 及 有 意 仿效 的 
缘故 ,早已 用 心 学 会 了 特权 阶级 的 处 世 原 则 ,他 们 懂得 如 何 明哲 
保 身 , 决 计 不 会 为 着 街头 埠 尾 张贴 的 一 纸 告示 ,而 去 得 罪 那 帮 有 
权 有 势 的 人 物 。 说 到 那些 直接 受命 当 差 的 人 ,纵然 他 们 具有 像 
勇士 一 般 的 果敢 无 车 ,僧侣 一 般 的 盲目 顺从 ,殉道 者 一 - 般 的 自我 
恬 牧 精神 , 却 从 来 无 法 完成 自己 的 任务 ,因为 , 跟 他 们 要 镇 于 的 
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对 手 比 较 , 他 们 在 人 数 上 春 不 生 众 ,而 且 到 了 最 紧要 的 关头 , 那 
些 效 模 作 样 地 浇 他 们 去 执行 任务 的 人 ,每 每 会 把 他 们 当 作 替 罪 
半 , 训 个 返 疑 地 挑 乔 掉 。 万 外 ,执行 当 卷 的 备 殷 大 托 痢 是 些 当 时 
的 地 辣 无 赖 ,品格 好 诈 卑 劣 之 徒 ; 他 们 的 差事 就 连 平日 上 外 他 们 
的 人 也 咬 之 以 押 , 而 他 们 的 职务 也 就 成 了 章 估 人 了 睡 弃 的 耻辱。 
四 此 ,这 些 人 有 自然 也 不 会 为 了 毫 无 指望 的 事情 ,用 自己 的 身家 性 
他 去 作 无 谓 的 牺牲 ,反而 消极 总 工 ,玩忽 职守 ,或 者 竟 跟 那些 权 
豪 恶霸 朋 比 为 奸 , 宁 愿 把 他 们 掌握 的 一 点 被 人 诅咒 的 权势 ,用 到 
最 没有 风险 的 地 方 去 ,也 就 是 说 对 那些 奉公 守法 ,善良 无 助 的 平 
民 百 姓 施展 淫 威 。 

当时 ,有 心算 计 别 人 或 者 时 时 防备 别人 暗算 的 人 ,都 免不了 
要 纠集 气味 相投 的 人 ,合伙 成 群 。 因 此 , 结 党 营私 ,组 织 新 的 帮 
浆 , 每 个 人 都 千方百计 壮大 自己 加 入 的 帮派 的 势力 ,这 恒 形成 了 
一 股 风 气 , 日 多 自然 村 到 了 无 以 复 如 的 地 步 。 僧 侣 们 竭力 要 维 
护 和 扩张 他 们 全 有 的 优待 的 地 位 ,贵族 们 一 心 关注 他 们 的 权势 ， 
军官 们 念念不忘 他 们 的 特殊 的 利益 。 商 人 和 手艺 人 联合 在 各 自 
的 行 会 里 ,律师 组 织 了 协会 , 连 医生 们 也 有 了 自己 的 公会 。 每 一 
个 阶层 都 拥有 自己 特殊 的 权力 ,每 一 个 成 员 都 按照 他 所 属 帮 有 派 
的 权威 和 应 变 能 力 的 大 小 来 渔 利 。 善 良 之 辈 只 限于 利用 这 样 的 
好 处 来 自卫 ;而 那 班 狐 独 残 暴 的 家 伙 ,便利 用 它 干 种 种 个 人 力 所 
人 不 及 的 罪恶 寄 当 ,而 且 可 以 保证 不 受 法 律 的 制裁 。 不 过 ,各 个 帮 
洛 之 间 的 力量 实在 轩 轻 有 别 ,尤其 在 乡村 ,家 雌 误 富 而 横行 精 道 
的 喘 族 ,手下 类 养 了 一 伙 强 徒 ,又 有 不 少 农民 ,由 于 家 庭 传 统 的 
影响 ,或 者 出 于 私心 ,或 者 受到 胁迫 ,也 几乎 承认 自己 是 主人 的 
色 民 各 卫士 3 因此, 这些 贵族 得 以 骄横 次 人 肆 ,任何 别 的 帮 涨 者 无 
法 在 当地 与 他 们 抗衡 。 
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我 们 的 堂 安保 迪奥 , 既 不 是 贵族 ,也 不 是 富 箱 , 更 说 不 上 是 
个 有 胆识 的 人 ;在 他 成 年 之 前 ,阅历 很 浅 的 时 候 , 他 就 觉得 生活 
在 这 样 的 批 道上 ,就 好 比 是 一 只 有 驴 弱 的 瓷 瓶 , 却 不 得 不 跟 许 多 铁 
制 的 器 严 混 在 一 起 ,去 作 一 次 漫长 的 旅行 。 所 以 当 他 的 父母 亲 
提出 要 他 出 家 当 神 甫 时 ,他 立即 满怀 喜悦 地 顺从 了 。 说 实在 话 ， 
对 于 自己 所 献身 的 事业 的 崇高 使 命 和 义务 ,他 从 来 不 曾 作 过 认 
真 的 思考 , 照 他 看 来 ,一 旦 穿 上 神甫 的 黑 袍 , 便 足 可 稳 稳 当当 地 
过 上 安定 的 、 忻 然 自 得 的 日 子 ,并 且 进 人 那个 受 人 人 敬重、 有 权 有 
势 的 阶层 ,这 两 点 好 处 吸引 了 他 ,于 是 他 作出 了 这 样 的 选择 。 

然而 ,任何 阶层 都 只 在 一 定 的 限度 内 保障 个 人 的 利益 和 安 
全 ,并 不 能 代替 个 人 去 制定 他 特殊 的 为 人 处 世 的 哲学 。 堂 安保 
迪奥 终日 价 思 王 的 是 自己 的 能 闲 舒 适 , 诚 然 有 时 多 花费 点 力气 ， 
凡 少 许 风 险 ,一 些 利益 便 唾 手 可 得 ,但 他 还 是 无 意 去 追逐 。 它 的 
处 世 哲 学 的 精 癸 在 于 ,对 以 前 发 生 的 冲 窗 , 他 一 概 退 避 三 舍 , 实 
在 如 免不了 的 时 候 , 他 甘愿 低 首 顺服 , 委 曲 求全 。 当 时 ,在 他 的 
周围 ,教会 与 官府 、. 军 方 与 文官 .贵族 与 贵族 之 间 ,频繁 地 发 生 各 
种 纷争 ,甚至 两 个 乡 民 之 间 也 会 因 小 小 的 口角 , 惹 起 一 场 纠纷 ， 
最 终 用 源头 或 者 动 刀 动 枪 来 收拾 局 面 ,他 都 甚至 保持 着 非 武装 
的 中 立 。 悄 车 万 不 得 已 ,必须 在 纷争 的 两 者 之 间 支 持 一 方 , 他 便 
站 到 最 有 势力 的 一 边 , 但 从 来 都 决 不 站 在 第 一 线 ,而 且 竭 力 设法 
让 对 方 明白 ,他 是 完全 违心 地 采取 敌对 的 态度 的 。 他 仿佛 对 人 
家 说 ; “您 怎么 不 晓得 当 一 个 强 者 呢 ? 否则 我 早 就 站 在 您 那 一 边 
了 。" 对 于 声势 显赫 的 人 物 ,他 总 是 远 远 地 躲 开 ; 当 他 们 一 时 心血 
来 潮 ,恶意 戏弄 他 ,他 便 睁 一 具 眼 , 闭 一 只 腿 , 样 装 没有 瞪 见 ; 悄 
车 他 们 蓄意 制造 麻烦 , 女 他 为 难 , 他 会 忍 气 吞 声 , 忙 不 选 地 赔 不 
是 ;在 路 上 过 见 他 们 的 时 候 , 他 便 低 三 下 四 地 鞠躬 ,林彬 有 礼 地 
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亲 候 ,即便 是 最 骄 狂 傲 慢 .最 梭 良 您 瞧 的 人 , 见 到 这 天 情景, 也 不 
由 得 对 他 报 以 一 笑 。 可 怜 的 党 安保 迪奥 就 这 样 在 人 生 的 沧海 里 
漂流 了 六 十 年 时 光 , 成 功 地 避 开 了 惊涛骇浪 。 

不 过 , 倒 也 不 必 以 为 他 心中 没有 丝毫 的 怨恨 。 他 时 刻 低 声 
下 气 ,有理 无 理 都 要 退让 别人 三 分 ,默默 地 咽 下 届 辱 的 苦水 ,这 
一 切 深 深 地 刺激 了 他 ,他 需要 有 机 会 发 泄 自己 的 恼怒 ,否则 必定 
会 把 身子 攻 坏 了 的 。 但 幸好 这 个 世界 上 与 他 相处 的 人 当中 ,总 
有 一 些 他 清楚 地 晓得 是 不 会 作恶 的 老实 人 ,这 样 他 有 时 也 就 可 
以 在 这 种 人 身上 把 自己 长 久 郁 积 的 急 气 尽情 发 港 出 来 , 趾 高 气 
扬 地 显示 一 番 威 风 , 豪 无 道理 地 把 他 们 谴责 一 通 。 对 于 那些 为 
人 处 世 跟 他 不 同 的 大 ,他 全 然 是 个 严峻 的 批评 者 ,但 是 他 的 批评 
只 限于 即便 焉 远 的 将 来 也 不 会 带 来 一 丁点 危险 的 场合 。 照 他 看 
来 ,倘若 有 人 挨打 , 那 人 的 行为 至 少 是 失 于 检点 ;倘若 有 人 得 到 
暗算 , 定 是 那 人 太 不 安 分 守 已 。 至 于 有 人 为 着 保护 自身 的 权益 ， 
去 跟 权 豪 恶 钳 较量 ,而 落得 个 头 破 迄 流 的 下 场 , 堂 安保 迪奥 总 有 
办 法 找 出 他 的 某 些 过 错 。 这 样 行事 确实 毫 不 费力 ,因为 是 与 非 
之 间 永远 无 法 划 出 一 条 如 此 明确 的 界限 ,以 致 可 以 断言 一 方 弧 
对 有 理 , 另 一 方 完 全 理 亏 。 他 尤其 反对 别 的 僧侣 冒 着 危险 去 支 
持 被 若 凑 的 弱者 , 跟 豪 门 权贵 作对 。 他 把 这 叫做 花 钱 自 找 麻 频 ， 
或 者 说 是 席 口 拔牙 。 他 甚至 以 很 严厉 的 口气 教训 说 ,这 样 行事 
是 卷 人 世俗 的 事务 ,构成 对 神职 人 员 的 崇高 使 命 的 危害 。 不 过 ， 
他 甚至 只 在 两 个 人 或 几 个 人 的 小 圈子 里 这 样 责 备 那些 神 肃 ,而 
且 他 愈 是 晓得 被 他 指责 的 人 对 这 些 事情 毫 不 介意 ,他 愈 发 显得 
情绪 激昂 。 另 外 ,他 还 有 一 名 他 颇 欣 赏 的 口头 祥 , 他 的 谈话 总 是 
胃 这 名 口头 禅 来 收尾 “一 个 正人 君子 若是 明哲 保 身 ,只 顾 自己 
的 事情 ,是 决 计 不 会 遵 关 任何 凶险 的 。” 
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现在 ,不 妨 请 我 的 为 数 不 多 的 读者 想象 一 下 ,以 上 儿 述 的 那 
件 意外 的 遭遇 ,在 那个 可 怜 虫 心里 发 生 了 怎样 的 影响 。 那 喘 宰 
亚 笋 似 的 脸 孔 , 吊 吊 逼 人 的 言语 , 屠 赫 赫 有 名 而 且 向 来 说 话 算 数 
的 恶霸 发 出 的 侗 吓 , 竟 把 他 靠 着 一 辈子 的 潜心 研究 与 宽容 才 求 
得 的 平实 度 日 的 处 世 弟 学 ,在 蚌 刻 之 间 打 乱 了 , 叫 他 陷 人 了 难以 
找 见 出 路 的 困境 。 这 种 种 纷乱 的 思想 ,真如 风雨 交 摧 ,使 党 安保 
迪奥 低 垂 的 脑袋 喻 喻 作 啊 。 

他 不 由 得 暗暗 思 导 “要 是 干脆 对 伦 佐 说 个 “不 ' 字 他 肯 死 了 
那 条 心 , 那 倒 也 罢了 ;可 他 一 定 会 追根 究 床 盘问 我 。 我 的 天 啊 ， 
我 起 怎么 来 回答 他 昵 : 他 又 是 一 个 很 聪明 的 人 ,倘若 没有 人 跟 
他 刁难 ,他 简直 会 像 绵羊 一 般 温 顺 ;可 是 谁 要 去 触犯 他 呢 …… 
咖 ! 下 说 ,他 如 今 发 狂 似 地 过 着 溃 琪 亚 ,迷恋 得 像 …… 这 些 讨 厌 
的 年 轻 人 , 困 得 心里 痒痒 了 ,所 以 才 去 谈 恋爱 , 病 着 要 结 婚 , 别 的 
事情 一 概 不 不 考虑 ,也 不 想 一 想 这 会 给 一 个 可 怜 的 神甫 带 来 多 
大 的 苗 楚 。 哎 ,我 真是 太 不 幸 了 1 应 当 让 你 们 亲眼 瞧 上 崔 。 那 两 
个 恶魔 是 怎样 拦住 我 的 去 路 ,气势 测 渴 地 要 跟 我 算账 。 其 实 ,这 
些 事 情 跟 我 有 什么 干系 呢 ” 难道 是 我 想 要 结婚 吗 ? 他 们 为 什么 
个 直接 去 警告 …… 噢 ,等 一 等 ,我 的 好 主意 总 是 事情 过 后 才 想 得 
起 来 ,我 真是 命中 注定 村 倒 人 千 了 。 要 是 方才 我 就 提醒 他 们 径直 


刚 想到 这 里 ,他 忽然 觉得 , 他 为 了 没有 朴 逢 和 配合 那 两 条 
汉子 去 作恶 而 感到 后 侮 , 这 实在 无 疑 是 造 草 的 行为 。 于 是 他 把 
满腔 怨气 转移 到 那个 剥夺 他 的 安宁 生活 的 人 身上 。 他 跟 堂 罗 德 
里 戈 素 昧 平生 , 从 来 不 曾 打 过 交道 , 只 是 偶尔 见 过 几 次 , 并 且 听 
人 家 说 及 他 的 迷 赫 声势 ; 不 过 , 就 是 那 偶然 几 次 在 街 上 遇见 的 
时 候 , 他 都 赶忙 把 脑 找 低 生 到 胸 前 , 帼 于 几乎 碰 到 地 面 , 表示 深 
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深 的 敬意 。 不 止 一 次 , 当 有 人 抢 头 伸 望 青天 , 唉 声 叹 气 , 低 声 地 
诅 听 人 堂 罗 德里 戈 的 所 作 所 为 的 时 候 , 他 便 站 出 来 维护 此 人 的 声 
瞧 , 上 百 遍地 声称 , 这 是 一 位 令 人 敬重 的 贵人 。 但 是 到 了 眼下 ， 
他 却 不 由 得 在 心里 瞳 瞳 忽 骂 赵 来 , 把 以 前 别人 攻击 时 用 过 的 、 
而 他 惊慌 失措 地 加 以 阻止 的 那些 恶名 , 统统 地 加 到 堂 罗 德 里 姜 
的 头 上 。 

向 安保 迪奥 这 人 么 胡乱 地 思量 着 ,不 觉 走 到 了 自己 的 家 门口 ; 
他 居住 的 平房 ,靠近 村 子 的 尽头 。 他 和 匆 伦 把 捏 在 手心 里 的 钥匙 
塞 进 锁 孔 ,打开 了 门 , 走 进 里 面 ,随即 小 心爱 辟 地 把 门 关 上 。 他 
急切 地 希望 有 个 可 车 的 人 陪伴 着 他 , 恒 一 连声 地 喊 道 ; 

“很 尔 佩 杜 媚 ! 仇 尔 佩 杜 娅 1” 

他 朝 餐厅 走 去 , 心 想 佩 尔 佩 杜 姬 一 定 已 在 那里 铺 好 餐桌 ,等 
想 他 用 晚餐 了 。 

读者 想必 已 经 看 出 , 佩 尔 佩 杜 娅 是 堂 安保 迪奥 的 女仆 。 她 
有 一 副 热 心肠 ,又 忠实 可 靠 ,懂得 怎样 顺从 主人 的 意愿 ,也 晓得 
在 什么 场合 该 由 她 来 发 号 旋 令 。 她 很 懂得 如 何如 受 主人 哪 嘟 嘻 
时 的 怨言 和 刁钻 古怪 的 脾气 ,但 也 善于 适时 地 叫 主 人 领受 她 发 
泄 牢 戏 和 肝气 的 滋味 。 她 已 经 年 过 四 十 号 ,尚未 出 嫁 。 照 她 自 
已 的 说 法 ,所 有 向 她 求婚 的 男人 ,全 被 她 拒 之 门 外 了 ,但 是 , 据 她 
的 女友 们 透露 , 却 是 她 连 一 条 喜欢 她 的 狗 儿 也 没有 提 到 。 兴 许 
由 于 这 个 缘故 ,她 的 脾气 一 天 比 一 天 更 加 怪 靛 了 。 

“我 就 来 。” 佩 尔 佩 杜 娅 回答 ,她 把 一 小 瓶 堂 安保 迪奥 平常 最 
喜欢 喝 的 葡萄 酒 放 在 餐桌 的 固定 位 置 上 , 慢 吞 吞 地 迈 起 步子 来 。 


中 十 六 世纪 中 时 ,天 主教 教会 在 意大利 特 伦 托 城 举行 一 次 公 炸 会 议 上 作出 规 
定 , 为 神职 人 员 服 务 的 女仆 ,年 龄 必须 在 四 十 以 上 。 
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她 还 没有 走 到 门口 , 堂 安保 迪 描 已 经 走 进来 了 ,他 迈 着 异 沉 艰难 
的 步履 ,仿佛 两 条 腿 被 抠 绑 住 了 似 的 ,条 请 的 目光 显得 特别 阴 
沉 , 答 上 掠 过 一 阵 阵 痉 论 。 用 不 着 佩 尔 佩 杜 娅 那样 老练 的 目光 ， 
谁 都 能 够 一 眼看 出 ,他 遇 到 了 一 件 确实 异乎 寻常 的 麻烦 事情 。 

七 枇 的 主 啊 ! 您 究竟 出 了 什么 事情 ,我 的 老 节 ?” 

慨 件 么 ,设伏 么 ， 鸽 安保 迪奥 回答 ,一 面 喘 着 粗 气 , 若 然 倒 
在 他 的 大 安乐 森 里 。 

起 么 会 是 没什么 呢 ! 您 何必 这 样 对 我 说 ? 您 可 知道 ,您 的 
脸色 大 多 人 么 难看 ? 一 定 是 发 生 了 什么 重大 的 事情 。 

了 辆 ,上 帝 保 俯 ! 我 说 没什么 ,要 人 么 确实 是 没有 和 什么 事 ,要 公 
是 有 的 事 我 不 能 随意 讲 。” 

难道 您 对 我 也 讲 不 得 吗 ? 那么 谁 来 关心 您 的 健康 又 有 
谁 来 帮助 您 出 主意 ?” 

哄 哟 ,你 安静 点 吧 ! 晚饭 我 也 不 想 吃 别 的 什么 了 ,你 快 给 
我 倒 一 杯 葡萄 酒 。 

您 要 我 相信 ,什么 事情 也 没有 发 生 吗 ?" 佩 尔 岂 杜 娅 说 道 ， 
她 倒 满 了 一 杆 酒 ,然后 把 酒杯 拿 在 手 里 ,并 不 急于 立刻 就 递 给 主 
人 , 仿 尼 想 用 这 标 酒 来 换取 她 很 希望 知道 的 那个 秘密 。 

给 我 , 快 给 我 。 党 安保 迪奥 说 道 , 伸 出 微微 辣 拌 的 手 , 从 佩 
尔 僻 杜 姬 手 里 售 过 酒杯 ,好 像 蝎 药 似 的 ,一 仲 脖子 喝 干 了。 

“这 么 说 ,您 要 是 侦 着 我 到 处 打听 ,我 的 主人 究竟 出 了 和 什么 
事 吗 ? 佩 尔 槛 杜 娅 说 道 ,她 直立 在 主人 的 面前 ,双手 及 着 屡 , 脐 
月 肘 伸 向 前 面 , 用 尖 利 的 目光 有 盯 视 着 他 ,几乎 硬 基 要 把 那个 秘密 
从 他 的 眼睛 里 汲取 出 来 。 

看 在 上 帝 的 份 上 ,你 别 大 声 疗 际 ,不 要 说 长 道 短 。 要 知道 . 
这 是 …… 性 命 交 关 的 事情 !” 
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“性 命 交 关 ? 

“是 的 ,性 命 交 关 。 

“您 清楚 地 知道 ,每 一 次 , 当 您 坦率 地 告诉 我 什么 秘密 的 时 
企 , 我 不 是 都 守 口 如 撼 ……… 

“好 极 了 1 璧 如 ,有 一 次 ,你 就 …-…” 

佩 尔 佩 杜 娅 懂 然 明白 ,她 没有 说 到 点 子 上 , 肥 倒 给 抓 信 了 把 
柄 ;于 是 立即 纠正 过 来 ,用 一 种 非常 温柔 .足以 打动 对 话 者 的 语 
气 说 道 ; 

“我 的 主人 ,我 对 您 始终 是 一 片 忠心 ,现在 我 向 您 打听 这 件 
事 ,完全 是 由 于 我 关心 您 的 缘故 ,我 多 么 想 帮 您 一 点 儿 忙 ,给 您 
出 一 个 好 主意 , 兰 您 排 难 解忧 ……" 

其 实 , 党 安保 迪奥 想 要 和 和 盔 托 出 那 令 人 痛苦 不 堪 的 秘密 的 
心情 ,或 许 正 像 修 尔 佩 杜 娅 想 要 知道 它 一 样 急 不 可 耐 。 所 以 ,在 
候 尔 佩 杜 娅 几 次 三 番 愈 来 愈 吊 吊带 人 的 盘问 下 , 堂 安保 过 奥 的 
抵抗 愈 来 愈 软弱 无 力 了 ;他 一 再 要 她 起 鸭 , 绝 对 不 向 外 人 泄露 ， 
这 才 终 于 断断续续 地 ,不 住地 唉 声 叹气 ,把 这 件 不 幸 的 事情 原 原 
本 本 地 讲 了 出 来 。 当 他 准 备 说 出 那个 主谋 者 的 可 怕 的 名 字 时 ， 
又 非 要 佩 尔 佩 柱 姬 重新 郑重 其 事 地 保证 严守 秘密 不 可 。 堂 安保 
迪奥 刚刚 说 出 了 那个 大 人 物 的 名 字 , 便 竣 在 椅子 里 ,沉重 地 到 了 
口气 ,同时 举 起 了 双手 ,似乎 是 命令 ,又 似乎 是 奶 求 ,说道 ， 

“看 在 上 帝 的 份 上 和 

“ 叉 是 他 1!" 佩 尔 佩 杜 娅 惊 呼 起来 。“ 啊 ,这 个 无 赖 ! 这 个 毁 
行 霸道 的 恶棍 ! 这 个 不 敬 上 帝 的 魔鬼 !” 

“你 还 不 快 闭 上 嘴 ? 莫非 你 想 要 我 彻底 完蛋 吗 ?” 

“ 蜂 , 这 此 不 就 是 我 们 两 个 人 妈 ? 谁 也 听 不 见 的 。 可 是 ,下 
一 步 和 怎么 办 电 , 我 的 可 检 的 诗人?” 
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你 崔 ， 堂 实 保 迪奥 显得 有 点 售 奶 了， 现在 你 想 ,这 个 女人 
给 我 出 了 什么 好 主意 ! 她 倒 居然 来 问 我 ,下 一 步 怎 么 办 ,上 坚 么 
办 ,好 像 是 她 陷入 了 左右 为 难 的 困境 ,反而 要 我 来 措 救 她 。 

“ 快 别 这 么 说 ! 我 确实 是 想 给 您 提供 一 个 不 坏 的 主意 ， 但 


部 好 吧 ,就 蝗 昕 你 的 高 见 。 

我 有 这 么 个 想法 , 您 郑 道 , 人 家 都 说 我 们 的 大 主教 是 个 圣 
人 ,平日 行事 敢 作 敢 为 , 谁 也 不 怕 , 他 一 定 会 尽 恋 竟 力 地 保护 
一 个 神甫 , 给 这 样 的 恶魔 一 小 教 训 , 他 向 来 是 以 主持 公道 为 最 
大 的 快乐 的 。 我 想 , 您 不 妨 好 生地 写 一 封 信 给 他 , 向 他 报告 事 
情 的 ai 

得 了 , 快 闭 上 嘴 吧 ! 这 就 是 你 给 一 个 落难 的 大 出 的 好 主意 
吗 : 如果 一 粒子 弹 突然 从 背后 击 中 了 我 , 啊 , 愿 上 帝 保 入 1 大 主 
教 还 能 有 什么 法 子 来 消除 我 的 灾难 ?” 

唉 ,于 弹 义 不 是 糖果 , 岂 会 随意 奉送 给 人 。 您 别 看 这 些 狗 
东西 叫 得 后 害 , 其 实 并 不 是 每 一 次 都 会 咬 人 。 我 很 里 便 发 现 , 谁 
张 相 舞 拟 地 锋 出 一 副 历 害 的 样子 , 强 要 别人 向 他 低头 ,那么 , 别 
人 也 就 会 对 他 茶 茶 玖 敬 。 可 您 从 来 不 敢 理 直 气 壮 地 表明 您 的 态 
度 ,所 以 才 落 到 这 样 的 境地 ,请 允许 我 直言 , 谁 都 打上 门 来 ……"” 

“ 快 半 上 嘴 吧 全 

我 马上 就 不 开口 。 但 是 有 一 点 基 很 清楚 的 ,如 果 所 有 的 人 
部 看 出 来 , 像 您 这 样 的 人 ,稍稍 遇 到 一 点 风浪 , 便 赶紧 落 铬 收 帆 ， 
陡 : te " 

“你 还 不 用 上 上 踢 吗 ?现在 是 说 这 些 废 话 的 时 候 吗 ?” 

好 吧 ,这 件 事 反正 够 您 今天 夜里 苦 思 苦 想 的 。 但 是 您 也 不 
要 为 难 自己 , 别 弄 壕 了 自己 的 身体 。 您 还 是 多 少 吃 一 口 吧 。” 
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“我 要 考虑 的 。 堂 安保 迪奥 晴 园 地 回答 ， 当 然 ,我 是 要 考虑 
的 ,需要 绑 细 地 想 一 想 。 他 站 起 身 来 ,又 接着 说 道 ， 我 现在 什么 
也 不 想 辽 ,什么 也 不 要 。 我 有 别 的 心事 。 我 也 晓得 ,只 能 由 我 目 
己 来 寻找 出 路 。 哎 ,为 什么 偶偶 让 我 再 上 这 样 的 灾难 ! 

您 绸 喝 一 口 吧 ， 佩 尔 僻 杜 姬 又 其 了 一 杯 葡萄 酒 ， 您 知道 ， 
这 种 酒 对 您 的 肠胃 是 很 有 好 处 的 。 

哎哟 1 这 酒 是 没有 用 的 ,没有 用 的 ,一 点 儿 也 没有 用 的 。” 
他 瞧 嘟 呆 哮 地 说 着 , 拿 起 了 台灯,“ 区 区 小 事 1 竞 作弄 起 像 我 这 
样 敌 恨 的 人 1 臧 , 明 天 怎么 办 现 ?” 

他 一 连 唉 声 吸 气 , 朝 月 已 的 卧室 走 去 。 他 刚 要 路 过 门 机 , 却 
又 转 过 喘 来 , 伸 出 一 只 手指 头 , 按 住 自己 的 瞒 唇 ,用 缓慢 而 严肃 
的 声调 对 个 尔 候 杜 线 说 : 

看 在 上 融 的 份 上 !” 

然后 ,他 走 进 了 卧室 。 
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有 一 则 故事 ,说 孔 德 亲 亲 主 在 洛克 瓦 大 战 中 的 前 夜 , 睡 得 分 
外 的 香 。 因 为 他 实在 太 疲 仅 了 ;何况 ,他 对 作战 计划 的 各 个 方面 
都 作出 了 最 周密 的 部 署 ,对 于 第 二 天 拂晓 的 任务 ,他 也 早已 胸 有 
成 性 。 可 堂 安保 迪奥 怡 好 相反 ,他 此 刻 蒙 绕 心 头 的 只 有 一 件 事 ， 
明天 他 将 面临 一 场 可 怕 的 战斗 ,所 以 几乎 整整 一 夜 ,他 躺 在 床上 
镀 转 反 侧 ,不 能 人 了 眠 ,忧心 刷 圳 地 思量 着 对 策 。 不 理 电 那 个 恶魔 
的 侗 吓 和 胁 亿 ,照旧 去 主持 婚礼 , 这 是 万 万 行 不 通 的 , 他 甚至 连 
想 也 不 敢 想 。 要 不 , 把 这 件 事 照 实 告诉 伦 佐 , 距 他 一 起 商量 个 
什么 法 子 …… 愿 上 帝 保 从 !“ 您 不 得 走 泪 一 点 儿 风 声 …… 否 
则 -…… 别 1” 他 不 由 得 想起 了 强 徒 对 他 发 出 的 警告 ; 那 恶 概 的 一 
声 “ 障 1" 像 有 是 擂 鼓 一般 在 他 的 耳 边 秦 鸭 ,他 不 要 说 再 也 没有 勇气 
去 违抗 对 他 的 吟 只 ,而 且 非 常 忻 悔 跟 妃 尔 佩 杜 娅 谈话 的 时 候 泄 
圳 了 秘密 。 他 叉 想 一 走 了 之 ,可 是 他 能 选 到 那里 去 藏身 呢 ? 以 
后 又 如 何 办 呢 ? 这 事 多 么 麻烦 ,又 有 多 少 事 得 去 应 付 ! 每 放弃 
一 个 主意 ,可 怜 的 堂 安保 迪奥 便 必 履 不 安 地 在 床上 翻 一 次 身 。 
他 反复 盘算 ,觉得 最 周全 或 者 说 最 不 冒 风 险 的 法 子 , 莫 过 于 跟 伦 
估 拖 延 时 间 ,使 用 缓 兵 之 计 。 

忽然 间 , 堂 安保 迪奥 想到 ,过 不 了 几 天 的 工夫 , 便 悬 按 教规 
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不 得 结婚 的 高 期 号 。“ 假 使 我 能 够 把 这 该 子 哄 过 这 几 天 ,以 后 我 
便 有 两 个 月 的 时 间 可 以 正 一 口气 了 ;而 在 这 两 个 月 里 ,天 跷 得 事 
情 会 有 多 大 的 变化 。 他 琢磨 着 用 怎样 的 理由 来 作为 往 口 ,虽然 
这 些 理由 部 显 得 有 点 损 强 ,但 他 安慰 自己 说 , 赁 着 他 的 威信 ,中 
以 叫 伦 伍 感 觉 到 它们 是 很 有 分 量 的 ,而 且 他 精明 老成 ,对 付 这 样 
一 个 年 幼 无 知 的 后 生 ,还 是 妨 绰 有 余 的 。“ 等 着 瞧 吧 ， 他 自 言 且 
请 说， 他 想 他 的 未 婚 妻 ,我 相 要 顾全 我 的 性 命 。 其 实 ,这 件 事 跟 
我 最 有 十 系 , 且 不 说 我 也 是 最 聪明 的 。 我 亲爱 的 孩子 ,假使 你 实 
在 君 耐 不 住 了 ,我 倒 也 没有 话 可 说 ,但 是 我 决 不 会 为 你 苦 送 我 的 
性 他。 

他 想 出 了 对 策 ,心里 也 就 觉得 略 略 平静 点 儿 , 终 于 阔 上 了 眼 
睛 。 可 他 竟 做 了 怎样 的 梦 ! 梦 见 了 怎样 的 东西 ! 强 徒 , 堂 罗 德 
里 总 , 伦 佐 ,石子 小 路 ,山坡 ,逃跑 ,追击 , 狂 喊 , 开 枪 :…-… 

大 几 当 一 个 人 遭 连 凶险 陷 人 了 困境 ,他 从 睡梦 中 懂 然 醒 来 ， 
常 前 会 体验 到 特别 的 苦楚 。 乍 一 苏醒 的 时 候 , 人 的 最 初 的 意识 
名 是 习惯 地 回 到 以 往 的 平静 的 生活 ,但 脑子 里 立即 会 冷酷 无 情 
地 闪现 出 刀 一 种 思想 ,逼迫 他 面 对 不 幸 的 事实 ,这 两 种 意识 质 刻 
之 间 的 鲜明 对 照 , 使 痛苦 愈加 显得 剧烈 。 党 安保 迪奥 此 刻 也 党 
到 了 这 样 的 说 酸 。 他 随即 把 夜里 想 好 的 对 策 再 琢磨 了 一 番 , 确 
信 它 们 切实 可 行 , 又 细致 地 考虑 了 执行 的 办 法 , 便 匆匆 从 床上 起 
来 ,心里 焦虑 而 性 疏 不 安 地 等 待 伦 估 的 到 来 。 


中 筷 德 (1621 一 1686) ,法 国 统 帅 ,1643 年 5 月 19 日 在 洛克 瓦 平原 率 军 击败 西 
班 牙 军 上 。 

{加 根据 十 六 世纪 天 主教 多 特 伦 托 公教 会 的 规定 ,从 降临 节 ( 自 圣诞 节 前 第 四 
个 星期 的 量 期 日 , 按 当 时 的 教 历 ,为 日 月 本 月 ) ,到 了 月 后 日 的 主 是 芳 ,从 
行 壳 式 , 禁 止 举 行 婚礼 
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洛 伦 佐 ,天 家 平常 都 喜欢 叫 他 伦 佐 ,没有 让 堂 安保 迪奥 等 符 
很 欠 。 当 他 党 得 到 了 按照 通常 的 规矩 可 以 登门 拜访 神甫 的 时 
抱 , 马 上 就 出 门 了 。 他 今天 要 稻 他 倾心 相爱 的 姑娘 举行 婚礼 , 心 
里 洋 洲 着 一 个 二 和 十 岁 的 青年 人 特有 的 无 限 育 悦 。 伦 佐 目 幼 失 去 
了 父母 ,他 继 欠 祖 祖 佛 华 留 忧 下 来 的 手艺 ,以 纺 经 织 绑 为 生 。 这 
一 站 职业 以 前 是 很 有 利 可 图 的 ,但 是 眼下 已 经 走 下 坡 路 了 ;前 说 
如 此 ,一 名 纺织 能 手 还 照旧 可 以 凭 他 的 手艺 过 上 小 康 的 生活 。 
送 上 门 的 活 儿 一 天 比 一 天 少 了 ,许多 工人 纷纷 涌 到 浆 近 的 城 
邦 出 去 ,那里 有 更 好 的 待遇 和 赚钱 的 机 会 ,所 以 留 在 本 地 的 人 
还 可 以 维持 生计 。 另 外 , 伦 侦 又 有 一 坎 不 大 的 耕地 , 芒 车 停 下 来 
的 时 候 ,他 就 自己 耕种 ,有 时 也 请 人 帮忙 。 所 以 他 的 日 子 过 得 还 
算 宽 裕 。 昌 然 这 一 年 的 歉收 比 头 一 年 还 要 严重 ,早已 出 现 了 大 
已 苇 的 迹象 ,但 我 们 这 位 后 生 自从 爱 上 了 多 琪 亚 ,就 开始 省 想 从 
用 , 积 茵 了 一 笔 钱 ,所 以 灾 总 的 年 景 对 他 也 算 不 了 什么 威胁 。 

伦 佐 穿 了 一 身 漂亮 的 衣服 , 帆 子 上 插 了 各 色 鲜 艳 的 羽毛 ,从 
裤 拖 里 露出 一 把 佩 剑 的 锂 亮 的 剑 柄 ,喜气 洋洋 丽 又 带 着 连 当 时 
最 温和 和 的 人 也 有 的 威武 气概 , 走 到 了 党 安保 迪奥 面前 。 神 甫 心 
神 悦 改 , 显 出 叫 人 提 摸 不 定 的 神情 .这 和 伦 估 快活 的 .坚定 的 态 
度 正 是 大 相 径 庭 。 

怨 今 天 好 像 有 什么 心事 ， 伦 位 瞳 瞳 思 杜 ,于 是 开口 说 道 : 
“神甫 先生 ,我 来 请 示 您 ,我们 凡 点 钟 上 教堂 去 于 您 最 合适 ?” 

你 想 呢 一 天 去 呢 ?” 

“ 秆 么 哪 一 天 ?您 不 记得 ,婚礼 定 的 是 今天 凤 ?” 


中 ”当时 意大利 在 政治 上 分 裂 成 许 史 个 封建 割据 的 小 国 。 这 里 是 指 驾 近 伦 巴 
第 的 威尼斯 共和 国 和 皮 埃 蒙特 大 公国 。 
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今天 ? 堂 安保 迪奥 尽 问 ， 仿 佛 才 头 一 次 听 说 似 的 ,“ 今 
天 …… 不 ,你 再 耐心 等 一 等 吧 , 今 天 我 是 去 不 了 的 。 

今天 您 去 不 了 上 难道 出 了 和 什么 事情 ?” 

“ 自 先 ,我 觉得 身体 不 大 千 服 ,你 这 是 可 以 瞧 得 见 的 。” 

太 不 竣 瑟 了 。 其 实 这 件 事 只 要 耽误 您 一 点 儿 工 夫 , 而 且 也 
不 那么 辕 人 ………” 

“ 曝 , 另 外 ,另外 …*……" 

为 外 什么 了 

另外 还 有 些 麻 糯 。 

“麻烦 ? 会 有 什么 麻烦 呢 ?” 

人 只有 处 在 我 们 的 地 位 , 才 晓 得 在 这 样 的 问题 上 会 忱 到 多 少 
腾 烦 ,需要 应 付 多 少 纠缠 不 清 的 难事 。 我 的 心地 过 于 善良 ,一心 
只 想 着 排 难 解忧 ,助人 为 乐 ,去 赢得 别人 的 欢喜 ,结果 常常 忽视 
本目 己 份 内 的 职 南 ,反倒 吃力 不 讨好 ,受到 别人 的 请 责 ,而 且 更 
粳 粒 的 是 ……” 

可 是 ,看 在 上 帝 的 份 上 , 别 再 折磨 我 了 ,请 您 痛 痛 快 快 地 告 
诉 我 ,究竟 出 了 什么 事 。 

你 可 虹 得 ,按照 规矩 ,举行 婚礼 以 前 需要 办 理 多 少 手 续 ?” 

莫非 需要 考 考 我 吗 和 7 伦 估 的 心底 燃 起 了 一 股 怒 火 “ 要 知 
道 ,这 些 天 来 您 已 经 把 我 弄 得 源头 转向 ,难道 时 至 今日 应 当 了 结 
的 事情 还 没有 了 结 ,需要 办 理 的 手续 还 没有 办 成 吗 ? 

统统 设 有 ! 你 是 这 么 想 的 ! 你 再 忍耐 点 吧 ,孩子 。 我 只 是 
为 了 使 别人 免 遭 痛苦 , 竞 顾 不 得 履行 自己 的 职责 ,我 真 成 了 个 估 
凡 ! 可 是 ,如 今 …… 得 啦 , 只 有 我 自己 心里 有 数 。 我 们 这 些 可 怜 
的 神甫 总 是 夹 在 铁 砧 和 锤子 之 间 , 两 头 受气 。 你 简直 迫不及待 
了 1 我 很 同情 你 ,可 怜 的 年 轻 人 ,可 那些 顶头 上 司 …… 得 啦 , 还 
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是 少 说 为 妙 。 反 正 就 数 我 们 当 神 甫 的 倒 答 。 

“但 是 您 方才 说 还 有 什么 手续 要 办 ,我 请 您 明白 地 告诉 我 ， 
到 底 这 是 什么 手续 ,我 立刻 就 去 把 它 办 好 。 

“你 可 知道 有 多 少 清 规 戒律 ,阻碍 婚礼 的 举行 ? 

“干吗 要 我 现在 知道 这 些 东西 呢 ” 

“ Error, conditio , yotum , cognatio, crimen , cultus qdisparitas ,vis ,or- 
do, ligamen, honestas ,si sis affinis," "WW 洛 安 保 迪 奥 扳 起 指头 一 
一 数 来 。 

“您 是 在 作弄 我 吗 ,神甫 ? 伦 佐 打 断 了 他 ， 您 下 我 讲 那些 拉 
了 本文 有 慎 么 用 ” 

“好 极 了 ,你 既然 对 此 一 窃 不 通 , 那 就 耐 着 点 性 于 , 老 老实 洋 
地 相信 那些 明白 人 。 

“ 够 了 1 ……: 

“轻声 点 见 , 亲 爱 的 伦 佐 ,你 不 要 发 脾气 ,我 是 极乐 意 做 ……: 
需要 我 去 做 的 一 切 事 情 。 我 ,我 总 希望 你 称心 如 意 , 始 终 见 到 你 
是 快活 的 样子 ;要 知道 ,我 是 多 么 疼爱 你 。 聊 1! …… 我 有 时 也 
想 , 你 过 着 这 般 幸 福 、 舒 适 的 日 子 , 还 有 什么 不 满足 ! 还 缺少 什 
么 呢 ? 你 却 心 血 来 潮 , 想 到 要 结婚 …… 

“您 说 这 些 话 是 什么 意思 ,神甫 先生 ” 伦 佐 锤 然 打 断 了 他 的 
话 , 脸 上 露出 惊讶 的 表情 , 含 怒 问 道 。 

“我 这 是 随便 说 说 ,你 不 要 着 急 ,我 是 随便 说 说 。 我 总 希望 
你 称心 如 意 。” z 

“那么 ,打开 天 窗 说 亮 话 …… 


QD 拉丁 语 , 帝 为 : “过失 ,地 位 、 暂 愿 、 血 统 、 须 车、 信人 元 差异 、 壬 迫 、 圣 职 . 重 娟 ， 
失真 ,近亲 ,……… 按照 教义 ,这 些 都 可 构成 婚配 的 障 研 。 
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“打开 天 窗 说 亮 话 , 亲 爱 的 孩子 ,我 没有 任何 过 错 ; 法 律 不 是 
由 我 来 制定 的 。 在 每 次 主持 婚礼 以 前 ,我 们 这 些 当 神甫 的 要 做 
许多 许多 的 调查 ,来 证 明 障 碍 是 不 存在 的 。 

“不 必 知 和 否 吐 吐 ,请 您 明白 地 告诉 我 ,究竟 又 冒 出 了 什么 障 
三 

“耐心 一 点 吧 ,这 种 事情 绝 不 是 我 们 站 在 这 儿 三 言 两 语 就 解 
决 得 了 了 的。 我 希望 什么 事 儿 也 没有 发 生 ;可 是 那些 调查 我 们 还 
得 照样 进行 。 法 律 的 条 文 上 规定 得 明明 白白 :antequam matrimo- 
nium denunciet*……” 

我 已 经 对 您 说 过 ,我 不 想 听 您 说 拉丁 文 。 

“但 总 得 给 你 解释 …… 

“难道 那些 调查 您 还 没有 做 完 吗 ?” 

“实话 告诉 你 ,该 做 的 还 没有 都 做 完 。 

“ 那 您 为 什么 不 及 时 做 完 ” 当 初 又 为 何 告诉 我 ,说 一 切 都 已 
经 安排 停 当 ? 还 要 等 待 ……” 

你 瞧 ,我 对 你 是 一 片 好 心 ,你 反倒 责怪 起 我 来 了 。 我 一 直 
想方设法 来 促进 这 件 事 , 愿 你 尽早 …… 可 是 ,现在 义 突 然 ……- 得 
了 ,我 知道 该 怎么 了 结 的 。 

“您 叫 我 怎么 办 呢 ?” 

-你 耐心 等 几 天 吧 。 杂 爱 的 孩子 ,只 要 几 天 的 工夫 ,又 不 是 
等 一 者 了 于。 再 忍耐 一 点 就 是 了 。 

“ 那 需要 几 天 ?” 

总算 落 和 人 我 的 圈套 了 。 党 安保 迪奥 心中 上 暗 想 。 他 又 做 出 
一 副 从 来 不 曾 有 过 的 和 颜 悦 色 的 样子 ,说道 ;这样 吧 ,在 十 五 天 
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之 内 ,我 一 定 人 设法 …… 

“十 五 天 1 这 可 是 怪事 ! 您 吟 叶 机 办 的 事 全 都 一 一 照办 」 ; 
您 给 我 们 定 下 了 举行 婚礼 的 日 子 , 这 一 天 到 了 ,您 现在 却 变 了 
卦 , 叫 我 再 等 十 五 天 ! 十 五 天 …… 伦 惰 担 高 了 嗓门 , 息 盆 地 嘻 
道 ,他 伸 出 了 腹 膊 , 捏 紧 的 源头 独 烈 地 在 空中 挥舞 ,天 晓得 他 会 
做 出 什么 其 撞 的 举动 来 ,要 不 是 党 安保 迪奥 赶忙 担 住 他 的 另 一 
只 手 ,用 温和 而 关切 的 声音 ,性 生生 地 对 他 说 : 

淮 带 些 ,冷静 些 , 看 在 上 帝 的 份 上 ,你 别 大 动 肝火 。 我 再 想 
起 法子 ,假使 可 能 的 话 , 争 取 在 一 个 星期 里 …*…” 

我 该 乱 么 对 露 琪 亚 去 说 呢 

各 诉 她 ,这 是 我 的 过 失 。 

“ 别 大 的 拥 言 闲 语 呢 ?和 

“你 也 对 所 有 的 大 说 ,我 做 事 过 于 心急 ,心肠 也 过 于 慈悲 ,所 
以 出 了 差错 。 你 把 责任 统统 推 到 我 的 身上 就 是 了 。 你 爱 , 我 还 
能 说 出 更 让 你 满意 的 话 吗 ? 就 这 样 吧 ,一 个 星期 。 

“ 那 以 后 还 会 出 现 新 的 障碍 吗 ?” 

既然 我 对 你 说 …:… 

“好 吧 ,我 耐 着 性 子 等 一 个 星期 ;但 是 请 您 注意 ,神甫 ,过 了 
这 个 星期 , 任 您 说 什么 ,我 也 不 听 了 。 现 在 ,请 接受 我 的 敬意 。 
他 向 堂 安保 迪奥 告辞 , 鞠 了 一 躬 ,但 不 像 往常 那样 低 低 地 弯 下 
腺 ,他 肯 了 神甫 一 眼 , 他 的 目光 与 其 说 是 充满 尊敬 的 , 倒 不 如 说 
锅 于 别 样 的 表情 。 

伦 估 出 得 门 来 , 头 闷 不 乐 地 走 着 ,他 头 一 回 怀 着 这 样 诅 形 的 
情 线 上 他 的 未 婚 麦 家 里 去 。 他 心中 着 实 杭 淡 ,一 路 上 反复 琢磨 
方才 的 谈话 , 愈 想 心中 愈 是 狐疑 。 堂 安保 这 奥 冷 冰冰 的 .性 悍 然 
的 态度 , 那 否 吞 吐 吐 ,而 且 显 得 烦躁 不 安 的 言谈 , 那 双 灰色 的 眼 
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珠 , 在 眼眶 里 滴 渔 渔 地 转 来 转 去 ,好 像 害怕 接触 到 从 他 嘴 里 说 出 
来 的 话语 似 的 , 那 故 作 惊讶 的 表情 ,好 像 从 来 没有 昕 说 过 今天 要 
举行 早已 定 下 的 婚礼 ,尤其 是 他 时 时 暗示 某 件 似 乎 至 关 紧 要 的 
事情 ,可 又 支 支 吾 吾 地 不 肯 明 说 ; 细 细 揣 措 这 种 种 情况 , 伦 仁 不 
由 得 怀疑 ,这 里 面 必定 有 什么 不 可 告 人 之 事 , 堂 安保 迪奥 方才 分 
明 是 用 花言巧语 把 他 哄骗 了 。 年 轻 人 止 住 脚 步 , 原 地 站 立 了 片 
刻 工 天 ,盘算 是 否 要 授 转身 去 , 强 使 神甫 把 真情 统统 说 出 来 不 
可 。 阳 基 ,他 忽然 哲 起 头 瞧 见 个 尔 候 杜 娅 在 他 前 面 走 着 , 正 要 走 
进 前 面 几 步 开 外 的 一 个 菜园 子 里 。 她 开门 的 时 候 , 伦 信 赶 忙 叫 
了 她 一 声 ,加 快 了 步子 , 追 上 了 她 。 他 在 门口 把 她 拦住 , 心 想 从 
她 嘴 里 掏 出 一 些 确实 的 消息 ,于 是 就 站 在 那里 和 她 交谈 起 来 。 

“你 好 , 佩 尔 仇 杜 娅 ,我 原 想 我 们 今天 一 起 能 痛 痛 快 快 地 乐 
一 番 。 

“ 嗅 ,听从 上 帝 的 意志 吧 ,我 的 可 怜 的 伦 佐 。 

“请 你 为 我 做 件 好 事 。 那 个 怪 老 头 神甫 说 了 一 大 堆 稀 里 精 
深 的 理由 ,简直 吓人 莫名其妙。 还 是 请 你 告诉 我 吧 , 他 为 什么 今 
天 不 能 或 者 不 想 兰 我 主持 婚礼 ?” 

“哎哟 ,你 果真 以 为 ,我 的 主人 的 秘密 我 会 知道 吗 ?” 

“这 么 说 来 ,我 方才 断定 其 中 必 有 蹊跷 是 对 头 的 了 。" 伦 优 暗 
暗 寻 思 。 他 想 探究 个 水 落石 出 , 便 继续 说 ; “好 了 , 佩 尔 佩 杜 娅 ， 
我 们 是 好 朋友 ,请 你 帮助 一 个 可 怜 的 孩子 ,把 你 所 知道 的 内 情 都 
告 古 我 取 。 

我 亲爱 的 伦 佐 ,从 娘 胎 里 生出 来 是 个 穷人 ,就 活该 倒 考 。” 

“说 得 对 ," 伦 佐 应 声 说 ,他 愈 发 确信 自己 的 怀疑 是 有 道理 
的 ,决心 进一步 追究 下 去 ,* 说 得 对 ,可 是 神甫 难道 就 该 其 侮 穷人 
阿 ?” 
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“ 古 我 说 , 伦 佐 ,我 什么 也 不 能 说 …… 因 为 我 什么 都 不 知道 
但 是 我 能 肯定 地 告诉 你 ,我 的 主人 人 茎 不 想 得 罪 你 ,也 不 想 得 罪 任 
何 别 的 人 ,而 且 在 那 一 件 事 上 ,他 是 没有 过 错 的 。 

“ 那 究 竞 是 谁 的 过 错 嘱 ?” 伦 佑 不 动 声色 ,随意 问 道 , 但 是 他 
的 一 靳 心 已 经 巷 在 空中 , 翌 翌 地 狂 跳 ,格外 警惕 地 竖 起 了 耳 灯 。 

“我 方才 已 经 告诉 你 ,我 什么 都 不 知道 …… 即 使 能 说 什么 ， 
也 只 是 想 奉 我 的 主人 辩 白 ; 昕 到 有 人 责备 他 ,说 他 诚心 要 其 侮 什 
么 人 ,我 很 昔 他 抱 不 平 。 可 怜 的 神甫 ! 如 果 他 有 什么 过 失 , 那 只 
是 因为 他 的 心肠 过 于 慈悲 。 在 这 个 世道 上 ,有 和 多少 歹徒 ,恶霸 和 
不 散 上 带 的 家 伙 横 行 不 法 ……” 

“ 恶 鞠 1 歹徒 1 伦 佐 上 暗自 寻思 ， 这 可 不 是 堂 安保 迪奥 说 的 
顶头 上 司 。 他 和 勉强 掩饰 自己 傅 来 愈 激动 的 情绪 ,说 道 “原来 是 
这 样 ,请 告诉 我 , 那 是 淮 ?” 

网 ,你 一 心 想 请 我 说 出 来 ;我 什么 也 不 能 说 ,因为 ……- 我 什 
么 痢 不 知道 。 当 我 什么 部 不 知道 的 时 息 , 就 好 比 我 起 暂 要 闭 紧 
晓 巴 一 样 。 即 便 你 把 我 刷 在 拷问 架 上 用 刑 ,也 休想 从 我 踢 里 攀 
出 什么 东西 来 。 这 样 的 谈话 白白 殉 误 我 们 俩 的 工夫 ,再 见 。 

佩 尔 佩 杜 娅 说 完 , 快 步 走 进 了 革 园 ,随手 把 门 万 上 了 。 

伦 惰 也 失身 道 别 , 返 转身 来 , 跟 手 感 脚 地 走 了 好 几 步 ,不 让 
佩 尔 侧 社 姬 听 出 来 他 是 往 那 里 去 。 他 撕 摸 普 良 的 女人 再 也 所 不 
见 他 的 脚步 声 了 , 便 返 开 大 步 , 飞 也 似 的 奔 到 了 堂 安保 过 奥 的 家 
门口 。 他 径直 阅 进 了 方才 和 神甫 谈话 的 客厅 。 他 看 见 了 党 安保 
近 奥 ,眼睛 里 闪烁 着 一 般 不 可 遇 制 的 怒火 ,气势 油 测 地 跑 到 了 他 
的 面前 。 

“了 财 是 , 哮 是, 又 有 什么 事 ?" 堂 安保 迪奥 问 道 。 

谁 是 那个 恶霸 ? 伦 佐 说 话 的 声音 充满 了 非 要 追究 到 底 的 
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决心 ， 谁 是 那个 不 准 我 和 露 琪 亚 绪 始 的 亚 番 : 

“什么 ”什么 ? 你 说 什么 ?可 怜 的 党 安保 迪奥 大 吃 一 惊 , 结 
结巴 巴 地 说 道 , 脸 色 和 颇 时 间 变 得 灰白 , 像 一 块 洗 过 的 旧 布 。 在 蜡 
里 哆 喃 自 语 的 时 候 , 他 已 从 安乐 椅 里 跳 将 起 来 , 想 要 守门 而 远 。 
但 是 伦 伍 好 像 预料 到 了 他 会 如 此 动作 ,早已 有 心 提防 ,抢先 一 步 
挡住 了 他 的 去 路 , 锁 上 了 大 门 ,把 钥 是 揣 进 自己 的 口袋 里 。 

“ 啊 哈 1 神甫 先生 ,您 更 在 打算 说 实话 了 吗 ; 我 的 事情 谁 都 
知道 了 ,只 是 把 我 壹 在 歌 里 。 真 是 活 见 曝 ,可 我 也 要 知道 。 那 个 
恶 攻 叫 什 么 名 字 ?” 

伦 伍 ! 伦 佐 ! 看 在 上 带 的 份 上 吧 , 你 颇具 你 这 是 什么 举 
动 ,你 干 万 要 想 着 你 的 灵 强 。 

“有 眼下 我 只 想 着 马上 知道 那个 恶 堪 的 名 字 。” 说 这 番 话 的 时 
息 , 他 或 许 并 没有 在 意 ,但 他 的 手 却 提 住 了 从 震 忽 里 露出 来 的 刀 
柄 。 

“上帝 莹 莫 1" 堂 安保 迪奥 有 气 无 力 地 碱 了 一 声 。 

我 要 开道 他 的 名 字 。 

“ 谁 告诉 你 ……” 

这 无 关系 要 ,不 用 再 说 谨 话 。 您 咏 上 痛 痛 快 快 地 告诉 我 。 

你 想 断 送 我 的 性 命 吗 ?” 

“我 只 想 知 道 我 有 权利 知道 的 事情 。 

可 是 ,假如 说 出 来 ,我 就 性 命 难保 了 。 难 道 我 能 把 性 命 当 
儿戏 吗 ? 

“所 以 ,您 得 马上 说 出 来 。 

这 “所 以 两 个 字 说 得 如 此 坚定 有 力 , 伦 佐 的 脸色 叉 显 得 如 
此 威严 可 怕 的 样子 ,以 致 党 安保 迪 册 简 直 不 敢 再 生出 抗拒 的 仿 
头 。 
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“你 向 我 保证 ," 堂 安保 迪奥 叹息 说 ,* 你 给 我 起 暂 ,不 泄露 给 
任何 人 ,永远 不 泄 钴 ……” 

“如 果 您 不 马上 说 出 他 的 名 字 ,就 休 怪 我 对 您 不 客气 了 。" 

听 到 这 样 的 暂 言 , 堂 安保 迪奥 的 神色 活 像 一 个 病人 被 牙医 
的 钳子 用 力 披 着 自己 的 牙齿 一 样 , 哼 哼 哪 哇 地 说 : 

“这 sa .1 

“ 堂 ?" 伦 体 跟着 他 重复 ,仿佛 要 帮助 病人 导出 墙 在 跟 里 的 东 
西 。 他 悄 下 身子 ,年 洒 贴近 了 党 安保 迪奥 的 嘴唇 , 反 前 双手 , 紧 
紧 提 着 拳头 。 

“党 罗 德 里 戈 1” 受 难 的 神甫 非常 快 地 吐出 这 个 和 名字, 故意 让 
几 个 辅音 字母 轻 轻 滑 了 过 去 ,一 方面 因为 他 已 乱 了 方寸 ,另外 也 
因为 他 赁 着 在 这 紧要 关头 残留 的 少许 自制 力 ,竭力 想 在 那 两 种 
灰 惧 之 间 搞 点 儿 妥 协 , 所 以 在 他 被 迫 说 出 那个 名 字 的 时 刻 ,又 想 
如 销 那 几 个 字 , 让 它们 消失 掉 。 

“那个 狗 东西 1" 伦 体 大 声 哮 道 ,“ 他 怎么 干 的 ?他 叉 怎 么 办 
附 您 的 ?” 
“你 说 什么 ? 什么 ?" 堂 安保 迪奥 的 声调 凡 乎 有 些 和 傲慢, 他 妨 
痛 作 了 如 此 重大 的 牺牲 ,现在 多 少 该 由 他 来 眼 伦 估 算账 了 。* 你 
说 什么 ? 我 情愿 让 你 去 碰 上 我 过 到 的 那 件 事 , 我 原本 是 和 它 毫 
无 干系 的 ,那样 也 免得 你 头脑 里 生出 种 种 糊涂 的 念头 来 。” 

于 是 ,他 把 自己 和 那 两 个 强 徒 相 下 的 可 怕 情 景 绘声绘色 地 
讲 了 一 遍 ; 在 他 托 述 的 时 候 ,一 阵 愤怒 微微 窜 过 他 的 心头 ,这 策 
怒 的 情绪 在 此 以 前 一 直 深 划 在 轴 惧 里 ,硬是 被 淹没 了 。 他 胜 见 
伦 恢 果 呆 地 低头 站 在 那里 ,怒火 中 烧 却 又 虱 惑 不 安 的 样子 ,不 由 
得 暗自 高 兴 ,接着 说 ， 

“ 哩 ,你 可 真 干 了 一 件 好 襄 ! 你 就 这 样 来 报答 我 1 竟然 这 样 
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来 作弄 一 个 善良 的 人 ,你 的 神甫 ,而 且 是 在 他 的 家 里 ,在 如 此 神 
圣 的 地 方 ! 你 方才 座 超 超 的 架势 真 像 个 勇士 ! 你 无 非 要 强 允 着 
我 把 足以 毁 掉 我 ,也 毁 掉 你 的 事情 泄露 出 来 ;其 实 ,我 瞒 着 尿 ,只 
是 为 了 小 心 谨慎 的 缘故 ,是 为 你 着 想 ! 现在 你 该 明白 这 一 切 了 
吧 ? 我 倒 要 看 看 你 现在 打算 怎么 对 待 我 ! …… 看 在 上 帝 的 份 
上 ,万 万 不 可 把 这 件 事 当 作 儿戏 ,也 不 必 去 追究 , 谁 个 有 理 , 谁 个 
有 罪 ;事情 全 在 于 谁 个 最 有 势力 。 今 天 早晨 我 原 是 给 你 出 了 一 
个 好 主意 …… 唉 ,不 料 你 况 怒 气 冲 冲 地 对 我 发 作 起 来 。 其 实 ,我 
是 为 自己 也 为 你 反复 其 区 过 的 。 可 现在 如 何 办 是 好 ? 至 少 你 先 
把 门 打开 ;把 钥匙 还 给 我 吧 。” 

“或 许 我 有 过 错 ," 伦 佐 对 堂 安保 迪奥 温顺 地 说 ,他 的 声音 里 
仍然 流露 出 对 于 被 揭 需 的 仇人 的 激愤 “或许 我 有 过 错 ,但 是 请 
您 任 良 心 说 一 句 ,如 果 您 处 在 我 的 位 置 想 一 想 ……” 

伦 佐 一 面 这 样 说 着 ,一 面 从 口袋 里 掏 出 铀 是 ,上 前 开门 。 当 
他 转动 塞 进 锁 孔 的 铀 匙 时 ,党 安保 迪奥 急忙 走 到 他 的 身边 ,在 他 
眼前 同 他 伸 出 右手 的 三 个 指头 ,仿佛 要 援助 他 似 的 ,神色 焦急 而 
又 严肃 地 对 他 说 : 

“你 至 少 得 起 暂 ……" 

“或 许 我 有 过 错 ,请 您 原谅 我 " 伦 估 回 答 ,他 打开 门 ,准备 高 
开 。 

“你 得 起 督 ……" 堂 安保 迪奥 坚持 自己 的 要 求 ,同时 伸 出 彰 
悠悠 的 手 ,一 把 拒 住 伦 佐 的 胶 肝 。 

“或 许 我 有 过 错 ," 伦 佐 重 复 , 甩 脱 了 他 的 手臂 ,愤愤 地 离 去 ， 
结束 了 这 场 争论 。 这 如 同文 学 .哲学 或 其 他 方面 那些 争论 不 休 
的 问题 一 样 ,化 惰 尽 可 以 持续 几 个 世纪 ,而 始终 得 不 到 解决 , 因 
为 双方 只 晓得 一 味 坚持 自己 的 看 法 。 
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堂 安保 迪奥 慌忙 一 选 声 地 叫唤 伦 佐 回来 ,但 只 是 白费 力气 。 
他 随即 大 声 喊 道 : 

“ 佩 尔 佩 杜 妈 { 候 尔 候 杜 奸 玉 

佩 尔 佩 杜 暨 没 有 应 声 。 堂 安保 迪奥 心情 怕 乱 , 简 育 不 知 所 
指 。 

矶 虫 上 不 止 一 次 发 生 这 样 的 情形 ,一 些 鸽 安保 迪生 无 法 比 
所 的 显赫 人 人物 , 当 他 们 陷 人 人 进退维谷 的 困境 ,急切 里 寻思 不 出 解 
决 办 法 的 时 异 , 便 觉得 装 病句 倒是 最 安全 的 妙计 。 这 个 办 法 全 
然 不 用 人 去 苗 普 寻找 的 ,因为 它 会 神 不 知 虽 不 觉 地 在 头脑 中 办 
现 出 来 。 尖 一 天 道 受 的 惊 驴 , 彻 夜 不 虑 的 痛 苗 ,方才 朵 到 的 区 
民 , 对 未 来 的 焦虑 ,这 一 切 现 在 统统 发 生 了 效力 。 堂 安保 迪奥 觉 
得 心中 韶 楚 , 错 红 沉沉 , 倒 在 安乐 椅 土 。 他 开始 感到 有 一 股 股 凉 
意 透 人 浑身 的 骨节 ,具有 风 自己 的 指甲 ,不 由 瓜 了 口气 ,不断 用 发 
私 的 . 颜 拌 的 声音 叫喊 佩 尔 企 杜 娅 。 

佩 尔 佩 杜 娅 终于 来 了 了。 她 腹 肤 窒 里 夹 了 一 棵 大 白菜 , 脸 上 
的 表情 是 一 本 正经 的 ,好 像 什 么 事情 也 不 曾 发 生 似 的 。 想 我 不 
再 向 读者 叙述 他 们 两 人 之 问 的 悲叹 、 安 昧 .责备 ,辩解 “只 有 你 
会 把 事情 播 出 去 “我 什么 也 没有 说 "等 等 通常 在 这 种 情况 下 进 
行 的 谈话 。 只 消 提 - 一 下 , 堂 安保 迪 册 吟 只 佩 尔 佩 杜 娅 赶紧 把 门 
痕 上 ,性 何 情况 下 都 不 许 打 开 , 倘 使 有 人 来 项 门 ,可 以 从 窗口 回 
和 痊 说 ,神甫 发 烧 了 , 身 在 床上 哈 。 然 后 ,他 上 额 挤 规 地 登 上 楼 梯 ,每 
登 上 三 级 楼 稀 , 便 长 叹 一 声 “ 我 倒 项 了 1 他 真 地 躺 倒 在 床上 了 。 
我 们 暂且 就 让 他 在 那里 吧 。 

这 时 , 伦 佐 遇 制 不 住 自己 的 愤怒 , 快 步 朝 自己 的 家 里 走 去 。 
他 还 没有 打 定 主 合 ,下 一 步 该 怎 双 办 ,但 他 心中 充满 非 甫 一 件 足 
以 教 人 吃 忆 和 生生 的 事情 不 可 的 念头 。 世 上 那 班 横行 某 道 之 
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徒 ,以 及 所 有 欺压 善良 的 大, 他 们 的 罪过 不 仅 上 只 在 于 他 们 目 己 所 
干 的 罪恶 勾当 ,而 且 还 在 于 他 们 踊 哎 了 被 欺凌 者 的 心 录 。 伦 佐 
原 是 个 淳厚 和 上 虹 的 青年 ,厌恶 杀人 流血 的 行为 ,他 天 上 丰 未 浇 , 对 
话 诈 奸 巧 尤为 痛恨 。 但 他 此 时 此 刻 心中 却 泛 起 杀人 报复 的 念 
半 , 苗 将 思索 用 什么 阴谋 手段 来 达到 这 个 目的 。 他 恨不得 立刻 
趾 进 党 罗 德 里 巧 的 宅 了 时 ,一 把 抬 住 他 的 膀 颈 ,并 且 ,…… 可 是 他 和 忽 
然 想 起 ,党 罗 德 里 臣 的 宅 础 是 一 座 坚 固 的 堡 誉 ,里 里 外 外 都 有 他 
区 养 的 俯 多 强 慎 把 守 , 只 有 那些 信得过 的 朋友 和 门徒 方 能 自由 
出 人 ,不 必 接 受 从 头 到 脚 的 检查 ; 像 他 这 样 一 个 陌生 的 手艺 人 ， 
不 被 浑身 搜查 一 番 是 休想 进 人 堡垒 的 ,何况 ,那里 的 人 兴 许 早已 
注意 上 他 了 。 于 是 他 又 想象 ,他 手提 一 支 火 枪 ,埋伏 在 路 旁 的 -- 
道 顷 多 后 边 ,等 得 者 堂 罗 德 里 蕊 单 映 走 过 那 里 ;他 不 由 得 体味 到 
一 种 残 栈 的 喜悦 , 深 深 陶醉 在 幻想 之 中 ,他 仿佛 果真 听 到 了 一 阵 
日 远 而 近 的 脚步 声 , 于 是 轻 轻 地 抬 起 头 来 , 定 睛 一 看 ,来 人 正 是 
那个 晋 棍 ,他 举 起 火枪 , 眶 准 目标 , 友 的 一 声 射出 了 子弹 ,瞧见 那 
人 应 声 栽 倒 ,顿时 一 命 鸣 呼 了 ,他 朝 仙 人 狠 狠 咒骂 了 几 声 ,随时 
转身 奔 上 通 往 边 境 的 大 道 , 去 找 一 个 安全 的 避难 地 方 。“ 那 露 琪 
亚 呢 : 这 个 名 字 在 他 可 怕 的 幻想 中 刚 一 浮现 ,平素 所 有 的 善良 
的 念头 立刻 又 充 洲 了 他 的 心灵 。 他 想到 父母 亲临 终 前 的 帐 时 ， 
想到 上 帝 ,圣母 和 其 他 圣人 ;他 回忆 起 自己 不 止 一 次 因为 一 身 清 
日 ,从 不 犯罪 造 莫 而 体验 到 的 欣 是 ,他 又 回忆 起 别人 谈论 杀人 越 
贷 这 类 事情 时 在 他 心中 激 起 的 反感 。 他 突然 从 一 场 充 满 血腥 味 
的 焉 梦 中 想 悟 过 来 ,感受 到 清醒 时 的 惊 惧 与 悔恨 ,但 他 又 以 一 种 
至 锐 的 心情 暗暗 庆幸 ,方才 这 一 切 全 不 过 是 自己 的 幻想 黑 了 。 
但 是 ,他 一 想到 露 琪 亚 , 立 即 思潮 如 涌 ! 那 无 限 的 希望 ,美好 的 
风 愿 , 那 如 此 牵动 他 的 心灵 ,而 且 确 信 要 成 为 现实 的 未 来 , 那 日 
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夜 想 首 企 盼 的 一 天 ,现在 统统 化 作 泡 影 了 ! 他 怎么 开口 去 告诉 
露 琪 亚 这 个 消息 呢 ? 习 外 ,他 该 采取 什么 对 策 是 好 呢 7 他 怎么 
才能 置 那 个 威名 迷 严 的 恶霸 的 避 吓 于 不 顾 , 和 他 的 器 琪 亚 结 婚 
呢 ? 涂 了 这 种 种 的 想法 ,他 的 心头 上 还 和 曙 着 与 其 说 一 片 疑虑 
的 阴影 , 弛 宁 说 一 团 令 人 痛 昔 的 悉 田 。 堂 罗 德 里 胡麻 颜 无 耻 的 
行径 ,肯定 不 是 因为 别 的 缘故 ,而 只 是 对 露 琪 亚 不 怀 好 意 。 那 
么 , 露 琪 亚 呢 : 说 露 琪 亚 会 向 那个 家 伙 提 供 一 点 微小 的 异 口 ,会 
癌 他 卖弄 一 点 半 星 风情 , 伦 佐 的 脑子 里 是 绝对 不 会 有 这 种 想法 
的 。 不 过 ,她 原先 是 不 是 看 出 一 点 蛛丝马迹 了 呢 ? 堂 移 德 里 姜 
起 了 这 样 的 肿 念 ,她 会 训 无 察觉 吗 ” 党 罗 德里 龙 已 经 走 到 了 这 
伴 的 一 步 , 难 道 事先 不 曾 以 某 种 方式 试探 过 她 吗 ? 露 琪 亚 竞 然 
从 来 没有 把 这 件 事 向 他 ,她 的 未 婚 夫 ,吐露 过 一 个 字 ! 

伦 位 怀 着 纷 莹 的 思绪 , 走 过 了 他 的 坐落 在 村 子 中 心 的 住宅 ， 
义 紧 过 村 子 , 朝 露 琪 亚 的 家 里 走 去 。 露 琪 亚 住 在 一 座 很 小 的 房 
于 里 , 它 位 于 村 子 的 尽头 ,也 几乎 可 以 说 是 村 外 。 住 宅 前 面 有 一 
个 个 小 的 院子 ,四 面 税 了 一 道 笑 矮 的 围墙 ,把 住宅 和 守 外 的 大 路 
隔 开 。 

刚 一 走 进 院 子 , 伦 佐 便 听 到 楼 上 的 房间 里 传 来 吊 遇 畏 暑 说 
个 不 停 的 嘻 杂 声音 。 他 猜想 , 准 是 露 琪 亚 的 女友 们 和 左 邻 右 合 
的 大 妨 们 来 贺 音 了。 他 不 愿 让 外 人 看 出 他 在 听 到 那个 坏 消息 以 
后 心头 沁 运 的 缕缕 嘉 秋 和 脸 上 流露 出 来 的 忧伤 情绪 。 正 在 院子 
里 的 一 个 小 玄 孩 ,向 他 拯 面 奔 来 ,一 边 高 碱 ， 

新 即 ! 新 即 来 了 全 

-小声 点 儿 ,贝蒂 娜 , 别 距 喷 全 伦 佐 说 “你 过 来 。 你 上 楼 去 
找 露 琪 亚 ,把 她 拉 到 一 边 ,附着 她 的 耳 森 悄悄 地 告诉 她 …… 但 是 
千 万 别 让 任何 人 听见 ,也 不 让 别人 产生 任何 怀疑 ,……… 称 还 告诉 
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她 ,说 我 有 话 和 她 谈 ,我 在 楼 下 房间 里 等 她 ,请 她 赶快 下 来 。” 

贝蒂 娜 急 急 地 登 上 楼 梯 ,她 因为 要 去 执行 一 个 秘密 任务 而 
感到 兴奋 和 骄傲 。 

这 当 儿 , 露 琪 亚 已 由 母亲 打扮 停 当 。 女 友 们 把 新 娘 团 团 转 
住 ,硬是 坎 着 她 让 众人 好 生地 端详 她 的 仪 额 。 她 以 乡村 少女 特 
有 的 多 少 带 点 倡 强 的 娇羞 ,不 住地 用 手臂 唤 掩 低 垂 到 胸 前 的 面 
乱 , 两 道 修 长 而 乌黑 的 居 毛 微 感 着 ,但 嘴唇 间 却 绽开 一 朵 微笑 。 
她 的 浓密 的 、 黑 油 油 的 秀 发 在 中 间 齐 齐 地 分 开 , 梳 成 一 根 根 小 关 
子 ,在 脑 后 一 圈 圈 盘 绕 起 来 ,再 用 许多 长 长 的 银 针 扣 住 ,宛如 一 
个 烟 烟 闪 亮 的 光 轮 ,现在 米兰 地 区 的 乡村 妇女 也 是 把 头 爱 梳 成 
这 种 款式 的 。 她 的 脖 巴 上 围 着 一 条 项 链 ,是 用 石榴 色 和 金色 的 
珠子 交替 地 串联 起 来 的 ,上 身 音 一 件 漂 亮 的 绣花 胸 衣 ,袖口 开 
善 , 用 艳丽 的 绸 带 系 好 ,下 身 是 一 条 真丝 短 裙 ,上 面 形成 许多 精 
细 的 裙 纹 , 脚 上 穿 一 双 纺 子 的 绣花 鞋 ,鲜红 的 福子 。 大 凡 新 娘 出 
嫁 时 都 是 这 样 一 身 打 扮 ,但 是 露 琪 亚 还 自 有 一 种 纯朴 的 、. 美 不 的 
丰 次 ,此 时 由 于 感情 的 激 药 而 人意 发 使 她 容光 焕发 ,妩媚 可 大。 纷 
乱 的 心绪 ,新娘 特 有 的 淡淡 的 优 伤 , 老 少 冲 羔 了 她 的 喜悦 之 情 . 
但 这 不 但 没有 损害 她 的 娇 美 ,反倒 赋予 她 另 一 种 神采 风韵 。 

小 贝蒂 娜 好 不 容易 挤 进 了 人 群 , 走 到 露 琪 亚 的 上 跟前, 机灵 地 
向 她 暗示 有 什么 事 要 告诉 她 ,然后 附 耳 对 她 悄悄 说 了 一 句 话 。 

“我 出 去 一 下 ,马上 就 回来 。" 露 琪 亚 对 妇女 们 说 。 

她 匆匆 奔 下 楼 来 。 瞧 兄 伦 估 难 看 的 脸色 和 激动 不 安 的 神 
态 , 心 中 不 由 得 起 了 不 祥 的 预感 , 伦 问 道 . 

“出 了 什么 事 儿 ?” 

书 琪 亚 ， 伦 佐 说 ,“ 今 天 一 切 玫 告吹 了! 惟有 有 上帝 路 租 我 
们 什么 时 候 才能 结 为 夫妻 。” 
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什么: 露 琪 亚 他 得 地 回 道 。 

伦 佐 把 上 午 发 生 的 事情 简略 地 告诉 了 她 。 锯 琪 亚 志 起 不 安 
地 防 着 他 的 夕 述 ,一 听 到 堂 罗 德里 匡 的 名 字 ,不禁 泽 身 一 额 , 脸 
色 刷 地 红 了 , 杂 刁 地 说 : 

“了 啊 ! 他 竟 走 到 了 这 一 步 !1 

-这么 说 ,你 早 束 知道 了 吗 !{ …… 伦 伍 亿 问 。 

可 不 是 1 露 琪 亚 回 答 , “但 是 没有 料想 他 竞走 到 了 这 一 
步 上 

“你 原先 知道 些 什 么 呢 

“你 现在 不 要 到 着 我 告诉 你 , 别 让 我 难过 得 痛 肉 一 场 吧 。 我 
去 叫 我 的 母 共 , 请 客人 们 都 散 去 ,我 们 得 一 起 好 好 商量 。* 

句 琪 亚 腐 开 的 时 候 , 伦 佐 顺 哺 地 埋怨 说 ， 

“你 始终 对 我 守 口 如 瓶 。 

“ 唉 , 伦 佐 1 露 琪 亚 转 过 身 来 ,发 出 一 声 呼 贼 , 却 并 不 止 住 脚 
步 。 

伦 伍 非常 清楚 地 意识 到 , 露 琪 亚 在 这 样 的 时 刻 ,以 这 种 饱含 
深 博 的 声音 叫 晚 他 的 名 字 , 仿 佛 是 说 ;我 只 是 出 于 最 正当 ,最 纯 
洁 的 考虑 , 才 把 事情 对 你 隐瞒 了 ,你 怎 能 无 端 疑 心 呢 ? 

这 时 , 露 琪 亚 的 苹 杂 安妮 丝 见 到 匈 蒂 锯 悄 悄 耳 语 之 后 ,女儿 
突然 离 去 ,不 觉 心 中 狐疑 ,很 想 探 听 个 究竟 , 便 下 得 楼 来 ,看 看 出 
了 什么 事 儿 。 露 琪 亚 让 她 先 和 伦 佐 谈 谈 , 自 己 返 问 妇 女 们 聚集 
的 房间 ;她 尽力 保持 镇 更, 不 使 自己 的 神色 和 声音 失去 常态 ,说 
道 ; 

“神甫 病 了 ,今天 不 能 举行 婚礼 了 。” 

说 毕 ,她 匆匆 地 把 客人 们 送出 房 门 , 随 即 下 了 楼 。 

那些 妇女 们 离开 以 后 ,就 到 处 去 传播 这 个 新 闻 。 其 中 有 两 
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三 个 还 走 到 神甫 家 门 日 , 查 探 他 是 否 真 的 病 倒 了 。 

主人 在 发 嵌 ， 仇 尔 佩 杜 娅 从 窗口 回答 。 这 和 句 令 人 伤心 的 
话 传 到 别人 的 耳 采 后 ,她们 头脑 里 萌 起 的 种 种 猜测 和 七 嘴 八 舌 
扯淡 时 种 种 神秘 的 揣 想 顿时 给 煞 住 了 。 
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喜 琪 亚 走 进 了 楼 下 的 房间 , 伦 佐 正 心情 民愤 地 把 事情 的 经 
过 告诉 安妮 丝 ,安妮 丝 听 着 ,心头 也 不 由 泛 起 癌 悍 的 感觉 。 他 们 
转 过 身子 ,注视 着 那 比 他 们 更 清楚 事情 底细 的 人 ,盼望 她 能 够 解 
开 他 拉 的 疑 团 ,虽然 中 得 她 的 解 赤 肯 征 会 是 一 剂 岂 他 们 和 配 心 的 
兰 欧 。 凶 们 对 种 琪 亚 怀 有 各 目 不 同 的 感受 ,但 在 翡 释 之 中 ,也 不 
免 都 流露 出 程度 不 同 的 她 恨 情 绪 ,因为 她 竟 守 口 如 撼 ,把 那样 的 
事情 瞒 住 了 人 他们。 安妮 丝 虽 然 急 切 地 想 听 听 女 儿 说 些 什 么 ,但 
是 又 禁不住 要 责怪 她 : 

这 样 重要 的 事情 ,你 竟 也 不 告诉 你 的 母亲 上 

现在 我 就 统统 告诉 你 们 。 露 琪 亚 回 管 ,一边 按 起 采 裕 来 擦 
去 夺 眶 而 出 的 泪水 。 

“ 那 你 说 吧 , 快 说 吧 1" 母 亲 和 未 婚 夫 一 起 敦促 她 。 

啊 , 至 圣 的 圣母 ! 露 琪 亚 煞 动 地 说 道 ， 谁 能 料想 事情 况 会 
发 展 到 这 样 的 地 步 1 

池 热 泪 深 游 , 几乎 语 不 成 声 地 诉说 。 几 天 以 前 ,她 从 纺 经 厂 
加 家 ,独自 一 人 落 在 了 其 他 女工 的 后 面 ,恰巧 党 罗 德 里 区 和 另 一 
名 老 闻 打 她 面前 走 过 , 他 就 竭力 女 她 搭 训 , 并 且 厚 颜 无 用 地 说 些 
污 秘 的 话语 ;可 是 露 琪 亚 并 不 管理 他 ,只 是 加 快 了 步子 , 赶 上 了 
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她 的 局 伴 们 ,但 苹 边 听 到 另 一 位 老区 放纵 地 大 笑 的 声音 ,还 上 听 到 
堂 罗 德 里 姜 说 : 好 ,我 们 打 个 赌 ! 第 二 天 ,这 两 个 人 就 在 路 上 等 
候 着 她 ,多亏 露 琪 亚 有 玄 友 们 陪 着 ,她 赶紧 低下 头 , 那 另 一 个 老 
节 发 出 一 声 狸 笑 , 堂 罗 德 里 蕊 连声 说 ;“ 等 着 瞧 ! 等 着 蛤 1” 

午 好 老天爷 保佑, 那 是 纺 丝 厂 最 后 一 个 工作 日 。 我 马上 就 
把 这 件 事 告诉 了 ……- 话 琪 亚 继 续 俐 述 。 

“你 告诉 了 谁 ” 安 妮 丝 心中 很 有 点 恼火 ,急于 想 知 道 女 几 所 
信赖 的 人 的 名 字 。 

在 慎 悔 的 时 候 ,我 告 许 了 克 里 司 多 福 罗 神甫 ,妈妈 。 露 琪 
亚 的 声音 分 外 亲 和 , 仿 佛 是 要 请 求 原谅 似 的 “你 想必 还 记得 ， 
最 近 一 次 ,我 们 上 午 一 起 上 教堂 去 , 临 出 发 之 前 ,我 有 意 磨 闹 蹦 
足 的 ,好 多 耽误 点 时 间 , 想 等 村 子 里 上 教堂 去 的 人 多 起 来 了 ,我 
可 以 和 他 们 作 伴 ,因为 自打 遇见 那 两 个 人 以 后 ,我 走路 的 时 候 总 
是 提心吊胆 的 ………” 

听 到 尊敬 的 神甫 克 里 司 多 福 罗 的 名 字 , 安 妮 丝 的 恼 杷 需 刻 
间 消 失 了 ,她 温和 地 说 ， 

“你 做 得 很 对 ,可 是 为 什么 也 不 把 这 件 事 告诉 你 的 母亲 呢 ?” 

露 琪 亚 有 两 个 理由 ,一 来 她 以 为 善良 的 母亲 对 于 这 种 事情 
也 是 无 法 可 想 的 ,告诉 她 只 不 过 徒然 叫 她 受惊 和 优 伤 ,二 来 她 实 
在 不 想 冒 险 把 事情 透露 出 去 ,到 头 来 弄 得 满 城 风雨 ,而 宁可 小 心 
划 半 地 把 它 锁 在 心里 。 另 外 , 露 琪 亚 指 望 , 她 结婚 之 后 , 堂 罗 德 
里 臣 令 人 可 恶 的 行径 在 其 始 发 的 阶段 便 可 得 到 消除 。 不 过 ,这 
两 个 原因 露 琪 亚 只 说 出 了 头 一 个 。 

至 于 你 ， 露 琪 亚 随 后 转向 伦 佐 ,她 说 话 的 声调 仿佛 是 要 提 
醒 一 位 朋友 注意 ,他 的 责备 是 不 公正 的 ,我 难道 不 该 对 你 县 住 
这 件 事 吗 ; 好 只 , 你 现在 也 全 知道 了 。” 
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“ 那 神甫 对 你 说 了 些 什么 呢 ?" 安 妮 丝 问 道 。 

“他 劲 我 务必 尽早 举行 婚礼 ,平日 里 闭 门 在 家 ,并 且 好 生 向 
上 帝 祈祷 。 他 觉得, 兴 罗 德里 芯 看 不 见 我 了 ,自然 也 就 不 会 再 来 
纠缠 我 。 所 以 ,就 在 那个 时 候 ,” 她 又 朝 伦 佐 转 过 身 来 , 却 不 好 意 
思 用 眼光 瞧 着 他 , 脸 孔 涨 得 通红 ,接着 说 ,* 就 在 那个 时 候 , 我 只 
好 顾 不 得 害 善 , 催 促 你 快 点 张罗 ,提早 把 喜事 办 了 。 真 不 晓得 当 
时 你 对 我 是 怎么 想 的 ! 可 我 这 么 做 全 是 出 于 一 片 至 诚 的 善意 ， 
别人 给 我 出 了 主意 ， 我 也 确信 …… 所 以 今天 上 午 丝毫 不 曾 料 
到 ……” 说 到 这 里 ,她 的 热泪 扑 繁 猴 地 涌流 ,器 得 硬 啊 难 言 。 

“了 啊 , 卑 吕 的 流氓 ! 该 下 地 狱 的 魔鬼 ! 杀人 的 凶手 1” 伦 佐 高 
声 吕 名 ,在 屋子 里 大 步 地 来 问 走 着 ,不 时 用 手提 紧 刀 柄 。 

“ 唉 ,真是 飞 来 的 灾祸 ! 但 愿 上 帝 保 从。” 安 论 丝 威 道 。 

伦 住 莫 地 在 仍然 涪 泣 的 露 琪 亚 面 前 站 住 ,用 那 种 温柔 和 和 然 
恨 混 融 的 目光 看 着 她 ,斩钉截铁 地 说 : 

“这 是 那个 恶魔 能 够 做 的 最 后 一 件 事 。” 

“ 啊 , 不 1 伦 估 ,看 在 上 帝 的 份 上 !” 露 琪 亚 失 声 叫 道 ,* 不 , 千 
万 别 那样 ,看 在 上 帝 的 份 上 ! 上 帝 对 穷人 也 是 慈爱 的 。 假 如 我 
们 做 出 什么 著 恶 的 举动 ,上 帝 还 怎 能 庇佑 我 们 ?” 

“不 ,和 干 万 别 那样 ,看 在 上 帝 的 份 上 !1” 安 妮 丝 急忙 附和 。 

“ 伦 佐 ,” 露 琪 亚 的 声音 充满 强烈 的 汤 望 ,同时 显得 冷静 而 又 
坚定 , “你 精通 一 门 手艺 ,我 也 会 作 工 ,我 们 可 以 离开 这 里 , 奔 到 
很 远 的 地 方 去 ,让 那个 人 再 也 听 不 到 我 们 的 消息 。” 

“ 啊 , 露 琪 亚 , 那 以 后 呢 ? 我 们 还 没有 正式 结 为 夫 圳 呢 ! 堂 
安保 迪奥 会 开具 一 纸 证 明 我 们 是 约 婚 夫 妇 的 文书 吗 ? 像 他 那样 
的 人 人 能够 指望 吗 ? 哎 ,假如 我 们 已 经 结 了 婚 , 那 该 多 好 ……” 

圳 琪 亚 又 峰 了 起 来 。 三 个 人 都 默默 无 语 ,他 们 瘘 切 .做 届 的 
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样子 , 跟 他 们 身上 所 穿 的 节日 盛装 ,形成 令 人 伤心 的 对 照 。 

了 昕 我 说 , 孩 于 们 , 听 一 昕 我 的 意见 肥 。 过 了 片刻 ,安妮 丝 开 
口 说 “我 在 世上 活 的 日 子 要 比 你 们 多 些 , 人 世间 的 许多 事情 ,我 
也 好 碌 晓 得 一 点 。 也 别 害怕 得 了 不 得 ,魔鬼 未 必 就 像 人 家 形容 
的 那么 哆 晋 。 我 们 这 些 可 怜 的 人 没有 能 而 把 一 国 乱 艇 理 出 个 头 
绪 来 ,只 是 因为 我 们 找 不 到 那个 线头 。 可 是 有 时 候 , 一 个 担 有 学 
同 的 人 出 一 个 主意 ,用 话 指 点 一 下 …… 和 你 很 清楚 我 要 说 的 意思 。 
按照 我 的 意见 去 做 吧 。 你 上 莱 科 和 镇 去 , 找 那 位 吹 毛 求 癣 博士 ,把 
这 件 事 讲 给 他 听 …… 不 过 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,你 干 万 不 能 这 么 称 
呼 他 ,这 是 他 的 译 号 。 你 要 称 他 …… 吃 , 他 的 真 姓 实名 是 什么 ? 
算 了 ,我 也 说 不 清楚 ,反正 别人 都 叫 他 吹 毛 求 站 博士 。 好 吧 , 你 
快 去 找 那个 瘦 瘦 的 . 商 个 子 的 律师 ,关头 , 红 鼻 子 , 脸 类 上 有 一 颗 
紫红 色 的 糙 。 

“在 到 他 的 样子 我 就 会 议 出 来 的 ,和 伦 短 说道 。 

那 太 好 了 ， 安 妮 丝 继续 说 下 去 "他 是 一 个 绝顶 能 干 的 人 。 
我 不 止 一 次 看 见 有 人 迪 到 麻烦 , 活 像 小 鸡 一 头 扎 进 乱 草 堆 里 , 急 
得 团团 转 , 束 于 无 策 ,可 是 和 吹 毛 求 辣 博 士 一 一 注意 ,你 可 千 万 
不 能 这 么 称呼 他 一 -在 一 起 谈 了 个 把 钟点 ,就 喜 身 颜 开 地 走 了 。 
这 是 我 亲眼 瞧见 的 。 你 把 这 四 只 疼 鸡 带 去 ,我 本 想 把 这 些 可 怜 
的 穴居 宰 了 ,星期 天 请 客 的 ;现在 你 都 拿 去 吧 , 见 那些 先生 们 是 
个 兴 空 手 去 的 。 你 把 这 传 事 原 原本 本 地 讲 给 他 听 ,你 瞧 着 吧 ,他 
准 会 马上 给 你 想 出 什么 法 子 ,我 们 即便 苦 苦 想 一 年 ,也 想 不 出 来 
的 。 

伦 仙 觉得 这 个 意见 很 有 道理 , 便 欣 然 接 受 了 。 铭 琪 亚 也 表 
泵 赞同 。 安 妮 些 也 因为 提出 了 这 个 好 主意 而 高 兴 , 她 把 那 可 怜 
的 阅 鸡 从 鸡 敌 里 一 只 一 只 地 提 沈 出 来 ,把 八 只 脚 紧 捆 在 一 起 ,再 
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用 一 根 绳子 系 紧 , 仿 佛 是 结 成 一 束 鲜花 似 的 , 交 给 了 伦 佐 。 伦 优 
和 她 们 互相 说 了 些 鼓励 的 话 , 便 从 菜园 的 后 门 出 去 ,免得 被 孩子 
们 瞧见 ,一 路 缠 住 他 , 齐 声 叫喊 :新 郎 ! 新 郎 ! 

他 穿 过 田野 ,或 者 说 当地 人 所 称 的 “地 头 ”, 沿 着 小 路 走 去 。 
他 不 时 感到 一 阵 阵痛 苦 的 战栗 ,心里 一 边 想 着 自己 的 不 幸 ,，- 边 
又 琢磨 着 该 如 何 跟 吹 毛 求 症 博 士 谈话 。 

读者 们 不 妨 想 象 一 下 , 那 四 只 可 怜 的 阁 鸡 一 路 上 章 到 了 在 
样 的 待遇 。 它 们 的 脚 扑 紧 紧 捆 绑 着 , 倒 提 在 一 个 人 的 手心 里 ,此 
人 思绪 万 千 , 激 动 异常 ,各 种 想法 在 他 的 心里 躁动 的 时 候 ,他 的 
手 也 不 由 地 随 着 动作 起 来 。 他 忽 儿 遏制 不 住 满腔 的 她 火 , 猛 地 
一 拳 向 前 方 击 去 , 忽 儿 痛苦 失望 ,高 高 地 举 起 手臂, 忽 儿 又 像 是 
要 威吓 什么 人 , 伸 出 胎 膊 在 空中 乱舞 。 他 的 每 一 个 动作 , 便 是 给 
那 四 只 阁 鸡 一 次 重重 的 打击 , 倒 垂 着 的 鸡 头 ,不 断 受到 剧烈 的 震 
娠 ,但 还 乘机 互相 争 吸 , 这 正 像 世上 那些 落 人 不 幸 境地 的 伙伴 ， 
仍然 不 忘 自 相 残杀 一 样 。 

伦 优 来 到 了 镇 上 ,向 人 打听 博士 的 住处 ;有 人 向 他 作 了 指 
点 ,他 便 径直 朝 博士 的 宅 第 奔 去 。 他 刚刚 跨 进 大 门 ,忽然 像 那 些 
没有 学 问 的 人 去 见 贵族 老爷 和 满腹 经 纶 的 人 时 常常 发 生 的 一 
样 ,局 促 不 安 起 来 ,犹如 芒 刺 在 背 ,把 原先 预备 好 要 说 的 话 统统 
忘记 了 。 但 是 当 他 看 见 手 里 提 着 的 四 内阁 鸡 ,又 立即 打 起 了 精 
神 。 他 走 进 厨 房 , 问 一 个 女仆 ,他 能 不 能 见 见 博 士 。 女 佣 -- 眼 普 
见 了 阁 鸡 ,她 似乎 对 这 种 送 上 门 来 的 礼物 已 经 习以为常 , 便 想 顺 
手 接 过 去 , 伦 估 慌忙 把 手 缩 到 身子 背后 ,因为 他 想 让 博士 亲眼 隐 
见 他 带 来 的 礼物 。 女 佣 对 他 说 道 : 

“把 它们 交 给 我 ,你 就 进去 吧 。" 

话音 未 落 ,博士 正好 走 了 进来 。 伦 优 毕 恭 毕 敬 地 向 他 鞠 了 
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一 躬 。 情 十 很 和 璃 地 接 竺 他 ,说 道 : 

随 我 来 吧 。 

他 把 伦 佐 带 到 书房 。 这 是 一 间 很 宽敞 的 房间 ,三 面 墙 辟 上 
基 挂 着 罗马 帝国 于 二 位 皇帝 的 肖像 , 另 一 面 培 前 立 着 一 个 大 书 
柜 , 上 面 放 满 了 被 陈 年 的 灰 和 尘 弄 胜 了 的 书籍 ; 房 则 中 央 是 一 张 书 
果 ,凌乱 地 堆 着 各 种 公文 . 状 子 、 卷 宋 ,布告 ,周转 三 四 把 棕 子 , 书 
泉 后 面 一 张 安乐 森 , 靠 背 融 高 管 起 ,呈正 方形 ,上 面 装 饰 着 犹如 
两 只 牛角 一 样 的 木雕 , 椅 背 上 获 着 一 张 牛皮 , 太 约 由 于 年 代 太 拉 
的 妓 放 ,好 几 只 大 山 扣 己 经 脱落 了 , 皮 面 到 处 是 笋 袍 ,四 个 角 都 
句 了 洞 。 博 士 随意 穿 了 一 件 很 旧 的 长 袍 ,许多 年 以 前 ,每 当 他 为 
某 个 重要 的 案子 去 米兰 担任 将 护 人 ,总 是 穿着 这 件 衣服 的 。 他 
关上 房 门 ,用 话 实 野 年青 人 : 

孩子 ,把 你 的 事情 都 告诉 我 吧 。 

我 想 跟 您 谈 一 件 秘密 的 事 。 

“请 说 吧 ,我 是 很 乐意 听 你 氢 述 的 。 博 士 回答 ,在 安乐 棒 土 
坐 下 来 。 

伦 佐 笔直 地 站 在 书桌 跟前 ,一 只 手 塞 进 帼 子 里 , 另 一 只 手 不 
停 王 地 转动 帆 榴 ,性 生生 地 说 : 

我 来 问 您 请 教 ,您 精通 ……… 

“ 体 就 把 事情 照 直 对 我 说 吧 。” 博士 打 断 了 他 的 话 。 
请 您 别 见 和 疾 ， 我 们 这 些 穿 人 全 是 生 喘 笔 舌 的 。 我 想 打 
听 ,se” 

你 们 这 些 信 真 怪 ,全 是 一 个 样 儿 1 总 不 肯 夷 夷 快 快 地 把 事 
情 讲 出 来 ,反倒 一 个 动 儿 地 描 间 别人 ,大 概 你 们 心里 早已 拿 定 了 
主意 。 

请 原谅 ,博士 先生 。 我 想 向 您 请 教 ,如 果 有 人 威胁 一 个 神 
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再 ,不 准 他 为 别人 证 婚 ,这 可 是 犯法 的 行为 ?” 
“原来 如 此 ,” 博 士 心 里 说 ,其 实 他 并 没有 听 明 白 伦 佐 的 话 ， 
“我 明白 了 1!1” 他 的 脸色 顿时 严肃 起 来 ,但 是 严肃 的 表情 里 又 透 震 
出 怜 情 和 关怀 。 他 紧 紧 地 所 着 嘴唇 ,发 出 一 种 不 十 分 清晰 的 声 
音 。 这 声音 里 蕴含 着 的 意思 在 他 的 话 里 清楚 地 表现 了 出 来 。 

“这 是 很 严重 的 事 , 孩子。 法律 对 这 类 案子 早 有 明文 规定 。 
你 来 找 我 ,做 得 很 对 。 这 种 案子 也 好 办 ,政府 颁发 的 上 百 个 命令 
全 都 提 及 …… 而 且 , 去 年 我 们 的 现任 总 督 还 颁布 了 一 道 命令 。 
我 现在 就 找 出 来 ,你 可 以 拿 去 亲眼 看 看 。” 

他 一 边 说 ,一 边 从 安乐 椅 里 站 起 身 来 ,把 手 促进 那 一 堆 闭 乱 
不 堪 的 卷宗 里 ,从 下 到 上 翻动 , 狗 了 个 底 朝 天 ,好 像 把 麻袋 里 的 
粮食 倒 进 木 桶 里 似 的 。 

“ 咕 , 它 到 哪儿 去 了 ? 呀 ,出 来 ,出 来 ,这 种 政府 的 公告 我 手 
头 太 多 了 。 可 它 肯定 在 这 儿 的 ,因为 这 是 一 份 极其 重要 的 文件 。 
啊 ,找到 了 ,找到 了 !" 他 拿 起 那 份 命令 ,把 它 排 开 , 瞧 了 一 眼 它 的 
日 期 ,他 的 神情 仿 发 显得 严肃 起 来 ,大 声 说 : 

“一 千 六 百 二 十 七 年 十 月 十 五 日 ! 对 了 , 正 是 去 年 的 。 它 还 
刚 颁布 不 入 呢 。 这 是 最 严厉 的 一 份 。 你 识字 吗 , 孩子 ?” 

“只 认得 一 点 儿 , 博 士 先 生 。” 

“好 极 了 ,你 过 来 ,站 在 我 的 身后 边 , 跟 我 一 起 看 。” 

他 把 摊 开 的 公文 高 高 举 起 ,有 的 段落 念 得 飞快 ,声音 也 很 
低 , 有 的 段落 因为 关系 颇 大 , 便 停 顿 下 来 ,用 富有 表情 的 声调 , 清 
晰 地 朗 声 宣读 ; 

“由 费 里 亚 大 公 一 六 二 私 年 十 二 月 十 四 日 颁布 ,并 经 贡 扎 
罗 . 菲 尔 南 德 兹 总 督 认 可 , 曾 采 取 各 种 非 同 导 常 的 严厉 措施 , 禁 
止 横行 不 法 之 徒 对 陛下 之 臣民 获 压 嘻 中 、 放 诈 勒索 和 次 意 残害 
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的 行径 , 然 时 至 今日 , 诸 种 凶残 险恶 ,触犯 法 律 之 事端 , 迁 有 发 
生 , 僵 演 愈 烈 , 据 此 ,总 督 阁下 决意 按照 议院 和 特别 委员 会 之 意 
愿 ,再 次 部 重 告示 。 

“以 许 意 残害 善良 的 行径 面 言 , 业 已 查实 ,其 瞩 事 之 图 徒 ,无 
论 在 城市 ,抑或 乡镇 …… 你 听 得 明日 吗 ′ 动 加 施用 其 力 ,无 问 评 
许 ， 以 种 种 手段 欺压 善良 无 助 之 辈 ， 更 时 时 巧 取 宫 本， 非法 买 
卖 …… 念 到 包 儿 啦 * 嗅 ,找到 了 。 你 继续 听 我 您 。 强 变 良 家 女 
于 ,或 破坏 婚姻 。 你 听见 了 吗 ? 

“这 正 跟 我 的 事情 有 关 ? 伦 佐 说 。 

“上 昕 我 念 , 听 我 念 下 去 ,我 们 还 庄 看 看 规定 了 什么 梓 的 刑罚 。 
不 息 有 无 人 证 …… 胁 过 他 人 背 井 离 多 …… 蓄 意 制造 价 务 纠 
纷 …… 火 中 取 标 …… 算 了, 这些 虱 跟 我 们 不 相干 。 啊 ,等 一 等 ， 
有 了 ! 几 神 甫 拒 不 懂行 其 职责 ,或 横 加 干涉 不 属 其 份 内 之 事 
务 …… 听 清楚 了 ?” 

“这 告示 简直 像 是 专门 为 我 写 的 。” 

“可 不 是 ,你 注意 听 着 …… 以 及 其 他 残暴 的 行径 , 充 论 违法 
者 系 王 侯 ,贵族 ,平民 和 下 贱 的 庶民 。 你 瞧 , 谁 也 难 远 法 网 ,就 像 
在 约 倒 法 山谷 山 ,人 人 都 得 接受 审判 。 现 在 再 听 听 怎么 惩罚 。 
虽然 册 此 种 种 和 其 他 类 似 违 法 行为 曾 丑 加 禁止 ,但 总 督 阁下 为 
用 广 走 国法 , 际 重 申 既 往 之 法 令 , 特 颁布 本 告示 ,着 令 全 体 司法 
官员 对 任何 违犯 以 上 或 其 他 条 款 者 ,应 予 严 加 追究 ,并 酌情 处 以 
昼 款 、 肉 刑 ,或 流放 . 苦 和 后 ,直至 死刑 …… 嘿 ,这 可 不 是 曾 着 玩 的 ! 
上 上 述 惩 昼 均 可 遵照 总 督 赔 下 载 元 老 院 之 意 旨 , 视 犯 罪 的 情节 、 罪 
犯 的 情况 分 别 酌 定 。 以 上 规定 之 贯彻 ,务必 雷厉风行 ,不 得 有 痉 
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毫 动 摇 及 懈 翁 。 这 讲 得 怎么 样 , 咖 ? 你 再 瞧 下 面 的 签字 :页 扎 
罗 ， 黄 尔 南 德 兹 ;再 往 下 还 有 孝 拉 托 努 斯 ,还 有 维 迪 特 ， 费 勒 
尔 。 好 了 , 升 么 也 不 角 了 。 

博士 宜 读 告 示 的 时 候 , 伦 位 的 目光 随 着 慢 慢 地 移动 ,竭力 想 
弄 明 白 它 的 准确 意思 ,他 凝神 地 注视 着 那些 极其 神 到 的 字眼 , 筑 
得 唯 有 它们 才能 给 季 真 正 的 援助 。 博 士 瞧见 这 位 新 来 的 主 左 如 
此 全 神 贯 注 ,没有 一 点 儿 胆 忧 的 样子 ,不 禁 觉 得 惊奇 。“ 这 真是 
个 狐 独 的 家 伙 ， 他 心中 暗 瞳 思量 。 

“成 蚜 1 他 接着 对 伦 仁 说 ,“ 你 竟 把 头发 前 短 了 ,你 司 事 情 确 
实 小 心 谨慎 ,不 过 你 既然 把 事情 托付 给 我 ,也 就 大 可 不 必 如 此 
了 ,你 这 件 事 性 质 很 严重 ,但 你 不 知道 , 磁 到 这 种 情况 ,只 要 我 有 
心 去 做 ,一 切 都 会 解决 的 。 

车 要 理解 情 士 的 这 釉 话 ,读者 应 当 晓 得 ,或 者 应 当 记 得 ,在 
那个 时 代 , 强 徒 和 形形色色 的 罪犯 都 喜欢 车 留 一 头 长 发 ,一旦 行 
凶 作 亚 ,他们 人 重任 头发 披 散 在 脸 前 , 活 像 戴 上 一 副 搬 面 基 , 叫 人 
无 法 辨认 出 他 们 的 真面目 。 大 凡 在 他 们 希望 伪装 自己 ,或 者 觉 
得 所 二 的 那 件 勾 当 既 需要 武力 .又 需要 首 慎 的 时 候 , 都 是 这 样 行 
事 的 。 当 局 每 次 发 布告 示 , 自然 不 能 对 此 种 情形 置之不理 。 

第 诺 约 萨 总 督 阁下 晓 喻 , 几 著 留 足 以 谈 盖 前 额 和 眉 睫 的 长 
发 ,或 长 及 骏 耳 的 发 辩 者 , 若 系 初 犯 , 一 律 处 以 三 百 斯 库 多 出 罚 
金 ; 倘 韦 者 读 力 偿付 , 则 判 以 苦 役 三 年 。 如 对 本 规定 置 车 疾 闻 ， 
兰 莫 再 次 触犯 , 除 施 以 上 述 惩罚 外 ,将 村 重 总 督 阁下 的 旨意 ,也 
以 加 重 外 置 , 严 天 ”不 贷 。 

惟 对 于 舌 发 或 由 于 正当 的 原因 而 留 下 净 痕 者 ,为 仪容 和 健 
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康 计 , 准 许 萤 留 足 以 掩盖 其 缺 隐 的 长 发 ,但 绝对 不 得 超过 需要 的 
限度 ,以免 被 保 认 作 不 法 之 徒 而 蒙受 惩罚 。 

“同样 , 除 上 述 秃 发 和 其 他 有 缺陷 者 外 ,理发 师 不 得 为 顾客 
留 超过 规定 限度 的 长 发 ,无 论 是 在 前 额 . 双 横 或 脑 后 ;倘若 胆敢 
违反 , 判 以 一 百 斯 库 多 罚金 或 当众 施 以 吊 刑 三 次 ,其 至 更 重 之 体 
语 。 

由 此 可 见 , 长 发 差不多 变 成 了 强 徒 和 浪人 的 一 种 武器 ,也 是 
他 们 的 一 种 标记 ;于 是 ,老百姓 通常 就 把 他 们 叫 必 长 所 。 这 种 叫 
法 留 传 了 下 来 ,至今 仍 保留 在 方言 中 ,不 过 它 的 涵义 比 原先 大 大 
淡化 了 上 。 我 们 的 米兰 庭 者 当中 ;或许 设 有 一 个 人 不 能 回忆 起 , 当 
他 还 是 个 淘气 的 孩童 时 ,他 的 父母 或 者 教师 ,或 者 家 里 的 客人 ， 
或 者 仆人 ,者 这样 谈论 地 ;简直 县 个 长 毛 ! 小 长 毛 1 

坦白 地 对 您 涪 ， 伦 估 申 辩 道 ， 我 这 个 不 幸 的 人 生来 就 没 
有 留 过 长 发 。 

“ 那 就 没有 法 子 了 ,博士 摇 摇 涉 ,从 嘴角 流露 出 恶意 的 不 
耐烦 的 冷笑 。"“ 俏 者 你 对 我 也 不 信赖 , 那 就 什么 也 办 不 成 了 。 请 
注意 ,孩子 ,对 博士 撒谎 的 人 必定 是 个 牧 蛋 ,他 到 法 官 面前 就 非 
得 吐 句 真情 不 可 了 。 应 当 把 事情 对 律师 说 得 一 清二 楚 , 至 于 如 
何 把 它 理 成 一 团 乱 麻 , 再 做 文章 , 那 就 是 我 们 的 责任 了 。 倘 车 你 
想 要 我 帮助 你 , 那 就 把 事情 的 来 龙 去 脉 全 都 照 实 告 诉 我 ,必须 把 
你 的 心 掏 出 来 ,正如 对 神甫 性 悔 一 般 。 你 应 当 告 诉 我 , 躲 在 幕后 
唆使 你 这 样 于 的 人 是 谁 , 当 然 是 个 很 有 地 位 的 人 物 , 这 是 不 言 而 
喻 的 ;那么 我 就 按照 规矩 行事 , 先 去 拜访 他 。 我 决 计 不 会 对 他 透 
高 ,我 从 怀 那 里 知 道 ,是 他 派 你 来 的 ,这 一 点 你 尽 可 放心 。 我 会 
对 他 议 , 我 登门 拜访 是 为 着 请 求 他 维护 一 个 遭 到 无 端 诽 谤 的 可 
怜 的 青年 人 。 我 将 跟 他 一 起 设法 采取 必要 的 措施 ,把 事情 体面 
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地 解决 。 你 明白 ,他 解救 自己 ,也 就 是 解救 你 。 不 过 , 俏 若 这 件 
事 跟 别 人 毫 无 干系 ,全 是 你 异想天开 的 结果 , 那 我 也 不 愿 一 推 了 
之 ,我 曾经 把 许多 人 从 比 你 更 精 糕 的 困境 里 搭救 出 来 …… 只 要 
你 不 曾 骨 犯 什么 显贵 人 物 ,这 一 氮 需 要 先 讲 清楚 ,我 自 会 议 东 叫 
你 平安 脱 号 。 当 然 多 少 破 费 些 钱 就 是 了 。 你 把 竹 家 的 名 字 告 任 
我 ,不 要 合 精 ,这 样 也 好 根据 此 人 的 地 位 ,身份 和 性 格 来 相机 行 
事 ,或 者 让 他 明日 ,我 们 的 后 台 是 若 不 起 的 ,他 最 好 放 聪 明 点 ,或 
者 先 下 手 为 强 , 想 个 法 子 告 他 一 状 ,好 像 所 个 跳 重 塞 到 他 的 耳 和 东 
里 ,让 他 古 一 跳 , 和 你 具 , 这 些 法 令 愉 要 善于 随机 应 变 地 应 用 ,就 说 
不 上 谁 个 犯罪 造 芝 , 谁 个 清 日 无 刘 。 至 于 说 神甫 ,他 知 是 个 识 相 
的 人 ,自然 不 会 再 图 执 己见; 如果 他 仍然 兴风作浪 , 那 我 们 也 目 
有 对 付 他 的 法 子 。 再 大 的 乱 子 也 不 可 怕 , 但 是 得 有 一 个 精明 练 
达 的 人 。 你 的 事情 是 很 严重 的 ,我 坦率 地 对 你 说 ,非常 严重 , 那 
告示 上 已 经 说 得 明明 白白。 人 悄 若 事情 要 前 到 上 法 庭 去 了 结 的 地 
步 , 沙 你 非 要 倒霉 不 可 了 。 我 作为 一 个 朋友 愿意 奉 告 你 , 胡 作 非 
为 是 要 付出 代价 的 , 倘 佑 你 想 要 平安 无 事 , 金 钱 和 坦率 是 断 断 不 
可 少 的 ,而 且 应 当真 正信 束 那 一 心 为 你 好 的 人 ,听从 他 的 意见 ， 
一 切 按 照 他 的 吟 峙 去 做 。 

博士 肖 洪 不 绝地 讲 着 这 鼻 话 的 时 候 , 伦 佐 站 在 那里 痴 疾 发 
伍 地 望 着 他 ,仿佛 一 个 瞧 热 闹 的 过 路 人 站 在 街头 的 广场 上 ,出 盾 
地 看 一 个 变 戏法 的 人 表演 ,只 见 那 人 先是 用 踢 知 下 一 团 又 一 团 
的 麻 树 ,随后 把 噶 一 张 , 便 吐出 一 根 又 一 根 的 绳子 来 ,源源 不 断 。 
等 他 懂 然 明白 了 博士 那 番 话 的 意思 , 才 知 道 他 产生 了 误会 , 便 赶 
紧 揪 话 ,剪断 他 口中 没完 没 了 地 吐 着 的 绳子 ,说 道 : 

啊 , 博 士 先 生 ,您 这 是 怎么 理解 我 的 来 意 的 呢 ? 事情 跟 您 
说 的 正好 完全 相反 。 我 没有 改 吓 过 任何 人 ,我 ,是 的 ,我 从 来 没 
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有 干 过 那 种 事 。 您 不 妨 向 我 的 邻里 打听 一 下 ,您 准 能 听 到 他 们 
说 ,我 生平 没有 跟 人 打 过 官司 。 那 伤 天 害 理 的 事情 正 是 别人 对 
看 我 干 的 ,我 上 您 这 儿 来 , 正 是 想 却 道 ,这 件 事 怎 样 才能 求 得 公 
正 的 解决 。 我 挺 高 兴 , 您 给 我 念 了 那 份 公 文 。 

“ 罗 东 西 1 博士 把 两 只 眼睛 睁 得 圆 圆 的 ,大 声 趴 道 ,“ 你 跟 我 
玩 的 是 什么 花招 ? 你 们 这 些 人 全 是 这 副 德行 ! 难道 就 不 晓得 把 
这 件 事 明 明白 白地 告诉 我 ?” 

“请 别 见 怪 , 您 方才 也 没有 给 我 机 会 ,现在 我 就 把 事情 原 原 
古本 地 告诉 您 。 今 天 我 原本 要 刻 亲 ……” 说 到 这 里 ,. 伦 依 的 声音 
四 激动 而 有 点 打 颜 了 ， 守 一 个 年 轻 的 女子 ,我 们 在 今年 夏天 就 
订 了 婚 。 而 且 ,我 方才 说 了 ,今天 这 个 吉日 就 是 和 神甫 商量 选 定 
的 ,请 尝 都 已 准备 停 当 。 可 神甫 突然 找 出 种 种 理由 ,要 我 推 
壕 …… 好 取 , 我 也 不 想 用 多 余 的 话 来 打扰 您 …… 我 就 理所当然 
地 要 他 把 事情 说 个 明白 ;他 终于 对 我 说 了 实话 ,有 人 不 准 他 赫 我 
们 证 并 , 否 则 就 要 他 的 性 命 。 那 个 恶霸 堂 罗 德 里 戌 ……” 

“ 啊 哟 , 快 住 嘴 上 博士 立即 打 断 他 的 话 , 他 壁 紧 双 蛋 , 红 鼻 子 
也 起 了 宰 彼 ,嘴巴 痉挛 地 牵动 着 。“ 快 住 跨 ! 你 竟 敢 用 这 种 胡说 
八道 的 事情 来 跟 我 纠缠 ? 这 样 的 混 账 话 上 只 能 在 你 们 这 班 说 话 澡 
无 从 十 的 乡下 人 中 同 谈 谈 , 不 准 到 一 个 通达 事理 的 正人 君子 面 
前 来 说 。 你 赶快 走 , 马 上 离开 这 里 ,你 一 点 儿 不 懂得 你 方才 说 的 
是 什么 。 我 不 想 多 管 混 账 毛 头 小 子 的 闲事 ,我 也 不 想 再 听 这 种 
吉 言 乱 语 ,全 是 一 派 梦话 。 

我 向 您 起 暂 ……” 

骨 说 一 瑶 , 马 上 离开 这 里 。 你 要 我 昕 你 赌 吕 发 白 有 什么 
用 ? 这 件 事 跟 我 毫 无 关系 。 我 洗手 不 管 了 。 博 士 一 面 说 ,一 面 
来 回 地 接着 两 只 手 , 仿 佛 果 真 在 洗手 一 般 。“ 你 得 先 学 会 怎么 说 
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话 ,用 这 样 的 法 子 来 诈骗 一 个 善良 的 人 是 不 行 的 。 

可 基 请 您 听 我 说 ,请 昕 我 说 。 伦 位 徒然 地 不 住 转 求 。 

传 士 不 住地 大 声 咏 叫 ,用 手 把 伦 佐 朝 门 日 推 去 ,到 了 门口 ， 
他 打开 门 , 叫 聊 他 的 女仆 . 

“你 马上 把 这 个 人 带 来 的 东西 统统 还 给 他 。 我 什么 也 不 要 ， 
什么 也 不 要 。 

那个 立 仆 眼 打 上 服侍 博士 以 来 ,还 是 头 一 回 昕 到 这 梓 的 指示 ， 
但 主人 的 口气 是 那么 坚决 ,所 以 她 训 不 迟疑 地 顺从 了 。 她 擒 起 
四 只 可 怜 的 图 鸡 , 光 给 伦 佐 ,也 笠 着 眼睛 同情 而 轻 散 地 符 了 他 一 
下 ,仿佛 是 说 ;你 一 定 是 搞 了 升 么 所 名 堂 吧 ! 伦 佐 坚持 不 肯 收 
回 ,但 博士 板 着 面孔 , 毫 不 妥协 , 那 青 年 人 心中 无 比 惊 情 和 恼怒 ， 
只 得 拿 过 被 博士 拒绝 的 牺牲 品 , 快 快 地 回 家 去 ,准备 把 这 次 碰 了 
一 鼻子 其 的 经 历 告诉 两 个 女人 。 

伦 佐 去 见 博士 的 时 候 , 露 琪 亚 和 安妮 丝 伤心 地 脱 下 吉庆 的 
盛装 , 换 上 了 平日 里 穿 的 衣服 ,又 商量 起 来 。 露 琪 亚 热 泪 沙沙， 
轻声 地 咀 汪 ,安妮 兹 也 目 不 住 唉 声 叹 气 。 在 安妮 丝 史 明 着 伦 佐 
会 从 传 士 那里 得 到 哪些 令 人 满意 的 结果 时 , 露 琪 亚 却说 ,还 是 用 
各 种 办 法 找 出 路 中 , 充 里 司 多 福 罗 神甫 每 当 穷 蔡 芽 姓 落难 的 时 
候 , 不 但 能 出 主意 ,而 且 总 是 亲自 出 面 ,扶危济困 ,如 果 把 这 件 事 
去 各 压 他 , 那 是 最 好 不 过 的 。 安 妮 冀 也 觉得 女儿 言 之 有 理 , 于 是 
她 们 丙 量 如 何 给 克 里 司 多 福 罗 神 囊 报信 ,因为 从 集镇 到 修道 院 
是 有 两 米 里 亚 出 的 路 程 , 当 天 她 们 不 敢 去 ,当然 任何 一 个 明智 
的 人 也 不 会 劝 她 们 这 样 行事 。 正 当 她 们 反复 其 柄 的 时 候 , 传 来 


中 按 当 时 米兰 和 莱 科 地 区 的 距离 长 度 单位 ,一 " 米 里 亚 " 等 于 1.784 公里 。 北 
处 约 合 三 公里 。 
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一 阵 轻 轻 的 历 门 声 ,同时 有 人 低 声 而 清晰 地 喊 了 一 声 :“ Deo gra- 
tias.” 

露 琪 亚 暗 暗 思量 是 谁 来 了 , 快 步 走 上 前 去 开门 。 一 亿 畏 理 
修士 ,专门 募 化 的 托 钵 惜 , 走 了 进来 ,很 客气 地 行 了 个 礼 ; 他 的 左 
肩 上 背 了 一 只 布 和 袋 子 , 他 用 两 只 手 撞 住 蛇 紧 绕 着 的 布袋 口 , 把 它 
按 在 胸 前 。 

“ 啊 ,加 迪 详 法 师 ,您 好 1! 两 位 妇女 齐 声 说 。 

“上 帝 和 你 们 同 在 ， 修士 说 道 ,“ 我 是 来 化 综 一 些 核桃 的 。” 

你 快 去 拿 些 核桃 来 给 法 师 。 安 妮 经 盼 叫 露 琪 亚 道 。 

句 琪 亚 站 起 届 来 ,和 朝 另 一 个 房间 走 去 ,但 是 走 进 那 间 屋 子 以 
前 ,她 在 仍然 笔直 地 站 着 的 加 迪 读 修士 的 身后 停 住 了 ,用 手指 按 
住 嘴 后 ,用 含 荐 妨 求 其 至 有 点 命令 意味 的 目光 , 娇 喷 地 望 了 母亲 
一 眼 ,示意 她 要 保守 秘密 。 

加 迪 庄 修士 远 远 地 管 了 安 辑 丝 ~- 眼 , 问 道 ， 

你 拉 的 婚礼 挎 么 样 啦 ”原来 是 定 在 今天 的 吧 ,可 我 瞧见 街 
上 有 点 混乱 不 安 的 样子 ,好 像 有 什么 新 闻 似 的 。 到 底 是 怎么 回 
事 ” 

“神甫 和 炳 了 ,婚礼 只 得 改天 举行 了 。 安 妮 丝 赶忙 回答 。 倘 者 
露 琪 亚 不 兽 给 她 一 个 暗示 ,她 的 回答 也 许 基 另 一 样 了 。 她 随即 
改变 了 话题 ,同道 “您 的 化 绿 还 顺利 么 ?” 

“ 租 不 好 ,善心 的 太太 ,很 不 好 ,全 都 在 这 里 啦 。 他 把 布 黎 子 
从 户 上 慑 下 来 ,用 双手 将 它 在 裤 中 抛 了 两 下 , “全 部 在 这 里 啦 。 
我 打扰 了 十 来 户 人 家 , 才 化 得 这 么 点 儿 。"” 

“ 唉 ,接连 几 年 的 年 景 不 好 ,加 迪 诺 法 师 ! 每 一 片面 包 都 得 


山 拉丁 语 ;: 上 痪 保 居 。 
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省 状 吃 ,布施 起 来 也 就 不 那么 大 方 了 。 

“要 想 有 个 好 年 景 ,该 用 什么 法 子 呢 ,我 的 太太 ? 唯 有 布施 
朴 财 。 许 多年 以 前 ,在 罗 受 亚 地 区 我 们 的 一 座 收 道 院 里 ,发 生 一 
件 关 于 核桃 的 奇迹 ,您 听 说 过 吗 ? 

“说 实在 话 , 没 有 听 说 过 。 您 就 给 我 讲 讲 吧 。 

好 吧 , 您 要 知道 ,在 那 座 做 道 院 里 ,有 一 位 我 们 的 神甫 ,名 
叫 蕊 卡 里 奥 ,他 简直 是 个 圣人 。 有 一 年 冬天 他 顺 着 一 条 小 路 ,经 
过 我 们 的 一 也 施主 的 庄园 , 那 施主 也 是 一 位 心地 极 善良 的 人 ; 马 
卡 里 届 神 南 瞧 见 施 主 站 在 他 的 一 株 大 核桃 树 旁 边 , 四 和 名 农夫 正 
挥舞 铂 头 , 挖 去 四 周 的 泥土 ,要 把 树 根 创 出 来 。' 你 们 干 么 要 折 
腾 这 棵 可 怜 的 树 琵 ? 马 卡 里 奥 神 甫 问 道 。' 啊 ,神甫 ,这 棵 树 不 
若 道 有 多 少年 不 给 我 结核 桃 了 ,我 想 把 它 克 倒 当 木 料 算 了 。" 施 
主 这 人 么 回答 。 留 下 这 栋 树 吧 ， 神 甫 劲 他 说 ， 您 要 知道 ,下 一 年 
它 结 的 核果 一 定 比 叶子 还 要 多 呢 。 施主 晓 得 这 发 话 的 人 是 怎么 
一 号 人 , 便 瑟 上 盼 昕 农夫 重新 把 泥土 盖 住 树 根 ,并 且 对 继续 赶路 
的 神甫 说道 ,“ 马 卡 里 奥 神 父 , 这 棵 树 明年 结 的 核桃 ,我 奉献 一 半 
给 惨 道 院 。 神 甫 的 预言 很 快 传播 开 来 , 许 许 多 多 人 特地 跑 去 具 
隐 那 棵 核桃 树 。 到 了 第 二 年 春天 , 那 树 开 的 花 果 然 十 分 繁 艳 ,成 
伐 成 从 ,跟着 就 结 了 累累 的 果实 。 可 惜 善 良 的 施主 没有 享 得 丰 
收 的 欢乐 ,因为 在 这 以 前 ,他 已 经 升天 去 领受 对 他 的 仁爱 的 奖赏 
J 了 。 您 骨 听 我 讲 给 您 听 ,后 来 又 如 何 显 了 更 大 的 奇迹 。 那 施主 
留 下 了 一 个 儿子 ,此 人 的 品行 跟 父 亲 大 不 相同 。 却 说 到 了 核桃 
收成 的 时 由 ,和 修道院 派 人 去 茵 化 那 一 半 , 但 那个 儿子 竟 一 口 咬 定 
不 晓得 有 这 人 么 一 回 事 ,甚至 说 他 从 来 没有 昕 说 托 钵 僧 有 电 核 桃 
树 结 果子 的 能 耐 。 您 可 知道 ,后 来 发 生 了 什么 事情 ? 您 且 听 我 
细 说 。 有 一 天 ,那个 设 有 心肝 的 人 邀集 了 几 个 放 葛 的 朋友 一 起 
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饮酒 作乐 ,他 把 关于 核桃 树 的 奇迹 讲 给 他 们 听 ,把 修士 们 着 实 票 
沙 了 一 香 。 那 伙 雏 络 子 弟 一 时 兴起 ,很 想 去 见识 见识 那 一 大 堆 
核桃 ,他 便 带 着 人 们 到 仓库 里 去 。 您 好 生 听 着 ,他 打开 仓库 的 
1, 极 郑 准 放 核桃 的 角落 走 去 ,他 正 开口 说 “你 们 看 的 当 儿 ,他 
日 己 也 抬 眼 望 去 ,突然 发 现 …… 发 现 了 什么 ? 原来 竟 是 一 大 堆 
干枯 发 黄 的 核桃 树 的 叶子 。 这 莫非 不 是 一 个 报应 么 ? 这 么 一 
来 ,人 收 道 院 不 但 没有 但 到 什么 损失 ,反倒 获得 了 很 大 的 益处 ,要 
车 道 自 从 这 样 售 人 的 奇迹 发 生 以 后 , 募 化 来 的 核桃 多 极 了 ,因此 
有 一 他 施主 很 同情 那 可 怜 的 化 缘 的 修士 ,特意 送 了 一 头 毛 驴 给 
修道 院 , 也 好 帮助 把 核桃 驮 回收 道 院 去 。 修 道 院 用 核桃 榨 了 许 
多 油 , 施 舍 给 穷苦 人 ,和 他们 需要 多 少 , 便 可 以 得 到 和 多少。 我 们 做 
俗人 各 的 如 同 大 海 一 般 ,汇集 拢 来 四 面 八方 的 流水 ,然后 又 把 海水 
输送 给 江湖 河流 。" 

正 谈 到 这 里 , 露 琪 亚 进 来 了 。 她 的 围裙 里 满 满 地 装着 核桃 ， 
她 但 直 了 两 上 只 脱 膊 ,使 动 揪 起 围 搬 前 边 的 两 角 , 显 出 很 吃力 的 样 
子 。 如 迪 庄 修士 又 把 布袋 子 从 肩 上 钙 下 来 ,打开 袋 口 ,把 那 民 慨 
大 方 的 布施 装 进去 。 安 妮 丝 露出 惊奇 而 严峻 的 脸色 ,责怪 露 琪 
亚 这 等 的 大 手 大 脚 ,但 是 露 琪 亚 立 即 歧 了 她 一 眼 , 好 像 是 说 ,我 
目 有 道理 。 加 迪 诺 修士 不 住地 又 是 夸奖 ,感谢 ,又 是 祝愿 .许诺 ， 
他 把 布袋 子 重新 打 到 肩 上 ,准备 上 路 。 露 琪 亚 忽然 喊 住 了 他 ,说 
过; 

我 有 一 件 事 要 拜托 您 ,请 您 告诉 克 里 司 多 福 罗 神甫 ,我 有 
要紧 的 事 要 跟 他 谈 谈 , 劳 驾 他 马上 来 一 趟 ,看 看 我 们 这 些 可 怜 的 
女人 ,现在 我 们 也 没 法 子 上 教堂 去 见 他 。 

“还 有 别 的 事 吗 ” 用 不 了 一 个 钟点 的 工夫 , 克 里 司 多 福 罗 神 
南 就 会 知道 您 的 要 求 了 。 
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“ 那 我 就 拜托 您 了 。 

“请 放心 。 说 完 ,加 迪 庶 修士 走 了 ,他 的 号 子 在 布袋 的 重 压 
下 比 来 的 时 收 更 加 奔 曲 了 ,心情 却 比 来 时 恰 快 。 

读者 看 到 一 个 穷苦 人 家 的 女孩 这 样 毫 无 掏 束 地 去 请 殉 里 司 
多 福 罗 神甫 ,而 那 化 缘 的 修士 也 囊 爽 快 快 地 答应 下 来 , 设 有 丝 训 
惊讶 的 表示 , 切 不 可 以 为 殉 里 司 多 福 罗 神 十 只 是 一 个 平庸 无 能 、 
短 不 足 道 的 僧 恰 。 实 际 情形 正好 相反 ,他 是 一 位 很 有 权威 的 人 ， 
不 兵 让 他 的 往 章 芷 里 ,而 县 在 附近 一 市 地 方 也 摄 学 似 望 。 当 时 
托 钵 僧 的 地 位 , 既 说 不 上 手下 ,也 算 不 得 噩 贵 。 绛 为 高 门 望族 的 
忆 贯 服务 ,又 为 塞 酸 的 和 负 贱 的 百姓 效劳 ,一视同仁 ;富丽 堂皇 的 
王 宵 ,破旧 污 省 的 六 屋 ,都留 下 他 们 的 足迹 ,他 的 温顺 廊 持 ,同时 
父 抑 满目 信 , 蔡 至 在 同一 个 场合 , 始 是 被 人 取笑 逗乐 的 对 象 ,又 
是 决定 重大 问题 时 不 可 缺少 的 智 赛 ; 靠 着 四 处 募 化 为 生 , 却 也 乐 
意 把 钱 施 舍 给 上 修道 院 乞 求 竟 穷人 。 这 种 种 情形 对 于 一 个 托 钵 
傍 实 在 是 很 平 党 的。 倘若 托 钼 僧 和 一 位 公司 在 路 上 相遇 ,公事 
会 寞 党 导向 地 杀 陶 他 的 长 袍 的 圣 带 ,要 是 撞 上 一 群 奖 童 ,那么 这 
些 淘 气 的 精灵 会 伴 获 互相 是 打 ,乘机 把 泥巴 扔 到 他 的 胡须 上 。 
当时 “修士 这 个 名 字 ,受到 人 人 们 的 敬重 ,也 但 到 人 们 的 轻 藏 ; 托 
钵 人 备 ;, 或 许可 以 说 , 比 起 任何 别 的 教派 来 ,都 更 容易 唉 起 两 种 截 
然 对 立 的 剧 感 ,体验 到 两 种 己 然 不 同 的 命运 ,因为 他 们 一 无 所 
有 ,只 有 一 身 与 欢 不 同 的 奇特 服饰 , 开 诚 布 公 地 宣扬 温和 良 谦和 捍 ， 
可 以 随 估 们 的 性 情 、 思 想 不 同 而 或 受到 苯 者 或 遭 到 冷眼 。 

加 迪 诺 修士 走 了 以 后 ,安妮 丝 禁 不 住 大 声 说 道 : 

今年 的 年 景 这 人 么 坏 , 你 却 送 掉 那么 多 核桃 全 

妈妈 ,请 原谅 我 ， 圳 琪 亚 说 ， 可 是 ,如 果 我 们 像 别人 一 样 
布施 .天 晓得 加 迪 诺 修士 还 要 转 游 和 多久 才 能 装 满 他 的 布袋 子 ,不 
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晓得 他 什么 时 候 才能 回 到 修道 院 里 ;他 说 不 定 一 路 上 跟 别 人 说 
长 道 短 ,就 把 我 们 托付 他 的 事情 丢 在 脑 后 ……” 

“你 想 得 很 周全 ,而 且 善行 终归 会 得 到 善 报 的 安妮 丝 说 ， 
她 虽然 有 些 短处 , 却 是 一 个 心地 淳朴 的 女人 ,她 无 比 疼爱 自己 的 
独生女 儿 , 为 了 女儿 ,她 直 汤 跑 火 也 在 所 不 异 。 

这 时 候 , 伦 佐 回 来 了 , 脸 上 昆 出 快 快 不 乐 而 愤 济 的 神色 ,他 
把 阁 鸡 用 力 朝 桌子 上 摔 去 ,这 兴 许 是 可 怜 的 隅 鸡 那 一 天 明 到 的 
最 后 一 次 的 厄运 。 

“您 给 我 出 的 好 主意 1” 他 对 安妮 丝 说 道 ,“ 您 让 我 去 见 一 个 
好 心肠 的 人 ,一 个 真心 实意 攻 助 我 们 的 好 人 儿 !” 

伦 佐 把 他 跟 博士 的 谈话 从 头 到 尾 说 了 一 亡 。 安 妮 丝 不 曾 料 
到 会 引出 这 样 精 粒 的 结局 , 听 了 不 禁 目瞪口呆 ,可 她 还 想 证 明 ， 
她 的 主意 原本 是 很 好 的 ,只 是 伦 仿 处 理 不 当 , 才 坏 了 事情 。 露 琪 
亚 阻 止 他 们 继续 争论 下 去 ,说 她 已 经 有 希望 得 到 最 可 靠 的 支持 。 
伦 佐 像 所 有 落 人 危难 、 陷 人 困境 之 中 的 人 一 样 ,也 怀 着 同样 的 希 
望 。 

“如 果 神 责 没 有 什么 好 的 法 子 可 想 , ”他 说 ,“ 我 无 论 如 何 要 
找 出 个 办 法 来 。” 

两 个 女人 都 劝说 ,现在 尤其 需要 平静 、 忍 耐 和 谨慎 。 圳 琪 亚 
说 道 | 

“ 克 里 司 多 福 罗 神 甫 明天 会 来 的 ,你 们 放心 ,他 一 定 能 找到 
我 们 这 些 可 怜 的 人 怎么 也 想 不 出 来 的 好 法 于 。” 

“但 愿 如 此 ,” 伦 佐 说 ,不 过 ,无 论 如 何 ,我 也 总 会 得 到 我 们 
应 当 享 得 的 权利 的 。 要 么 依靠 自己 ,要 么 依靠 别人 ,这 世上 终 充 
还 有 公道 。” 

他 们 忧心 钟 促 地 商量 着 ,不 时 为 这 件 或 那 件 事 忙碌 若 ,不知 
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不 觉 一 天 过 去 了 ,音色 开始 笼 单 大 地 。 

“晚安 。 露 琪 亚 愁眉苦脸 地 对 似乎 还 不 想 离 开 她 们 的 伦 估 
说 。 

“上 晚安 。 伦 佐 回 党 ,他 显得 更 加 伤心 。 

总 会 有 什么 圣人 来 救助 我 们 的 ,你 务必 要 谨慎 、 耐心 。 角 
瑞 亚 叮嘱 道 。 

安妮 痉 也 说 了 一 些 同 样 的 宽 奈 的 话 。 新 郎 告 辞 出 来 , 怀 着 
一 甘 七 上 信 下 的 心 ,一 路 上 胡思乱想 ,只 知道 重复 “这 世上 终究 
还 有 公道 那 可 莫名 其 妙 的 话 。 一 个 人 被 痛苦 折磨 得 心 碎 肠 裂 
的 时 候 , 连 说 话 也 口 肾 舌 人 钝 了 。 
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太阳 还 没有 完全 从 地 平 线 上 露脸 的 时 候 , 克 里 司 多 福 罗 神 
甫 已 经 离开 他 的 佩斯 卡 雷 尼 科 修道 院 , 前 往 那 正 急切 地 等 得 者 
他 的 人 人家。 佩斯 卡 雷 尼 科 是 一 个 小 村 汞 , 就 在 阿达 河 , 或 者 说 
科 潭 湖 的 左岸 离 那 架 石 桥 不 远 的 地 方 ; 村 于 里 有 一 些 房 子 , 居 
民 多 半 是 渔夫 ,到 处 张挂 春 大 大 小 小 的 间 网 ,在 阳光 下 晒 看 。 
修道 院 坐 落 在 村 子 外 画 ( 它 的 建筑 如 今 保 留 了 下 来 ), 面 对 寿 村 
落 的 人 口 之 处 ,从 鞠 科 通 往 贝 加 摩 出 的 一 条 大 道 正 好 从 它们 中 
间 穿 过 。 

天 空 一 片 晴 朗 , 太 阳 从 山 其 后 面 露 出 来 ,对 面 的 山峰 都 浸染 
了 它 的 震 光 ,太阳 渐渐 升 高 了 ,霞光 也 上 顺势 下 降 , 很 快 地 把 山坡 
和 平原 抹 上 黄 滤 泣 的 颜色 。 一 阵 秋天 的 微风 歇 过 ,一 片 片 枯黄 
的 乘 树 叶子 狂人 然 离 开 树 术 , 吐 落 到 高 开 树 根 几 步 远 的 地 方 。 大 
道 两 旁 的 葡 芍 园 里 ,在 伸展 开 去 的 葡 葡 茧 土 ,闪烁 着 吐 子 的 红 红 
的 光彩 。 田 地 刚刚 全 过 ,掀起 一 卢 片 神色 的 泥土 ,残留 的 麦秸 上 
吧 滴 看 器 水 ,在 阳光 下 反射 出 灰 日 的 光 点 。 

大 自然 的 景象 真 吓人 说 心 悦 目 ,但 是 这 里 出 现 的 每 … 个 人 ， 
都 会 使 服 前 的 景色 顿时 失去 光彩 , 令 人 心中 感到 难受 。 一 路 上 
不 时 地 可 以 巡 见 衣 散 众人 刁 ,着 得 皮包 骨头 的 叫 花 子 ,他们 或 者 原 
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本 就 以 沿路 乞 食 为 生 ,或 者 是 受 当 时 环境 的 前 迫 , 才 不 得 不 出 来 
讨 饭 的 。 他 们 默默 地 打 克 里 司 狠 福 罗 神甫 的 号 边 走 过 ,可 怜 巴 
巴 地 望 着 他 ,虽然 他 们 并 不 指望 从 他 那里 得 到 施舍 ,因为 一 个 修 
土 的 衣 久 里 从 来 是 没有 金钱 的 ,但 他 们 仍然 深 深 地 问 他 鞠 一 船 ， 
感谢 修道 院 给 予 他 们 的 周济 ,而 且 他 们 当中 的 一 些 人 也 正 要 上 
收 道 院 去 乞求 施舍 。 在 田地 里 劳作 的 农民 的 情形 ,更 叫 人 看 了 
心酸 。 他 们 非常 节约 地 梳 下 稀 稀 拉 近 的 几 粒 种 子 , 仿 佛 是 在 无 
可 未 何 地 硬 送 他 们 最 宝贵 的 东西 一 样 ;另外 一 些 农民 很 艰难 地 
抢 起 钢 涉 , 勉 抱 强 强 地 把 泥土 翻 过 来 。 一 个 崩 瘦 如 柴 的 小 女孩 ， 
座 看 一 头 干将 的 乳牛 去 吃 草 ,她 的 眼睛 盯 着 前 面 , 不 时 迅速 地 弯 
下 身子 去 ,从 我 牛 的 嘴 边 夺 下 一 把 草料 ,好 拿 回去 给 家 里 人 充 
志 。 灾 菜 葛 给 人 们 指点 这 种 若 且 生活 的 法 子 。 神 甫 心中 本 已 有 
着 一 种 不 样 的 预感 ,担心 那个 人 家 遭遇 了 什么 不 幸 ,一 路 上 叉 目 
腊 了 如 此 次 惨 的 情景 ,他 的 心 也 就 愈加 揪 紧 起 来 。 

但 克 里 司 多 福 罗 神甫 为 什么 这 般 关心 露 琪 亚 呢 ”他 何以 一 
得 到 消息 , 便 像 接 了 省 里 主教 大 人 召 晚 似 的 , 急 银 匆 地 上 了 有 ? 
他 又 窜 况 是 一 位 上 怎样 的 人 物 ?” 这 种 种 问题 自然 需要 给 以 清楚 的 
回 管 。 

克 里 司 多 福 罗 神甫 是 位 年 过 五 十 ,将 近 六 十 的 人 。 按 照 当 
年 修 会 的 规矩 ,他 的 头发 只 留 下 了 四 局 的 一 图 , 像 花环 一 样 戴 在 
头 上 ,其 余 的 地 方 着 得 干 干净 净 ;他 常常 昂 然 地 抬 起 头 来 , 流 需 
出 一 种 难以 表述 的 超 锡 而 又 不 安 的 神情 ,随即 又 低下 头 去 ,似乎 
附和 谦卑 的 这 思 , 他 的 脸颊 和 下 项 满 生 着 浓密 的 银白 色 的 长 须 ， 
入 县 村 出 他 脸 孔 上 方 的 高 大 ,许多 年 以 来 坚持 饮食 有 度 的 清苦 
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生活 ,不 仅 没有 使 他 的 精神 萎 顿 ,反倒 平添 了 一 种 庄重 的 神色 。 
两 只 深 深 周 陷 进去 的 眼睛 ,时 时 凝视 着 地 面 ,但 有 了 时 及 突然 闪 烽 
着 光耀 的 火花 ,显示 出 照 人 的 英 气 。 那 一 双 皮 子 有 如 两 匹 性 于 
乖 良 的 马 ,被 一 个 车 夫 驾 驭 着 。 它 们 凭 经验 上 晓得 无 法 压倒 他 , 仍 
然 时 刻 昂 柯 地 跳 着 、 踊 着 ,但 即刻 又 被 纯 绳 紧 冯 勒 住 。 

克 里 司 多 福 罗 神 甫 并 非 从 来 都 是 这 样 ,而 且 以 前 他 也 不 叫 
克 里 司 多 柱 罗 。 他 受洗 礼 时 取 的 名 字 是 卢 道 维 柯 。 他 原本 是 式 
某 地 方 ( 在 我 发 现 的 忻 名 作者 的 于 稿 中 ,为 谨慎 起 见 隐 去 真实 的 
地 名 和 姓氏 ) 一 个 商人 的 儿子 ,这 商人 晚年 的 时 候 家 道 已 经 十 分 
富裕 ,膝下 又 只 有 这 么 一 个 独生子 ,于 是 便 援 下 了 经 商 的 营 生 ， 
过 起 贵人 的 优 亲 生活 来 。 

在 他 闲 得 无 聊 的 时 候 , 他 开始 觉得 自己 从 前 的 职业 是 极 大 
的 羞耻 。 这 样 一 种 古怪 的 想法 纠 绚 着 他 ,于 是 于 方 百 计 想 让 别 
上 瑟 记 他 以 前 曾经 是 一 个 商人 ,而 他 更 是 乐意 忘记 自己 的 历史 。 
可 是 那 商 店 .货物 .账册 和 秤 杆 , 时 时 刻 刻 在 他 的 记 杞 里 显现 ,好 
像 班 柯 的 鬼魂 在 麦克 白眼 前 出 现 一 样 由 ,即便 是 场面 盛大 的 宴 
会 ,食客 们 的 笑脸 ,也 难以 使 他 淡忘 。 那 班 可 怜 的 客人 们 更 是 小 
心 遵 慎 , 唯 恶 漏出 片 言 只 语 , 会 落得 个 影射 主人 往日 的 经 历 的 嫌 
疑 。 有 一 次 ,譬如 说 ,正当 酒宴 快 散 , 众 人 乐 滋 汶 地 纵情 欢笑 的 
时 候 , 分 不 清楚 究竟 是 来 宾 还 是 主人 心中 最 为 满足 ,这 时 主人 摆 
出 一 种 倚 老 卖 老 的 架势 ,但 又 以 友好 的 口吻 , 嘻 弄 起 在 座 的 一 个 
客人 ,说 他 真是 个 世上 最 伟大 的 性 发 者 。 那 客人 并 无 丝毫 晋 念 ， 
却 像 天 真 的 孩子 一 般 , 脱 口 说 了 一 句 玩 笑话 来 回答 主人 ， 


山 球 士 比 杰 悲剧 ( 袁 克 白 》 描 写 荔 档 兰 大 将 才 克 白 杀 死 国 王 , 息 闻 了 王位 。 为 
保证 王 世 巩 固 , 又 杀 死 大将 得 柯 。 班 柯 鬼 魂 的 出 现 和 贵族 们 的 萍 疑 使 他 域 
到 不 安 ,后 来 终 因 杂交 亲 离 ,身败名裂 。 
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“ 附 , 我 幸好 生来 有 一 副 商 人 的 耳 业 名” 

话音 刚 落 ,他 顿时 发 觉 自己 的 失言 ,十 分 惊慌 ,用 很 凤 砍 的 
神情 向 主人 的 脸 上 扫 了 一 眼 ,只 见 主 人 的 脸色 已 经 曙 上 一 层 阴 
暗 的 乌云 。 他 们 两 人 都 想 恢 复方 才 欢 快 的 情景 ,然而 已 不 可 能 
了 。 其 余 的 窜 人 各 自 想 着 改变 眼下 塌 炊 的 场面 ,平息 这 场 小 小 
的 风波 的 法 子 ; 可 是 , 当 他 们 一 声 不 蚁 ,不 安 地 寻思 的 时 候 , 沉 软 
反倒 使 气氛 愈 发 令 人 难堪 了 。 每 一 个 人 都 小 心地 避 开 别人 的 目 
光 , 每 一 个 人 心里 都 明白 ,大 家 都 怀 着 同样 的 心思 ,但 又 竭力 掩 
饰 , 装 出 若无其事 的 样子 。 当 日 快活 的 宴席 不 欢 而 散 了 。 那 位 
说 话 不 谨慎 的 ,或 者 更 确切 点 儿 说 , 那 位 倒霉 的 客人 ,以 后 就 失 
去 了 到 这 儿 聚 会 的 荣幸 。 

卢 道 维 柯 的 父亲 从 此 便 常 常 担 心 遭 到 别人 轻 茂 的 嘲弄 ,一 
直 在 闷闷不乐 的 心 壤 中 度 过 暮年 。 他 从 来 不 曾 想到 ,出 售 商品 ， 
有 如 购买 商品 一 样 ,完全 不 是 可 以 被 人 联 笑 的 把 柄 ,他 现今 为 之 
羞 忆 无 比 的 若 生 ,其实 正 是 过 去 长 年 栋 月 在 公众 面前 理直气壮 
地 做 的 。 他 依据 当时 的 条 件 和 风气 ,以 及 法 律 的 许可 ,努力 按照 
贵族 的 方式 来 教育 自己 的 儿子 ,专门 聘请 了 教师 ,向 他 讲授 文 
学 ,并 证 他 学 习 武 艺 。 父 亲 泪 然 长 迎 的 时 候 , 儿 子 获得 的 乃 是 豪 
富 的 家 雌 和 美妙 的 青春 。 

卢 道 维 柯 从 小 沾染 上 公子 哥 儿 的 放 萝 不 项 的 习气 ,在 一 班 
阿 谢 奉 承 者 的 吹 吹 拍 拍 中 长 大 成 人 ,一 向 心安 理 得 地 接受 别人 
对 他 的 尊重 和 蔡 敬 。 可 是 ,他 一 旦 想 跟 城 里 上 流 社会 的 贵人 人 们 
交游 的 时 候 ,他 这 才 发 现 自己 的 处 境 与 以 前 习惯 见 到 的 情形 这 
然 不 同 。 他 明白 ,倘若 想 跟 那 些 达 官 贵人 为 伍 , 他 必须 重新 接受 
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一 盔 教 育 , 学 会 忍耐 和 谦卑 ,永远 在 那 班 人 面前 低 三 下 四 ,即使 
受到 别人 轻 烛 ,也 要 忍 气 吞 声 。 这 种 生活 方式 与 卢 道 维 柯 从 小 
受到 的 教育 ,与 他 的 本 性 ,自然 是 完全 相悖 的 。 他 快 快 不 朱 地 和 和 
怨 们 分 了 手 。 但 是 后 来 他 又 非常 财 次 ,因为 他 党 得 那些 人 正 是 
他 最 合适 的 朋友 ,他 没有 别 的 要 求 ,仅仅 希望 他 们 能 够 平等 地 对 
待 他 墨 了 。 户 道 维 柯 既 向往 他 们 ,内心 又 夹杂 着 愤 报 的 情绪 ,这 
阻碍 了 他 们 之 间 的 正常 的 交往 ,但 他 于 心 不 甘 ,于 是 决意 炫 杷 呈 
已 的 袁 刘 ,在 硅 举 和 慷慨 上 和 他 们 比试 个 高 低 , 这 梓 一 来 不 打 
紧 ,种 种 怨 贫 、 乒 妒 和 嘲笑 便 接 中 而 来 。 户 道 维 柯 是 个 乘 性 正直 
而 匡 撞 粗 过 的 人 ,这 种 性 格 少 渐 地 驱使 他 去 进行 玉 一 种 更 为 严 
十 的 耽 争 。 他 对 于 斋 诈 勒索 利 侍 强 闭 弱 的 行径 , 怀 有 一 种 本 能 
的 ,强烈 的 僧人 恨 。 而 每 日 每 时 干 这 种 插 吕 勾当 者 ,无 一 不 是 出 身 
于 高 贵 站 第 ,而 且 怡 怡 是 他 最 大 亚 的 那 班 人 ,他 心中 也 意 加 愤愤 
不 平 。 为 了 烛 灭 心头 的 怒火 ,或 者 说 为 了 袜 泄 全 部 想 恨 的 感情 ， 
户 道 维 枉 目 告 奋勇 地 站 在 被 其 次 的 弱者 的 一 边 , 为 他 们 打 抱 不 
平 ,情愿 去 冒犯 那些 胡作非为 的 权贵 ,所 以 一 次 又 一 次 地 惹 来 了 
麻烦 , 浙 源 地 ,他 也 就 以 被 压 连 者 的 保护 人 自居 ,人 全然 是 一 个 见 
尽 鼻 为 的 闫 雄 。 

不 过 , 户 道 维 柯 要 履行 目 己 的 使 命 又 谈何容易 。 可 怜 的 人 
招引 了 许多 霓 家 对 头 , 陷 人 了 种 种 纠纷 和 烦恼 ,这 自 不 待 说 ; 除 
去 眼 对 手 公 开 的 争斗 ,内 心 的 戏 秆 也 不 断 地 折磨 着 他 ,因为 者 要 
在 未 样 的 斗 委 中 克 收 制胜 (更 不 用 说 在 他 失利 的 时 候 ) ,他 必须 
诉 请 阴谋 施 计 ,乞求 暴力 ,但 这 又 是 他 的 良知 所 无 法 容忍 的 。 他 
还 不 得 不 在 自己 的 身边 烷 养 一 批 强 人 ,而 且 为 了 自身 的 安全 ,也 
为 了 掌握 一 支 精 悍 的 队伍 ,他 只 得 招 幕 那些 最 凶 逆 的 , 惯 于 行凶 
作恶 的 势力 :总而言之 ,出 于 维护 正义 的 缘故 ,他 无 可 率 何 地 和 
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一 班 亡 全 之 徒 为 伍 。 不 止 一 次 ,或 者 因为 遭遇 可 蓄 的 撑 折 请 心 
其 意 懒 ,或 者 因为 面临 的 可 怕 的 苑 险 而 忧心 刷 虱 ,他 对 自己 时 时 
刻 刻 过 着 那 种 提心吊胆 的 生活 ,对 手下 那 班 强 惩 ,心中 不 由 起 了 
厌恶 的 感觉 ,他 又 看 到 昌 己 的 家 业 因 为 用 于 慈善 事业 种 官 险 的 
争斗 而 日 茧 一 日 地 窒 落 下 去 ,不免 为 前 途 暗 暗 担 扰 起 来 ,他 的 脑 
于 里 芝 稼 因 出 看 稚 红 和 尘 , 闽 度 出 家 的 念头 ,这 在 那个 时 代 也 是 摆 
脱困 境 最 普 训 的 做 法 。 不 过 ,这 个 念 站 也 许 于 他 一 辈子 也 只 是 
个 育 妙 的 约 想 , 倘 硅 不 是 因为 他 阁下 了 在 他 生涯 中 从 未 遇见 过 
的 一 件 大 祝 , 使 这 一 愿望 终于 成 为 他 生命 历程 中 的 根本 转折 。 

一 天 , 户 道 维 柯 由 两 名 身 强 力 闭 的 家 丁 和 一 个 名 叫 克 里 司 
多 福 罗 的 管家 陪同 ,在 城 里 的 一 条 街 上 溜达 。 这 个 克 里 司 多 福 
罗 将 过 五 十 多 岁 了 ,原先 在 卢 道 维 柯 家 商行 里 当 伙 计 , 后 来 商行 
倒 财 了 ,他 就 进 了 内 宅 当 管家 。 他 打 年 轻 的 时 候 就 喜爱 卢 道 维 
柯 , 杀 眼 看 着 小 主人 吸 蝗 坠 地 和 长 大 成 人 的 。 卢 道 维 柯 给 予 他 
的 薪 钢 和 种 种 赏赐 ,不 仅 使 他 过 上 了 安 适 的 日 子 , 而 且 连 他 那 人 
口 访 多 的 家 克 也 足以 维持 小 康 的 生活 。 却 说 那天 卢 道 维 柯 迹 远 
地 购 见 从 街道 的 另 一 头 迎 面 走 来 一 个 贵族 ,此 人 素 以 专横 践 记 
各 其 压 眼 善 为 能 事 , 卢 道 维 柯 唱 然 平 素 连 一 句 话 也 不 曾 和 他 交 
痰 过 ,但 对 他 却 怀 着 异常 悄 恶 的 心情 。 那 贵族 对 上 声 道 维 柯 也 是 
团 齿 痛恨 。 连 率 不 相识 的 大 也 可 互相 视 如 寇 和 倪 , 这 也 是 人 世间 
的 一 大 奇 事 。 

那 位 党 族 由 四 名 强大 簇拥 着 ,傲慢 地 昂 着 脑 携 , 粹 武 扬威 地 
近 荐 阔步 , 嘴 上 浮现 出 得 意 和 轻 蕊 的 神气 ,径直 向 前 走 来 。 他 们 
网 人 全 契 泊 着 街 面 的 墙 行走 , 卢 道 维 柯 是 顺 着 右边 (请 看 官 好 生 
注意 这 点 ) 走 的 ,依照 当时 的 规矩 ,他 有 权 ( 权 力 真是 个 无 孔 不 人 
的 东西 1) 照 直行 走 , 而 不 须 向 任何 人 让 道 。 在 那个 年 代 , 让 道 是 
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件 非 隔 小 可 的 重要 事情 。 不 料 对 面 的 贵族 却 认定 , 唯 独 他 这 个 
性 族 才 有 权 照 直行 走 , 卢 道 维 柯 理应 识 相 点 儿 , 乘 早 回避 才 是 ; 
他 这 样 的 想法 是 符合 那个 时 代 的 另 一 种 规矩 的 。 正 像 在 其 他 场 
合 压 次 发 生 的 那样 ,两 种 同时 通行 的 规 朱 往 往 是 水 火 不 相 容 的 ， 
竟然 无 法 判断 哪 一 种 才 算 合情合理 。 倘 若 一 个 脾气 偶 强 的 人 仿 
偏 这 上 一 个 不 伏 烧 埋 的 汉子 ,这 就 成 了 爆发 争斗 的 导火线 了 。 
眼下 到 道 维 柯 和 那 贵族 狭 路 相 因 ,全 都 紧 紧 地 贴 着 墙 , 毫 不 退 
让 , 狂 如 墙 上 雕 着 的 两 座 流 动 的 浮 砍 。 当 他 们 面对面 地 站 定 的 
时 候 ,贵族 高 高 地 扬 起 头 , 用 阴沉 而 凶狠 的 眼光 逼 视 着 卢 道 维 
柯 ,厉声 喝道 ， 

走 并 1 

“你 给 我 走 开 1” 卢 道 维 柯 回 答 , “我 是 靠 右 边 走 的 。” 

了 曼 , 像 你 这 样 的 人 过 上 了 我 ,永远 得 给 我 让 道 。” 

不 错 ,假如 你 们 这 种 人 的 骄 模 就 是 我 的 法 律 1” 

两 人 的 随从 都 紧张 地 站 在 各 自主 人 的 身后 ,用 闪烁 着 怒火 
的 眼光 互相 对 视 着 ,每 个 人 的 手 按 住 腰 刀 ,随时 准备 向 对 方 杀 将 
过 去 。 街 上 来 往 的 行人 全 躲 开 了 , 远 远 地 站 在 那里 看 热 阅 。 人 
群 的 团 观 好 像 给 火 上 浇 了 油 , 双 方 愈加 不 肯 示 弱 。 

这 到 一 边 去 ,你 这 个 下 流 的 奸商 ;要 不 我 就 狠 狠 地 教训 你 
一 瘟 , 让 你 明白 该 怎样 对 待 一 位 贵族 。 

你 说 我 是 下 流 的 奸商 ? 简直 是 血 口 畴 人 昌 

你 驾 我 血 口 辜 人 , 敢 情 你 就 真是 血 口 喷 人 人 ,” 这 种 回答 的 方 
式 在 当时 很 时 行 的 。“ 和 你 车 是 想 打 扮 成 和 我 一 样 高 贵 的 绅士 ,” 
贵族 接着 说 道 ,“ 我 一 定 会 用 长 袍 和 宝剑 来 证 实 ,你 不 过 是 个 惯 
于 说 议 撤 赖 的 小 人 。” 

这 后 是 个 绝妙 的 借口 ,你 就 无 须 用 事实 来 证 明 你 的 蛮横 无 
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理 的 言词 了 。 

“把 这 可 恶 的 骗子 扔 到 泥潭 里 去 ! 贵族 转 过 身 了 于 ,向 自己 的 
随从 命令 道 。 

“有 你 好 看 的 ! 卢 道 维 柯 回答 ,旋即 向 后 跳 了 一 步 , 伸 手 去 
抽 宝 全。 

“你 这 狗 胆 包 天 的 恶棍 1 贵族 急 化 把 利己 的 剑 抽出 轨 来 ,和 
猴 狠 地 响 道 ,“ 们 使 你 的 污 血 染 了 我 宝剑 ,我 就 把 这 站 污 的 剑 也 
磺 个 稀 巴 烂 1 

两 个 人 就 这 样 堪 杀 了 起 来 ,又 方 的 随从 也 急忙 冲 上 前 去 助 
战 ,护卫 目 己 的 主人 。 这 场 恶 战 不 是 势均力敌 的 , 户 道 维 柯 一 方 
处 于 讲 不 故 傣 的 步 势 ,况且 他 并 设 有 要 杀 死 对 手 的 意思 ,他 只 是 
给 办 着 吐 族 接连 不 断 的 剑 击 , 想 伺机 迫使 对 方 放下 武器 ,但 贵族 
却 模 下 了 一 条 心 ,要 不 惜 一 切 代 价 把 他 置 于 死地 。 卢 道 维 柯 的 
左 筑 已 被 对 方 的 强人 玖 了 一 剑 , 答 颗 也 受 了 轻 伤 ,而 那 人 贵族 正 发 
疾 似 地 同 他 攻击 , 非 要 结果 他 的 性 命 不 梧 。 殉 里 司 多 柱 罗 有 眼看 
旧 己 的 主人 处 于 极端 的 危险 之 中 ,急忙 挥动 利 剑 向 贵族 杀 将 过 
去 。 于 是 那 贵 族 把 满腔 怒火 转向 克 里 司 多 福 罗 ,把 剑 向 他 壁面 
破 将 下 去 。 克 里 司 多 福 罗 躲闪 不 及 ,顿时 一 命 鸣 呼 。 声 道 维 柯 
见 此 情景 ,发 狂 似 地 把 自己 的 宝剑 向 那 的 手 的 腹部 刺 去 ,贵族 和 
可 怜 的 克 里 司 多 福 罗 几乎 在 同一 瞬间 栽 倒 在 地 上 。 人 贵族 手下 的 
强人 网 势 不 钞 ,个 个 狼 狐 不 堪 地 和 逃窜 了 。 卢 道 维 柯 的 随从 也 个 
个 受 了 伤 ,他 们 眼见 闸 出 了 人 命案 子 ,对 手 又 已 作 鸟 曾 散 ,全 习 
了 神 儿 ,他 们 不 愿意 隐 人 人 从 四 面 信 方 围 拢 来 的 人 群 , 便 都 一 汶 烟 
似 地 氨 进 街 赴 逃走 了 。 只 有 卢 道 维 柯 一 个 人 果 果 地 留 在 那里 ， 
面前 躺 着 两 具 三 体 ,四 周 是 围观 的 群众 。 

“结局 怎样 2”“ 死 了 一 个 。”“ 不 , 死 了 两 个 。”“ 他 肚子 上 给 刺 
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了 个 寅 磨 。”“ 谁 被 杀 死 了 ?”“ 那 个 恶 竹 。”“ 啊 ,圣母 马利亚 ,一 场 
多 必 可 怕 的 混战 1 真是 应 得 的 报应 。”“ 这 一 剑 可 清算 了 他 一 生 
的 罪恶 “可 另 一 个 也 送 了 命 ,”“ 致 命 的 一 击 1”“ 人 命 关 天 ,可 不 
是 儿戏 .有 瞧 那 一 个 不 幸 的 人 ! “这 景象 太 悲 惨 了 1! 真 可 怜 !” 
“想法 子 救 救 他 吧 , 救 救 他 。”“ 他 也 吃 了 苦头 ”你们 瞧 , 他 也 受 
伤 了 ,浑身 都 流 着 徊 "你 快 逃 命 吧 , 快 远 吧 , 别 让 他 们 抓 住 了 。” 

在 人 群 乱 哄 哄 的 喧 扰 中 ,可 以 清楚 地 听 到 这 些 议论 ,他 们 表 
明了 国 观 者 共同 的 倾向 ;他 们 不 只 提醒 他 ,而 且 着 手 帮 助 他 。 这 
场 嘻 杀 发 生 在 车 近 一 座 托 钵 僧 修道 院 的 地 方 , 正 像 大 家 所 知道 
的 ,在 那个 年 代 ,教堂 是 绝 好 的 避难 所 ,警察 以 及 一 切 所 谓 担任 
公正 审判 的 司法 人 员 ,都 不 得 冯 人 它 的 大 门 。 身 上 挂 了 彩 的 卢 
道 维 柯 于 是 被 众人 领 着 ,或 者 说 因为 差 林 多 失去 知觉 ,被 众人 抬 
着 ,进入 了 修道 院 。 修 土 们 从 人 们 手中 接 过 了 卢 道 维 柯 ;人 们 把 
他 托付 给 政 士 们 的 时 候 , 说 道 ， 

“他 是 个 善良 的 人 ,方才 把 一 个 横行 霸道 的 恶棍 杀 死 了 ,他 
实在 是 被 台 得 走投无路 ,不 得 不 拿 起 武器 自卫 , 才 造 成 了 这 样 的 
结果 。” 

在 此 之 前 , 卢 道 维 柯 从 来 不 曾 流 过 血 ,而 且 的 杀 在 那个 时 民 
是 极为 平常 的 事情 ,对 于 此 类 伤 生 害 命 的 场面 ,人 们 早已 司空 见 
惯 , 听 到 这 样 的 消息 也 丝毫 没有 吃惊 的 感觉 。 可 是 ,他 现在 亲眼 
见 到 了 一 个 人 为 了 救 他 而 遭 到 杀害 , 另 一 个 又 在 他 的 剑 下 丧生 ， 
他 的 心中 不 由 起 了 一 种 莫 可 和 名状 的 异样 的 感觉 ,受到 了 一 种 从 
来 不 曾 体 味 过 的 感情 上 的 巨大 冲击 。 他 的 仇敌 倒 地 气 绝 了 , 那 
杀气 腾腾 的 凶恶 的 脸色 ,随即 转化 成 了 站 凉 的 沁 丧 和 神圣 的 宁 
静 , 眼前 的 这 副 景 象 ,图 时 把 他 这 个 杀人 者 的 精神 改变 了 ,他 秋 
错 沉 沉 地 被 抬 进 了 修道 院 , 几 平 不 晓得 自己 身 在 何 处 ,周围 的 人 
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群 又 在 忙碌 什么 。 当 他 恢复 知觉 的 时 候 ,发 现 自己 是 身 在 修道 
院 病房 的 一 张 床上 ,一 个 当 医 生 的 修士 (当时 每 个 修道 院 中 通常 
部 有 一 名 专 司 医 务 的 修士 ) , 正 用 纱布 把 他 在 格斗 中 受 的 两 处 剑 
伤 包扎 起 来 。 另 外 一 位 神甫 ,他 的 特殊 任务 是 为 死者 临终 时 视 
福 ,所 以 时 常 在 街头 履行 这 样 的 使 命 ,此 时 他 即刻 被 派 到 发 生 人 
命案 于 的 地 点 。 过 了 不 多 一 会 儿 工夫 ,他 回 到 了 修道 院 , 走 进 病 
房 ,径直 来 到 卢 道 维 柯 的 病床 前 ,对 他 说 道 ， 

“请 安心 到 ,至 少 可 以 说 , 那 贵 族 临终 的 时 候 是 很 平静 的 ,他 
委托 我 来 姑 求 你 的 宽恕 ,并且 表示 ,他 已 经 宽恕 了 你 。 

他 这 番 话 使 可 怜 的 卢 道 维 柯 的 神志 完全 清醒 了 ,方才 在 他 
的 心中 萌发 的 那些 乱七八糟 和 错综复杂 的 情感 ,现在 终于 变 得 
异常 强烈 ,异常 清晰 了 :失去 心腹 之 友 带 来 的 巨大 痛楚 ,他 亲手 
犯 下 杀 发 之 菲 而 激 起 的 无 比 翡 哀 和 悔恨 ,对 被 他 杀害 的 人 的 揪 
心 的 襄 冷 。 

“另外 一 个 怎么 样 了 呢 ?” 他 性 恐 地 问 那 神甫 。 

“我 赶 到 那里 时 , 那 人 已 经 咽 气 了 。 

就 在 这 当 儿 ,被 好 奇 心 引 动 的 群众 纷纷 豪 集 在 修道 院 的 周 
围 和 通 向 修道 院 的 大 路 上 ;可 是 警察 很 快 赶 到 了 ,他们 这 走 了 人 
群 ,在 离 修道 院 大 门 不 远 的 地 方 设 下 了 岗 哨 。 这 样 任何 人 都 休 
想 离开 修道 院 而 不 被 他 们 发 现 。 死 者 的 一 个 兄弟 ,他 的 两 个 党 
兄弟 ,还 有 一 个 年 已 老 看 的 伯父 ,统统 武装 烈 了 牙齿 ,在 一 大 帮 
强人 的 簇拥 下 ,也 急忙 赶 来 了 。 他 们 把 修道 院 严密 封锁 起 来 ,用 
轻 殴 而 又 恺 环 的 神气 监视 着 围观 的 人 群 ,因为 这 些 好 奇 的 旁观 
者 虽然 不 敢 道 出 “你 们 休想 还 住 他 "这 句 话 ,但 是 他 们 脸 上 的 表 
情 最 清楚 不 过 地 流露 出 了 这 样 的 意思 。 

卢 遵 维 柯 刚刚 能 够 神志 清爽 地 思考 的 时 候 , 便 请 来 一 位 神 
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甫 听 他 的 性 悔 。 他 恩 求 神甫 找到 克 里 司 多 福 罗 的 未 亡 人 , 民 他 
请 求 她 的 宽 想 ,因为 他 正 是 这 一 幕 惨 剧 的 根子 ,虽然 这 完全 和 他 
的 本 意 相 悖 ,同时 他 请 神甫 代 他 向 亡者 的 遗 媚 保证 ,他 将 承担 起 
扶养 她 全 家 的 守 任 。 他 继 细 地 思量 着 自己 的 境 过 , 往 日 曾 在 他 
脑子 里 内 现 过 的 出 家 当 柳 士 的 念头 ,现在 又 复活 了 ,而 且 比 任何 
时 起 更 加 明确 和 认真 。 他 似乎 觉得 ,从 是 上 帝 向 他 指引 了 这 条 
正道 ,在 发 生 这 场 流 血 事件 后 ,上 帝 有 意 让 他 进 了 修道 院 , 从 而 
问 他 作 了 神圣 的 启示 。 于 是 , 卢 道 维 柯 般 然 作出 了 抉择 。 他 请 
来 妖 道 院 院 长 ,对 他 表述 了 自己 的 意愿 。 

院 长 回 管 说 ,这 等 重大 的 事情 须 防 止 匆忙 地 作出 决定 ,但 是 
悄 吾 他 的 心愿 确实 坚贞 无 比 ,那么 ,他 的 请 求 将 不 会 遭 到 拒绝 。 
户 道 维 柯 当 即 托 收 道 院 请 来 一 位 公证 人 ,把 他 现存 的 全 部 家 产 
(这 笔 产业 数目 相当 可 观 ) 都 局 赠 给 克 里 司 多 福 罗 一 家 ,其 中 一 
部 分 作为 抚 姓 费 送 给 克 里 司 多 福 罗 的 遗 奸 , 余 下 的 全 分 给 死者 
留 下 的 八 个 儿子 。 

修道 院 的 神甫 们 对 卢 道 维 柯 作出 的 抉择 不 禁 暗 暗 高 兴 , 他 
们 收容 了 他 ,因此 眼下 正 处 于 异常 微妙 的 困境 。 把 他 从 粘 道 院 
打发 走 , 这 仿佛 是 有 意 叫 他 落 人 法 网 ,让 他 的 仇敌 得 到 报仇 雪恨 
的 机 会 ,这 个 办 法 于 他 们 是 断然 不 可 取 的 。 这 样 做 也 不 音 是 弃 
绝收 道 院 享有 的 特权 ,使 修道 院 在 百姓 中 名誉 扫地 ,并 且 也 会 招 
来 所 有 修道 院 的 一 片 愤 怒 的 谴责 ,因为 他 们 把 举世 公认 的 权利 
抛 到 了 九 置 云 外 , 况 然 精 踢 教会 当局 的 威信 ,而 教会 向 来 是 以 此 
种 权利 的 维护 者 自居 的 。 但 是 话 又 说 回来 , 那 被 杀 者 的 家 族 本 
是 属于 声势 显赫 的 人 家 ,况且 又 有 着 一 帮 至 亲 好 友 作 后 盾 ,早已 
模 下 一 条 心 ,不 报仇 雪耻 决 不 里 休 。 他 们 扬言 说 , 谁 个 胆敢 给 他 
们 复 贫 的 行动 设置 障碍 , 谁 便 是 他 们 的 知人。 佚名 作者 的 手稿 

.70 . 


不 曾 提 及 这 个 人 家 因为 亲人 的 丧生 而 觉得 悲痛 ,也 不 曾 说 他 们 
为 亡者 酒 下 一 滴 误 痛 的 泪水 ,只 是 说 他 们 全 都 发 狂 也 似 地 急于 
抓获 凶手 ,不 管 他 是 活 的 还 是 死 的 。 而 卢 道 维 柯 一 旦 穿 了 夭 士 
的 长 议 , 一 切 纠 纷 自然 就 会 妥善 地 获得 解决 。 他 做 了 峰 士 ,无 疑 
是 默默 地 承认 自己 是 犯 下 罪 擎 的 人 ,是 以 某 种 方式 表示 目 己 的 
性 悔 , 避 开 人 世间 的 一 切 纷争 ,立志 补 赎 的 心迹 。 总 而 育 之 ,他 
实际 上 就 是 放下 武 齿 ,缴械 投降 的 敌人 。 这 样 ,死者 的 亲属 , 倘 
者 愿意 的 话 , 可 以 认为 , 卢 遵 维 柯 是 因为 悲观 绝望 ,极端 害怕 他 
们 报 委 的 缘故 才 灰 溜 汐 地 做 了 修士 的 ,他 们 的 骄 稚 的 虚荣 心 也 
怠 能 够 得 到 满足 。 无 论 如 何 , 妃 使 一 个 人 抛弃 自己 的 疗 畜 家 黄 ， 
前 发 出 家 , 白 日 里 赤脚 行走 四 方 ,夜间 在 一 张 稻草 铺 上 栖身 ,过 
疹 亏 求 布 施 的 生 洛 ,这 在 即便 是 最 傲慢 的 受害 人 家 属 看 来 ,也 可 
称 得 上 严厉 的 征询 了 。 

修道 芝 长 杀 目 去 见 死者 的 兄弟 ,他 显得 谦逊 而 又 自信 , 先 反 
复 说 明教 会 对 那个 高 贵 的 家 族 怀 有 深 深 的 敬意 ,乐意 竭尽 编 薄 
之 力 为 他 们 效劳 ,然后 谈 到 卢 道 维 柯 如 何 追 悔 莫 及 ,现在 又 作出 
怎 梓 的 决定 。 院 长 很 有 礼貌 地 暗示 ,死者 的 一 家 应 当 是 心 满 意 
是 的 了 ,他 还 用 温和 的 言语 ,更 加 巧 隶 的 方式 ,让 他 们 明白 ,不管 
他 位 疝 兴 不 商 兴 ,这 场 风 流 势 必 将 如 此 收场 。 

死者 的 兄弟 听 黑 这 一 席 话 , 气 得 火 冒 三 丈 。 柳 道 院 长 却 不 
动 声色 ,让 他 把 满腔 的 怒气 统统 宣泄 出 来 ,还 不 时 说 :“ 您 的 悲愤 
是 理所当然 的 。 那 兄弟 表示 ,无 论 如 何 , 他 的 家 庭 总 会 有 法 子 实 
现 上 日 己 的 要 求 。 修 道 院 长 早已 胸有成竹 ,只 是 不 用 言语 去 反 驶 。 
末了 , 那 宛 第 提出 一 个 条 件 , 要 求 杀 害 他 兄弟 的 仇人 立即 离开 这 
个 城市 。 院 长 本 已 有 意 作出 这 样 的 安排 ,所 以 当即 一 口 答应 了 
下 来 ,并 且 请 对 方 相 入 卢 道 维 柯 会 温顺 地 接受 这 个 条 件 。 一 件 
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人 他 案子 就 这 样 了 结 了 。 那 贵族 家 庭 蔚 得 了 面子 ,自然 觉得 满 
意 ; 在 修道 院 方面 , 既 拯 救 了 一 个 人 的 性 命 ,又 保全 了 教会 的 特 
权 ,两 全 其 美 , 坦 很 满意 ; 那 班 维护 贵族 尊严 的 人 ,看 到 这 件 事情 
有 了 令 人 欣 刺 的 结果 , 颇 为 称心 。 众 多 的 平民 百姓 也 很 高 兴 , 因 
为 他 们 敬重 的 一 个 人 终于 摆脱 了 飞 来 的 灾难 ,他 一 心 改 悔 而 版 
依 宗教 的 举动 又 使 他 们 希美 不 已 ;至 于 我 们 的 卢 道 维 柯 ,虽然 受 
着 痛苦 的 折磨 , 却 比 任 何人 都 更 加 欢喜 ,因为 他 即将 开始 补 赎 自 
己 的 罪过 , 伺 奉 神圣 的 天 主 的 新 生活 。 这 诚然 不 足以 消除 他 的 
罪 巷 造 成 的 后 果 , 但 至 少 可 以 抵偿 自己 的 亚 行 ,减轻 因 和 良心 遭 到 
责备 而 经 受 的 难以 忍受 的 苦楚 。 有 人 揣 度 他 是 出 于 息 惯 方 做 出 
出 家 的 决定 的 ,这 种 怀疑 使 他 深 受 委 届 ,但 是 当 他 想到 ,即使 是 
如 此 不 会 正 的 议论 ,他 也 不 妨 把 它 看 作 是 一 种 惩罚 ,一 种 野 罪 的 
手段 ,他 也 就 立刻 得 到 了 安慰 。 这 样 ,在 三 十 岁 的 时 候 ,上 声 道 维 
柯 穿 上 了 修士 的 长 袍 。 依 照 教会 的 规矩 ,他 应 当 改 名 换 姓 ;他 选 
择 一 个 足以 时 时 刻 刻 提醒 他 党 要 补 赎 的 罪过 的 名 字 , 于 是 他 就 
了 克 里 司 多 福 罗 。 

领取 道 袍 的 仪式 举行 以 后 ,修道 院 长 通知 他 前 往 离 当地 芍 
莫 六 十 里 远 的 一 个 修道 院 去 修炼 一 年 ,并 要 他 第 二 天 便 启 程 。 
这 位 新 弟子 深 深 蒜 了 一 躬 ,提出 了 一 个 要 求 ， 

情 求 您 思 准 我 的 一 个 请 求 ,神甫 ," 他 说道, “在 这 个 城市 
里 ,我 曾 迫 使 一 个 人 倒 在 血泊 之 中 ,让 一 个 家 庭 遭 遇 了 残酷 无 情 
的 伤害 ,所 以 我 极 想 在 离开 此 地 以 前 ,去 见 一 见 被 害 者 的 兄弟 ， 
当面 向 他 请 罪 ,至 少 向 他 表明 ,因为 再 也 无 法 挽回 的 犯 下 的 罪 
过 ,我 心中 时 时 感觉 到 深 深 的 愧 妆 和 悲 悉 ,我 希望 得 到 他 的 宽 
想 , 并 使 他 的 痛苦 的 心灵 获得 宁静 , 俏 使 上 帝 赐 恩 于 我 的 话 。. 

院 长 觉得 ,这 位 弟子 要 采取 的 步骤 不 只 是 令 人 赞赏 的 善行 ， 
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而 且 会 大 大 帮助 那 贵族 之 家 和 修道 院 重 新 和 好 。 于 是 他 生 直 去 
见 被 害 者 的 兄弟 ,转达 了 克 里 司 多 福 罗 的 要 求 。 匠 到 这 样 一 个 
始 料 未 及 的 提议 , 那 贵 族 的 多 第 吃 了 一 惊 ,心中 不 由 重新 燃 起 一 
股权 火 , 但 又 显露 出 几 分 洋洋 自得 的 神情 。 那 就 明天 来 吧 。 他 
况 吟 片刻 才 开 口 说 三 ,并 约定 了 见面 的 时 间 , 综 长 直 回 修道 院 ， 
把 这 如 愿 以 偿 的 结 打 告诉 那 新 弟子 。 

高 贵 的 绅士 立即 路 跟 满 志 起 来 ,他 暗暗 寻思 ,倘若 把 这 任 称 
心 如 意 的 事情 办 得 您 是 隆重 , 愈 是 热烈 , 便 愈 能 在 亲属 中 和 公众 
面前 提高 他 的 声望 ,借用 现今 流行 的 一 和 句 时 器 的 话说 ,将 掀 开 家 
族 历 史上 光 租 的 一 页 。 他 内 听 赶 紧 通 知 所 有 的 亲 明 族人 ,明天 
中 午 敬 请 光临 (这 是 当时 的 惯用 语 ) 他 的 妇 宅 ,和 他 一 起 共享 荣 
竣 , 让 太守 称心 如 意 。 

型 日 中 午 ,各 式 各 样 的 宾客 , 男 的 , 女 的 , 老 的 , 少 的 ,都 申 申 
招 浪 地 朝 绅 士 的 府 册 涌 来 ,又 肥 又 长 的 大 礼服 ,装饰 在 帽子 上 的 
各 色 长 羽毛 , 邯 晃 费 菏 的 候 剑 ,上 过 桨 的 和 卷曲 的 衣 领 , 绣 着 阿 
拉 伯 花纹 的 垂 地 的 袍 子 , 注 杂 在 一 起 ,不 断 流动 着 , 恰 如 一 幅 五 
光 十 色 却 总 是 变幻 的 通 卷 。 那 些 什 役 .侍从 .强人 ,以 及 好 奇 的 
看 客 , 像 一 赛 蚂 蚊 似 的 拥挤 在 尾 客 厅 、 外 院 和 府 鲫 外 面 的 大 街 
上 。 殉 里 司 多 福 罗 见 到 这 副 情 景 ,就 猿 出 了 其 中 的 奥妙 ,心中 不 
免 硝 有 眉 展 不 安之 感 ,但 是 这 仅仅 持续 了 片刻 的 工夫 ,他 马上 暗 
暗 千 识 自 己 ;， 一 雪 都 听 他 们 的 便 吧 。 我 在 光天化日 之 下 , 当 着 
他 的 许多 所 家 对 头 的 面 , 杀 死 了 那 贵 族 , 那 是 我 可 耻 的 罪恶 , 现 
”在 是 我 赎罪 的 时 候 了 。 

死 里 司 狗 福 罗 低 垂 目 ,由 一 位 神 十 在 身 旁 作 伴 , 跨 进 了 那 
府 即 的 大 门 ,在 用 好 奇 而 无 礼 的 目光 打量 他 的 人 群 中 间 穿 过 了 
遍 子 , 登 上 台阶 , 顺 着 另 一 群 高 贵 的 宾客 让 出 来 的 一 条 路 ,在 上 
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百 双 眼睛 的 注视 之 下 , 走 到 了 主人 的 跟前 。 履 主人 由 一 批 至 亲 
好 友 簇 拥 着 , 品 然 站 和 江 在 客厅 的 中 央 , 下 包 朝 上 食 着 ,眼睛 却 冷 
冷 地 腑 着 地 板 ,左手 握 紧 候 剑 的 剑 柄 ,右手 压 住 垂 至 脚 前 的 衣 
领 。 

有 的 时 候 , 一 个 人 的 脸 部 表情 和 举止 仪态 ,几乎 就 是 他 的 内 
心 世界 最 真切 ,最 直接 的 映照 ,并 且 能 给 旁观 者 对 他 的 为 人 造成 
骞 无 二 致 的 印象 。 克 里 司 多 福 罗 此 时 的 脸 容 和 仪态 , 清 清楚 楚 
地 告诉 在 场 的 众人 ,他 出 家 当 修 士 和 前 来 负 研 请 罪 , 并 不 是 受 黎 
俱 之 心 的 驱使 。 在 这 一 点 上 , 充 里 司 多 福 罗 开始 赢得 了 人 们 对 
他 的 好 感 。 当 他 上 见 到 被 他 得 罪 的 那 位 贵人 ,就 向 前 紧 走 几 步 , 双 
膝 跪 下 ,双手 在 胸 前 交叉 权 成 十 字 , 深 深 地 低下 剃 度 了 的 脑袋 ， 
说 道 ; 

我 是 杀害 您 兄弟 的 凶手 。 天 主 晓得 ,我 是 多 么 情愿 用 我 的 
血 去 偿还 您 兄弟 的 生命 。 可 我 现在 只 能 过 迟 地 而 又 训 无 用 处 地 
请 求 您 的 宽恕 ,我 奶 求 您 看 在 天 主 的 份 上 接受 我 的 请 罪 。" 

一 贤 双 眼睛 世 瞪 胜地 痊 视 着 这 位 刚 剃 度 出 家 的 修士 和 他 的 
对 于 ,一 只 只 耳 东 都 竖 而 倾听 。 当 克 里 司 多 福 轴 讲 完 这 一 席 话 ， 
丈 个 大 厅 蜂 啊 起 一 片 表示 同情 先 美的 窃窃 私语 声 。 那 旨 士 原 
是 强压 车 满腔 的 怒火 ,勉强 作出 一 副 体谅 的 态度 站 在 那里 ,现在 
听 这样 的 请 ,心中 也 起 了 很 大 的 星 动 。 

请 站 起 来 吧 ， 他 用 一 种 缓和 的 语气 , 俯 身 对 跪 在 地 上 的 收 
士 讽 道 ， 我 们 蒙受 了 读 辱 …… 这 是 确凿 的 事实 …… 可 是 ,你 如 
今 尘 上 了 一 身 僧 袍 …… 厂 ,不 单 是 个 ,而 且 为 了 您 …… 请 快 起 来 
吧 ,神甫 …… 我 的 兄弟 …… 我 不 想 否 认 …… 他 是 一 位 贵族 ,…… 
聊 ,他 这 个 人 …… 性 子 未 免 暴 躁 …… 又 很 个 强 ,不 过 发 生 的 这 一 
切 全 是 天 意 。 您 不 必 青 提起 它 了 …… 神 甫 ,您 切 黄 这 样 中 着 。” 
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绅士 挽 着 克 里 司 多 福 罗 的 车 且 , 把 他 欣 扶 起 来 。 死 里 司 多 
福 罗 站 在 那里 ,但 仍旧 低 垂 脑袋 , 回 管 道 ; 

“这 么 说 来 ,我 可 以 指望 您 宽 想 我 的 罪过 了 ! 假使 您 能 对 我 
恕 徘 , 那 还 会 有 谁 不 愿 宽恕 我 呢 ? 我 多 么 想 茶 耳 听 您 说 出 这 样 
一 名 请 啊 T 

“ 宽 想 ? 绅士 说 道 ,“ 您 现在 已 经 不 带 要 宽恕 了 。 不 过 ,您 既 
然 希 望 当 面 得 到 我 的 宽恕 , 那 理所当然 ,理所当然 ,我 就 真心 诚 
意 宽恕 您 ,而 且 我 们 在 场 的 这 些 人 …… 

我们 都 宽恕 他 ,我 们 都 宽恕 他 1 在 场 的 人 异口同声 地 喊 
道 。 

收 士 的 脸 上 泛 起 充满 感激 之 情 的 育 悦 ,但 这 育 悦 又 陪 隐 流 
锻 出 对 自己 禾 成 的 灾祸 所 怀 有 的 深切 不 安 和 和 悔恨 ,众人 对 他 的 
览 息 并 不 能 补 赎 这 上 场 灾 视 的 恶果 。 有 眼前 的 场面 和 众人 兴奋 的 情 
绪 , 使 绅士 大 为 动心 ,他 展开 双 臂 , 紧 紧 抱 住 克 里 司 多 福 罗 ,两 人 
友好 地 亲吻 着 面 闫 。 

“好 极 了 1! 太 好 了 1 整个 大 厅 里 响起 了 热烈 的 喝彩 声 。 人 
们 纷纷 洱 上 前 去 ,把 修士 团团 围 住 。 这 时 , 仆 役 端 来 了 各 式 点 
心 。 克 里 司 多 福 罗 正 作出 要 问 主 人 告辞 的 姿态 , 费 士 走 到 他 的 
跟前 ,对 他 说 道 : 

“神甫 ,请 您 随意 吃 些 吧 ,这 也 是 您 乐意 做 我 朋友 的 表示 。 

绅士 请 殉 里 司 多 福 罗 第 一 个 用 点 心 , 担 修士 退 后 一 步 , 以 诚 
司 而 又 多 少 固执 的 态度 回 管 ， 

我 册 也 设 有 绿 份 宇 用 这 样 的 东西 了 ,但 是 我 也 绝 然 不 会 谢 
弧 您 的 恩典 。 我 马上 要 启程 离开 此 地 了 ,请 您 赏赐 给 我 一 块 面 
包 , 我 也 就 可 以 说 ,我 已 领受 了 您 的 好 意 , 享 用 了 您 的 面包 ,这 
样 ,我 就 得 到 了 您 宽 想 我 的 凭证 。 
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绅士 受 了 感动 , 便 照 修 士 的 话 阶 办 下 去 ,过 了 片刻 ,一 名 人 丰 
和 后 把 一 个 已 着 面包 的 银 规 鼎 到 客厅 里 ,呈献 缩 神甫 , 死 里 可 多 福 
罗 取 过 面包 , 放 进 篮子 里 , 道 了 声 多 谢 。 他 随即 施 社 告辞 ,同时 
又 一 次 拥抱 了 主人 , 撞 抱 了 所 有 站 在 他 的 身 旁 ,争先 恶 后 来 和 他 
行礼 的 人 。 他 好 不 容易 及 了 身 ; 到 了 候 客厅 ,他 好 像 被 卷 进 了 一 
场 成 斗 ,那些 外 和 后 和 强人 又 纷纷 渭 上 前 来 ,亲吻 他 长 袍 的 在 角 ， 
于 于 和 风帆 ;当地 终于 来 到 大 街 上 的 时 候 , 众 人 把 他 当 作 凯旋 而 
归 的 英雄 似 的 高 高 地 举 了 起 来 ,一 直 把 他 护送 到 城 门 。 他 出 了 
城 门 ,这 开 步 子 ,径直 朝 他 将 要 修炼 的 地 方 走 去 。 

让 害 者 的 兄 芝 和 亲属 原本 指望 能 在 那天 领略 到 骄 物 自得 的 
快 里 ,不料 他 们 的 心中 于 今 却 充 洲 了 宽恕 和 仁爱 的 莫大 欣 悦 ，。 
他 们 继续 聚集 在 一 起 ,以 一 种 异乎 寻常 的 热情 和 和 诚 执 ,谈论 他 们 
来 参加 聚会 以 前 全 然 不 曾 料 想到 的 事情 。 他 们 继续 畅谈 了 好 一 
竹子 , 谈 诸 的 主题 不 是 宣泄 她 愤 . 报 贫 雪耻 和 如 何 足 义务 ,而 是 
对 修士 交口 忱 誉 ,以 及 和 解 与 廊 让 。 有 一 位 客人 ,他 本 准备 第 五 
十 次 来 吹 量 他 的 父亲 莫 齐 奥 伯 策 如 何 巧妙 地 所 使 一 个 人 尽 皆 知 
的 吹牛 大 圭 斯 塔 尼斯 拉 奥 侯 冉 变 得 规 规矩 延 的 事迹 ,但 现在 却 
津津 有 昧 地 谈 起 许多 年 前 已 经 归 天 的 西蒙 修士 令 人 叹服 的 苦行 
和 修炼 和 坚 损 不 拨 的 精神 。 宾 客 们 告辞 归 家 以 后 ,主人 无 自 无 法 
抑止 元 奋 激 动 的 情绪 ,他 暗暗 地 反复 思量 他 所 听 到 的 和 他 自己 
所 霹 的 请, 心里 不 由 深 感 纳 罕 , 便 自 言 自 语 说 道 ,这 个 修士 简直 
是 个 魔鬼 1 简直 是 个 魔 趾 1! {我 们 有 必要 准确 地 援引 他 的 原 话 ) 
很 使 他 再 多 中 一 些 时 候 , 闭 就 该 我 来 请 求 这 个 杀害 我 兄弟 的 罪 
歧 确 肯 的 况 怨 了 。 我 们 那 位 佚名 作者 手稿 明白 地 指出 , 打 那 个 
R 了 本 以 后 ,这 绅士 的 牌 气 不 再 那么 粗暴 狂 急 了 ,待人 处 事 也 比 以 
前 还 情 达 理 移 了 。 
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克 里 司 多 福 罗 神甫 怀 着 宽 奈 的 心情 在 路 上 走 荐 ,从 那 令 人 
毛骨悚然 的 悲剧 发 生 以 后 ,他 还 不 曾 这 样 心安 理 得 过 ;为 了 那 可 
怕 的 悲剧 ,他 将 奉献 出 自己 的 一 生 。 他 在 不 知 不 觉 中 遵守 着 修 
炼 期 间 必 须 保 持 沉 默 寡言 的 规矩 ,全 神 贯 注 地 思虑 着 为 了 补 赎 
自己 的 罪过 而 准备 忍受 的 艰辛 .困顿 和 屈 竖 。 到 了 进餐 时 间 , 他 
在 一 位 施主 家 稍 事 停留 ,以 极 大 的 愉快 喷 着 那 块 赎罪 的 面包 ;但 
是 他 特意 留 下 了 一 片 , 放 进 他 的 篮子 里 ,作为 永久 的 纪念 。 

我 们 不 打算 向 诸位 描写 克 里 司 多 福 罗 在 修道 院 生活 的 情 
形 , 只 须 投 述 这 样 一 点 就 足够 了 ;他 始终 抱 着 巨大 的 热忱 ,去 认 
真 腹 行 平日 分 派 给 他 的 各 种 差 使 ,向 公众 布道 ,为 死者 祈祷 ,而 
且 , 从 不 放弃 任何 一 个 机 会 ,自觉 自 蝶 地 去 尽 另 外 两 种 义务 ;一 
是 调解 纷争 , 一 是 保护 受 欺压 的 人 们 。 诚 然 ,在 他 的 这 种 品 性 
中 , 某 些 地 方 还 存留 着 当年 的 脾气 ,存留 着 原先 驹 勇 好 斗 精 神 的 
残余 ,尽管 自己 并 未 察觉 ;顺从 和 苦行 的 生活 并 没有 使 这 种 精神 
完全 滥 灭 。 他 平日 的 谈吐 是 谦 进 从 容 的 ,但 是 一 旦 正义 或 公理 
受到 践踏 时 ,又 会 突然 之 间 焕 发 出 旧 日 的 激情 ,而 常年 讲 道 养 成 
的 庄严 的 语调 , 既 敲 动 又 和 缓 了 这 种 激情 ,赋予 他 的 言谈 以 特殊 
的 色彩 。 他 的 全 部 举止 ,还 有 他 的 仪态 ,时 时 透露 出 他 长 期 经 历 
的 内 心 斗 争 , 往 日 粗 莽 .刚烈 的 性 将, 同 受 到 崇高 的 使 命 感 控制 
的 品 性 相 斗争 ,并 且 后 一 种 品 性 总 是 占 得 上 风 。 有 一 次 ,一 个 和 
克 里 司 多 福 罗 交往 颇 深 的 修 土生 动 地 把 他 比 作 是 那些 在 原始 的 
形态 中 异常 富 于 表现 力 的 言语 , 当 一 些 人 ,其 至 是 频 有 文化 教养 
的 人 ,在 情绪 激昂 地 说 话 的 时 候 , 往 往 会 简化 这 些 言语 ,改变 其 
中 的 几 个 字母 ,可 是 这 些 变形 言语 却 依然 保留 了 它们 原始 形态 
的 表现 力 。 

信使 有 一 个 陌生 的 可 怜 的 女子 , 落 入 像 圳 琪 亚 这 样 不 幸 的 
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境 近 ,向 克 里 司 多 福 罗 神甫 请 求 帮 助 , 他 也 一 定 会 心急 如 英 地 起 
去 排 难 解忧 的 。 至 于 说 到 露 琪 亚 , 克 里 司 多 栖 罗 平素 就 很 了 解 
和 和 钦佩 这 个 寻 娘 的 纯洁 品格 ,而 且 早 已 担忧 她 会 遭 着 什么 凶险 ， 
他 叉 为 姑娘 受到 的 插 鄂 无 耻 的 迫害 而 义愤 填 麻 ,所 以 他 眼下 对 
露 琪 亚 格 外 放心 不 下 ,急匆匆 地 上 了 路 。 另 外 ,他 曾经 给 露 琪 亚 
出 主意 ,要 她 别 把 事情 张扬 出 去 ,最 好 安安 静 静 地 呆 在 家 里 , 深 
盾 简 出 ,这 样 或 许可 以 躲 开 灾祸, 他 现在 担心 ,他 的 劝告 造成 了 
什么 严重 的 后 果 ; 在 这 种 情况 之 下 ,他 天 生 的 一 副 仁 花心 肠 , 又 
平添 了 那 时 党 折 麻 善良 人 的 志 亚 不 安 的 苦痛 。 

不 过 , 怠 在 我 们 追 叙 克 里 司 多 福 罗 的 往事 的 当 儿 ,他 已 经 来 
到 了 目的 地 ,出 现在 露 琪 亚 家 门口 。 安 妮 丝 和 露 琪 亚 赶 紧 停 住 
阮 牙 寻 呀 作 啤 的 纺 车 ,站 起 身 来 , 同 声 贼 道 ， 

“ 啊 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 ! 天 主 祝福 您 1” 
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克 里 司 密 福 罗 神 甫 挺立 在 门 局 ,向 商 位 妇女 敬 了 一 眼 , 心 里 
顿时 明白 ,他 的 预感 并 不 是 没有 根据 的 。 他 略 略 抬 起 头 ,一 纵 长 
长 的 胡须 轻 轻 地 抖动 ,用 一 种 等 待 着 不 祥 的 回答 的 话语 问 道 : 

“事情 都 顺 当 吗 ? 

露 琪 亚 泪 下 如 注 ,一 面 句 证 ,一面 回答 。 母 亲 刚 开口 为 胆敢 
惊动 神甫 和 而 表示 表意 ,神甫 却 向 前 走 了 儿 步 ,在 一 只 三 条 腿 的 区 
子 上 坐 下 来 , 打 断 了 安妮 丝 的 客气 话 ,对 露 琪 亚 说 ; 

安静 下 来 吧 ,可 怜 的 孩子 ， 他 又 转向 安妮 丝 “ 大 娘 , 请 您 
告诉 我 ,究竟 发 生 了 什么 事 ?” 

普 妇 的 交 人 竭力 保持 镇 静 地 诉说 这 件 不 幸 的 事情 的 当 儿 ， 
神甫 的 脸色 不 断 地 变化 着 , 忽 儿 抬头 凝视 青天 ,名 儿 用 肢 躁 着 地 
松 。 上 是 元 安妮 丝 的 述 ,他 双手 揪 住 脸 孔 ,激动 地 喊 道 : 

“了 啊 , 至 圣 的 上 帝 ,这 等 事情 要 继续 到 何 时 '……" 但 他 没有 说 
完 这 人 旬 话 ,又 转 过 身 来 对 两 位 妇女 说 ,“ 可 怜 的 人 们 ! 这 定然 是 
上 篆 在 考验 你 们 。 可 擒 的 露 琪 亚 1” 

您 不 会 抛弃 我 们 不 管 吧 , 神 甫 ?” 露 琪 亚 仍 然 咖 嘱 浴 注 , 问 
道 。 

抛弃 你 们 ”神甫 回答 ,我 若是 抛弃 了 你 们 ,我 还 有 什么 脸 
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面 去 请 求 上 和 带 施 对 我 一 丁点 恩典 ?你们 眼下 落得 了 这 样 的 处 
境 , 正 是 上 帝 把 你 们 托付 给 了 我 ! 于 万 别 垂 头 丽 气 , 上 帝 必 是 会 
保 估 你们 , 主 是 洞察 一 切 的 , 像 我 这 等 微不足道 的 人 也 会 动员 起 
来 ,去 酸 天 那个 …… 现 在 ,让 我 们 好 生 想 一 想 应 急 的 法 子 。 

神甫 这 么 说 着 , 左 肘 支 靠 在 膝盖 上 ,手掌 撑 着 前 额 , 右 于 托 
住 下 巴 , 拓 须 沉 盼 , 仿 佛 是 要 把 他 的 全 部 精神 力量 都 集中 而 固定 
下 来 似 的 。 可 是 ,他 这 么 凝神 苦 思 ,只 是 令 他 最 清晰 不 过 地 意识 
到 ,他 面 怖 的 这 件 事 情 是 多 人 么 间 不 容 缓 ,而 又 极其 二 手 ,能 够 解 
救 的 法 子 又 是 多么 难以 寻找 ,无 法 把 握 , 而 又 充满 危险 。 他 细 细 
付 度 ,也 许 应 当 向 堂 安保 迪奥 晓 以 大 义 , 让 他 觉得 盖 愧 ,让 他 明 
日 他 是 多 么 不 该 放弃 自己 的 职责 ? 可 是 , 当 一 个 人 因 胆 性 而 县 
缩 不 前 的 时 候 , 羡 愧 和 责任 感 于 他 是 毫 无 意义 的 。 那 么 ,对 他 往 
吓 一 属 呢 ?可 我 能 采用 什么 手段 比 枪 弹 对 他 的 威胁 更 加 房 害 
呢 ; 要 不 ,把 这 一 切 全 向 红 衣 主教 大 人 豪 报 ,请 他 运用 自己 的 权 
威 出 面 干 项 ? 这 和 需要 时 间 , 而 在 等 竺 的 期 间 该 怎么 办 呢 ? 以 后 
艾 如 何 是 好 呢 ， 即使 这 个 纯洁 无 境 的 女子 出 嫁 了 ,可 这 能 使 那 
个 枉 人 的 加 念 且 行 消 灭 吗 ? 谁 又 晓得 这 个 家 人 会 做 出 怎么 样 的 
举动 来 呢 : …… 若 是 索性 和 他 较量 一 慢 ? 那 用 什么 样 的 法 子 
呢 : 中 ,倘若 我 能 够 把 此 地 和 米兰 的 修 土 统统 请 来 支援 , 那 该 多 
好 ! 唉 ,可 异 这 不 是 一 件 涉 及 公众 利害 的 事情 ,到 头 来 还 是 没有 
人 来 助 我 一 臂 之 力 。 那 个 恶人 平日 里 装 作 和 修道 院 十 分 亲善 ， 
钳 以 修士 们 的 知 友 相 标 磅 ,他 手下 的 那 班 强人 不 是 常 到 修道 院 
里 来 避难 吗 ? 我 是 注定 要 孤军 奋战 的 了 ,而 且 , 在 别人 的 眼 里 ， 
我 登 怕 是 个 不 安 分 守 已 ,无 事 生 非 , 亲 峡 滋事 的 人 物 。 更 加 糖 粒 
的 是 ,我 采取 的 办 法 很 可 能 是 不 全 时宜 的 , 那 将 使 可 怜 的 露 琪 亚 
的 处 境 更 加 险 亚 。 
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克 里 司 多 柱 罗 神甫 把 他 设想 有 用 的 办 法 反复 拔 酌 ,权衡 它 
们 的 得 失 , 末 了 ,他 觉得 最 周全 不 过 的 办 法 还 是 去 见 堂 罗 德里 苹 
本 人 ,用 诚挚 的 言辞 ,用 来 世 的 报应 ,甚至 现世 的 危险 ,去 打动 他 
的 心 ,迫使 他 放弃 那个 罪恶 的 计划 。 在 最 坏 的 情况 下 ,至 少 也 可 
以 借 这 个 机 会 清楚 地 了 解 到 ,在 这 个 见不得 人 的 阴谋 中 ,他 究竟 
怀 着 怎样 的 鬼 胎 , 抱 定 了 什么 样 的 主意 ,也 好 据 此 拟定 相应 的 对 
策 。 

神甫 这 样 旦 入 沉思 默 想 的 时 候 , 伦 仿 在 门口 出 现 了 ,他 合 不 
得 远离 这 座 屋子 的 原因 是 很 容易 理解 的 。 但 他 瞧见 神甫 沉吟 不 
语 的 样子 ,又 见 那 两 位 妇女 向 他 打手 势 , 别 打扰 神甫 , 便 悄悄 地 
在 门槛 边 站 住 了 。 克 里 司 多 福 罗 神甫 抬 起 头 来 ,准备 把 他 想 好 
的 法 子 告诉 两 位 妇女 ,忽然 将 见 伦 佐 ,就 用 平日 表示 亲切 、 但 如 
今 因 为 出 于 爱 怜 而 愈 发 热烈 的 方式 ,向 他 打招呼 。 

“她 们 已 经 告诉 您 …… 神 甫 ?2" 伦 佐 怕 必 不 安 地 问 道 。 

“ 正 是 ,所 以 我 才 上 这 儿 来 。” 

“神甫 ,在 您 看 来 ,那个 恶棍 ……” 

“你 叫 我 怎样 来 评论 他 呢 ? 他 又 不 在 这 里 , 昕 不 见 我 要 说 的 
话 。 我 的 话 会 有 什么 益处 呢 ? 昕 我 说 ,亲爱 的 伦 佐 , 我 劲 你 坚定 
地 依赖 上 帝 ,上 帝 也 必定 不 会 抛弃 你 。” 

“您 讲 得 太 好 了 !" 衣 年 们 了 起 来 ,* 和 您 和 那些 总 是 把 过 错 
推 在 穷人 头 上 的 先生 们 大 不 一 样 。 可 那个 堂 区 神甫 和 那个 不 中 


“这 些 事情 你 也 不 必 耿 联 于 怀 ,它们 只 会 叫 你 徒然 地 生 阅 
气 。 我 不 过 是 一 个 普 普通 通 的 修士 ,我 方才 对 她 们 二 位 说 过 ,但 
我 想 对 你 再 重复 一 遍 :我 将 竭尽 我 的 绵 菏 之 力 帮 助 你 们 , 绝 不 会 
把 你 们 丢 下 不 管 。” : 
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“ 防 ,您 确实 不 是 那 种 虚 情 假意 的 朋友 ! 那 班 惯 于 吹牛 撒谎 
的 骗子 ! 他 们 乎 时 对 我 好 话说 尽 , 作 了 种 种 保证 ,可 谁 奋 是 相信 
了 他 们 可 就 倒 睡 了。 了 唉 ! 他 们 甚至 许诺 甘愿 为 我 流血 ,即使 我 
过 上 了 魔鬼 ,他 们 也 愿意 找 刀 相助 。 者 是 我 困 真 女 某 个 仇敌 发 
生 了 厂 烦 呢 , 只 消 向 他 们 打 个 招 竖 ,他 们 人 恒 会 马上 叫 他 完蛋 。 可 
现在 呢 ,在 是 您 赚 见 他 们 怎样 一 个 个 迁 之 天 天 …… 说 到 这 时 ， 
伦 佐 抬头 望 了 一 眼神 南 , 只 见 他 脸色 异常 阴沉 ,这 才 发 党 自己 说 
了 一 通 本 不 该 说 的 话 。 他 想 掩 饰 自 己 的 失言 ,但 是 慌张 中 却 依 
发 显得 语无伦次 ， 我 是 想 说 …… 我 的 意思 并 非 …… 对 ,我 本 


“你 本 想 说 什么 ? 什么 ? 你 这 样 做 是 要 在 我 的 计划 付 诸 实 
施 之 前 就 把 它 破坏 掉 , 是 吗 ” 你 从 前 受骗 了 ,现在 及 时 认 清 了 ， 
这 于 你 是 件 大 好 事 。 你 方才 说 些 什 么 呀 ! 你 去 寻找 你 的 朋 
友 …… 这 都 是 怎样 的 朋友 啊 1 他 们 决 计 不 会 帮助 你 的 ,压根 儿 
就 没有 这 样 的 愿望 ! 可 你 反倒 把 唯一 能 够 并 且 愿 意 帮 助 你 的 抛 
掉 了 。 你 可 知道 ,上 帝 是 一 切 受 苦 人 能 够 依靠 的 朋友 ! 你 可 习 
得 ,一 个 可 怜 的 弱者 若是 伸 几 拳头 去 威慑 别人 ,总 不 会 有 任何 好 
的 结果 ? 即使 襄 了 ……” 说 着 ,他 印 烈 地 措 住 伦 估 的 胎 膊 ,他 的 
脸 上 虽然 仍 不 失 战 严 的 神态 , 却 是 显 饥 出 庄重 的 悲 训 , 他 低 垂 双 
眼 ,发 出 异常 缓慢 .仿佛 是 来 自 地 底下 的 声音 ;* 即 使 局 了 ……- 那 
也 是 罪恶 的 胜利 ! 伦 佐 ! 你 愿意 依赖 我 吗 ?.…… 我 是 说 ,依赖 
像 我 这 样 一 个 微不足道 的 修士 ? 告诉 我 ,你 愿意 依靠 上 帝 蚂 ?” 

“ 啊 , 当 然 愿意 全 伦 佐 回答 。“ 上 帝 是 真正 至 圣 的 主 1 

“ 那 好 ,你 现在 答应 我 ,你 不 要 去 闻 宰 ,不 要 向 任何 人 挑 峡 ， 
一 切 昕 从 我 的 安排 。” 

“我 答应 您 。” 
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串 琪 亚 仿佛 邮 掉 了 一 卖 压 在 身上 的 巨石 , 深 深 地 吁 了 一 口 
气 。 安 妮 丝 高 兴 地 说 : 

你 真是 好 样 的 , 孩 了 于。 

“请 听 我 说 ,孩子 们 ， 克 里 司 多 福 罗 神 甫 继续 说 道 ， 我 今天 
就 去 见 那 个 人 ,和 他 谈 谈 。 悄 使 上 帝 赋 子 我 的 请 证 以 力量 ,打动 
了 他 的 心 , 那 是 大 好 事 ; 如 车 不 然 , 上 帝 自 会 保佑 我 们 找到 别 的 
法 子 。 你 们 且 在 这 里 静 静 地 等 着 , 切 英 出 去 抛 头 露面 ,说 东道 
西 ,避免 让 别人 看 见 了 你 们 。 今 天 晚上 ,或 者 至 迟 明天 上 午 ,我 
会 再 上 你 们 这 里 来 。 

说 时 神甫 打 断 了 他 们 表示 感谢 和 说 愿 的 话 , 起 身 走 了 。 

他 乌 匆 赶 回 修道 院 , 参 加 念 午 经 的 歌唱 , 吃 了 中 饭 , 又 立即 
后 程 , 启 那 个 他 试 国 驯服 的 野兽 的 老窝 走 去 。 

营 罗 德里 之 不 大 的 宅 氏 ,好似 一 座 城堡 , 孤 零 堆 地 答 立 在 一 
钼 山内 上 ,在 海边 , 尽 是 这 样 连绵 起 伏 的 丘陵 。 我 们 的 供 名 作者 
在 闭卷 手稿 中 还 补充 道 ,这 个 地 方 (其 实 不 如 直接 指出 它 的 地 名 
更 好 ) 位 于 那 对 未 婚 夫 妻 居住 的 村 子 的 上 游 ,距离 约莫 有 三 米 里 
亚 , 而 离开 修道 院 则 有 四 米 里 亚 。 在 小 山脚 下 , 朝 南 靠近 科 摩 淹 
的 地 带 ,散布 着 一 些 简陋 的 房子 ,居住 着 堂 罗 德 里 戈 的 个 户 ,这 
座 城堡 式 的 府 邵 也 就 已 然 是 他 的 小 小 王国 里 的 小 小 都 城 。 只 要 
到 过 这 个 地 方 , 便 能 对 它 的 情 状 和 风尚 一 目 了 然 。 倘 使 有 什么 
人 家 的 大 门洞 开 着 ,你 可 以 朝 屋子 里 向 上 一 眼 ,瞧见 墙 上 挂 着 各 
种 火枪 , 鸟 久 , 到 处 凌乱 地 放 着 钢 头 .把 子 、 草 帽 、 发 网 和 火药 盒 。 
在 街 上 遇见 的 人 ,全 是 虎 背 熊 腰 、 司 悍 粗野 的 男子 汉 ,他们 的 头 
发 义 长 又 密 , 用 一 个 发 网 单 住 ,还 有 一 些 老 人 , 牙 具 已 经 掉 光 了 ， 
可 是 只 要 有 人 稍微 车 恼 了 他 们 , 便 立 即 狠 狠 地 忱 着 牙 肉 ,露出 来 
一 副 凶 相 。 妇 女 们 的 脸 长 得 醋 似 男人 , 腹 彩 上 筋肉 胀 得 鼓 鼓 的 ， 
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好 像 她 们 的 舌头 一 旦 难以 取胜 ,就 会 豪 不 含糊 地 伸 出 来 助 一 辟 
之 力 ; 即 使 是 那些 在 街 上 嬉戏 的 孩子 ,举止 行动 者 显露 出 一 种 说 
椒 出 的 凶狠 ,好 斗 的 染 势 。 

兄 里 司 多 权 罗 神甫 罕 过 村 子 , 沿 者 一 条 盘旋 而 上 的 狭窄 山 
路 ,来 到 那 府 咱 前 面 一 个 平坦 的 小 广场 。 大 门 紧 闭 着 ,这 是 主人 
正在 冥 纺 ,不 愿意 外 人 来 打扰 的 表示 。 朝 街 只 有 那么 几 局 稀 称 
落落 的 小 窗子 ,全 都 放 王 了 因 年 久 失 收 而 残缺 不 全 的 百叶 窗 ,为 
着 安全 起 见 , 外 面 又 安装 了 一 排 排 粗大 的 铁窗 格 。 最 底层 的 窗 
子 特 别 高 ,一 个 人 站 在 另 一 大 肩 上 才 盘 强 够 得 着 。 由 周 静 悄悄 
的 , 倘 看 不 是 大 门口 对 称 地 安置 了 四 个 造物 ,两 个 活 的 和 两 个 死 
的 ,让 人 晓得 里 面 有 大 居住 的 话 , 陌 生 的 过 客 一 定 会 以 为 这 是 一 
座 盾 已 上 废 兰 的 空房 。 两 只 很 大 的 雹 庵 , 志 膀 张 开 , 脑 袋 倒挂 着 ， 
其 中 一 只 的 羽毛 已 经 脱落 , 身 颈 多 半 补 性 蚀 了 , 另 一 只 还 很 整 
齐 ,羽毛 也 完好 无 损 ,它们 被 分 别 钉 在 两 筷 大 门 上 。 两 名 强人 身 
在 大 门 两 旁 的 长 蓝 上 ,一 个 在 右 俩 , -个 在 左 侧 ,他 们 看 守 着 大 
门 ,准备 随时 昕 从 里 面 有 人 来 招呼 他 们 去 享用 主人 宣 席 上 的 残 
裴 。 

神甫 止 住 了 脚步 , 像 是 要 在 这 里 耐心 地 等 待 的 样子 。 但 是 
小 两 名 强人 中 的 一 个 站 起 身 来 ,对 他 说 道 : 

神志 , 神 南 , 您 请 过 来 ,修士 们 在 这 里 是 无 须 等 候 的 。 我 们 
都 是 修道 院 的 朋友 ,有 好 几 次 我 就 躲 进 了 修道 院 , 避 过 了 外 面 的 
风头 , 假 阁 和 你们 当时 给 我 吃 闭 门 羔 , 那 我 可 就 要 了 吃苦 头 了 。” 

他 一 面 说 ,一 面 用 力 扣 了 两 次 门 环 。 这 声 啊 惊动 了 里 面 的 
看 家 狗 ,立即 响起 了 狼 犬 和 小 犬 的 一 片 狂 曜 。 过 了 片 间 工夫 , 走 
出 来 一 个 年 老 的 仆人 , 嘴 里 嘟 嘟 喷 呆 地 说 着 什么 ;但 是 一 见 到 神 
叫 ,在 快 茶 蕉 敬 敬 地 向 他 蒜 了 一 躬 ,又 打手 势 ,又 厉声 呵 叱 ,让 它 
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们 安静 下 来 。 他 把 客人 引进 一 个 狭小 的 院子 ,又 关上 大 门 ,随后 
陪 送 他 到 一 和 间 客 厅 ,用 一 种 混和 着 惊讶 和 尊敬 的 神色 隔 着 神甫 
同道 ， 

“您 莫非 是 …… 佩斯 卡 雷 尼 笠 收 道 院 的 元 里 司 多 福 罗 神 
十 2 

“是 的 。 

您 一 一 土 这 此 来 ? 

下 如 您 了 所 看 见 的 ,善良 的 人 。 

“您 定 是 来 行善 的 。 善 事 嘛 ," 老 仆人 一 面 朝 前 走 ,一 面 嗓 嗓 
距 鄙 好 说 ， 到 处 都 是 可 以 做 的 。 

世 们 六 罕 过 两 三 间 芽 暗 的 客厅 ,到 了 餐厅 的 门口 。 刀 又 盘 
碟 叮 叮当 当 碰 击 和 一 竹 高 过 一 阵 的 喧嚣 的 声浪 ,从 客厅 洲 出 门 
外 。 神 甫 有 心 回 以 这 种 场面 ,正在 门 外 和 老人 站 人 人 商量 ,说 最 好 让 
他 在 一 个 什么 安静 的 角落 耽 一 会 儿 ,等 妈 主 人 用 完 午餐 ,这 时 和 餐 
厅 的 门 突然 打开 了 。 一 个 名 叫 阿 蒂 利 奥 的 伯 替 朝 门 口 坐 着 ;他 
是 葵 罗 德里 帮 的 表 兄 第 , 土 文 我 们 曾经 谈 到 过 他 ,但 未 曾 担 及 他 
的 姓名 。 他 一 最 瞧见 一 个 光秃秃 的 脑袋 和 一 件 道 攀 ,党 察 到 善 
恨 的 修士 谦 示 的 意图 。 

器 ! 嘿 ! 他 大 声 麻 道 ， 您 别 走 开 , 昔 和 敬 的 神甫 ,请 进来 ,请 
进来 全 

营 罗 德里 蕊 虽然 不 能 确切 地 猜 出 神甫 登门 造访 的 缘由 ,可 
他 和 插 着 某 种 况 可 名 状 的 、 膝 胱 的 预感 ,很 想 谢 绝 神 甫 的 访问 。 但 
革 挤 的 阿 蒂 利生 既然 已 经 大 声 地 发 出 了 闭 请 ,他 也 就 不 便 往 后 
退却 ,于 是 招呼 道 ， 

“请 进来 ,神甫 ,请 进来 。 

克 里 司 多 福 罗 神甫 走 到 主人 跟前 , 打 躬 行礼 ,并且 用 双手 做 
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手势 ,回答 席 上 人 大 们 的 欢迎 。 

在 人 们 ( 且 然 不 是 所 有 的 人 ) 的 心目 中 ,一 个 心地 光明 的 人 ， 
面 对 节 棵 的 绰 恶 之 徒 时 ,一 定 是 昂首 屹立 , 挺 胸 凸 肚 ,目光 燃 灿 ， 
说 起 话 来 沪 兆 不 绝 。 然 而 ,在 实际 生活 中 ,要 使 他 以 这 梓 的 形象 
出 现 ,需要 许多 的 条 件 ,而 在 通常 的 情况 十 ,这 些 条 件 是 很 难 具 
备 齐 全 的 。 所 以 ,有 克 里 司 多 福 罗 神甫 虽然 基 一 个 刚 正 不 阿 的 人 ， 
坚定 不 移 地 相信 自己 要 履行 的 职责 是 合乎 情理 的 ,对 堂 罗 德里 
戈 叉 怀 着 厌恶 和 怜 收 的 感情 ,但 倘 使 他 在 堂 罗 德 里 龙 面 前 显 出 
某 种 温 颖 而 薪 敬 的 神情 , 却 丝毫 不 足 为 奇 。 堂 罗 德 里 区 坐 在 赛 
扶 的 圭 座 ,他 在 目 己 的 家 中 ,正如 在 他 的 王国 中 ,被 一 伙 酒 肉 央 
友 , 眉 形 形 色色 的 阿 谢 奉承 之 词 所 包围 了 。 这 里 的 一 切 都 显示 
出 他 的 威严 和 权势 ,以 致 他 的 一 副 尊 容 就 足以 使 任何 人 党 得 性 
恤 不 安 ,而 不 慑 开口 向 他 提出 一 个 哪 柏 小 小 的 请 求 ,和 更 不 用 说 向 
他 提出 建议 , 规 荔 ,或 者 责备 了 。 在 他 的 右边 , 坐 着 表 兄 弟 阿 芋 
利 奥 伯 南 , 讽 句 实在 话 , 此 人 和 和 堂 罗 德里 蕊 朋 比 为 奸 , 也 是 个 蔬 
泽 放 荡 骄横 盗 妇 的 人 物 , 这 次 从 米兰 来 度假 ,和 和 届 一 起 盘 桓 数 
日 。 和 在 他 的 左边 , 餐 果 的 忆 一 全, 当地 的 镇 长 先生 正 襟 危 坐 ,办 
散 中 迁 圳 出 某 种 自信 和 偏 敌 ; 照 理 说 ,他 本 应 依据 上 文 铅 述 的 法 
令 , 出 来 主持 正义 ,维护 伦 佐 : 特 拉 马 利 诺 的 权益 ,惩戒 堂 罗 德 
里 区 ,这 和 是 他 的 职责 。 镇 长 的 对 面 , 坐 着 我 们 的 吹 毛 求 炙 博士 ， 
一 副 梭 刻 婢 膝 的 蒂 响 的 样子 ,他 穿 一 件 黑 袍 ,鼻子 比 往日 愈加 红 
了 。 在 两 个 表 兄 弟 对 面 ,是 两 个 来 历 不 很 清楚 的 客人 ,佚名 作者 
的 手稿 上 只 说 他 们 是 殉 改 之 徒 , 现 在 正 低 着 脑袋 , 脸 上 上 浮 出 笑 
容 , 随 声 应 和 和 着 别人 人 讲 的 不 致 遭 到 男 一 个 大 反 驶 的 每 一 句 话 。 

给 神甫 安 席 ， 堂 罗 德 里 龙 吟 附 。 

一 名 外 和 投 端 了 一 张 椅子 过 来 。 殉 里 司 多 福 罗 神 下 落 媚 , 先 
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向 主人 表示 娄 意 ,说 他 来 得 实在 不 是 时 候 , 然 后 资 近 鸽 罗 德里 戈 
的 耳 洲 ,轻声 她 说， 

“我 很 想 在 您 方便 的 时 候 , 单 独 地 和 您 谈 一 件 重 要 的 事情 。 

“好 吧 ,我 们 待 会 儿 再 谈 。 堂 罗 德 里 戈 回答 说 ， 现 在 先 给 神 
南 董 酒 。 

神甫 竭力 想 要 说 让 ,可 誉 罗 德 里 蕊 在 一 片 噜 杂 的 喧闹 中 , 提 
高 嗓门 说 道 ， 

哎呀 ,这 可 使 不 得 ,您 可 不 要 让 我 难堪 ;从 来 还 不 曾 有 过 这 
样 的 情况 ,一 个 修士 不 喝 一 标 我 的 美酒 ,就 可 以 脱身 。 正 像 一 个 
无 礼 的 逼 俩 人 不 吃 我 的 一 顿 棍 梯 ,就 休想 跨 出 这 个 大 门 。 

这 几 句 请 引起 在 座 的 人 郑 哈 了 哈 大 舌 , 打 断 了 他 们 方才 争论 
得 不 可 开交 的 问题 。 一 个 仆 役 端 来 了 一 只 托盘 ,上 面 放 着 一 瓶 
酒 ,一 只 高 脚 酒杯 , 捧 给 神甫 。 克 里 司 多 福 罗 神甫 不 想 违 描 主 人 
员 叶 更 人 的 六 请 , 何 沉 还 要 央求 他 发 慈 莫 心 , 只 得 村 了 一 杯 酒 ， 
开始 慢 慢 地 呼 著 。 

“ 塔 索 山 的 权威 丝毫 帮 不 了 您 的 忙 , 尊 表 的 镇 长 先生 , 相 
反 , 它 倒是 证 明 您 的 观点 是 完全 站 不 住 脚 的 阿 蒂 利 奥 伯 闫 又 
大 声 麻 道 ， 因 为 那 位 学 识 渊 博 的 诗人 , 那 位 电 易 大 名 的 伟人 ,对 
骑士 的 每 一 条 规矩 都 了 如 指 掌 ,他 在 诗 中 描写 ,使 者 阿尔 车 泰 向 
基督 教 骑士 下 战 书 以 前 , 先 去 请 求 布 留 尼 统帅 的 许可 心 ，……- 

-可 这 是 ， 镇 长 用 同样 高 的 嗓门 喊 道 “夸张 ,一 种 纯粹 的 等 


中 塔 案 (1544 一 1595), 意 大 利 交 艺 复 兴 哆 期 著名 诗人 ,对 士 史诗 {被 解放 的 于 
路 搬 冷 } 为 其 代表 作 。 

中 网 尔 甘 泰和 又 《被 解放 的 屠 路 后 淮 ) 中 的 回教 徒 勇士 , 布 镶 尼 为 率领 基督 徒 十 
牢 罕 东 征 的 统帅。 该 情节 见 史 诗 第 6 歌 。 阿 蒂 利 奥 和 镇 长 争论 的 问题 是 : 
使 者 疝 柄 方 下 战 书 应 天 受到 杖 普 。 


+ 和 = 


张 ,是 诗歌 的 修饰 ,因为 按照 惯例, 使 者 是 不 可 侮辱 的 ,这 是 他 的 
神圣 的 权利 。 其 实 也 无 须 到 远 处 寻找 例证 ,有 一 句 刻 语 就 说 得 
很 好 ， 刑 不 上 使者" 。 您 晓得 , 伯 甸 先生 ,谚语 是 人 类 知识 的 华 
唱 。 厕 且 使 者 是 从 不 为 他 自己 说 一 句 话 的 ,他 只 不 过 是 传递 一 
纸 挑战 书 。 

“不 过 ,您 可 知道 , 那 下 书 的 使 者 实在 是 一 头 胆 大 到 为 的 性 
驴 , 连 骑 十 最 起 码 的 规 失 也 不 翼 …… 

请 允许 我 提议 , 革 区 的 先生 们 ， 堂 罗 德 里 戌 打 断 他 们 的 话 
头 , 他 不 布 望 争论 进一步 激化 ， 最 好 请 克 里 司 多 福 罗 神 走 来 解 
决 这 个 难题 ,大 家 都 听从 他 的 裁决 。" 

“好 ,好 极 了 1" 阿 玫 利 奥 伯 恬 附 议 , 他 觉得 让 一 个 收 士 来 评 
判 有 关 骑 士 的 问题 ,是 很 得 体 的 决定 ;但 镇 长 正 辩论 得 兴起 , 情 
续 辐 奋 , 他 勉强 地 抑制 了 激动 的 情绪 , 脸 上 透露 出 的 表情 仿佛 是 
说 : 这 简直 是 玩 小 孩子 的 游戏 。 

“不 过 ,就 我 方才 大 致 听 懂 的 而 言 ," 克 里 司 多 福 罗 说 ,这 不 
是 父 我 这 样 的 人 能 够 理会 的 事情 。 

怀 们 做 神甫 的 最 喜欢 这 种 谦虚 的 表白 ， 堂 罗 德 里 戈 说 道 ， 
“于 这 一 回 您 无 论 如 何 推 印 不 了 ,您 别 这 么 说 ! 我 们 全 晓得 您 不 
是 打 娘 胎 里 一 出 来 就 戴 上 了 修士 帽 的 ,人 世间 的 情形 您 也 明白 
得 很 。 好 吧 ,请 听 我 说 ,争论 的 问题 是 ………” 

“事情 是 这 样 的 ……" 阿 蒂 利 奥 伯 性 插 了 进来 。 

还 是 让 我 来 谈 吧 ,我 是 保持 中 立 的 , 表 弟 ， 堂 罗 德 里 戈 说 
道 , “事情 是 这 样 ,. 有 一 位 西班牙 贵族 派 遗 使 者 把 一 封 挑 战 的 书 
信 六 给 米兰 城 一 位 骑士 。 使 者 来 到 受 书 者 的 府 归 ,但 没有 找到 
他 , 便 把 信 交 给 了 他 的 兄弟 ; 那 兄弟 读 罢 挑 战 书 ,作为 回答 ,用 根 
惧 狠 狠 打 了 一 上 顿 使 者 。 这 就 是 争论 的 由 来 ……'” 
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“ 打 得 好 , 妙 极 了 ," 阿 蓝 利 梨 伯 勇 兴奋 地 取道 “这 真是 绝妙 
的 灵感 。” 

“魔鬼 的 灵感 。 镇 长 接 过 话 茬 ,* 棒 打 一 个 使 者 ,一 个 神圣 不 
可 扫 犯 的 人 ! 神甫 ,您 倒 说 说 ,这 是 不 是 骑士 行为 。” 

“不 错 ,先生 ,这 是 真正 的 骑士 行为 ,“ 伯 狠 的 嗓门 印加 提高 
了 ,还 是 让 我 来 说 吧 ,我 熟悉 骑士 的 行动 规范 , 嗅 , 如 果 当 时 动 
用 了 源头 , 那 就 是 另外 一 回 事 了 ,可 棍棒 却 不 会 珂 污 任 何人 的 双 
手 。 我 实在 养 不 明白 ,您 为 什么 会 为 一 个 无 赖 的 消 梁 骨 而 激动 
不 已 ?” 

“ 谁 对 您 庶 起 消 梁 骨 来 啦 , 我 的 伯 朋 先生 ? 您 把 我 连 想 都 不 
曾 想 过 的 芒 亩 的 言论 强加 于 我 。 我 只 是 谈 及 使 者 的 地 位 ,而 不 
是 消 梁 骨 。 我 特别 强调 每 一 个 人 赋 有 的 权利 。 我 只 请 您 最 简单 
不 过 地 回答 我 :假如 古 罗马 人 派 遗 的 祭司 团员 人 去 向 别 国 递 送 
挑战 书 ,莫非 他 们 也 要 事先 获得 对 方 的 允许 吗 ? 请 为 我 指出 哪 
一 位 作家 ,他 在 作品 中 曾经 描写 过 一 个 球 避 团员 因 下 战 书 而 惨 
遵 痛 打 的 。 

“十 罗马 的 那个 什么 团 跟 我 们 有 何 相干 ? 他 们 为 人 做 事 过 
于 唐 突 ,在 这 种 事情 上 ,他 们 是 太 落后 了 , 远 远 落后 了 。 但 是 接 
照 现今 骑士 的 规矩 , 它 是 最 令 人 信服 的 , 想 我 直言 …… 我 以 为， 
一 个 使 者 在 未 曾 获得 骑士 的 允许 之 前 , 况 胆敢 送 去 决斗 书 ,这 样 
的 人 太 狂妄 无 礼 , 就 是 该 狠 狠 地 教训 一 下 ,活该 挨打 , 打 得 痛 
快 .………… 机 

“ 那 请 您 回答 我 这 个 推理 式 的 论点 ……” 

“不 ,不 ,绝对 不 想 回答 。” 

出 二 罗 马 时 , 枯 司 团 主 要 任务 是 宣战 . 灵 和 .签订 盟约 时 主持 宗 苯 仪式 。 
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“但 是 听 我 说 , 听 我 说 ,请 您 听 我 说 。 搂 一 个 手无寸铁 的 人 ， 
是 背 信 弃 义 的 行为 ,而 我 们 所 谈论 的 那个 使 者 正 是 没有 携带 任 
何 武器 ,因此 ……” 

“请 别 激 动 , 慢 慢 地 说 ,镇 长 先生 。" 

“什么 别 激动 ?” 

“我 劝 您 别 激动 。 所 谓 背 信和 弃 义 的 行为 ,是 指挥 舞 刀 剑 , 从 
背后 偷 击 别人 ,或 者 是 从 背后 打 冷 枪 , 这 种 做 法 有 的 时 候 也 无 可 
厚 非 …… 不 过 我 们 现在 还 是 不 要 离开 讨论 的 范围 。 即 使 退 一 步 
而 言 ,这 种 行为 一 般 地 说 算得 上 是 背 信 弃 义 , 可 这 仅仅 是 赏 给 一 
个 无 赖 三 四 棍棒 而 已 ! 难道 事先 还 得 和 他 客 客气 气 地 打 个 招 
呼 : 喂 , 小 心 点 儿 ,我 要 接 你 了 ,好像 是 提醒 -个 贵族 ,请 他 按 出 
剑 来 。 啊 ,您 ,尊敬 的 律师 先生 ,您 莫 要 在 一 旁 对 我 微笑 ,向 我 暗 
示 您 同意 我 的 观点 ,您 为 什么 不 运用 您 能 言 善 辩 的 口才 ,公开 支 
持 我 的 见解 ,帮助 我 说 服 这 位 先生 呢 ?” 

“我 ……" 红 鼻子 律师 性 相 然 地 回答 ,* 我 很 荣幸 ,得 以 从 闪 
把 荐 智 苯 火花 的 争论 中 获得 教 益 ;我 很 感激 导致 这 场 如 此 才华 
楼 溢 的 雄辩 的 机 会 。 而 我 , 委 实 难以 承担 评判 这 场 辩论 的 责任 ， 
方才 尊敬 的 堂 罗 德里 戈 阁下 已 经 邀请 了 一 位 仲裁 …… 在 座 的 这 
位 神 南 。” 

“不 错 ," 堂 罗 德 里 戈 说 道 ,“ 可 争论 的 双方 吵 有 吵 弓 品 ,硬是 不 
肯 平 静 下 来 ,你 们 叫 评判 人 怎么 开口 说 话 呢 ?” 

“我 洗 耳 蒂 听 ,” 阿 蒂 利 奥 伯 髓 说道。 镇 长 紧 紧 闭 住 嘴唇 ,高 
高 举 起 双手 ,好 像 在 表露 无 可 奈何 地 顺从 的 意思 。 

“ 啊 ,多 谢 上 天 1 现在 该 您 发 表 高 见 了 ,神甫 ,” 堂 罗 德 里 羡 
半 认 真 半 讽刺 地 说 。 

“我 已 经 表示 了 我 的 娄 意 ,说 我 实在 弄 不 懂 这 类 的 事情 ," 克 
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里 司 多 福 罗 回答 ,一 面 把 酒杯 递 还 给 仆 役 。 

“您 推荐 的 理由 不 能 叫 人 信服 ， 两 位 表 兄 第 齐 声 叫 道 ， 我 
们 就 等 您 的 金 口 说 一 句 话 。 

“倘若 你 们 这 般 坚 持 ， 神 甫 回答 道 ， 我 只 得 说 , 依 我 的 大 
见 , 泥 论 是 决斗 ,是 使 者 ,还 是 伤 人 的 根 棒 ,最 好 统统 都 从 世上 沉 
失 。 

食客 们 个 个 熏 惨 英名 , 面 面 相 朵 。 

“了 啊 哟 ,这 话说 得 太 过 分 了 1 阿 带 利 奥 伯 枚 往 叹 道 ,“ 请 原谅 
我 , 太 过 分 了 。 看 得 出 来 ,您 对 这 大 干 世界 的 情形 很 不 了 和 解 。 

“他 ? 堂 罗 德里 巧 信 说 ,“ 请 允许 我 重复 一 过 ,他 对 这 大 千 世 
界 的 情形 熟悉 得 很 ,一 点 儿 也 不 亚 于 你 们 ,我 的 好 兄弟 。 不 是 这 
样 嘛 ,神甫 ? 请 您 谈 谈 吧 , 谈 谈 您 从 前 可 也 是 过 着 放荡 不 腊 的 生 
活 ?” 

克 里 司 卿 福 罗 并 设 有 立即 回答 这 个 挑逗 性 的 问题 ,只 是 暗 
障 对 目 己 说 : 

“让 一 切 全 龙 冲 着 你 而 说 的 ;可 你 要 牢记 , 收 士 ,你 上 这 几 来 
并 非 为 了 你 的 私事 ,不管 他 们 怎么 对 你 旁 殴 侧 击 ,你 要 沉 住 气 ， 
切 莫 理会 。 

对 、 阿 蒂 利 奥 伯 图 说 ,“ 不 过 ,神甫 …… 请 问 神 甫 贵 姓 ?” 

“ 殉 里 司 多 福 罗 神甫 “不止 一 个 声音 回答 。 

星 ， 殉 里 司 多 福 罗 神甫 ， 我 最 尊敬 的 神甫 ， 您 方才 发 表 
的 高 论 ， 大 概 是 要 把 这 个 世界 推倒 ,来 个 底 朝 天 。 没 有 决斗 ! 
没有 根 棒 的 感 罚 ! 各 式 各 样 的 无 赖 尽 可 胡作非为 而 不 受到 惩 
下 ， 那 还 有 什么 荣誉 可 谈 昵 。 方 分 幸运 的 是 ， 您 的 假设 是 无 法 
部 现 的 。 

田 敢 后 ,博士 ,” 堂 罗 德 里 区 一 心 想 给 最 初 争论 的 双方 解 
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围 ,禁不住 鼓动 道 “ 勇 敢 点 ,您 是 善于 给 每 一 个 人 辩护 的 高 手 。 
县 让 我 们 见识 一 下 ,您 将 如 何在 这 件 事 情 上 使 克 里 司 铬 福 罗 神 
南 的 论点 目 圆 其 说 。 

“ 真 的 律师 举 起 丸子 在 空中 挥动 着 ,转身 对 神甫 谨 道 ， 说 
全 老实 语 , 我 雁 弄 不 明 有 昌 , 像 殉 里 司 多 福 罗 神 南 这 样 一 位 完 类 无 
屿 的 僧 但 ,一 位 深 说 人 情 世 态 的 人 人 , 竞 不曾 考虑 到 ,他 的 评判 在 
教 昔 的 讲坛 土 会 是 无 懈 可 击 和 蜡 常 出 色 的 ,具有 不 容 忽视 的 分 
量 ,但 我 胆 节 以 应 有 的 党 襄 说 , 它 在 关于 骑士 的 辩论 中 , 却 是 避 
无 价值 的 。 神 甫 定然 比 我 更 清楚 ,每 一 样 事情 都 只 是 在 它 应 有 
的 位 置 上 才 有 意义 。 我 确信 ,这 一 回 神甫 只 是 说 了 一 个 笑话 ,以 
此 来 回避 一 桩 难以 断 决 的 公案 。" 

这 香 高 论 内 次 着 如 此 古老 而 又 常 新 的 智慧 之 光 , 怎 么 能 名 
于 以 反 驶 呢 ? 没有 任何 法 子 。 神 甫 也 就 绒 默 不 语 。 但 是 堂 罗 德 
里 区 希望 了 结 这 个 问题 的 争论 ,就 提出 了 另外 一 个 问题 。 

“ 嗅 , 顺 便 说 一 下 ,他 说 道 ,“ 我 风 闻 米兰 城 里 流传 着 和 和 解 的 
消 筷 。 

读者 想必 郑 道 , 正 是 那 一 年 ,为 争夺 曼 托 瓦 大 公国 统治 权 ， 
你 起 了 成 炎 。 维 琴 估 :页 扎 加 会 民 去 世 的 时 候 ,未 曾 留 下 一 个 合 
法 的 继承 者 ,他 的 近亲 涅 维尔 公 改 便 借 机 承袭 了 遗 位 。 法 王 路 
务 十 三 ,或 者 说 首相 里 谢 黎 红 衣 主教 ,很 喜欢 这 位 在 法 国 出 生 的 
意大利 直 统 的 君主 ,充当 他 的 庇护 者 。 可 是 西班牙 王 腓 力 浦 四 
世 ,或 者 说 首相 奥 利 瓦 曙 , 人 们 常常 叫 他 作 众 醋 - 大 公 , 却 因为 同 
梓 的 缘故 而 心中 不 悦 , 于 是 大 兴 问 罪 之 师 。 曼 托 瓦 原 是 属于 帝 
国 的 寻 土 ,所 以 双方 在 神圣 罗马 帝国 与 德国 皇帝 非 迪 南 二 世面 
前 施展 出 浑身 解数 ,或 祈求 ,或 威胁 ;法 国 敦 促 非 迪 南 二 世 承 认 
登 位 的 君主 ,而 西班牙 却 要 皇帝 拒 不 承认 ,其 至 将 他 从 曼 托 天 驱 
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逐 出 去 。 

“我 丑 向 于 认为 ， 阿 蒂 利 奥 伯 图 说 , 冲突 是 不 难 调解 的 。 
根据 某 些 迹 象 ……” 

“ 别 轻 信 , 伯 策 先生 , 别 轻 信 ， 镇 长 打 断 他 的 话说 ， 我 虽然 
身 居 偏 体 的 角落 , 却 十 分 清楚 外 界 的 情形 ,因为 革 科 镇 的 驻军 司 
令 阁 下 ,一 个 心 申 善 良 的 西班牙 人 ,和 我 交情 颇 深 ,而 且 他 是 奥 
利 瓦 雷 怕 历 的 会 子 , 对 各 种 事情 全 了 如 指 掌 ………” 

“不 妨 对 您 直 说 ,我 在 米兰 城 里 每 天 都 要 和 许多 大 人 物 打 交 
道 ,从 绝对 可 靠 的 来 源 ,我 获悉 教皇 对 这 一 事件 极为 关切 ,他 已 
暨 提 出 了 旭 和 的 倡议 。” 

“这 是 天 经 地 义 的 ,任何 事情 总 得 有 个 规 窍 。 教 皇 陛 下 理 当 
履行 自己 的 职责 ,始终 不 渝 地 促使 信奉 基督 教 的 各 位 君主 和 了 睦 
共处 ,但 奥 利 乒 雷 伯 下 也 有 他 自己 的 政治 策略 , 沈 且 ……… 

“ 识 且 ,况且 …… 况 且 您 可 知道 ,我 的 先生 ,皇帝 陛下 此 刻 正 
在 思 虚 什么 ”您 以 为 借 大 的 世界 上 只 有 一 个 曼 托 瓦 吗 ” 他 需要 为 
之 操心 的 事情 太 多 了 ,我 的 先生 。 秘 如 说 ,您 知道 ,皇帝 现在 能 
在 多 大 程度 上 依赖 瓦 旭 斯坦 诺 或 者 那个 叫 向 什么 瓦 利 斯 坦 因 的 
亲王 ,或 者 叫 和 什么 秆 必 的 ……” 

“他 的 准确 的 名 字 ， 镇 长 再 一 次 打 断 了 对 方 的 话 , “在 德 请 
中 叫做 瓦 伦 斯 坦 山 ,我 兽 听 我 们 那 位 驻军 司令 不 止 一 次 提起 他 。 
不 过 ,您 尽 可 放心 ……… ” 

“您 想 教 训 我 吗 ? ……: “" 伯 重 愤 愤 地 说 。 

堂 罗 德 里 戈 这 时 向 怕 狠 递 了 个 眼色 , 暗示 为 了 他 的 缘故 ， 
别 再 这 般 层 枪 舌 剑 地 论 哉 下 去 。 伯 鲜 不 再 蚊 声 。 镇 长 却 如 一 条 
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搁浅 的 船只 , 摆脱 了 困境 , 给 雄辩 挂 上 了 满 帆 , 口 震 暴 河 地 说 
下 去 

“ 瓦 伦 斯 坦 倒 不 怎么 叫 我 讨厌 ,因为 奥 利 矶 雷 伯 醋 明 察 秋 
党 ,如 采 瓦 伦 斯 坦 想 玩弄 什么 阴谋 诡计 ,他 上 自 会 或 用 好 言 好 语 ， 
或 用 强力 让 他 乖乖 地 就 范 山 。 是 的 ,我 以 为 他 是 个 明察秋毫 的 
铁 脑 人 物 ,他 不 愧 为 杰出 的 政治 家 ,说 到 必定 做 到 ,他 若是 决意 
不 让 涅 维 未 公国 在 受托 瓦 站 稳 和 脚跟, 那么 涅 维尔 公 本 就 休想 在 
那里 立足 ,里 谢 黎 红 衣 主 教 也 必定 落得 个 竹 人 馆子 打 水 一 场 空 的 
下 场 。 可 亲爱 的 红 衣 主教 大 人 储 偏 想 要 和 上 典 利 瓦 雷 伯 愉 较量 一 
下 , 委 壬 叫 我 笑 掉 大 才 。 说 真 的 ,我 很 想 二 百年 以 后 下 投 生 到 世 
上 来 ,也 好 听 听 子孙 后 代 是 怎么 评说 这 愚 厢 的 得 位 行径 的 。 在 
这 儿 , 单 是 姥 妨 是 无 济 于 事 的 ,需要 脑 瓜 子 。 像 奥 利 瓦 雷 伯 下 这 
样 的 脑 瓜子 ,在 这 个 世界 再 也 找 不 到 第 二 个 啦 。 奥 利 瓦 震 伯 恒 ， 
我 的 先生 们 ， 镇 长 滔滔 不 绝地 说 着 , 恰 如 一 帆 凤 上 顺 的 航船 ,他 自 
已 心中 也 起 了 惊讶 的 感觉 ,怎么 况 会 连 一 个 暗礁 也 没有 说 上 。 
“他 是 个 老 狐 狸 , 当 然 我 是 怀 着 应 有 的 苯 散 这 样 说 的 。 他 善于 极 
其 巧妙 地 掩盖 自己 真实 的 行 迹 , 当 他 分 明 向 右边 动作 时 ,实际 上 
必定 基 问 左边 攻击 无 疑 , 所 以 从 来 没有 一 个 人 敢于 吹 吨 能 识破 
他 的 计谋 。 那 些 被 小 去 执行 他 的 计划 的 人 ,那些 替 他 书写 公文 
的 人 也 一 个 个 都 弄 不 清 他 的 真实 意图 。 我 多 少 知道 一 点 儿 内 
情 , 所 以 才能 这 么 说 ,因为 那 位 可 爱 的 驻军 司令 乐意 和 我 结交 ， 
对 我 也 左 为 信赖 。 相 友 地 ,所 有 别 的 王宫 狠 府 的 清 片 里 卖 的 是 
什么 药 , 奥 利 瓦 雷 怕 必 知 道 得 一 清二 楚 ; 所 有 聪明 过 人 的 政治 家 


山 ”神圣 罗 马 帝国 和 德国 皇帝 非 迪 南 二 世 后 来 支持 西班牙 腓 力 靖 四 世 , 反 对 涅 
维 示 全 员 了 革 效 虹 托 成 大 公 址 人 让。 
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(不 能 否认 ,也 确 有 这 样 的 人 物 ) 刚 刚 策 划 了 一 个 计谋 ,他 任 着 他 
的 智慧 ,通过 各 种 秘密 的 梁 道 ,利用 四 处 的 线索 ,立刻 就 能 了 以 
识 被 。 而 那 可 怜 的 里 谢 黎 红 衣 主教 在 这 儿 痊 测 一 理 ,在 那儿 到 
处 哩 昌 ,已 卑 得 流 了 一 身 吴 汗 , 贺 后 了 心计 ,能 有 什么 缩 果 呢 ; 
他 好 不 容 犁 挖 出 了 一 条 坑道 , 吻 不 彻 砚 利 岂 雷 伯 俐 已 经 扎 了 为 
一 条 坑道 反抗 他 ……” 

天 晓得 镇 长 雄辩 的 航船 什么 时 候 本 能 停泊 菲 岸 ;但 堂 罗 德 
里 奖 看 到 得 兄弟 的 脸色 ,灵机 一 动 ,把 然 转 过 映 来 , 吟 啊 一 个 仆 
从 再 拿 一 瓶 酒 来 。 

“镇 长 先生 ,我 的 先生 们 ! 他 接着 说 道 ,“ 请 允许 我 提议 为 奥 
利 瓦 雷 伯 图 干 一 标 ,然后 请 诸位 告诉 我 ,这 美酒 可 和 伯 导 大 人 相 

钻 长 革 了 一 躬 ,表露 出 某 种 特殊 的 感激 之 情 , 他 觉得 ,举凡 
对 奥 利 瓦 雷 但 醋 表 示 和 敬意 的 一 切 , 似 乎 他 都 理所当然 地 沾 上 一 
分 光 弯 。 

饥 至 高 无 上 的 泪 主 腓 力 浦 的 杀 信 , 奥 利 瓦 雷 伯 珊 - 圣 卢 卡 
大 公干 岁 ! 他 高 融 举 起 酒 其, 兴 奉 地 喊 道 。 

也 许 有 人 不 知道 “亲信 “一 词 ,当时 是 指 君 王 的 穹 臣 丽 言 。 

“千岁 ! 众人 同 声 附 和 。 

“ 快 给 神甫 项 酒 。 堂 罗 德 里 臣 说 。 

“请 您 原谅 ， 克 里 司 多 福 罗 神甫 回答 ,“ 今 天 我 已 经 破 戒 了 ， 


怎么 啦 ! 堂 罗 德 里 蕊 说 道 ,“ 这 是 为 伯 狠 -大 公干 杯 ,莫非 
您 要 让 别 大 把 您 当 作 那 伐 拉 人 的 同 党 吗 ?” 
那 伐 拉 人 是 当时 对 法 国人 嘲讽 的 称谓 ,因为 以 国王 享 利 第 
四 为 诈 的 那 化 拉 员 族 执 营 了 法 国 的 大 权 。 
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禁不住 这 样 的 反 请 ,神甫 不 得 不 又 稍稍 喝 了 点 ,所 有 的 宾客 
全 闪 高 条 烈 地 喝 起 彩 来 ,对 美酒 狗 不 绝口 , 唯 独 律师 扬 起 膀子 ， 
眼睛 凝视 着 一 点 ,嘴唇 紧 报 着 ,这 种 神情 远 比 别人 的 言辞 宣 于 表 
现 力 。 

“ 咖 , 律 师 , 您 觉得 这 酒 的 滋味 如 何 ? 常 罗 德里 万 问 道 。 

律师 把 偶 进 笨 杯 里 的 鼻子 缩 回 来 ,他 的 鼻子 比 葡 萄 酒 更 加 
红 艳 ,更 加 些 亮 ,然后 咏 着 每 一 个 音节 装 腔 作 势 地 说 : 

“我 说 ,我 宜 布 ,我 判断 ,这 是 千 百 种 美酒 中 的 奥 利 瓦 雷 ， 
censui, et in eam jvi senteniiam, 像 这 等 佳酿 香 醒 ,在 上 帝 床 护 
的 我 们 国王 陛下 的 二 十 二 国 中 是 决 计 没有 的 ;我 敢 声 明和 斯 言 ， 
最 等 和 敬 的 堂 罗 德里 龙 阁 下 的 黎 席 就 连 埃 略 加 巴 洛 名 的 上 晚 宴 也 
望尘莫及 ,在 这 座 府 虹 里 ,饥荒 正 一 劳 永 递 地 消灭 了 ,具有 永远 
的 褒 华 官 是 。” 

“ 襄 得 好 ,说 得 术 对 了 1" 众 人 齐 声 晰 道 。 但 是 律师 嘴 中 无 意 
中 过 出 的 饥荒 "这 个 字眼 ,一 下 子 把 每 一 个 人 的 心思 都 扭转 到 
了 惨淡 悲 豪 的 事情 上 来 ,饥荒 于 是 成 了 他 们 的 话题 。 在 这 个 问 
题 上 ,他 们 的 看 法 是 一 致 的 ,至 少 在 主要 的 方面 是 如 此 ,可 他 们 
白 起 的 陡 器 几 洒 的 声浪 ,或 许 竟 要 比 因 意 见 分 歧 而 发 生 的 争吵 
更 加 震 人 耳 鼓 。 他 们 乱 哄 哄 地 争 着 说 话 。 

“其实 并 役 有 饥 荡 ,有 一 个 人 说 ,“ 全 是 那 班 图 积 居 奇 的 家 


那些 面包 商 ， 另 一 个 说 道 ， 把 粮食 全 藏 起 来 了 , 非 把 他 们 
绥 死 不 可 。 


小 拉丁 语 :我 业已 鉴定 , 现 持 有 这 样 的 看 法 。 此 处 律师 仿效 法 官 在 法 庭 育 读 
判 忠 词 的 腔调 。 
( 公元 三 世纪 十 罗马 皇帝 ,以 穷 奢 极 侈 著称 。 
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“对 , 绞 死 他 们 ,对 他 们 绝 不 心 兹 手软。 

“要 对 他 们 进行 严 历 的 审判 。 镇 长 喷 道 。 

“要 什么 审判 *" 阿 蒂 利 与 伯 档 用 更 高 的 嗓门 吼 道 ,“ 巡 他 三 
四 个 或 者 熏 六 个 或 者 公众 认为 发 了 横财 而 取 最 指 哪 可 恶 的 几 
个 , 立 基 款 决 ,把 他 们 绞 死 。"” 

“该 杀 几 个 示众 ! 示众 1 不 杀 一 例 百 什么 都 办 不 成 。 

“把 他 们 绞 死 ?统统 绞 死 | 粮食 自然 会 从 各 个 地 方 冒 出 

花 从 市 场 经 过 ,就 会 有 机 会 殉 赏 到 浪迹 江 半 的 音乐 家 们 的 
演奏 , 当 一 曲 终了 , 另 一 曲 弹 泰 之 前 ,每 一 个 演员 赶紧 调试 自己 
的 乐 证 ,并 且 总 是 竭力 提高 它 的 声音 ,为 的 是 在 周围 一 片 喧 丹 中 
能 够 清楚 地 听见 自己 乐器 的 声音 ; 见 过 这 样 世 面 的 人 人, 便 可 充分 
想象 那些 人 高 庶 组 论 的 情 售 。 与 此 同时 , 那 美酒 澡 注 地 流 消 , 草 
满 了 一 杯 又 一 杯 ; 对 葡萄 酒 园 不 绝口 的 颂扬 ,和 对 经 济 问题 的 信 
口 开 河 的 议论 变 织 在 一 起 ,而 最 频繁 .最 响亮 地 刺激 耳膜 的 两 个 
字眼 是 "美酒" 和“ 绞 死 他 们 ”。 

堂 罗 德里 芝 这 时 只 顾 用 眼 肯 着 那 唯一 外 上 黑 不 语 的 -- 位 客 
人 ,看 见 他 始终 纹 丝 不 动 地 坐 在 那儿 , 租 上 既 不 显 出 失去 耐心 ， 
也 不 流露 出 着 急 的 表情 ,更 不 做 出 任何 足以 让 别人 意识 到 他 在 
等 符 什 么 的 举动 ,下 他 的 神色 又 使 人 觉得 ,在 没有 说 出 他 想 说 的 
话 以 前 ,他 是 绝 不 愿意 告 醉 离 去 的 。 堂 罗 德 里 区 恨不得 就 把 他 
打发 走 ,而 根本 不 和 他 喝 暴 什么 ;但 是 ,拒绝 和 一 位 修士 谈话 , 训 
不 客气 地 把 季 送 出 门 去 ,并 不 符合 堂 罗 德 里 万 的 策略 。 既 然 无 
法 双开 这 样 一 件 令 大生 厌 的 事情 ,他 和 便 决意 索性 立即 去 解决 它 ， 
也 好 尽早 摆 腊 掉 。 堂 罗 德 里 芝 站 起 身 来 , 那 班 酒 醋 耳 热 的 宾客 
也 随 荐 起 立 , 但 并 不 停止 他 们 的 喧哗 ,他 先 请 客人 人们 谅解 ,然后 
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坤 色 严 肃 地 走 到 也 已 站 起 刁 来 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 跟前 ,说 道 ; 
“我 听从 您 的 阶 只 。 
说 去, 他 把 神甫 引 估 另 一 间 客 厅 。 


“我 该 怎么 为 您 效劳 呢 ?" 堂 罗 德 里 威 在 客厅 中 央 站 定 , 问 
道 。 他 说 话 的 声音 似乎 平和 ,但 他 说 话 时 的 神气 却 分 明暗 示 对 
方 :您 可 要 险 清 楚 站 在 您 面前 的 是 谁 ,说 话 要 揣 丘 分 量 ,而 且 愈 
短 愈 好 。 

伪 若 想 要 激发 我 们 的 克 里 司 多 神 罗 神甫 的 勇气 ,再 也 没有 
比 以 礁 气 纸 人 的 态度 对 待 他 更 可 靠 、 更 有 效 的 法 子 了 。 他 原 是 
站 在 那里 ,沉吟 不 决 , 字 苦 句 酌 地 思量 着 他 村 说 的 话 ,手指 头 不 
停 地 挫 动 挂 在 历 间 的 一 申 念珠 ,仿佛 要 从 念珠 里 寻 到 一 句 开场 
白 ; 堂 罗 德里 戈 傲慢 无 礼 的 架势 ,立时 使 他 激动 起 来 ,他 直觉 得 
骨 后 在 唆 , 心 中 有 许多 话 非 要 痛 痛 快 快 说 出 来 不 可 。 但 是 他 又 
想到 ,眼下 最 紧要 的 是 不 可 把 他 要 办 的 事情 ,或 者 说 得 更 确切 
些 , 把 别人 托付 他 办 的 事情 弄 精 了 , 便 强 使 自己 消 气 息 怒 ,以 谱 
逊 的 态度 ,缓和 的 语气 ,说 出 他 思量 好 的 一 番 话 语 : 

“我 到 府 上 来 是 想 跟 您 淡 一 件 关系 到 伸张 正义 的 事情 ,请 求 
您 以 慈悲 为 怀 ,行善 积德 。 近 来 有 那么 几 个 歹徒 , 容 用 您 的 各 
义 , 竟 侗 吓 一 个 可 怜 的 党 区 神甫 ,不 准 他 履行 自己 的 职责 ,并 且 
又 去 其 侮 另外 两 个 善良 无 龙 的 平民 。 您 只 需 开口 说 一 句 话 , 就 
足以 叫 那 班 歹徒 放弃 邪恶 的 念头 ,伸张 遭 到 强权 嗓 脐 的 正义 , 扶 
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协 那 些 处 于 如 此 可 怕 的 暴力 腑 迫 之 下 的 百姓 。 您 确实 是 办 得 到 
的 ;您 这 么 做 的 话 …… 啊 , 事 关 您 的 良心 ,名 誉 …… 

“有 朝 一 日 , 当 我 来 向 神甫 必 悔 的 时 候 , 您 再 跟 我 谈 民 心 回 
题 不 迟 。 至 于 说 到 我 的 荣誉 ,您 应 当知 道 , 我 , 唯 有 我 才 是 我 的 
名 誉 的 维护 者 ;不 管 什么 人 ,只 要 他 胆敢 来 和 我 一 起 维护 我 的 名 
誉 ,我 便 会 把 他 视 为 蓄意 糟 跑 我 的 名 誉 的 恶人 。 

克 里 司 多 福 罗 神甫 听见 这 一 亚 语 ,心里 明白 堂 罗 德里 区 二 
方 百 计 要 牌 曲 他 的 话 的 意思 , 硬 把 他 们 的 谈话 变 成 一 场 争吵 ,好 
阻挠 他 去 触及 事情 的 实质 ,于 是 他 决意 耐 着 性 子 ,不 管 那个 人 如 
何 信 口上 肉 黄 ,说 怎样 不 堪 人 耳 的 话 ,他 者 将 硬 着 头皮 恕 受 有 。 他 
随即 以 一 种 温顺 的 声音 回答 道 : 

“ 倘 使 我 对 您 说 了 什么 不 中 听 的 话 , 那 定 是 违背 我 的 本 意 
的 。 俏 使 我 的 言语 不 得 体 , 那 就 请 您 指正 我 的 错误 , 只管 页 备 
我 。 但 是 请 您 务必 昕 我 把 话 讲 完 。 为 着 上 帝 的 爱 , 为 着 我 们 到 
早 都 要 去 面 见 的 上 帝 ……" 他 一 面 说 话 , 一 面 用 手指 捍 着 念珠 上 
挂 卷 的 一 拨 木 刻 的 船 能 , 举 到 神色 威严 的 党 多 德里 之 的 眼前 ， 
您 切 莫 先 人 为 主 ,拒绝 承担 一 项 事 夫 正义 的 使 伸 ,其实 您 做 起 
来 也 不 费 吹 英之 力 , 那 班 可 怜 的 平民 也 就 了 却 了 心愿 …… 请 您 
想 一 想 , 上 和 帝 始终 不 渝 在 关怀 着 他 们 ,而 他 们 痛苦 的 呼喊 ,他 人 
塌 怖 的 串 吟 ,统统 会 传达 到 上 关 那里 。 纯 洁 无 草 万 是 一 种 巨 六 
的 力量 . a ” 

吗 , 昼 甫 1 党 罗 德 里 区 粗暴 地 打 断 了 他 “我 泰 来 十 分 敬重 
从 看 您 这 梓 的 于 长 袍 的 人 。 不 过 ,假如 有 什么 人 人 胆 大 包 天 , 竟 敢 
于 着 这 上身 刺 长 袖 上 我 家 里 来 刺探 秘密 , 那 分 明 就 是 要 强 使 我 抛 
着 这 样 的 恭敬 。 

这 几 句 话 燃 起 了 克 里 司 儿 福 罗 神甫 的 怒火 ,他 气愤 得 满 脸 
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通红 ,但 是 他 像 一 个 强 使 自己 否 下 一 剂 癌 药 的 人 ,依然 镇 静 地 
说 : 

“ 悉 怕 连 您 自己 也 不 相信 ,这 样 的 罪名 扣 到 我 的 头 上 不 合 
适 。 您 内 心里 一 定 明白 ,我 现时 在 这 里 迈 出 的 一 步 , 既 不 是 导 司 
的 表现 ,也 不 是 卑贱 的 行动 ,您 听 我 进 一 言 , 堂 罗 德里 芒 先 生 , 但 
愿 上 天 保佑 ,将 来 不 会 有 这 样 的 一 天 ,您 因为 没有 采纳 我 的 意见 
而 追 悔 。 望 您 莫 要 显示 自己 的 荣耀 …… 那 荣 帮 , 堂 罗 德 里 戈 先 
生 ! 在 众人 面前 , 那 是 怎样 的 一 种 荣 溢 呵 ! 而 在 上 帝 面 前 , 那 又 
是 怎样 的 一 种 荣 焰 ! 在 这 世道 上 您 尽 可 以 为 所 谷 为 ,可 是 ……” 

“您 可 知道 ," 堂 罗 德里 总 气 冲 冲 地 阻止 他 继续 说 下 去 ,但 恼 
您 中 又 含 着 几 分 匡 惧 ,“ 您 可 知道 ,我 若是 忽然 起 了 想 听讲 道 的 
念头 ,我 自然 会 像 其 他 人 一 样 上 教堂 去 ,不 过 ,如 今 是 在 我 的 家 
里 ! 嘿 ! 他 冷笑 着 ,掩饰 不 住 轻 蕊 的 神气 ,“ 您 真是 过 分 抬 举 我 
了 , 讲 道 竞 讲 到 我 家 里 来 了 ! 这 简直 是 王 亲 国威 才 配 享有 的 荣 
率 。 

“请 注意 ,就 是 那 位 让 王 亲 国威 在 他 们 的 宫室 里 聆听 他 的 声 
音 , 并 且 希 望 他 们 作出 回答 的 上 帝 ,就 是 那 位 以 宽大 为 怀 的 上 
帝 ,现在 派 址 了 他 的 使 者 ,诚然 是 一 名 卑贱 的 ,微不足道 的 使 者 ， 
但 终究 是 他 的 使 者 ,前 来 为 一 个 纯洁 无 率 的 女子 ……" 

“不 管 怎么 说 ,神甫 ," 堂 罗 德里 蕊 说 道 , 一面 作 出 举 步 离开 
客厅 的 资 态 ,“ 我 实在 不 理解 您 的 意思 ,我 或 许 只 明白 了 这 样 一 
点 ,有 一 个 什么 少女 ,您 对 她 很 是 操心 ,那么 就 请 您 随意 去 找 一 
位 您 喜欢 的 人 去 商讨 这 件 事情 吧 , 不 要 随心 所 欲 地 来 和 一 位 绅 
十 无 休止 地 纠缠 。” 

堂 罗 德里 戌 想 要 离开 客厅 的 时 候 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 异常 
医 敬 地 走 到 他 的 前 面 ,高 高 举 起 双手 ,仿佛 号 向 他 发 出 县 求 ,又 
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仿佛 是 请 他 留 步 , 回 管 说 : 

“不 错 , 我 为 这 个 女子 很 是 操心 ,但 并 不 比 您 更 操心 ;如 今 有 
两 个 灵魂 ,它们 比 我 的 生命 还 赣 宝 贯 。 莹 罗 德 里 戈 先生 ,我 为 您 
不 能 再 做 更 多 的 事情 了 ,除了 替 您 向 上 帝 祈祷 ;但 我 会 真心 实意 
地 为 您 忽 求 上 帝 。 请 您 不 要 拒绝 我 的 请 求 ,请 您 高 抬 贵 手 , 别 让 
一 个 纯洁 而 可 怜 的 女子 受 着 惰 伤 和 愁 惧 的 折 麻 。 只 消 您 开口 说 
一 名 证 ,一 切 问 题 就 迎 为 而 解 了 。 

好 吧 ， 和 革 罗 德里 威 说 道 ， 既 然 您 以 为 我 对 于 这 个 女子 有 
看 举足轻重 的 作用 ,既然 您 对 她 又 表示 出 如 此 的 热忱 …… 

那么 : 殉 里 司 多 福 罗 神甫 焦急 地 接 过 话 头 , 堂 罗 德里 万 的 
话 似乎 带 来 了 一 线 光明 ,但 他 的 言谈 举止 却 又 叫 神甫 不 敢 寄 于 
任何 希望 。 

那 就 这 样 ,您 去 奉 劲 那个 女子 ,让 她 上 我 这 几 来 ,接受 我 的 
保护 。 我 将 保证 她 享受 富足 的 生活 ,也 没有 人 敢 来 欺 侮 她 ,否则 
-我 就 不 配 做 一 个 骑士 。 

听 到 这 样 的 建议 ,神甫 一 直 勉 强 过 制 着 的 愤怒 顿时 爆发 了 。 
原先 他 瞳 自立 下 的 一 定 要 小 心 谨慎 和 慌 气 吞 声 的 决心 化 为 鸟 
有 ,往日 的 户 道 维 柯 又 和 今日 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 融 为 一 体 ;在 
这 样 的 时 刻 , 他 的 身上 真正 体现 了 这 两 个 人 的 性 格 。 

您 的 保护 1 "神甫 厉声 说 道 ,他 倒退 了 两 步 , 坚 闻 地 用 右 丢 
妨 定 ,右手 叉 在 腰 间 , 举 起 左手 ,用 食指 直 指 堂 罗 德 里 成 ,一 双眼 
陋 内 和 炬 者 不 可 遇 制 的 奶 火 ,有 逼 视 着 堂 罗 德里 区 “您 的 保护 ! 好 
极 了 ,您 总 算 把 事情 这 样 挑 明 了 ,向 我 道 出 了 您 的 真实 用 心 。 您 
其 人 太 甚 。 我 再 也 没有 什么 可 以 怕 您 的 。 

替 士 ,您 在 说 些 什 么 ? ” 

我 在 由 一 个 被 上 帝 抛弃 ,露出 了 虚弱 的 本 相 的 人 说 话 。 您 
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的 保护 ! 我 很 清楚 地 晓得 , 那 女子 是 处 在 上 送 的 保护 之 下 。 现 
在 ,您 ,您 已 经 毫 无 顾忌 地 把 事情 拌 搂 了 出 来 ,我 也 就 不 必 再 回 
那 女 您 提 及 她 的 名 字 。 我 所 说 的 人 就 是 露 琪 亚 , 您 可 以 看 得 出 
来 ,我 提 到 这 个 名 字 的 时 收 , 全 然 是 理直气壮 ,我 的 眼睛 也 能 够 
正视 枉 何人 。 

“荒唐 ! 在 我 的 家 里 您 更 李 …… 

“这 个 人 家 我 觉得 实在 可 悲 得 很 ,报应 就 要 落 到 它 的 头 上 ， 
您 可 以 亲眼 看 到 ,上 帝 的 无 戒 岂 能 被 宽大 的 石 墙 所 阻挡 ,电能 因 
几 个 了 凶恶 的 打手 而 退却 。 您 以 为 上 帝 按 照 自 己 的 形象 造 了 这 个 
女子 ,是 来 供 您 任意 踊 唤 的 ! 您 认为 ,上 帝 是 没有 法 子 来 保护 
她 ! 您 把 上 帝 的 告诫 统统 踩 在 了 脚下 ! 您 已 经 对 自己 作出 判 
决 。 那 法 老 的 心 和 您 的 心 一 样 地 冷酷 ,但 上 帝 目 有 法 于 惩罚 
他 出。 我 这 个 卑贱 的 修士 明白 地 上 告诉 您 , 露 琪 亚 绝 不 会 落 人 人 您 
的 魔掌 ;至 于 说 您 自己 ,您 好 生 听 着 ,我 敢 预 言 , 终 有 一 天 …… 

堂 罗 德里 区 原先 被 一 种 愤 灌 和 这 异 交 织 的 感觉 围困 了 ,局 
博 莫 名 地 站 在 那里 ,不 知道 该 上 怎么 回 管 才 好 ;但 是 , 当 他 听 到 神 
十 激动 地 说 起 预言 ,他 不 只 是 狂 浆 了 ,一 种 遗 远 而 神秘 的 登 惧 感 
也 育 上 了 他 的 心头 。 

堂 罗 德 里 区 急速 地 捍 住 神甫 那 只 在 空中 挥动 的 威胁 着 他 的 
手臂 , 赐 力 担 高 嗓门 来 压倒 那 可 怕 的 预言 者 的 声音 , 噬 道 : 

“给 我 滚 出 去 ,你 这 个 狗 胆 包 天 的 小 人 , 披 着 神甫 的 长 袖 的 
贼 坏 ! 

这 样 毫 不 掩饰 的 辱 苗 ,反而 顿时 归 死 里 司 多 福 罗 神 南 的 其 


山 《上 阳 欧 * 出 埃及 记 #, 以 色 列 人 在 法 老 航 褒 下 受苦 受难 ,上 帝 晓 论 磋 西 带 额 以 
色 列 人 离开 埃及 ,前 往 流 闭 奶 和 塞 的 摄 地 。 
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脑 符 静 了 下 来 。 许 和 久 以 来, 在 他 的 意识 深 处 , 认 待 和 中 伤 已 经 如 
此 牢 牢 地 跟 宽容 和 沉默 联系 在 一 起 ,因此 , 听 到 这 一 番 恶 言 恶 
车 ,他 心中 的 仿 悉 和 兴 畜 统统 烟消云散 了 ,如今 他 唯一 的 意愿 就 
是 平心静气 地 听 完 堂 罗 德 里 蕊 想 要 说 的 话 。 于 是 他 不 慌 不 忙 地 
把 手臂 从 堂 罗 德里 戈 的 掌心 中 解脱 出 来 ,垂下 脑袋 , 静 静 地 站 
者 ,仿佛 经 过 一 场 暴 风 又 雨 , 惊 狂 了 的 树木 重 归 平 静 , 播 息 的 枝 
叶 久 恢复 到 目 然 的 状态 ,即将 承受 天 空降 落 的 冰 鸽 。 

没有 教养 的 恶棍 ! 堂 罗 德里 戈 继 续 破 口 大 骂 , “只 有 像 你 
这 类 的 小 人 才 微 得 出 这 等 的 举动 。 但 是 你 得 感激 你 肩 上 披 的 那 
件 长 袍 , 它 拯救 了 你 ,使 你 避免 尝 到 你 的 同类 会 受到 的 苦头 , 因 
为 我 要 好 好 教训 他 们 ,让 他 们 灼 得 该 怎么 说 话 。 这 一 回 算 饶 了 
你 ,你 趁早 给 我 滚 出 去 ,以 后 我 们 再 算账 。” 

他 一 面 这 么 说 ,一 面 用 充满 莽 视 的 命令 口吻 , 指 着 正 对 着 他 
们 进来 的 那 扇 门 的 一 处 出 口 。 克 里 司 多 福 罗 神甫 低头 走 了 出 
去 , 留 下 堂 罗 德 里 苞 独 自 怒 气 冲冲 地 来 回 走 步 ,好 像 在 丈量 着 战 
场 。 

种 南 随 手 把 门 关上 ,突然 葡 见 他 原先 走 进去 的 那 间 屋 子 里 
有 一 个 人 正 躁 手 踊 脚 地 上 顺 着 墙壁 往 后 退 走 ,好 像 是 生怕 方才 客 
厅 里 谈话 的 人 瞧见 。 克 里 司 多 福 罗 神 甫 一 眼 认 出 ,此 人 就 是 他 
在 大 门口 遇见 的 那 位 老 仆 人 。 的 莫 四 十 多 年 以 前 , 当 堂 罗 德 里 
蕊 尚未 出 世 的 时 候 , 老 付 人 已 经 在 这 户 人 家 当 差 伺候 堂 罗 德里 
区 的 父亲 了 。 说 起 品德 操 行 , 老 主 人 和 和 堂 罗 德 里 苹 简 直 判 车 两 
人 。 目 打 老 箱 作 十 ,新 主人 就 把 旧 日 的 一 班 仆 人 统统 打发 走 了 ， 
重新 招来 了 一 批 人 ;不 过 ,这 个 老 仆 人 却 是 意外 地 被 留用 了 , 虽 
说 他 已 年 迈 , 而 且 品 性 和 作风 都 完全 不 合 堂 罗 德 里 戈 的 口味 ,但 
是 他 倒 有 两 条 优点 ,弥补 了 他 的 不 足 :他 非常 敬重 这 个 家 族 苯 贵 
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的 声望 ,又 深 说 各 种 礼仪 , 比 任何 一 个 人 部 更 秃 悉 传统 的 礼节 友 
其 最 微小 的 细节 。 当 着 主 天 的 面 ,可 怜 的 浇 疏 人 从 来 不 最 稍 各 
暗示 ,更 不 用 说 明白 地 显露 对 他 每 日 耳 前 目睹 的 事情 的 不满 情 
绪 , 他 顶 多 只 在 他 的 同伴 中 间 发 出 一 两 声 感叹 ,悄悄 地 说 见 句 责 
礁 的 语 。 那 班 仆 人 也 壳 弟 拿 他 取 实 ,有 的 时 候 其 至 以 页 意 引 汉 
他 发 牢骚 为 乐趣 ,挑动 他 说 出 原本 不 想 说 的 请 来 ,或 者 昕 他 啼 吵 
.时 网 地 村 炊 这 个 家 族 旧 日 的 生活 方式 。 他 的 非议 常常 传 入 主人 
的 耳 条 里 ,但 传 话 的 人 也 总 是 添补 加 酯 ,把 这 当 作 笑料 来 用 述 ， 
所 以 这 些 牢骚 对 主人 来 说 也 只 是 笑料 , 倒 也 不 落 他 生气 。 每 过 
饮 宴 宾客 和 重要 的 庆典 活动 , 老 仆 人 人 便 一 本 正经 ,成 了 一 个 重要 
的 人 物 。 

克 里 司 多 福 罗 神 肃 打 老 外 人 身 旁 走 过 的 时 候 , 瞧 了 他 一 眼 ， 
四 他 致 章 , 双 继续 往 前 走 。 但 是 老 仆 人 静 悄 悄 地 走 到 他 的 虫 前 ， 
伸 出 一 个 手指 , 按 住 中 展 ,随即 又 用 这 个 指头 打 了 个 手势 ,请 神 
南 随 他 走 后 一 个 侦 合 的 过 道 。 到 了 那里 , 老 仆 人 低 声 说道 : 

神甫 ,你们 方才 的 谈话 我 全 听见 了 ,我 很 想 和 您 谈 谈 。 

“ 那 你 就 快 说 吧 ,善良 的 人 。 

此 地 不 是 谈话 的 场所 ,如 果 让 主人 发 现 了 ,可 就 大 难 临 
头 …… 恒 是 许多 事情 药 底 细 我 都 晓得 ,明天 我 想法 子 上 修道 院 


“难道 他 们 筹划 了 什么 阴谋 ?7 

是 的 ,可 以 肯定 地 说 ,有 些 计 划 正 在 酝酿 中 ,我 已 经 察觉 
了 。 不 过 从 现在 起 我 要 用 心 打听 。 我 希望 很 快 能 把 它 弄 个 水 落 
石 出 。 这 件 事 就 交 给 我 吧 。 我 在 这 里 可 以 看 见 和 听 到 许多 事 
情 1 ，…… 于 些 伍 天 害 理 的 事情 ! 我 况 在 这 样 一 座 宅 子 里 ! ……… 
但 是 我 热 望 抒 救 我 的 灵 球 。 
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愿 上 项 降 福 于 你 ! 神甫 轻声 地 说 ,把 于 按 在 老 仆 人 日 发 蔡 
营 的 江上 ,虽说 老 付 人 的 年 岁 要 比 昼 南大 ,但 在 他 面前 仍然 像 儿 
辈 一 样 恭敬 地 弯 着 腰 。“ 上 帝 必 将 报答 你 ， 神 甫 接着 说 道明 
天 务必 来 见 我 。 

我 一 定 来 ， 老 仆人 回 管 ,请 您 赶快 离开 此 地 …… 看 在 上 
带 的 份 上 …… 您 别 向 任何 人 提起 我 。 

说 墨 ,他 向 周围 张望 了 一 下 ,从 过 道 的 另 一 头 出 去 , 穿 过 一 
间 客 万 ,来 到 外 院 , 看 见 那儿 没有 一 个 人 ,就 招呼 神甫 出 去 。 神 
南 的 脸色 上 比 任何 保证 都 更 加 明确 地 表示 答应 了 他 方才 的 请 求 。 
老 仆 人 指点 了 出 路 ,神甫 也 不 再 答 话 ,匆匆 离开 了 。 

录 老 仆人 在 门 外 偷 听 他 的 主人 的 谈话 ,如 此 行事 妥当 吗 ? 
殉 里 司 多 福 罗 神 甫 为 此 夸奖 他 ,这 样 做 合适 吗 ? 按照 习惯 的 ,无 
可 争议 的 规矩 ,这 是 非常 恶劣 的 。 但 是 ,这 是 否 能 够 看 作 是 特殊 
的 情况 而 男 作 他 论 呢 ? 对 于 习惯 的 、 无 可 争议 的 规矩 ,可 以 有 例 
外 人 么 ?这 是 宇 关 重要 的 问题 。 读 者 峭 使 有 兴趣 ,就 请 自己 判断 
吧 。 我 们 不 想 在 这 里 作出 裁决 ,而 只 是 把 事情 陈 儿 出 来 就 够 了 。 

更 里 司 多 福 罗 神 甫 走出 大 门 ,离开 了 那 可 亚 的 府 外 ,觉得 连 
旦 极 也 自由 多 了 。 他 急匆匆 地 近 开 步子 , 朝 着 山冈 下 走 去 。 他 
的 脸 孔 烧 得 通红 ,心中 侠 怪 乱 跳 ,方才 他 亲 耳 昕 到 的 话语 和 他 自 
己 的 司 民有 陈 词 ,使 得 他 无 法 平息 激动 的 情绪 。 但 是 老 仆 人 意 想 
不 到 的 出 场 却 使 他 得 到 莫大 的 安 黑 和 鼓舞 ,他 觉得 这 不 音 是 上 
帝 保 佑 的 征兆 。“ 这 一 条 线索 太 好 了 , ”神甫 暗暗 想 道 。“ 这 简直 
是 上 天 特意 送 到 我 手 里 来 的 一 条 线索 ,况且 又 是 在 这 样 的 人 家 |! 
真是 我 做 梦 也 求 之 不 得 的 1" 他 这 么 思量 着 ,抬头 朝天 空 望 去 ,只 
网 红 日 已 经 西 沉 , 远 处 的 山峰 披 上 了 灿烂 的 晚 雷 ,白天 即将 消失 
了 了。 里 然 一 整 天 的 奔波 操劳 使 他 觉得 身子 疲软 , 困 惫 不 堪 , 但 他 
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依然 急匆匆 地 赶路 ,以便 尽 快 给 他 所 保护 的 人 带 去 消息 ,并 且 在 
天 黑 之 前 返回 和 修道院 。 这 是 和 修道院 里 必须 带 不 含糊 地 严格 遵守 
的 一 条 规矩 。 

与 此 同时 , 露 琪 亚 的 家 里 正在 酝酿 和 商讨 各 种 应 急 的 计策 ， 
我 们 自然 要 向 读者 交代 清楚 。 神 甫 离开 以 后 , 那 三 个 人 先是 默 
不 作 声 地 呆 着 。 露 琪 亚 忧心 促 刷 地 淮 备 着 午饭 ; 伦 佐 时 时 刻 刻 
想 要 起 身 告辞 ,但 每 当 他 看 见 圳 琪 亚 愁眉 锁 根 的 面容 ,就 不 忍心 
离 去 ;安妮 丝 守 着 纺 车 ,好像 一 心 在 纺 线 。 其 实 ,安妮 丝 心里 正 
在 仔细 盘算 着 一 个 计策 , 待 到 她 觉得 一 切 都 已 考虑 周到 ,使 开口 
打破 了 这 个 沉闷 的 局 面 。 

“ 听 我 说 ,孩子 们 ! 假如 你 们 有 足够 的 勇气 和 聪明 ,假如 你 
们 果真 信赖 你 们 的 母亲 ,” 露 琪 亚 听 到 “你 们 ”这 个 字眼 ,心情 不 
禁 愈 加 怕 乱 ,“ 那 就 由 我 来 给 你 们 拿 主 意 , 敢 叫 你 们 摆脱 眼下 的 
困境 ,或许 比 克 里 司 多 福 罗 神甫 解决 得 还 要 快 ,还 要 好 , 员 然 他 
是 个 令 人 尊 散 的 善人 。” 

露 琪 亚 发 情 了 ,她 呆 呆 地 凝视 着 母亲 ,她 脸 上 流露 出 来 的 表 
情 与 其 是 说 对 这 样 一 个 了 不 起 的 许 谱 的 信托 , 手 宁 说 是 对 它 的 
惊讶 。 伦 估 急 从 发 问 ， 

“你 是 说 剪 气 ? 还 有 聪明 ? 你 快 说 , 快 告诉 我 们 该 如 何 去 

“你 们 信 不 信 ,” 安 妮 丝 接着 说 ,* 假 如 你 们 结 了 婚 , 事 情 就 会 
是 另外 一 副 样 子 ? 余下 的 问题 不 也 就 轻而易举 地 解决 了 吗 ?” 

“ 那 还 会 有 问题 ?" 伦 佐 说 道 , "假如 我 们 结 了 婚 …… 我 们 在 
哪儿 都 可 以 安身 立 命 , 整 个 世界 就 是 我 们 的 家 。 在 离 此 地 不 远 
的 贝 加 摩 地 方 ,那儿 的 人 张开双 臂 欢迎 会 纺 丝 织 绸 的 工人 去 。 
你 也 晓得 ,我 的 堂 兄 弟 波多 洛 曾 经 许多 次 鼓动 我 上 他 那儿 去 ,并 
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目 保 证 我 会 像 他 一 样 发 迹 。 我 一 直 没 有 接受 他 的 建议 ,要 知 
道 …… 唉 ,我 何必 还 要 隐瞒 这 一 点 呢 ? 因为 我 的 心 留 在 了 这 上 儿 。 
只 要 我 们 成 了 婚 , 就 一 起 搬 过 去 ,在 那里 成 家 立业 ,过 着 神仙 般 
千 坦 的 日 子 , 也 好 挣脱 这 个 恶霸 的 魔掌 ,他 再 也 无 法 施 庆 他 的 阴 
谋 诺 计 。 是 这 样 吗 , 露 琪 亚 ?” 

“说 得 对 ," 露 瑛 亚 说 道 ,可 是 该 怎么 pp” 

“ 照 我 方才 说 的 去 做 ,” 母 亲 接 过 了 话 茬 ,“ 勇 气 和 聪明 ,有 了 
这 两 样 东西 ,事情 就 很 容易 了 。” 

“很 容易 1" 两 个 青年 人 异口同声 地 说 ,他 们 觉得 事情 早已 痛 
苦 地 变 得 不 可 思议 的 艰难 。 

“确实 很 容易 ,只 要 会 做 得 巧妙 。” 安 妮 丝 向 他 们 解释 ,“ 你 们 
细 细 听 我 说 来 ,我 也 要 你 们 好 生理 会 我 的 想法 。 我 听 那 些 懂得 
人 情 世 故 的 人 说 ,而 且 我 也 亲自 见 过 那么 一 回 。 举 行 婚礼 自然 
免不了 要 请 神甫 ,但 他 是 不 是 乐意 证 婚 , 这 倒是 无 关 紧 要 的 ,只 
要 他 在 场 就 行 了 。” 

“这 究竟 是 怎么 回 事 昵 ?” 伦 佐 问 。 

“你 们 听 我 慢 慢 道 来 , 自然 会 明白 的 。 先 要 约请 两 位 证 人 ， 
他 们 不 但 头脑 机 灵 , 而 且 愿 意 助 我 们 一 臂 之 力 , 然 后 一 起 去 见 堂 
区 神甫 。 事 情 成 败 的 关键 在 出 其 不 意 地 逮 住 他 ,不 让 他 脱身 。 
新 郎 先 说 , ' 堂 区 神甫 先生 ,这 是 我 的 妻子 。 新 娘 接 着 说 ; ' 堂 区 
神甫 先生 ,这 是 我 的 丈夫 。’ 一定 要 让 神甫 和 两 名 证 人 听见 ,这 件 
婚事 就 非常 圆满 地 办 成 了 ,就 像 教皇 亲自 主 婚 一 样 神圣 和 合法 。 
你 们 说 完了 这 两 句 话 , 堂 区 神甫 尽 可 以 吵吵 噬 噬 ,大 发 雷公 ,或 
者 天 晓得 干什么 , 那 都 无 济 于 事 了 。 你 们 就 成 了 结 发 夫妻 。 

“这 能 行 得 通 吗 ?" 露 琪 亚 提 高 嗓门 问 道 。 

“没有 问题 ! ”安妮 丝 说 , “你们 别 以 为 ,在 你 们 出 生 以 前 ,我 
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在 这 个 世上 活 了 三 十 个 年 冻 , 什 么 本 事 也 设 学 到 。 我 可 以 网 狂 
们 讲述 一 件 事 ,正好 用 来 作为 证 明 。 我 以 前 有 个 女 伴 ,她 不 顾 双 
灯 的 反对 , 硬 要 嫁 给 一 个 男子 ,就 用 我 方才 说 的 法 子 , 终 于 如 愿 
以 偿 。 那 党 区 神甫 对 她 早已 有 所 怀疑 .所 以 十 分 警 党 ,可 是 那 两 
个 时 东西 事情 也 办 得 着 实 了 巧妙 ,利用 一 个 非常 合适 的 时 机 ,还 住 
了 神甫 , 当 着 他 的 面 说 了 那 几 和 甸 话 ,就 结 威 了 夫妻 。 虽然 那 可 发 
的 女孩 子 三 天 以 后 就 后 悔 了 。” 

安 九 丝 说 的 是 实话 , 照 这 种 办 法 去 做 , 既 可 能 获得 成 功 ,又 
往往 要 彤 失 败 的 人 危险 ,因为 员 有 那些 遵循 常规 办 事 过 到 障碍 或 
胆 旋 的 时 候 才 会 诉 诸 这 种 手段 ,所 以 神甫 们 都 特别 提防 这 种 被 
胁迫 的 证 婚 。 倘 兰 某 位 神甫 不 愤 遇 上 了 这 样 的 一 对 年 轻 人 和 他 
们 的 证 大 ,他 会 想方设法 避免 落 人 圈套 , 正 像 海神 波 塞 东 要 疯 力 
逃避 强迫 他 预言 的 力量 一 样 。 出 

“如 果真 是 这 样 ,该 多 好 ! 露 琪 亚 。 伦 佐 以 奶 求 和 期 待 的 眼 
光 注 帘 着 她 。 

你 说 什么 ,如 果真 是 这 样 1 安妮 毕 说 道 ， 你 以 为 我 是 在 纺 
千 故 事 吗 : 我 为 你 们 操心 , 却 得 不 到 你 们 的 信赖 , 算 了 ,你 们 有 
什么 能 耐 , 就 自己 解决 这 个 难题 吧 ,我 洗手 不 干 了 。" 

有 屿 时 ,这 不 行 ! 您 可 不 能 把 我 们 用 掉 不 管 ," 伦 信 急 忙 说 ， 
“我 方才 这 么 说 ,因为 我 觉得 您 出 的 主意 太 好 了 。 我 完全 照 您 的 
意思 去 做 ,要 知道 ,我 真是 一 直 把 您 当 必 我 的 生 身 母亲 的 。 

这 几 可 话 打 动 了 安妮 丝 ,她 本 来 稍稍 有 些 恼火 ,如今 气 已 平 
本, 叭 备 扳手 不 干 的 打算 其 实 只 是 赌气 ,现在 统统 烟消云散 了 。 


山 ” 据 希 腊 神 活 ,海神 波 塞 东 是 先知 ,他 常常 化 作 水 , 火 ,野兽 等 千 百 种 形态 ,以 
逃 侣 预言 。 
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“妈妈 ,可 是 为 什么 ," 圳 琪 亚 温顺 地 问 道 , “为 什么 克 里 司 多 
福 罗 神甫 不 曾 想 到 这 个 主意 呢 ?” 

“想到 这 个 主意 ?" 安 妮 经 回答 , “你 以 为 他 不 曾 想到 这 个 主 
意 ! 他 只 是 不 愿意 告诉 我 们 罢了 。 

“ 那 是 什么 缘故 ?” 一 对 年 轻 人 同 声 问 道 。 

“什么 缘故 …… 你 们 想 知道 ,也 不 妨 告 诉 你 们 ,神甫 们 都 认 
定 这 是 个 很 不 体面 的 法 子 。” 

“怎么 会 是 不 体面 呢 , 既 然 事情 一 旦 成 功 ,就 算是 体面 地 结 
了 婚 ?? 伦 估 说 。 

“ 那 要 我 怎么 对 你 说 才 好 呢 ? 法 律 是 他 们 赁 着 自己 的 好 村 
制定 的 。 并 非 所 有 的 事情 我 们 这 些小 人 物 全 能 理解 得 了 。 人 和 何况 
世上 的 事情 确实 是 千奇百怪 ,这 么 说 吧 , 好 比 你 们 打 了 一 个 善良 
的 基督 徒 一 源 ,这 自然 是 不 体面 的 行动 ,不 过 ,你 们 是 然 已 经 动 
了 手 , 哪 怕 教 皇 也 没有 法 子 把 基督 徒 身上 按 打 的 一 拳 抹 去 。” 

“假如 这 样 行事 不 很 体面 ," 露 琪 亚 说 道 ,“ 还 是 不 去 做 为 
好 。” 

“什么 ?安妮 丝 说 , “难道 我 会 想 出 一 个 违背 上 帝 意 志 的 法 
子 来 坑害 你 ? 若是 父母 亲 的 主见 不 硒 你 的 心意 ,你 想 去 嫁 给 一 
个 什么 无 赖 …… 但 话 义 说 回来 ,我 一 心 希 望 你 嫁 给 这 个 好 孩子 。 
那 故 意 制造 各 种 障碍 , 董 意 破坏 的 人 简直 如 同 强盗 一 般 可 恶 。 


事情 都 消 清楚 楚 地 摆 着 , 谁 都 会 明白 的 。 伦 估 提 醒 说 。 
事情 没有 做 成 以 前 , 切 不 可 跟 克 里 司 多 福 罗 神甫 谈 起 。” 
安 旋 丝 接着 说 ,“ 等 事情 成 功 了 , 而 且 做 得 非常 圆满 , 你 想 想 
看 , 神 肃 会 怎么 跟 你 说 *“ 啊 , 我 的 女儿 , 你 们 太 胆 大 宾 为 , 把 
我 也 戏 痢 了 1 做 挤 甫 的 也 只 能 这 么 说 。 但 你 可 以 相信 , 他 心里 
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会 很 高 兴 的 。” 

锋 琪 亚 一 时 间 不 知道 如 何 回答 这 样 的 议论 才 好 ,但 看 得 出 
来 ,她 心里 仍然 动摇 不 定 。 伦 佐 显 然 很 受 鼓舞 ,说 道 : 

“既然 如 此 ,我 敢 说 大 功 告 成 了 。” 

“ 别 忙 ,” 安 妮 丝 提醒 道 “ 还 有 证 人 呢 ? 需要 物色 两 位 愿意 
而 且 确 实 能 够 严守 秘密 的 人 。 那 堂 区 神甫 已 经 整整 两 天 躲藏 在 
家 里 ,不 肯 露 面 了 ,你 可 有 什么 法 子 逮 住 他 ? 虽然 他 生来 反应 迟 
钝 ,但 我 要 提醒 你 们 , 当 他 忽然 瞧见 你 们 带 着 那 副 神 气 出 现在 他 
的 面前 ,他 准 会 像 猫 一 样 敏 捷 , 像 恶魔 瞧见 圣水 一 般 逃 之 天 天 。” 

“我 想 出 一 个 办 法 来 了 ,有 办 法 了 !” 伦 佐 高 兴 地 味道 ,用 举 
头 猛 烈 地 敲打 了 一 下 桌子 , 桌 上 为 午饭 准备 的 餐具 都 猛烈 地 跳 
动 了 。 他 随即 陈述 了 他 的 计策 ,安妮 丝 表示 完全 赞成 。 

“这 样 做 实在 不 正大 光明 ,” 露 琪 亚 说 道 ,“ 也 不 太 正 派 。 我 
们 素来 是 规 规矩 矩 做 事 的 人 ,始终 怀 着 虔诚 的 信念 ,上 帝 必定 会 
帮助 我 们 的 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 早 就 这 么 说 过 。 我 们 还 是 照 他 
说 的 去 做 吧 。” 

“你 最 好 听从 比 你 更 懂事 的 人 来 安排 ”安妮 丝 脸色 沉重 地 
说 ,“ 干 嘛 还 要 照 别 人 的 意思 去 做 ? 上帝 早 已 指示 我 们 :你 努力 
自助 ,我 也 当 助 你 。 事 情 一 旦 办 成 了 ,我 们 自然 会 把 情况 统统 告 
诉 神甫 

“ 露 琪 亚 ,” 伦 佐 激动 地 喊 道 “ 你 现在 竞 不 愿 支持 我 了 吗 ? 
难道 我 们 不 是 像 虔诚 的 基督 徒 做 了 一 切 应 当做 的 事情 吗 ? 难道 
我 们 还 不 应 当成 为 夫妻 吗 ? 堂 区 神甫 不 早 就 为 我 们 选 定 了 举行 
婚礼 的 日 子 和 时 间 ? 我 们 迫不得已 要 和 弄 一 点 小 小 的 花招 , 那 又 
是 谁 的 罪过 呢 ? 不 ,你 不 要 再 叫 我 为 难 了 。 我 马上 就 去 ,很 快 就 
带 了 结果 来 告诉 你 们 。” 他 用 悬 求 的 目光 望 着 露 琪 亚 ,又 心 领 神 
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会 地 瞧 了 安妮 丝 一 眼 ,辞别 了 她 们 ,匆匆 地 出 门 了 。 

苦难 增长 人 的 才智 。 伦 怖 以 前 在 人 生平 坦 、 笔 直 的 道路 上 
从 来 不 曾 有 过 机 会 好 好 磨 练 自己 的 智力 ;如 今 身 处 这 样 的 逆境 ， 
倒 通 得 他 想 出 一 个 足以 给 职业 的 律师 增添 光彩 的 陪 明 点 子 。 他 
按照 早已 行 算 好 的 计划 ,径直 朝 相 距 并 不 很 远 的 托尼 奥 家 走 去 。 
伦 信 进 得 门 来 ,只 见 托 尼 奥 正在 厨房 里 ,一 条 腿 靠 着 炉灶 的 台 
阶 ,一 手 扶 住 火炉 上 放 着 的 一 口 锅 的 锅 沿 , 另 一 只 笠 用 一 根 计 把 
子 的 木 铲 在 锅 里 不 停 地 指 拌 灰暗 的 玉米 粥 。 托 尼 奥 的 母亲 、 雪 
子 和 弟弟 坐 在 桌子 旁边 ,而 三 四 个 男 小 孩 都 站 在 父亲 跟前 , 一 双 
双眼 睛 果 视 着 那 口 钢 , 眼 巴巴 地 等 着 玉米 粥 者 好 。 但 每 一 个 人 
的 表情 中 都 没有 自食其力 者 进餐 时 那 种 自发 的 欢 悦 。 玉 米 粥 的 
数量 既 不 是 依据 用 餐 者 的 人 数 ,也 不 是 依据 他 们 的 食量, 而 是 按 
照 当 年 的 收成 来 确定 的 。 每 一 个 人 都 以 火辣辣 的 贪 歼 的 目光 ， 
斜视 着 他 们 共同 的 食物 ,心里 似乎 正在 琢 雇 自己 赖 以 生存 的 那 
份 口粮 。 伦 佐 和 一 家 人 招呼 的 时 候 ,托尼 奥 把 玉米 粥 倒 在 一 个 
早已 预备 好 了 的 样 木 制 做 的 大 盘子 里 ,恰似 一 轮 小 小 的 加 月 ,第 
晶 在 一 重 弥漫 的 烟雾 之 中 。 但 妇女 们 仍 是 很 客气 地 问 伦 佐 ;“ 你 
肯 赏 光 和 我 们 一 起 吃 点 吗 ?" 这 是 伦巴 尔 迪 地 区 农民 好 客 的 表 
示 , 兴 许 其 他 乡村 的 农民 也 保持 着 这 样 的 礼节 ;在 他 们 吃饭 的 时 
候 , 只 要 有 客人 登门 ,哪怕 是 一 个 饮食 豪 奢 而 又 刚刚 酒 醉 饭 馅 的 
大 富 你 ,也 娃 怕 是 他 们 只 剩 下 了 最 后 一 口 饭 , 他 们 也 必定 这 么 礼 
让 。 

“多 谢 你 们 ," 伦 佐 回 答 ,“ 我 来 只 是 想 跟 托尼 奥 说 两 句 话 。 
托尼 奥 ,你 要 是 情愿 ,我 们 俩 上 附近 的 饭馆 去 ,在 那里 再 聊 聊 , 免 
得 打扰 老大 娘 和 大 外。 

伦 佐 的 性 请 出 乎 托尼 奥 的 意料 ,但 又 使 他 觉得 高 兴 ; 妇 女 和 
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小 孩 们 (在 这 样 的 事情 上 ,他 们 是 过 早 地 成 熟 了 ) 也 很 乐意 减少 
一 个 玉米 粥 的 竞争 者 ,而 且 是 一 个 最 可 怕 的 竞争 者 。 托 尼 奥 不 
再 多 问 什 么 ,和 伦 入 一 起 走 了 。 

他 们 来 到 村 子 里 的 饭馆 ,店堂 里 异常 清闲 , 饥 菜 迫使 人 们 改 
变 吐 好 ,不 再 光顾 能 给 人 带 来 各 种 乐趣 的 酒 肆 饭馆 。 他 们 随意 ， 
找 了 一 处 座 世 , 伦 普 吟 只 上 了 店 里 公有 的 几 盘 苇 , 要 了 一 频 葡 萄 
酒 ,这 才 神 秘 地 对 托尼 奥 说 道 ; 

“如 果 你 肯 帮 我 一 点 儿 小 忙 ,我 会 大 大 为 你 效力 。” 

“ 别 客 气 ,只 管 说 吧 , 我 听从 你 的 盼 只 ， ”托尼 奥 回 管 , 丸 给 自 
己 拓 了 一 杯 酒 , “哪怕 上 刀 山 下 火海 ,今天 我 都 乐意 为 你 走 一 

“去 年 你 租 了 党 区 神 吾 的 地 , 欠 了 他 二 十 五 里 拉 的 账 。” 

“ 阮 呀 , 伦 佐 , 伦 佐 ! 你 把 请 我 吃饭 的 一 片 盛情 都 糟 中 了 ,你 
干 么 要 提起 这 件 事 呢 ?这 太 叫 我 扫兴 了 。” 

“我 艰 你 提起 这 笔 僵 务 ， 伦 佐 说 道 ," 那 是 因为 我 打算 帮助 
你 偿还 它 ,如 果 你 愿意 的 话 。 

“你 这 话 可 当真 ?” 

“当真 。 怎 么 样 ? 你 可 愿意 ?”” 

“愿意 ? 活 见 鬼 , 那 敢 情 好 啊 ! 哪怕 仅仅 是 为 了 每 次 遇 到 堂 
区 神甫 时 不 再 瞪 见 他 那 副 神气 活 现 的 嘴脸 ,不 再 瞧见 季 扬 头 轮 
脑 的 模样 。 另 外 ,只 要 一 有 机 会 ,他 就 莽 打 我 ;托尼 奥 , 你 还 记 
得 吗 y 托尼 奥 ,什么 时 候 我 们 可 以 一 起 把 那 件 事情 了 结 掉 ?" 他 
在 讲 道 的 时 候 , 一 双眼 睛 也 死 死地 了 盯 着 我 ,实在 叫 人 心 惊 肉 跳 ， 
我 真 害 怕 他 当 着 众人 的 面 对 我 嗪 道 ;' 嘱 , 那 二 十 五 里 控 呢 ?这 
该 死 的 二 十 五 单 拉 1! 兽 说 ,我 把 妻子 的 金 项 链 典 押 了 ,他 得 还 给 
我 ,用 这 首饰 可 以 换 回 许多 玉米 面 。 不 过 …*…*" 
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“不 过 ,你 要 是 肯 稍 稍 助 我 一 臂 之 为 ,这 二 十 五 里 拉 包 在 我 
号 证 。 


“但 是 .……" 伦 佐 用 手指 按 住 堪 启 。 

“这 样 的 事 册 要 你 关照 ? 你 是 了 解 我 的 。 

“ 堂 区 神甫 先生 胡乱 编造 了 一 些 荒唐 的 理由 , 硬 要 把 我 的 婚 
事 无 限期 地 推 忆 下 去 。 可 是 我 想 尽快 地 把 婚礼 办 了 。 有 人 很 肯 
定 地 告诉 我 ,只 亡 新 妇 新 娘 由 两 名 证 人 陪同 ,去 见 神甫 ,我 开 癌 
说 , ‘这 是 我 的 妻子 , ' 露 琪 亚 接着 说 ;“ 这 是 我 的 丈夫 。' 婚 事 便 加 
满 地 办 成 了 。 你 明白 我 的 意思 了 吗 ?” 

“你 是 要 我 去 当 证 人 ?” 

“ 正 是 。” 

“你 付 给 我 二 十 五 里 拉 , 作 为 报酬 ?” 

“一 点 儿 不 错 。” 

“一 言 为 定 , 谁 食 言 就 是 小 人 。” 

“但 是 还 需要 物色 另外 一 位 证 人 。” 

“我 已 经 蔡 你 找到 了 。 我 的 傻 兄弟 杰 尔 瓦 索 听 我 的 话 ,我 时 
他 干什么 ,他 就 干什么 。 事 成 之 后 你 请 他 喝酒 码 ?” 

“岂止 喝酒 ,还 要 请 他 吃饭 。” 伦 佐 回 答 ,“ 我 们 把 他 带 到 这 儿 
来 ,让 他 和 我 们 一 起 快活 一 番 。 但 他 干 得 了 这 样 的 差事 吗 ?” 

“我 会 教 他 的 。 你 知道 ,他 的 才智 都 藏 在 我 的 脑子 里 。" 

“明天 ……” 

< 好 

“傍晚 的 时 候 ……” 

“很 好 人 

“但 是 ……" 伦 佐 又 一 次 用 手指 按 住 嘴唇 。 

* 了 。 


“ 咽 … 托尼 奥 回 答 ,他 把 脑 终 和 焉 向 右边 ,高举 起 左手 , 脸 
上 露出 的 表情 仿 局 是 说 :你 可 把 我 看 己 了 。 
但 是 如 果 你 的 妻子 问 起 你 呢 ? 我 敢 说 ,她 必定 要 问 


“论说 谎 的 本 事 , 我 远 远 赶 不 上 我 的 老 闭 ,她 骗 我 的 次 数 是 
那么 密 ,所 以 我 不 知道 这 一 辈子 还 能 不 能 和 她 算 清 这 笔 账 。 我 
会 想法 子 哄 过 她 , 叫 她 放心 。 

“明天 上 午 ， 伦 佐 说 道 , “我们 再 细 细 地 谈 一 次 ,把 所 有 的 事 
清 都 周密 地 安排 妥当 。 

他 们 走出 了 饭馆 。 托 尼 奥 朝 自 己 的 家 走 去 ,心里 琢磨 着 该 
倍 些 什 么 梓 的 访 语 来 欺骗 家 里 的 几 个 女人 ; 伦 佐 急于 回去 报告 
他 和 托尼 奥 达 成 的 协议 。 

在 这 时 间 里 , 安 乞 丝 将 口 靶 心 地 说 服 女 多, 但 她 的 劝 昧 是 徒 
劳 的 。 露 琪 亚 忽 上 提出 这 个 理由 , 忽 儿 所 出 另 一 个 相反 的 理由 
来 反 台 母亲 ,她 或 者 说 做 这 样 不 体面 的 事实 在 不 应 该 ,或 者 说 这 
样 行事 并 不 坏 ,不 过 为 什么 不 把 它 告 诉 克 里 司 多 福 罗 神甫 ? 

伦 估 得 意 洋 洋 地 回来 了 ,他 一 口气 讲述 了 方 本 取得 的 成 绩 ， 
最 后 大 叫 一 声 “ 啊 喻 1" 好 像 是 说 ;我 可 是 个 男子 汉 大 丈夫 ? 难道 
还 能 比 这 干 得 更 水 亮 吗 ? 你 们 能 想 出 这 样 的 法 子 吗 ? 以 及 诸如 
此 类 的 请 。 

鼎 琪 亚 轻 痉 地 播 播 头 , 但 另外 两 个 人 心里 热 得 像 盆 火 , 顾 不 
上 去 理会 她 ,好 像 人 们 通常 对 符 一 个 未 成 年 的 孩子 ,并 不 指望 他 
能 领会 一 些 事情 的 全 部 道理 ,以 为 事后 或 用 好 言 相 劝 ,或 用 威严 
的 手段 , 便 足 以 叫 他 顺从 大 大 的 意 骨 。 

好 极 了 ， 安 妮 丝 说 “好 极 了 ,不 过 …… 你 的 考虑 还 欠 周 
名。 
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“还 缺 什么 呢 ? 伦 佐 问 道 。 

“ 亿 尔 佩 杜 娅 呢 ?” 人 和 你 没有 想到 怎么 对 付 她 。 仍 尔 佩 杜 娅 会 
放 托 尼 奥 和 他 的 兄弟 进去 的 。 可 你 们 两 个 呢 ? 你 们 两 个 ! 你 得 
想 个 法 子 。 她 肯定 受 堂 区 神甫 的 指示 ,会 把 你 们 挡 在 大 门 外 面 ， 
正 像 不 让 孩子 齐 近 一 棵 结 满 了 果子 的 梨 树 一 样 。 

“ 那 我 们 访 皇 么 办 昵 ? 伦 居 有 点 忙乱 了 。 

“这 不 打 紧 ,我 已 经 拿 定 了 主意 。 我 和 你 们 一 道 去 ,我 有 一 
个 秘密 , 敢 保 把 她 吸引 过 来 ,把 她 死 死 交 住 ,不 让 她 发 现 你 们 , 那 
样 你 们 就 可 以 乘机 同 进 去 。 我 会 先 和 她 招呼, 自 有 法 子 通 动 她 
的 痒 处 …… 夭 们 等 着 有 瞧 吧 。 

愿 上 这 祝福 您 1 伦 信 大 声 喀 道 , “我 时 就 说 过 ,您 在 一 切 事 
情 上 都 是 我 们 的 救星 。 

“可 一 切 全 是 白费 力气 ， 安 妮 丝 说 ， 如 果 丰 能 让 我 们 这 位 
小 姐 回 心 转 意 ,她 现在 还 固执 得 要 命 ,性 说 这 是 罪过 。 

伦 惰 学 者 一 副 雄 辩 的 样子 , 酒 梁 不 绝地 谈论 着 ,但 圳 琪 亚 不 
为 所 动 。 她 说 : 

“我 不 晓得 怎样 来 反驳 你 说 的 这 些 道理 , 担 是 我 看 得 分 明 ， 
假如 蓝 依 照 你 们 说 的 办 法 去 行事 , 那 就 得 玩弄 施 计 ,说 谎 撤 赖 ， 
制造 骗局 。 啊 , 伦 佐 ! 我 们 起 初 绝 不 是 这 样 的 。 我 愿意 做 你 的 
妻子 ， 说 到 这 个 字眼 ,和 披露 自己 心愿 的 时 候 , 她 的 脸 上 不 禁 素 
起 了 一 层 红 学 ,我 愿意 做 你 的 妻子 ,但 是 必定 要 通过 光明 正大 
的 途径 ,在 神圣 的 符 坛 前 ,遵循 上 帝 的 意 由 。 让 我 们 唯 上帝 之 命 
是 内 吧 。 难 道 怀 不 愿意 依 顺 上 着 来 解决 这 个 难题 ,来 救助 我 们 ? 
难道 上 带 对 我 们 的 救助 不 远 远 胜 过 我 们 的 一 切 抱 花招 ” 而且 ， 
又 为 慎 么 要 把 这 样 的 事 捕 瞒 住 克 里 司 多 福 罗 神甫 呢 ? 

搜 论 一 直 继 续 着 ,看 不 出 秆 么 时 人 煤 才 能 收场 。 门 外 传 来 了 
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轻 悄 而 匆匆 的 脚步 声 , 以 及 长 袍 塞 赛 罕 宁 的 声音 ,仿佛 阵 阵 轻 风 
吹拂 着 缓 缓行 驶 的 小 船 的 篷 帆 ,这 表明 克 里 司 多 福 罗 神甫 来 了 。 
他 们 顿时 安静 下 来 ,安妮 丝 紧 忙 在 露 琪 亚 的 耳 边 吐 咕 了 一 句 ， 

“ 千 万 注意 ,不 要 把 真情 告诉 他 。” 
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第 七 章 


克 里 司 密 柱 罗 神 甫 来 了 ,好像 一 位 智勇 双全 的 统帅 ,他 在 一 
次 重大 战役 中 吃 了 败仗 ,但 绝 不 是 他 的 过 错 ,他 虽然 痛苦 ,但 并 
不 忒 心 夷 气 ; 他 时 时 牵挂 着 那 未 完成 的 任务 ,但 却 不 惊 伏 失 措 
鲁莽 行事 ;他 马不停蹄 ,但 不 是 逃跑 ,而 是 急速 奔 向 那 需要 他 去 
的 地 方 , 去 卫 护 遭 到 敌人 威胁 的 阵地 ,去 召集 作战 的 士兵 ,发 号 
施 令 ,部 署 新 的 战斗 

“ 愿 上 帝 赋予 你 们 平安 ," 他 进门 的 时 候 说 道 ,“ 对 那个 人 不 
能 再 狗 任 何 希望 ,所 以 我 们 更 应 当 信赖 上 壳 ,况且 我 已 得 到 上 帝 
将 庇护 你 们 的 一 些 征兆 。 

那 三 个 人 对 于 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 努力 本 没有 寄予 过 分 的 
希望 ,因为 他 们 从 来 不 曾 见 到 一 个 豪门 权贵 在 不 曾 遭 到 任何 强 
制 的 庄 力 的 时 候 ,仅仅 因为 受到 一 种 谦卑 的 .和 平 的 祈求 , 便 会 
改 弦 更 张 ,不 再 去 干 那 残 害 善良 的 勾当 ,不 过 ,神甫 带 来 的 不 祥 
的 消息 仍然 给 他 们 一 个 不 小 的 打击 。 两 位 妇 玄 低 垂 了 头 ,但 在 
伦 优 的 心里 , 愤 奴 却 压倒 了 翡 观 ;一 次 次 令 他 痛苦 的 意外 变故 ， 
一 次 次 力图 挽回 局 面 但 却 徒劳 无 益 的 尝试 ,一 次 次 都 落得 个 竹 
链子 打 水 一 场 空 的 希望 ,尤其 是 露 珊 亚 这 个 时 候 竞 国 执 地 拒绝 
危 的 计划 ,早已 航 他 尝 够 了 堆 费 的 普 生 , 楼 起 了 一 避 各 火 , 杭 于 
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市 来 的 信息 不 瘟 是 火 上 说 油 。 

“我 想 知 道 ,“ 伦 人 惰 咬 牙 切 上 分 ,用 在 神甫 面前 从 来 不 曾 有 过 的 
填 怒 的 表情 ,高 声 喷 道 ， 我 想 知 道 ,那个 狗 东 西 究竟 提出 了 怎样 
的 理由 …… 怎 样 的 理由 ,说 我 的 露 琪 亚 不 该 成 为 我 的 妻子 。 

“可怜 的 伦 信 ,神甫 用 沉重 而 充满 惟 焕 的 声音 回 管 道 ,眼睛 
里 内 射出 莫 爱 而 又 令 他 镇 静 的 威严 光辉 ， 倘 使 一 个 有 权 有 有 势 的 
人 在 干 坏 事 的 时 候 必须 说 明 他 的 理由 , 那 世 道 也 就 改变 了 。 

这 么 说 ,那儿 东西 宣称 不 愿意 管 应 您 的 请 求 ,理由 就 只 是 
不 愿意 吗 ， 

他 连 这 样 的 话 也 没有 说 起 ,可 怜 的 伦 佐 ! 倘 使 琶 人 犯罪 千 
茯 以 前 会 当 着 众人 的 面 承认 他 是 在 犯罪 造 莫 , 那 事情 倒 也 好 办 
了 。 

但 他 必定 要 说 些 件 么 的 ; 那 地 狱 的 魔鬼 究竟 说 了 什么 话 ?” 

他 说 的 话 ,我 自然 是 听 到 了 的 ,可 我 不 能 再 向 你 转述 。 那 
有 导 无 恕 的 恶人 说 和 的 话语 ,分 明 进入 了 你 的 耳朵 , 却 让 你 抓 不 住 
把 柄 。 倘 用 你 对 他 起 了 疑心 ,他 会 因此 吉 然 大 把 ,可 同时 又 叫 你 
明 蝗 ,你 的 疑心 是 完全 正确 的 .他 会 大 要 威风 ,辱骂 你 ,可 又 装 腔 
攻势 , 硬 说 你 侮 肢 了 他 ;分 明 作 弄 了 你 ,可 反倒 显 出 一 副 受 人 二 
压 的 可 怜 相 ;他 厚 颜 无 耻 , 悉 是 你 ,可 又 把 自己 打扮 成 道 狐 岸 然 
的 君子 。 你 也 不 要 再 追问 下 去 了 。 他 压根 儿 没 有 提 及 这 纯洁 的 
女子 的 名 字 ,也 屋 有 提 超 你 ,也 设 有 片 言 只 语 有 暗示 他 认得 你 们 ， 
更 二 口 不 谈 他 的 那 晋 的 计划 ;然而 …… 不 幸 的 是 ,我 确 确实 实 明 
日 了 ,他 是 绝对 不 会 改变 主意 的 。 所 以 ,你 们 一 定 要 信赖 上 帝 ! 
你 们 ,可怜 的 女人 ,于 万 不 可 失去 信心 ,而 你 , 伦 佐 …… 唆 ,你 也 
上 应 当 相 信 ,我 能 够 设身处地 明白 你 的 苦衷 ,体察 你 的 心境 。 不 
过 ,二 万 要 忍耐 ! 在 不 信奉 上 帝 的 人 腿 里 ,忍耐 是 一 个 痛苦 的 训 
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无 价值 的 字眼 ;可 是 ,你 …… 你 难道 不 愿意 再 等 符 一 天 、 两 天 ,其 
至 体 照 上 帝 的 骨 意 ,等 竺 更 多 的 时 日 ,直至 上 帝 让 正义 取得 最 后 
的 胜利 ?时间 是 属于 上 帝 的 ,上 帝 对 我 们 已 作出 了 和 多少 承 诺 啊 |! 
你 一 切 虹 从 上 帝 的 安排 踢 , 伦 佐 。 你 要 若 道 …… 你 们 部 该 惹 道 ， 
我 已 经 掌握 了 一 条 可 千 的 线索 ,可 以 帮助 你 们 。 但 眼下 我 还 不 
能 详细 地 告诉 你 们 。 明 天 我 不 上 你 们 这 上 儿 来 了 ,我 要 一 整 天 待 
在 修道 院 里 ,为 了 你 们 的 事情 。 你 , 伦 估 ,你 一 定 设法 来 找 我 ,万 
一 发 生 什 么 意料 不 到 的 事情 ,你 脱 不 开 身 ,就 派 一 个 可 车 的 人 ， 
或 者 一 个 明 百 事理 的 孩子 来 ,我 自 会 托 来 人 带 口 信 给 你 们 ,证 你 
们 却 道 该 做 些 什 么 事情 。 现 在 天 色 已 黑 , 我 得 马 土 在 回 修道 院 
去 。 信 和 父 , 盘 天 。 再 见 。” 

说 罢 , 神 甫 匆匆 忙 忙 地 走 了 。 他 加 快 步子 ,几乎 是 一 汶 小 
跟 , 在 那 条 人 弯 弯 曲 曲 的 石子 小 路 上 急行 ,只 怕 回 修道 院 迟 了 ,会 
受到 严厉 的 斥责 ,或 者 遭受 闭 门 思 过 这 种 更 加 令 人 讨厌 的 惩 蜀 ， 
使 得 他 第 二 天 无 法 顺利 地 去 援助 他 的 被 保护 者 。 

你 们 方才 听见 他 说 …… 好 像 说 有 一 条 线索 可 以 帮助 我 们 
吗 ? 澡 琪 亚 说 道 , “我们 应 当 完 全 信和 莫 他 ,他 是 这 样 一 个 好 人 , 当 
他 答应 出 十 分 力 的 时 候 ……” 

假使 没有 别 的 什么 绿 故 ,安妮 丝 打 断 了 她 的 话 , “他 应 当 
把 话说 得 更 加 清楚 点 儿 ,或 者 把 我 叫 到 一 边 ,告诉 我 这 是 怎么 一 
问 事 pa "" 

“全 是 空话 ! 让 我 来 了 结 这 件 事 , 让 我 来 了 结 它 1” 伦 佐 打 断 
安妮 经 的 话 , 他 在 屋 于 里 急速 地 走 来 走 去 ,他 说 话 的 声音 ,他 脸 
上 的 表情 ,都 明白 无 误 地 表明 了 他 这 和 句 话 的 涵义 。 

“ 啊 , 伦 优 1 圳 琪 亚 失 声 惊 呼 。 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?安妮 丝 高 声 说 。 
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那 还 用 说 什么 呢 : 让 我 来 了 续 它 上 那个 人 即便 有 千 百 个 
魔鬼 附 身 ,但 他 归根 到 底 也 还 是 血肉 做 的 ……… 

不 ,不 ,看 在 上 带 的 份 上 …… 露 琪 亚 开 始 训 求 ,但 抽泣 的 
声 首 淹没 了 她 的 话语 。 

这 梓 的 话 即 便 是 当 类 话说 也 是 不 应 当 的 。 安 妮 丝 说 。 

“ 当 实 话说 ? 伦 佐 禁 不 住 大 声 订 道 ,在 安妮 丝 面前 站 住 ,一 
双 贺 睁 的 怒 目 采 视 着 她 ,“ 哼 , 当 笑 话说 ! 你 们 瞧 着 吧 , 这 究 竞 是 
不 是 笑话 。 

啊 , 伦 佐 ! 露 琪 亚 勉 强 止 住 滋 注 ,用 有 点 喇 咽 的 声音 说 道 ， 
我 从 来 没有 见 过 你 这 副 模 样 。 

你 切 不 可 再 说 这 样 的 话 ,看 在 上 帝 的 份 上 ， 安 妮 丝 又 一 次 
健 民有 阶 只 ,特意 压低 了 她 的 嗓门 ， 你 难道 不 记得 ,有 多 少 强 徒 听 
从 那个 人 的 指挥 ? 你 纵然 有 …… 愿 上 帝 保佑 …… 公 理 总 是 跟 穷 
人 作对 的 。 

公理 将 由 我 来 主持 ,由 我 来 主持 ! 如 今 是 时 候 了 ,这 不 是 
一 件 轻 而 易 举 的 事 ,我 也 明白 这 一 点 。 那 杀人 不 怒 眼 的 狗 贼 式 
备 森 严 , 他 很 清楚 自己 的 处 境 , 但 这 没有 什么 可 怕 的 。 需 要 果断 
和 耐心 …… 复仇 的 时 刻 已 经 到 了 。 是 的 ,我 要 主持 公理 ,为 这 个 
地 区 际 霸 雪恨 , 那 时 许多 人 都 会 以 感激 的 心情 赞美 我 !1 …… 然 
后 ,只 要 再 跳 三 步 ,就 可 离开 米兰 大 公国 ……” 

锯 琪 亚 听 到 这 一 番 再 清楚 不 过 的 话 , 心 里 着 实 铠 司 , 竟 不 由 
得 停止 了 疾 注 ,重新 获得 了 说 话 的 勇气 。 她 松 开 紧 紧 揪 住 脸 孔 
的 双手 , 抬 起 阐 泪 纵横 的 脸庞 ,用 悲 切 而 坚定 的 声音 ,对 伦 佐 说 
道 : 
这 么 说 ,你 再 也 不 想 要 我 作 你 的 妻子 。 我 原 是 许配 给 一 个 
钴 绷 上 帝 的 青年 ,可 这 个 人 竟 盘 算 着 …… 即 便 他 能 逃脱 任何 惩 
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向 和 报复 ,即便 他 是 一 个 王 太 于.……， 

“好 极 了 性 伦 佑 后 声 吼 道 ,他 的 胺 孔 从 来 没有 季 现 在 这 样 扫 
曲 ， 我 不 再 忌 你 作 妻 子 ,但 他 也 休想 得 到 你 。 没 有 你 ,我 照样 斌 
以 在 此 地 过 日 于 ,而 他 却 要 被 打 入 …*” 

辆 ,不 我 求 求 你 , 别 再 这 样 对 我 说 话 , 别 再 这 样 颇 着 我 。 
不 ,看 见 你 这 副 模 样 ,我 实在 受 不 了 。 露 琪 亚 的 热泪 又 黎 往 地 滚 
落下 来 ,她 呼号 著 , 合 着 双手 昔 昔 哀求 。 

安妮 丝 不 停 地 呼叫 着 这 年 轻 人 的 名 字 ,抚摸 着 他 的 肩膀 、 胎 
且 和 手掌 ,让 他 平静 下 来 。 约 莫 有 片刻 的 工夫 , 伦 佐 果 果 地 站 
着, 仿 剧 陷 人 了 闹 思 ,凝视 车 圳 琪 亚 尽 求 的 脸 ,然后 ,突然 晋 狠 契 
地 和 余 觅 她 一 眼 ,倒退 了 两 步 , 扬 起 胜 彩 , 伸 出 一 个 指头 , 指 着 露 琪 
亚 , 大 声 叫 道 ， 

“这 个 女人 上 是 癖 , 他 就 是 想 把 这 个 女人 和 弄 到 手 。 该 死 的 妇 
人 1 

我 到 廉 作 了 什么 蓝 , 你 竟 要 我 去 死 呢 ?" 露 琪 亚 扑 到 他 跟 
前 , 跪 在 地 上 。 

你! 伦 佐 用 一 种 可 怕 的 声音 回答 ,这 声音 各 方才 对 堂 罗 德 
里 戈 的 愤 妈 不 一 样 , 但 它 毕 竞 是 愤怒 。“ 你 + 你 况 是 这 样 爱 我 的 
吗 ? 你 用 什么 来 证 明 你 的 爱情 ”我 不 是 一 而 再 ,再 而 三 地 央求 
过 你 吗 ? 而 你 却 总 是 说 :不 ! 不 1” 

“好 的 ,我 这 就 依 了 你 震 琪 亚 述 忙 说 道 , “我 一 定 和 你 上 党 
区 神 带 那里 去 ,明天 , 如果 你 愿意 ,现在 也 行 。 我 一 定 会 去 的 。 
内 是 求 求 你 像 原先 那样 对 待 我 。 我 一 定 会 去 的 。” 

你 答应 我 了 吗 ? 伦 佐 的 声音 和 脸色 突然 变 得 温和 了 。 

我 答应 了 。 

“你 总 算 答 应 我 了 。 
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“感谢 上 帝 1 安妮 丝 高 兴 地 喊 道 ,她 心里 感到 双重 的 快 奈 。 

伦 估 勃然 大 妈 的 时 候 ,可 曾 存 心 要 让 露 琪 亚 受 到 惊 玛 , 从 而 
满足 他 的 要 求 ? 他 葛 非 有 意 要 和 弄 花招 , 叫 露 琪 亚 倍 感 瑟 惰 ,以 利 
于 达到 他 的 目的 ? 我 们 的 佚名 必 者 在 手稿 中 声称 ,对 此 一 无 所 
基 ; 我 以 为 ,即便 伦 入 对 他 当时 的 一 言 一 行 也 没有 明确 的 意识 ， 
但 有 一 点 是 确 玄 无 疑 的 ,他 对 堂 罗 德里 龙 怀 着 满腔 的 愤 录 ,热切 
地 希望 露 琪 亚 接 受 他 的 要 求 。 当 两 种 沽 涌 激 荡 的 情感 在 一 个 人 
的 心灵 这 处 发 生 冲 撞 的 时 候 ,任何 人 ,就 连 他 本 人 也 无 法 清楚 地 
把 这 两 种 声音 辨别 开 来 ,也 无 法 确切 地 说 出 哪 一 种 情感 最 为 强 
烈 。 

我 已 经 管 应 了 你 ， 露 琪 亚 用 一 种 羽生 生 而 充满 柔 爱 的 责 
备 口 气 说 道 ， 但 是 你 也 应 当 答 应 我 不 再 营 起 麻烦 ,一切 听 从 神 


“ 啊 ,你 说 什么 ?! 我 是 出 于 对 谁 的 爱 才 如 此 大 动 肝火 ”你 
现在 又 想 打 退 堂 鼓 了 吗 ? 莫非 你 还 要 逼近 我 去 阐 出 什么 乱 子 
了 吗 ?” 

“不 ,不 !" 露 琪 亚 又 张 皇 失措 了 ,我 既然 已 经 答应 了 ,也 就 
不 会 再 退却 。 但 是 也 请 你 想 一 想 ,你 是 用 了 什么 法 子 和 逼 着 我 竺 
应 的 。 只 是 上 帝 不 客 欢 ……” 

“ 露 琪 亚 ,你 干 嘛 要 讲 这 样 不 吉利 的 话 呢 ? 上 帝 晓得 我 们 没 
有 加 害 于 任何 人 的 用 心 。” 

“但 你 至 少 向 我 保证 ,以 后 绝 不 再 做 出 这 等 的 事情 来 。” 

“我 真心 实意 地 向 你 保证 。 

“但 是 这 一 次 你 们 可 要 说 话 算数 "安妮 经 说 。 

我 们 的 佚名 作者 在 这 里 坦率 承认 ,他 对 于 另 一 个 问题 , 即 圳 
琪 亚 是 否 自始至终 受 了 逼迫 才 勉 强 同 意 伦 佐 的 要 求 的 ,也 并 不 
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清楚 。 我 们 也 只 得 和 他 一 样 ,把 这 个 悬而未决 的 问题 暂且 搁置 
一 劳 。 

伦 佐 很 想 就 势 把 谈话 继续 下 去 ,和 她 们 仔仔 细 细 地 商量 好 
第 二 天 需要 办 理 的 各 样 事情 ,但 天 色 已 经 黑暗 ,妇女 们 向 他 道 了 
晚安 ,因为 她 们 觉得 在 这 样 的 时 候 伦 佐 是 不 适宜 再 留 下 来 的 。 

这 一 夜 对 于 他 们 三 人 来 说 是 颇 为 平静 的 ,在 此 以 前 ,他 们 整 
整 一 天 是 在 焦虑 和 烦恼 中 度 过 的 ,明天 又 面临 着 一 项 绝顶 重要 
而 其 结果 又 难以 预料 的 任务 ,这样 平 静 的 一 夜 是 难能可贵 的 。 
第 二 天 , 伦 佐 早 旱地 来 了 ,他 和 两 个 女人 ,更 确切 些 说 ,就 是 和 安 
妮 丝 一 起 ,反复 讨论 着 当晚 要 付 诸 行动 的 计划 。 他 们 轮流 所 出 
各 种 可 能 出 现 的 障碍 ,以 及 解决 的 办 法 ,又 估计 了 各 种 可 能 通 到 
的 挫折 ,然后 ,他们 兴致 勃勃 地 开始 评述 这 件 事情 ,仿佛 已 经 大 
功 告 成 似 的 。 露 琪 亚 默默 地 听 着 ,她 不 愿意 讲 违心 的 话 , 去 支持 
她 心里 很 不 喜欢 的 事情 ,只 是 说 到 时 候 她 会 尽力 而 为 的 。 

“昨天 晚上 克 里 司 多 柱 罗 神甫 吟 只 过 你 ,要 你 去 找 他 ,你 这 
就 上 修道 院 去 吗 ?" 安 鹿 丝 间 伦 位 。 

“我 才 不 是 傻瓜 呢 ! 伦 佐 回答 ,神甫 有 一 双 火 眼 金 睛 ,他 瞧 
着 我 的 脸 孔 , 就 像 读 一 本 书 一 样 ,能 识破 我 的 心事 。 假 使 他 开始 
盘问 我 ,我 必定 回答 不 好 ,事情 就 震 僻 了 。 另 外 ,我 得 留 在 这 儿 ， 
把 许多 事情 料理 停 当 。 你 还 是 另外 派 一 个 人 去 为 好 。” 

“我 让 梅 尼 科 走 一 这 吧 。 

“ 那 太 好 了 。" 伦 估 回 答 。 他 走 了 , 像 他 所 说 的 那样 去 杖 料 许 
多 事情 。 

安妮 丝 到 邻居 的 家 里 去 找 梅 尼 科 ,这 是 一 个 十 二 岁 左右 的 
孩子 ,异常 机 智 灵巧 ,车 着 堂 权 伯 的 关系 ,也 就 算 作 她 的 一 个 全 
子 。 安 妮 丝 和 他 的 父母 亲 商 议 ,让 和 梅 尼 科 去 帮 她 一 天 忙 ,说 “有 
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些 事情 要 请 他 去 办 理 。 她 找 来 梅 尼 科 ,把 他 带 到 上 自家 的 厨房 里 ， 
给 他 饱餐 了 一 顿 早 饭 ,向 他 交代 说 ,他 即刻 动身 上 佩斯 卡 雷 尼 科 
覆 道 院 去 , 面 见 克 里 司 多 福 罗 神甫 ,到 时 候 神甫 会 托 他 朱 一 个 口 
信和 回来。“ 克 里 司 多 福 罗 神 甫 ,你 知道 ,就 是 那个 善良 的 老人 ,有 
一 红 锅 白 的 长 须 ,大 家 都 叫 他 人 和 作 圣人 ……" 

“我 晓得 的 ， 梅 尼 科 应 请 ,“ 他 总 是 很 亲切 地 对 香 我 们 ,还 时 
常 送 给 别 的 孩子 们 一 些 精致 的 小 圣人 泥 像 。 

“ 正 是 , 梅 尼 科 。 假 使 神甫 让 你 在 修道 院 附 近 等 候 一 会 儿 ， 
你 可 别 跑 远 了 , 子 万 不 要 和 小 孩 们 到 湖 边 去 看 人 家 捕 鱼 ,也 不 要 
去 玩 和 主 那 些 挂 在 墙 上 防晒 的 光 网 ,注意 ,也 不 要 去 玩 你 平常 爱 玩 
的 游戏 ……… 

不 妨 克 待 一 句 , 梅 尼 科 最 拿手 和 的 游戏 是 用 瓦 片 在 水 面 上 打 
远 , 瓦 片 像 晴 虹 点 水 似 地 帘 到 很 远 的 地 方才 沉 人 水 座 。 谁 都 晓 
得 ,无 论 是 大 人 ,还 是 小 孩 , 最 乐意 去 做 他 精通 的 事情 ,自然 不 用 
说 梅 尼 科 了 。 

啼 , 姑 妈 , 我 已 经 不 是 一 个 小 孩子 了 。 

“好 取 ,你 小 心 在 意 就 是 了 。 待 你 把 口 信 带 回 来 了 ,这 两 枚 
小 的 银币 就 送 苔 你 。 

“您 现在 给 我 算 了 ,反正 是 一 样 的 。” 

不 成 ,不 成 ,你 会 拿 去 赌钱 的 。 你 快 去 吧 , 遇 事 放 机 灵 点 
儿 , 女 :成 以 后 你 也 许 能 得 到 更 儿 的 。 

和 至 漫长 的 上 午 余 下 的 时 间 里 ,发 生 了 几 桩 蹊跷 的 事 儿 , 叫 两 
位 妇 六 原 已 志 志 不安 的 心 更 加 惊人 恶 不 安 。 一 个 叫 兹 子 , 远 不 像 
通 芝 的 你 无 那样 衣 秦 德 楼 ,面容 桔 杭 , 那 带 着 某 种 木 可 担 搞 的 的 
晋 和 肯 森 的 神态 , 间 进 安妮 丝 的 屋 里 乞讨 , 像 一 个 奸 细 似 的 ,一 
双眼 情 不 住 地 东张西望 。 主 人 给 了 了 他 一 块 面包 ,他 受 下 了 ,说 了 
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句 道谢 的 话 ,但 掩饰 不 住 漫不经心 的 神气 。 他 不 急于 高 去 , 厚 靖 
无 耻 得 同时 又 有 点 儿 人 迟疑 不 岂 地 向 安 刀 经 打听 许多 事情 ,安妮 
经 居 忙 地 作 了 和 事实 全 然 相 反 的 回答 。 叫 花子 离开 的 时 候 , 翌 
装 找 不 到 出 路 ,故意 走 进 通 到 楼 梯 的 那 间 房屋 ,匆匆 忙 忙 地 在 那 
里 打量 了 一 下 。 安 妮 丝 连声 向 他 上 喊 道 ; 

喂 , 喂 ! 你 这 位 先生 要 上 哪儿 去 ”从 这 贞 出 去 ! 从 这 儿 !” 

那 人 退 转身 来 , 照 着 安妮 丝 给 他 指引 的 方向 走出 去 , 嘴 上 说 
春 道 糙 的 话 , 布 满 横 肉 的 脸 上 详 众 地 显 出 故 作 谦 利 ,温顺 的 神 
色 。 此 人 走 了 之 后 ,另外 一 些 形迹 可 疑 的 人 物 接连 不 断 地 露面 。 
很 难说 清楚 ,他 们 究竟 是 利 么 样 的 人 ,但 是 也 很 难 让 人 相信 ,这 
些 不 速 之 客 是 他 们 竭力 装扮 出 来 的 正 正经 经 的 过 路 人 人。 他 们 当 
中 的 一 个 借口 迷路 ,进来 请 求 指点 ;另外 一 些 估 打 房 子 前 面 走 
过 ,特意 放 饶 步子 , 鬼 鬼 尝 崇 地 隔 关 院子 朝 里 面 张望 , 既 想 偷 看 
个 明白 ,但 又 唯 巡 引起 别人 的 犹疑。 直到 将 近 正 午 的 时 候 , 这 些 
令 人 讨厌 的 家 伙 终 于 不 再 出 现 了 。 安 妮 丝 不 时 地 穿 过 院子 , 走 
到 大 门口 , 朝 大 街 左 右 两 全 观 看 ,然后 走 进 屋子 说 道 :“ 没 有 人 
了 了。 露 琪 亚 听 到 这 话 , 辣 样 显得 非常 高 兴 , 虽 然 无 论 安 妮 丝 还 是 
路 琪 亚都 无 法 清楚 地 意识 到 这 是 什么 绿 故 。 不 过 ,她 们 心中 依 
人 然 因 此 蒙 上 了 一 重 阴 影 , 这 使 她 们 ,尤其 是 露 琪 亚 , 大 大 丧失 了 
留 春 准 备 当 天 晚上 运用 的 勇气 。 

读 到 此 处 ,读者 理应 对 于 这 些 神 秘 莫 测 的 浪人 有 个 更 确切 
的 了 解 ; 为 了 向 读者 详细 交代 ,我 们 需要 后 退 一 步 ,把 堂 罗 德 里 
戈 的 情况 倒叙 一 番 。 昨 天 克 里 司 多 福 罗 神 甫 离开 以 后 ,我们 就 
把 他 独自 一 人 留 在 他 的 府邸 的 一 座 客 厅 里 。 

正 像 我 们 上 文 已 叙述 过 , 堂 罗 德 里 成 浆 气 冲冲 , 跨 着 大 步 ， 
在 客厅 里 来 来 回回 地 走 着 。 窜 厅 的 几 面 墙 上 , 挂 着 他 的 家 族 历 
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代 先祖 的 画像 。 当 他 在 一 曾 墙 壁 跟前 突然 止步 的 时 候 , 抬 头皮 
见 一 位 英武 的 将 士 ,当年 ,这 位 先祖 曾经 令 他 的 敌人 闻风丧胆 ， 
也 使 他 说 下 的 兵卒 望 而 生 提 ,他 的 眼睛 射出 凶 酷 的 冷光 , 头 上 坚 
立 著 一 氢气 坚硬 的 短发 , 脸 二 上 横着 两 撤 绷 得 很 紧 的 . 尖 尖 的 胡 
须 ,下 巴 焉 曲 着 ;画像 上 的 英雄 威风 闵 渡 地 站 立 着 ,他 的 双 腿 上 腹 
部 .胸口 . 脱 膊 ,手掌 ,总 之 ,从 上 到 下 都 披 着 铁甲 ;他 的 右手 叉 在 
腰 际 ,左手 握 住 剑 柄 。 和 党 罗 德 里 龙 打 量 了 一 会 儿 , 转 过 身 去 , 走 
到 另 一 幅 画 像 下 面 ,在 他 眼前 的 另 一 位 祖先 ,是 一 班 打 官司 的 人 
和 律师 们 最 县 惧 的 法 官 , 端 坐 在 一 把 铺 闭 紫红 色 天 疙 绒 的 大 上 安 
乐 椅 里 , 身 穿 一 件 宽大 的 黑 袍 ;他 一 身 黑色 ,除去 一 袭 白领 子 和 
两 条 从 领子 垂 到 胸口 的 宽 宽 的 白带 子 ,还 有 一 条 翻 立 起 来 的 狠 
皮衣 领 。 这 包皮 衣 颌 是 元 老 院 议员 的 标志 ,只 有 冬天 才能 穿着 ， 
这 就 是 从 来 看 不 见 一 幅 穿 夏装 的 元 老 院 议员 的 画像 的 缘故 。 这 
位 法 官 形容 枯 瘦 , 双 眉 紧 感 , 手 里 拿 着 一 份 状 于 ,仿佛 是 说 :“ 等 
着 瞧 吧 。” 不 远 处 是 一 位 贵 妇 人 ,她 的 威严 使 所 有 的 女仆 您 慌 不 
已 , 另 一 处 是 位 禾 道 院 长 ,他 手下 的 条 士 们 的 克星 。 所 有 这 些 先 
祖 过 去 都 曾 是 令 人 胆战心惊 的 显赫 人 物 ,在 今天 ,他 们 的 三 像 也 
充溢 着 吊 员 和 逼 人 的 气势 。 面 对 这 一 位 位 先祖 , 堂 罗 德里 戈 愈 觉 
怒气 攻心 ,羞愧 得 无 地 自 容 , 他 无 法 强 使 自己 平静 下 来 ,一 个 修 
士 竟 胆 敢 像 拿 单 了 一般 谴 柚 他 。 他 想 出 了 一 个 报复 的 计划 ,但 
立刻 又 把 它 抛 弃 了 ;他 希望 找到 一 个 既 能 满足 他 的 欲念 ,又 可 维 
护 他 声 开 的 两 全 其 美的 法 子 。 有 好 几 次 ,他 仿佛 觉得 ,修士 的 预 
言 ,在 他 的 耳 洒 里 不 断 回响 , 龙 嘻 虎 岭 ,声音 尖 利 得 骇 人 ,他 不 禁 


作 ” 拿 单 是 以 色 列 先知 ,他 严词 遗 责 以 色 列 王 太 卫 强 占 拔 示 巴 为 填 , 杀 其 区 去 
马里 亚 。 事 惕 《至 经 ” 旧 约 》。 
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浑身 打 个 哆 壤 , 几 乎 想 要 打消 那 满足 自己 两 种 欲望 的 念头 。 末 
了 ,由 于 无 论 如 何 要 采取 某 种 行动 的 缘 套 ,他 唤 来 一 名 仆人 , 阶 
只 他 去 告诉 客人 们 ,他 因为 有 件 紧 急 的 事情 要 处 理 , 不 能 奉 陪 
了 。 休 人 很 快 回来 讲 告 说 , 窜 人 们 都 已 告辞 , 托 他 代 向 主人 至 
意 。 

“ 阿 蒂 利 奥 伯 本 呢 ?" 堂 罗 德 里 蕊 继续 来 回 帕 步 , 问 道 。 

“他 和 其 他 宾客 一 起 走 了 ,大 人 。” 

“好 吧 ,去 点 六 个 人 随 我 出 去 散步 ,立刻 出 发 , 佩 创 、 斗 篷 , 帆 
子 , 快 快 拿 来 。” 

仆人 甚 了 一 能 , 退 了 出 去 。 片 刻 工夫 以 后 ,仆人 回来 了 , 旦 
上 宝剑 .斗篷 和 相 子 。 堂 罗 德 里 臣 把 宝剑 佩 在 腰 间 , 斗 笑 披 在 户 
上 ,用 为 把 装饰 着 长 长 的 羽毛 的 帽子 向 慌 地 扣 在 头 上 :这 是 一 场 
和 狂 烈 的 风暴 即将 来 临 的 征兆 。 他 走 到 大 门口 ,六 名 列 悍 的 家 本 
全 身 披挂 ,一 字 排 开 ,在 迎 收 主 人 ,他 们 向 他 请 了 安 , 便 跟随 在 他 
的 后 面 出 发 。 堂 罗 德 里 戈 的 情绪 比 往日 更 加 阴沉 , 脸 相 更 加 威 
严 , 气 势 测 测 地 走出 了 府 如 , 朝 莱 科 镇 葛 去 。 一 路 上 ,农夫 和 工 
珠 们 见 到 他 走 来 ,都 慌忙 退 避 ,人 靠 墙 根 站 着 , 摘 下 帽子 ,向 他 毕 蒜 
毕 孝 地 葛 躬 ,而 他 压根 儿 不 也 理 皮 。 就 连 那些 被 农夫 和 工匠 们 
称 作 老 等 的 人 们 , 见 到 他 也 得 像 他 的 下 属 一 样 向 他 敬礼 ,因为 在 
方圆 左近 一 带 , 任 何 一 个 人 在 门 第 ,财产 和 势力 上 ,在 占有 一 切 
和 主宰 众人 的 欲望 上 ,都 绝对 无 法 和 他 进行 哪怕 小 小 的 竞争 。 
他 很 苓 持 地 向 他 们 回 礼 。 那 一 天 ,他 没有 遇 匈 西班牙 寨 主 ,平日 
他 们 相遇 的 时 候 , 双 方 都 同样 深 深 地 和 葛 一 躬 ,就 像 两 个 同样 有 权 
有 势 的 人 物 , 他 们 达成 了 默 架 , 互 不 染指 对 方 的 利益 ,因而 他 们 
彼此 都 能 彬 彬 有 礼 地 对 待 。 为 了 消除 心头 的 亿 总 , 抹 掉 使 他 的 
神经 一 刻 也 得 不 到 安宁 的 那 神甫 的 形象 ,用 别人 的 新 奇 东西 清 
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醒 一 下 头脑 , 演 罗 德里 戈 那 天 走 进 了 一 座 房子 。 那 里 通 稍 聚集 
着 许多 人 ,他 一 进门 ,众人 懂 忙 显 出 热忱 、 共 散 的 样子 ,也 就 是 平 
肖 对 最 爱戴 或 最 痛恨 的 人 才 怀 有 的 感情 迎接 他 。 天 色 很 黑 了 ， 
医 罗 德里 巧 才 返回 目 己 的 麻 妓 。 

阿 带 利 奥 伯 替 这 时 也 回来 了 。 晚 餐 摆好 了 ,进餐 的 时 候 ,党 
罗 德 里 医 依 然 心事 重重 ,沉默 如 言 。 

残 苏 剩 菜 撤去 ,仆人 们 高 开 餐 厅 以 后 , 阿 蒂 利 奥 伯 恬 用 时 笑 
的 已 吻 , 狐 及 地 问 道 : 

“和 营 兄 ,我 们 打 的 赚 你 打算 什么 时 候 煤 付 ? 

“ 圣 马 丁 节 山 还 没有 过 呢 。” 

“ 那 你 还 是 现在 就 兑现 吧 , 因 为 日 历 上 的 至 大 节 一 个 个 地 过 
去 了 ,你 也 不 抑 得 会 …… 

“ 那 还 要 看 以 后 的 事实 。 

得 兄 ,和 你 也 不 必 有 再 故 弄 辫 大 了 ,我 对 这 件 事 可 以 说 是 了 如 
指 掌 。 我 确 傅 ,这 次 打赌 我 是 标定 了 的 ,我 还 打算 和 你 另外 打 一 
个 财 呢 。 

“你 就 直 说 皮 。 

“ 那 神甫 …… 神 甫 …… 噢 ,我 记 不 得 他 的 名 字 啦 ,归根 到 底 ， 
他 已 经 叫 你 改邪归正 了 。” 

这 又 是 你 的 新 发 现 。 

“ 改 绑 归 正 ,我 的 堂 吕 ;改邪归正 ,我 再 说 一 这 。 我 为 此 欢欣 
鼓舞 。 你 要 晓得 ,看见 你 低 垂 着 呆滞 的 目光 ,痛心疾首 地 十 悔 的 
模样 , 那 将 是 一 幅 密 么 动人 的 景象 1 对 于 那 神甫 ,这 将 是 何等 的 
光荣 ! 他 将 是 以 怎样 洋洋 自得 的 、 懒 慢 的 神气 回 到 他 的 修道 院 ， 
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并 非 每 日 每 时 ,也 不 是 用 任何 网 都 可 以 捕 到 这 样 的 鱼 。 你 尽 可 
以 相信 ,他 会 把 你 树 为 楷模 。 有 萌 一 日 , 当 他 到 较为 到 远 的 地 方 
去 布道 的 时 候 , 必 定 会 向 信徒 们 宣扬 你 的 事迹 。 我 仿佛 已 经 听 
到 了 湛 渐 不 绝 宣 讲 的 声音 。 于 是 ,他 打 着 手势 ,用 浓重 的 鼻音 ， 
模仿 神甫 讲 道 的 腔调 : 亲爱 的 信徒 们 ,在 这 人 世间 的 某 个 地 方 . 
出 于 尊重 当事人 的 考虑 ,我 不 想 道 出 名 字 来 ,那儿 住 着 一 个 沉 洒 
于 调 色 财气 的 贵族 ,他 同年 轻 美 魏 的 女人 的 交情 , 远 远 超过 同 正 
直 的 男人 的 关系 ,他 惯 于 拓 花 惹 草 ,他 的 一 双眼 睛 总 是 时 
着 … 

够 了 , 移 了 ， 堂 罗 德 里 威 打 断 他 的 话 ,冷笑 一 声 , 厌 恶 地 
说 ， 你 若是 有 兴致 再 打 一 个 赌 ,我 乐意 奉 陪 。” 

省 见鬼 , 敢 情 你 明神 甫 改邪归正 了 ?” 

“你 别 在 我 面前 提起 那个 人 。 至 于 说 打赌 , 圣 马 丁 节 那 天 自 
会 见 分 晓 。” 

但 髓 的 好 奇 心 被 挑逗 起 来 了 ,他 提出 了 许多 问题 , 想 打 破 砂 
锅 问 到 底 , 但 堂 罗 德 里 戈 硬是 避 而 不 答 ,一 口 说 定 哪 一 天 便 会 扬 
开 谜 底 , 他 不 愿意 把 自己 尚未 完全 确定 下 来 ,也 没有 开始 执行 的 
计划 ,透露 给 阿 蒂 利 奥 伯 责 。 

第 二 天 清晨 , 堂 罗 德 里 蕊 一 觉醒 来 ,完全 焦 复 了 他 的 本 来 面 
目 。 神 甫 对 他 说 的 “总 有 一 天 ……”" 的 预言 , 曾 在 他 心里 引起 性 
全 不 安 ,如 今 已 和 夜里 做 的 梦 一 起 烟消云散 了 。 在 他 身上 祭 留 
下 来 的 ,只 有 愤怒 ;他 为 昨天 短暂 的 动 播 而 着 愧 ,这 种 羞愧 的 心 
情 使 他 的 优 火 燃 得 更 吉 狂 烈 。 昨 天 那 凯 旋 式 的 散步 给 他 贸 下 的 
印象 ,区 人 恭敬 的 鞠躬 ,热情 的 接待 ,以 及 合 弟 对 他 的 阑 痊 ,都 在 
不 小 的 程度 上 帮助 他 桩 复 了 往日 的 勇气 。 他 刚刚 起 床 , 便 盼 只 
仆人 把 格 里 佐 叫 来 。“ 必 定 又 有 了 不 起 的 大 事 。" 接 到 命令 的 仆 
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大 心中 瞳 想 。 因 为 那个 名 叫 格 里 佐 的 人 ,并 非 一 般 的 冢 本 ,他 是 
堂 罗 德里 龙 手 下 一 帮 打 手 的 首领 ,大 疙 最 危险 、 最 卑 十 的 任务 ， 
无 不 交 由 他 去 执行 ,他 最 得 主人 的 信和 赖 ,而 他 为 了 感激 主人 搭救 
他 的 恩情 ,也 为 着 切身 的 利益 ,对 主人 更 是 忠心 耿 歌 , 唯 命 是 从 。 
当初 ,他 在 光天化日 之 下 ,在 街头 广场 杀 死 一 个 人 ,慌忙 逃窜 到 
站 罗 德 里 巧 家 里 ,请 求 庇护 。 瘟 罗 德 里 龙 当 下 让 他 穿 上 府中 仆 
人 的 制服 ,充当 他 的 保护 人 ,使 他 移 脱 任何 法 律 的 追究 。 这 样 ， 
他 卖力 地 干 着 主人 交代 下 来 的 种 种 新 的 罪恶 , 换 得 了 对 他 的 第 
一 桩 罪恶 的 升 免 。 对 于 堂 罗 德里 威 而 言 ,把 格 里 佐 收 岁 到 门下 ， 
有 者 非 同 小 可 的 意义 ,在 他 业 养 的 一 班 家 奴 中 ,没有 一 个 人 比 得 
上 格 里 估 ,能 像 他 那样 驹 勇 邮 残 ,何况 这 件 事 本 身 便 是 一 个 证 
据 , 说 骨 莹 罗 德 里 艺 只 要 愿意 , 便 有 力量 和 法 律 较量 而 立 于 不 败 
之 地 ,他 的 权势 因此 在 事实 上 和 在 公众 心目 中 也 大 大 地 增长 了 。 

炸 里 佐 ， 莹 罗 德里 龙 说 道 ， 现 在 是 显示 你 的 本 事 的 时 候 
了 。 明 天 天 亮 以 前 , 露 琪 亚 必 须 在 这 我 的 府 邵 里 露面 。 

“永远 没有 人 敢 说 ,尊敬 的 老 和 苑 下 达 了 命令 ,我 格 里 佐 会 临 
阵 脱 和 远 。 

“你 需要 多 少 人 ,尽管 随意 挑选 ,你 觉得 怎么 合适 ,就 祥和 公 指 
挥 和 安排 他 们 ,只 要 我 交代 的 事情 圆满 完成 就 是 了 .。 但 是 你 务 
必 特 别 注意 , 绝 不 可 对 她 有 丝毫 的 伤害 。 

老 节 ,她 会 经 受 少许 的 慰 吓 ,为 的 是 不 让 她 大 声 叫 喊 ……: 
这 是 不 可 避免 的 。 

一 点 儿 惊 证 …… 我 明白 …… 是 不 可 避免 的 。 但 是 绝对 不 
诗 伤害 哪 犀 她 的 一 根 头 发 ;尤其 重要 的 是 ,你 们 必须 始终 对 她 以 
礼 相 答 。 称 徐 了 吗 ? 

“ 老 等 ,从 树 上 采摘 一 泉 鲜花 , 送 到 您 老 苑 手 里 ,一 点 儿 也 不 
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碰 它 一 下 是 办 不 到 的 。 不 过 ,除了 万 不 得 已 ,我 决 不 会 亩 干 的 。 
“车 有 半点 差错 , 叭 你 是 问 。 那 么 …… 你 打算 怎么 行动 ? 
“我 正在 盘算 行动 的 计划 呢 , 老 务 。 露 琪 亚 的 家 坐落 在 小 秆 

的 尽头 ,这 真是 我 们 的 幸运 。 我 们 需要 寻找 一 个 去 处 ,好 先 去 埋 

伏 起 来 。 离 那儿 不 远 ,正好 有 一 座 弧 等 零 的 房子 ,早已 没有 人 后 

住 ,四 周 都 是 田地 , 那 房子 …*… 老 苞 您 兴 许 是 不 知道 这 样 的 事情 

的 …… 那 房子 儿 年 以 前 失火 烧 了 , 房 主 没 有 钱财 修 房 ,就 把 它 扰 

下 , 任 它 废 弃 着 。 现 在 常 有 些 恋 婆 在 那儿 装 神 弄 鬼 , 但 今天 目 巧 

不 是 她 们 兴 妖 作怪 的 星期 六 ,我 才 不 在 乎 哩 。 那 些 乡巴佬 满 脑 

于 的 迷信 ,即便 拿 全 世界 的 黄金 作 御 黄 , 也 没有 一 个 人 夜晚 慑 上 

那儿 去 的 。 这 样 我 们 可 以 先 到 那儿 埋 供 起 来 ,并 且 尽 可 放心 , 谁 

也 不 会 来 破坏 我 们 的 计划 的 。 

“好 报 了 1! 下 一 步 呢 ? 

于 是 , 格 里 佐 提 出 他 的 想法 , 堂 罗 德 里 友和 他 一 起 讨论 , 诅 
到 两 人 一 致 同意 采取 万 无 一 失 的 法 于 ,使 计划 得 以 圆满 实现 ,而 
不 留 下 作案 者 的 蛛丝马迹 。 他 们 还 谋划 了 一 些 策略 ,要 制造 铬 
十 假象 ,把 人 们 的 怀疑 转移 到 别 的 地 方 ,让 可 怜 的 安妮 丝 闭 眶 
巴 ,不 向 外 人 声张 ,并 给 伦 佐 一 点 厉害 瞧 瞧 ,让 他 感到 慌 惧 , 强 使 
他 有 兰 说 不 出 ,不仅 不 节 到 官方 去 告状 ,就 连 怀 恨 的 念头 都 不 敢 
有 一 丝 一 毫 。 他 们 最 后 又 商议 了 其 他 一 些 罪 亚 的 作法 ,以 便 确 
保 主 要 的 罪 亚 明 谋 的 成 功 。 我 们 姑且 栈 去 这 些 细节 不 谈 , 因 为 
正 像 读 者 即将 看 到 的 ,它们 对 于 理解 故事 全 然 无 关 紧 要 ,我 们 也 
觉得 襄 兴 ,因为 无 须 强制 读者 徒劳 地 耗费 时 间 去 昕 这 两 个 令 人 
厌恶 的 亚 棍 的 谈话 。 只 说 格 里 估 正 要 退去 ,执行 他 们 商定 的 计 
划 , 堂 罗 德 里 蕊 又 把 他 叫 往 , 吓 嘱 他 说 ; 

“和 你 用 心 听 我 说 ,万 一 今天 晚上 那个 胆 大 万 为 的 小 子 竞 自 投 
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罗网 , 落 到 你 们 手 里 , 先 给 他 点 苦头 党 党, 让 他 牢 牢 记 住 , 倒 也 不 
是 一 件 坏事 。 这 样 ,明天 将 对 李 发 出 的 只 许 老 老实 实 ,不 得 同 外 
声张 的 警告 ,会 有 更 好 的 效果 。 但 你 们 不 必 特 意 去 找 他 ,免得 把 
最 要 其 的 大 事 弄 糖 了 。 你 明日 我 的 意思 吗 ? 

老人 把 差事 交 纵 了 我 ,您 只 管 放 心 好 了 。 格 里 佐 回 话 时 期 
了 一 躬 ,神气 共 敬 而 又 侧 慢 。 他 离开 了 。 

整整 一 个 上 午 ,他 四 处 游 茵 ,察看 市 镇 的 地 形 。 闭 个 冒失 地 
进 人 安妮 丝 家 中 的 叫 花 子 打扮 的 家 伙 ,不 是 别 大 , 正 是 格 里 估 ， 
他 疼 进 去 就 是 想 灯 有 眼 侦 察 一 下 室内 的 情形 。 那 帮 化 装 成 过 客 的 
人 ,部 是 受 他 指挥 的 打手 ,他 们 只 须 粗 粗 地 打探 一 下 小 镇 就 行 
了 。 人 惰 罕 元 毕 ,他 们 全 隐蔽 起 来 ,不 再 露面 ,免得 引起 人 们 不 必 
要 的 怀疑 。 

大 人 痢 男 到 堂 罗 德里 区 的 府 娃 后 , 格 里 自 把 他 们 召集 起 来 ， 
贷 蝎 情况 ,最 终 确 定 了 行动 计划 ,又 向 各 大 分配 了 任务 ,发 出 相 
应 的 指示 。 这 班 人 的 种 种 举动 自然 瞒 不 过 那个 张大 了 眼睛 , 坚 
起 了 耳 本 ,在 用 心 观察 周围 动静 的 老 仆 人 。 他 意识 到 ,这 儿 正 酝 
酿 看 一 个 大 阴谋 。 他 察言观色 ,小 心地 探听 ,从 这 几 获 得 一 点 消 
奶 ,从 那儿 驻 弄 到 一 点 情报 ,反复 琢磨 听 到 的 暗语 , 揣 度 他 们 和 护 
史 尝 浴 的 行动 ,末了 ,他 终于 弄 清 他 们 夜间 将 变 采 取 的 行动 。 可 
是 , 待 他 明日 了 事情 的 真相 ,天 色 已 经 快 黑 了 ,一 小 队 强 秆 已 经 
起 身 ,前 往 那 座 莉 奔 的 屋子 里 去 降 项 起 来 。 可 怜 的 老 仆 人 ,里 然 
清楚 地 晓得 他 将 做 的 事情 会 遇 到 极 大 的 危险 ,也 很 担心 他 的 帮 
动 为 时 已 晚 ,不 余 发 生 什 么 作用 ,但 他 仍然 不 想 袖手旁观 ,他 伴 
称 出 外 散 殴 步 , 走 出 了 嘱 宅 , 急 如 星火 地 奔 向 修道 院 ,向 克 里 司 
多 福 罗 昼 走 报告 情况 ,实现 他 的 许 谱 。 过 了 片刻 工夫 ,其 他 的 强 
秆 也 等 零散 散 ,故意 不 成 群 结 队 ,陆续 出 发 了 。 格 里 优 最 后 一 个 

133 ， 


动身 。 在 他 之 后 只 有 一 乘 轿子 ,要 等 到 夜幕 完全 降临 时 才 拾 到 
那 废弃 的 屋子 里 去 ;这 也 伍 到 了 。 众 强 徒 在 那里 集合 以 后 , 烙 里 
佐 便 支派 三 个 人 到 镇 上 的 饭馆 去 ,命令 其 中 的 一 个 在 门口 放 哨 ， 
观察 街 上 的 动静 ,打探 镇 上 的 人 什么 时 候 统统 返回 自己 的 家 里 ， 
另外 两 个 人 扮 成 食客 在 饭馆 里 饮酒 .打牌 ,随时 留神 那些 应 当 注 
意 的 事情 。 格 里 佐 和 余下 的 多 数 强 徒 潜伏 在 那 座 屋子 里 ,等 竺 
时 机 。 

可 怜 的 老 仆 人 仍旧 在 路 上 快 步 奔 跑 。 三 个 打 前 站 的 强 徒 已 
经 到 达 指 定 的 地 点 。 太 阳 快 要 下 山 了 。 这 时 , 伦 优 来 见 安 思 丝 
和 韦 琪 亚 , 对 她 们 说 道 ， 

“我 要 和 托尼 潜 、 杰 尔 瓦 案 一 起 上 馆子 去 吃饭 , 喝 几 忠 ,他 们 
正在 外 边 等 我 呢 。 司 晚 社 的 钟 声 病 响 的 时 候 ,我 们 就 来 接 你 们 。 
鼓 起 勇气 来 , 锯 琪 亚 ! 只 消 顶 住 片刻 ,就 大 功 告 成 了 。” 

露 琪 亚 叹 了 一 口气 ,重复 了 一 句 ,* 鼓 起 勇气 来 ”但 她 声音 
显然 言 不 由 启 。 

伦 佐 和 他 的 两 个 同伴 来 到 饭馆 时 , 碰 上 一 个 陌生 人 在 门 吕 
守 着 ,此 人 用 身子 把 大 门 堵 住 了 多 半 , 消 背 斜 菲 在 门 栓 上 ,两 只 
用 膊 交叉 一 在 胸口 ,不 时 向 大 街 两 侧 罕 测 , 那 一 吾 座 眼 , 忽 儿 内 
出 白光 , 忽 儿 没入 黑暗。 他 头 藏 一 顶 猩 红 色 的 绒 帽 , 牌 焉 斜 斜 地 
盖 在 脑 瓜 上 , 半 拉 的 长 发 四 在 幅 子 里 ,长 发 在 阴沉 的 前 额 上 分 
开 ,从 两 边 绕 到 耳 下 ,又 结 成 几 条 辩 子 ,用 梳子 卡 住 , 倒 扣 在 后 脑 
勺 上 。 他 的 一 只 手 捏 着 一 根 结实 的 木 要 ,从 表面 上 看 去 ,好 像 没 
有 携带 真正 的 武器, 但 只 消 打 量 一 下 他 的 面容 ,即便 是 小 孩 也 狂 
得 出 来 ,他 随身 闭 实 带 了 不 少 武器 。 伦 佐 走 在 芮 个 同伴 的 前 头 ， 
正 要 走 进 饭馆 去 , 那 人 却 无 章 给 他 让 路 ,反倒 虎视 驶 号 地 了 盯 着 他 
看 :但 是 伦 佐 决 意 避 开 一 切 麻烦 , 正 像 任何 一 个 要 去 完成 极其 艰 
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丐 的 任务 的 人 一 样 ,他 伴 装 没有 看 见 这 种 情形 ,也 不 开口 请 求 对 
方 让 路 , 便 仙 转身 子 , 贴 着 另 一 边 的 门 栓 , 从 那 人 留 下 的 继 隙 中 
勉强 挤 了 进去 。 他 的 两 个 同伴 也 只 好 采用 同样 的 法 子 , 才 进 得 
饭馆 。 进 门 以 后 ,他 们 看 见 另 外 两 条 没 子 , 坐 在 朱子 的 一 病 , 正 
在 饮酒 划 拳 , 齐 声 地 叫喊 { 玩 这 种 游戏 需要 大 声 叫 酸 ) , 连 门 外 都 
听 得 见 他 们 喧哗 的 声音 ,他 们 不 停 地 拿 起 摆 在 他 们 面前 的 一 只 
大 酒 瓶 ,轮流 给 对 方 芯 酒 。 迹 两 条 汉 了 于 也 中 大 眼睛 , 直 匀 勾 地 睁 
着 新 来 的 顾客 ,其 中 的 一 个 举 起 一 只 手 , 伸 出 来 三 个 指头 ,嘴巴 
只 顾 张 大 着 ,从 头 到 肢 盯 着 伦 佐 , 声 踊 力 竭 地 喝 了 一 声 ,“ 六 ! 然 
后 又 同 把 守 大 门 的 那个 汉子 递 了 个 眼色 , 那 人 会 意 地 点 了 点 头 。 
伦 伍 见 此 情景 ,心中 起 了 疑虑 , 犹 瑰 不 决 ,他 瞧 了 他 族 请 来 的 两 
位 客人 一 眼 , 好 像 要 从 他 们 的 表情 上 找到 所 有 这 些 迹象 的 答案 ， 
但 他 们 显 出 的 只 是 一 副 履 猫 子 似 的 脸 相 。 上 应 主人 打量 着 伦 佐 ， 
看 他 有 什么 盼 只 ; 伦 佐 让 他 把 他 们 带 到 旁边 一 间 餐 室 , 点 了 几 道 
菜 。 

不 多 一 会 儿 工夫 ,店主 人 腋 下 夹 着 一 块 大 果 布 , 手 里 拿 着 一 
瓶 酒 回来 了 , 伦 佐 压低 骸 门 ,轻声 问 道 : 

“ 那 几 位 外 乡 估 是 谁 ?” 

“我 不 认得 他 们 。 上 店主 人 展开 具 布 ,回答 道 。 

什么 ,您 连 一 个 也 不 认得 : 

您 虐 得 ， 店 主人 用 两 只 手 把 铺 在 餐 果 上 的 果 布 开平 ， 于 
我 们 这 一 行 的 , 头 一 条 规矩 恒 是 绝对 不 去 过 问 别 人 的 事情 ,所 
以 ,即使 是 我 们 的 女人 也 没有 那 份 心思 去 管 采 事 。 要 不 ,就 会 丘 
找 苦头 几 ,来 来 往往 的 客人 那么 多 ,这儿 每 日 每 时 都 像 海 边 的 码 
闫 一样 热 十 ,当然 我 是 说 的 正常 的 年 景 ; 不 过 我 们 还 是 很 乐观 
的 ,相信 好 的 时 光 还 要 来 的 。 我 们 只 求 上 这 几 来 的 客人 都 是 正 

* 135 ， 


派 的 ,至 于 和 他 们 是 怎样 的 人 人 ,或 者 他 们 不 是 起 样 的 人 ,全 没有 什 
么 关系 。 得 ,我 这 就 给 您 上 一 盘 肉 丸 子 , 像 这 么 鲜美 的 一 道 荣 准 
保 您 没有 党 过 。 

“您 怎么 知道 ……” 伦 佐 正 要 继续 打 昕 下 去 ,但 店主 人 却 趟 
理会 ,径直 朝 厨 房 走 去 。 在 唇 房 里 ,他 正 端 起 那 口感 着 肉 丸 的 炒 
锅 ,一 直 盯 视 着 伦 信 的 那个 强 徒 ,悄悄 地 走 到 店主 人 跟前 ,轻声 
地 问 ， 

“那个 人 是 谁 ?” 

“我 们 镇 上 很 守 本 分 的 人 人。” 店 主人 同 答 ,一 面 把 炒 锅 里 的 肉 
丸子 倒 进 盘子 里 。 

“好 吧 , 那 他 们 叫 什 么 名 字 ? 他 们 都 是 什么 样 的 人 ?" 强 徒 固 
执 地 追问 ,说话 的 声音 显得 显 为 糊 备 无 礼 。 

“一 个 名 叫 伦 佐 , "店主 人 仍然 轻声 地 说 ,“ 是 挺 不 错 的 后 生 ， 
为 和善 ;他 以 织 岗 为 生 , 很 精通 这 门 手艺 。 另 一 个 叫 托尼 奥 ， 
是 务农 的 乡下 人 ,他 很 能 和 别人 合 得 来 ,也 喜欢 寻 快 活 , 只 可 异 
他 见 里 的 钱 少 得 可 怜 ,否则 他 会 统统 在 这 里 花 掉 的 。 那 第 三 个 
人 是 果子 ,不 过 ,若是 有 人 请 客 , 他 是 很 乐意 美美 地 饱餐 一 顿 的 。 
朵 ,对 不 起 。” 

他 灵巧 地 一 闪 身 ,从 炉灶 和 问 话 的 强 徒 之 间 穿 了 过 去 , 托 着 
盘子 , 走 到 点 这 道 菜 的 客人 跟前 。 

“您 怎么 知道 ," 伦 佐 瞧 见 店 主人 回来 ,又 继续 打听 “他们 是 
正派 的 人 ,既然 你 不 认得 他 们 ?” 

“全 看 举止 行动 ,我 亲爱 的 。 根 据 举 止 行动 可 以 判断 一 个 人 
的 品行 。 饮 酒 的 时 候 不 嫌 酒 的 好 坏 ; 付 钞 的 时 候 不 喜欢 讨 价 还 
价 ;从 来 不 和 别 的 顾客 骂 架 ,如果 想 给 什么 人 捅 一 刀子 ,就 离开 
饭馆 , 走 得 远 远 的 ,在 那儿 候 着 ,免得 可 怜 的 店主 人 遭受 闪 连 ;这 
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位 的 硕 客 都 算得 上 和 是正 谨 的 人 。 当 然 ,假使 了 解 罚 人 能 像 昕 们 
这 四 个 人 一 样 彼此 了 解 , 那 就 太 好 了 了 。 不 过 , 真 见鬼 ,您 这 个 新 
郎 有 那么 多 别 的 事情 要 张罗 ,怎么 会 有 心思 去 探听 这 些 事情 ' 
您 尝 尝 您 跟前 的 这 盘 肉 丸子 吧 , 它 的 滋味 敢 保 诱 得 连 死 人 也 会 
活 过 来 的 。 

说 墨 , 店 主人 又 回 到 厨房 去 了 。 

我 们 的 佚名 作者 在 谈 及 店主 大 用 不 同 的 态度 回答 不 同 客人 
的 询问 时 , 曾 评说 道 ,他 这 样 的 一 种 人 ,无论 什 么 时 候 , 口 口 声 声 
说 上 自己 乐意 和 所 有 的 正人 君子 交 朋 友 ,但 实际 上 却 更 加 乐意 向 
却 些 有 着 恶棍 的 名 声 或 模样 的 献 媚 。 这 是 多 么 奇特 的 性 格 ,不 
是 吗 ? 

这 是 一 顿 不 很 愉快 的 晚餐 。 两 个 遵 请 来 的 客人 很 想 借 此 机 
会 美美 地 享用 一 番 , 但 作 东 的 人 却 因 读者 晓得 的 缘故 心事 重重 ， 
他 看 到 那 几 个 阶 生 大 反常 的 举止 ,而 且 很 难说 什么 时 候 才 会 离 
开 , 心 中 更 部 志 朱 不安。 他们 只 好 用 压低 了 的 声音 ,断断续续 和 
无 精 打 采 的 话语 交谈 ,免得 惹 起 陌生 人 的 注意 。 

真是 天 大 的 喜事 ， 杰 和 尔 瓦 索 忽 然 冒 失地 喊 道 “ 伦 估 要 到 
老婆 了 ,所 以 需要 ……*"” 

伦 估 顿时 说 下 脸色 , 脸 了 他 一 眼 。 

快 古 上 你 的 嘴 ,畜生 ! 托 尼 奥 用 及 膊 拱 他 ,此 责 道 。 

餐桌 上 的 谈话 意 来 瘟 冷 淡 乏 昧 , 伦 佐 慢 恒 地 吃 着 ,也 慢 慢 地 
喝 着 ,不 时 有 节制 地 给 两 个 证 人 项 消 , 但 始终 很 有 节制 , 既 要 绍 
他 们 助兴 鼓劲 ,又 不 能 叫 他 们 喝 得 昏 涉 错 脑 的 。 用 黑 晚 移 , 由 吃 
蚁 最 少 的 人 付 了 钞 , 他 们 三 个 又 打 几 个 陌生 人 面前 经 过 , 朝 门口 
走 去 ; 那 几 个 人 顿时 一 齐 转 过 身 来 , 定 睛 注视 着 伦 佐 ,就 像 他 刚 
进来 时 一 样 。 伦 佐 出 了 饭馆 的 大 门 , 走 得 几 步 路 , 便 回 身 朝 后 面 
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答 了 一 眼 , 只 见 原 完 在 饭馆 里 饮酒 的 两 条 入 子 正 紧 紧 尾随 着 他 。 
伦 佐 便 和 他 的 同伴 们 止 住 脚 步 ,仿佛 是 提醒 说 .让 我 们 瞧 瞪 ,这 
些 人 究竟 想 在 我 丑 上 打 什 么 主意 。 那 两 条 汉 于 发 觉 目 己 露 了 己 
脚 ,也 止 住 了 肚 步 ,轻声 低语 了 几 旬 , 便 转身 回去 了 。 倘 使 伦 位 
站 在 午 近 他 们 的 地 方 能 够 听见 他 们 的 谈话 ,一定 会 觉得 他 们 的 
言语 非常 古怪 。 

那 真是 立 了 头等 的 大 功 , 且 不 说 述 有 重重 的 奖赏 。 其 中 的 
一 个 强 徒 说道 ， 回 到 老爷 的 府 媒 ,我 们 可 以 大 大 夸 浪 一 番 ,说 我 
们 怎样 出 其 不 意 , 狠 狠 地 项 打 了 他 的 每 一 根 肋 骨 , 这 是 我 们 自己 
作 主 于 的 , 格 里 估 先 生 可 没有 在 这 里 指挥 我 们 。 

“ 那 岂 不 要 坏 了 我 们 要 干 的 头等 大 事 1" 另 一 个 强 徒 回答 ， 
不 好 ,他 已 经 察觉 了 什么 ,他 站 住 了 ,正在 瞪 着 我 们 呢 。 唉 1 要 
是 再 上 晚 一 点 就 好 了 ! 我 们 回去 吧 , 别 让 他 再 起 疑心 。 你 瞧 ,四 处 
都 有 行人 朝 这 儿 走 过 来 ;再 等 一 等 ,让 他 们 都 回 到 窝 里 去 睡 党 
吧 。 

确实 , 夜 蓝 降 下 的 时 候 , 镇 上 可 以 看 见 来 来 往往 的 行人 ,可 
以 听 儿 陀 阅 的 声音 ,再 过 不 大 一 会 儿 工 夫 , 一 切 都 将 妇 于 暴 夜 的 
安 效 和 害 静 。 妇 女 们 从 田间 归来 ,脖子 上 怠 善 婴孩 , 手 里 幸 着 稍 
大 一 点 的 臣子 ,母亲 教 他 们 念 晚 社 文 ;男人 们 也 回 家 了 ,和 遍 上 匣 
者 铁 铬 和 锦 涉 。 随 着 一 贿 遍 门户 的 打开 ,隐约 可 见 这 上 儿 或 那儿 
闪 出 亮光 , 那 是 农妇 们 点 着 了 灶 火 ,准备 胡乱 做 些 晚饭 吃 。 街 头 
还 传 来 行人 互 道 晚安 的 声音 ,以 及 他 们 交换 的 关于 菊 收 . 饥 伐 的 
三 言 两 二 的 谈话 ;教堂 大 钟 的 洪亮 , 修 扬 的 钟 声 在 上 空 回 荡 , 宣 
生日 天 的 消逝 ,淹没 了 其 他 的 声音 。 伦 估 看 见 那 两 个 不 怀 好 意 
的 人 已 经 退回 去 , 便 在 愈 来 意 昏 黑 的 夜色 中 继续 赶路 , 他 用 压 得 
很 低 的 吉 音 , 忽 儿 提醒 托尼 奥 , 忽 儿 提 醒 杰 尔 瓦 索 应 当 注 意 的 事 
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项 。 当 他 们 到 达 考 琪 亚 家 里 的 时 候 , 一 切 都 已 消融 于 黑 沉 沉 的 
夜色 中 了 。 

一 位 不 乏 才 智 的 作家 曾 写 道 :一 件 可 怕 的 事情 ,从 最 钙 的 谋 
划 ,到 最 终 付 诸 实 行 , 这 期 间 经 历 的 上 时间, 不 音 荐 一 场 亚 梦 ,充满 
纠 想 和 人 铠 惧 。 许 多 钟点 以 来 ,这 样 的 巧 梦 一 直 惊 扰 者 露 琪 亚 , 就 
连 安 妮 丝 ,她 是 那 计划 的 炮制 者 ,也 心神 不 宁 ,几乎 找 不 出 什么 
话 来 安抚 和 鼓励 她 的 女儿 。 可 是 ,一 旦 从 亚 林 中 苏醒 过 来 ,即将 
开始 行动 的 时 候 ,心境 又 突然 完全 变 了 样 。 原 先 在 内 心 深 处 斗 
争 郑 的 勇气 和 和 恐惧 ,被 吸 一 种 勇气 和 另 一 种 芍 惧 所 替代 ; 那 早已 
筹划 停 当 的 计划 ,仿佛 是 头 一 回 出 现在 大 脑 中 的 新 事物 ,起 初 最 
叫 人 担 屋 受 怕 的 困难 ,突然 间 好 像 变 得 轻而易举 可 以 攻克 ,而 起 
初 不 曾 耶 以 重视 的 细微 之 处 ,似乎 又 构成 了 难以 逾越 的 障碍 ; 想 
象 力 在 张 旦 失措 中 丧失 了 ,四肢 竣 软 , 不 再 听从 大 的 摆布 ;原先 
以 充分 的 自信 和 所 作 的 许诺 ,而今 觉得 是 那样 力不从心 。 当 伦 蔚 
径 轻 薇 门 的 时 候 , 需 琪 亚 是 这 样 惊 情 失色 ,以致 地 在 这 一 朋 间 狄 
意 革 爱 任 何苦 难 , 哪 怕 和 伦 估 永远 分 离 ,也 不 愿意 去 执行 那 已 决 
定 了 的 计划 。 但 古 当 伦 佐 走 进 门 来 ,说 道 ;“ 我 赶 来 了 ,中 们 走 
吧 ， 当 所 有 的 人 都 显 出 义无反顾 的 样子 ,准备 出 发 去 执行 一 项 
顶 先 商定 的 ,不 容 改变 的 任务 ; 露 琪 亚 茎 没有 时 间 , 也 没有 心思 
来 反对 了 。 她 好 像 中 了 魔法 ,被 强 拉 着 ,浑身 晤 拌 ,一 只 手 操 住 
母 厅 的 脱 彩 , 男 一 只 手 牵 住 未 婚 夫 的 骼 膊 , 女 随 这 支 冒险 的 队伍 
出 发 了 。 

他 们 离开 了 住处 ,在 黑暗 中 踏 闭 细小 的 步子 , 默 趟 作 声 , 走 
上 了 通 回 镇 外 的 那 条 小 路 。 其 实 , 穿 过 市 镇 的 那 条 六 路 , 古 最 便 
捷 的 路 径 ,可 以 直达 堂 安保 迪奥 的 住宅 ;但 他 们 于 愿 选 择 那 杀 曲 
折 的 小 路 ,免得 被 人 家 瞧见 。 他 们 踩 着 儿 卵 五 ,在 田野 和 园林 之 
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间 穿 行 ,在 靠近 堂 安保 迪奥 的 地 方 ,他们 分 手 了 。 这 一 对 约 婚 夫 
妇 在 房子 的 角落 里 隐藏 起 来 ,安妮 丝 和 他 们 在 一 起 ,但 站 的 位 置 
略微 差 前 ,以便 到 时 候 能 跑 上 前 去 拦截 个 尔 佩 杜 姬 ,把 她 缠 住 ; 
托尼 奥 则 和 他 的 傻 宛 弟 杰 尔 岂 款 在 一 起 , 杰 尔 瓦 索 一 个 人 路 事 
情 也 不 会 笋 ,但 缺 了 他 又 喻 事情 也 做 不 成 ,兄弟 俩 雄 趟 直 地 走 上 
豚 去 , 狠 力 地 匣 门 。 

“ 谁 咱 ?什么 时 候 了 ,还 来 病 门 ! "窗子 打开 了 , 传 出 了 叫喊 
声 。 这 是 佩 尔 佩 杜 姬 的 声音 。“ 我 晓得 ,镇 上 没有 谁 得 了 病 , 兴 
他 发 生 了 和 什么 不 痒 的 事 ?” 

是 我 , ”托尼 奥 回 答 ,“ 还 有 我 的 兄弟 ,我 们 有 事情 要 和 神甫 
先生 谈 谈 。 

难得 基 督 徒 能 在 这 个 时 和 候 来 打扰 人 ”个 尔 佩 杜 娅 粗暴 地 
说 道 ， 您 懂 规 矩 吗 ?y 明天 青 来 吧 。 

“您 听 着 ,我 也 不 晓得 明天 会 不 会 再 来 。 我 得 到 了 一 笔 钱 ， 
竺 意 来 和 还债 的, 那 笔 俩 您 是 知道 的 。 我 带 来 了 二 十 五 元 崭新 的 
很 元 ,可 是 ,假如 现在 不 让 我 还 , 那 也 不 打 紧 ,就 请 耐 着 性 子 等 
到 ,我 很 民 得 怎么 把 它们 花 个 精光 ,等 到 什么 时 候 我 撑 得 了 另外 
的 一 笔 钱 ,我 青 来 吧 1 

等 一 等 ,等 一 等 。 我 进去 一 下 就 回来 。 不 过 ,和 您 干 及 夜里 
才 来 ? 

“说 实话 ,这 笔 钱 我 也 是 刚刚 拿 到 手 。 我 想 了 一 想 , 假 如 我 
把 这 笔 钱 留 在 我 身边 过 一 夜 ,天 晓得 明天 早晨 我 会 有 怎样 的 想 
法 。 和 您 不 欢迎 我 这 个 时 候 来 ,没有 什么 可 说 的 ,好 上 肥 ,我 现在 就 
在 这 儿 ,您 要 是 不 乐意 ,我 这 就 起 好 了 。” 

不 ,个 ,您 等 一 会 儿 , 我 马上 给 您 回音 。” 

说 完 , 她 关上 了 和 窗子。 这 当 儿 ,安妮 丝 轻 声 地 对 露 琪 亚 说 : 
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“ 打 起 精神 来 ! 这 就 禾 拔 一 颗 牙 一 般 , 只 须 片 刻 的 工夫 。 她 随即 
离开 了 这 对 情侣 , 走 到 那 大 门口 ,和 托尼 奥 兄 弟 会 合 。 她 开始 只 
哄 不 休 地 和 托尼 奥 说 东道 西 ,这 样 , 佩 尔 佩 杜 娅 下 来 开门 的 时 
候 , 自 然 会 以 为 她 是 偶然 路 过 此 地 ,托尼 奥 把 她 留 下 了 片刻 。 
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“卡尔 尼 阿 德 山 ! 这 是 何许 人 ?" 当 佩 尔 佩 杜 姬 进来 通报 的 
时 候 , 堂 安保 迪奥 正在 楼 上 的 房间 星 , 坐 在 他 的 大 安乐 椅 里 , 手 
里 拿 着 一 本 打开 的 小 书 , 尽 复 思考 着 。 " 卡 泵 尼 阿 德 ! 这 个 名 字 
我 好 像 在 什么 地 方 谈 到 过 或 者 听见 过 ,他 兴 许 是 广 代 的 一 个 学 
者 ,一 个 满腹 经 纶 的 文人 ;不 错 ,他 必定 是 这 样 的 人 ,但 他 究竟 是 
何许 人 人 呢 ? 可 和 怜 的 党 安保 进 奥 万 万 不 曾 料 到 ,一 场 风 暴 正 要 落 
到 他 的 头 上 ! 

应 当 说 明 , 乍 安保 迪奥 每 天 都 要 读 一 感 书 消 遗 ,他 的 一 位 津 
居 ,也 是 个 神甫 ,有 一 些 藏 书 , 便 随意 把 手头 的 书籍 陆 陆 续 续 从 
给 他 。 服 下 ,一 度 怀 吓 成 病 的 堂 安保 迪奥 已 逐渐 复原 ,甚至 不 妨 
说, 他 早 已 退烧 痊 意 ,只 是 他 不 愿 让 别人 人 知道 墨 了 。 他 正 专心 谍 
着 一 篇 赞美 圣 徒 卡 罗 名 的 颂 辞 ,两 年 以 前 ,有 人 在 米兰 大 教堂 慷 
慨 激 吊 地 宣读 过 ,博得 听从 喷 喷 称奇 。 什 辞 中 谈 到 圣 卡 罗 孜 入 
不 惨 地 研究 学 问 的 美德 ,把 他 跟 阿 基 米 德 相 娘 美 , 读 到 此 处 ,党 
安保 迪奥 并 不 觉得 费解 ,因为 阿 基 米 德 取 得 了 那么 多 弟 妙 的 成 
号 ,他 的 声名 又 早已 鹿 传 天 下 ,所 以 纵然 没有 渊博 的 学 识 , 也 能 
略 知 他 的 一 点 事迹 。 可 是 , 讲 娘 阿 基 米 德 , 颂 辞 的 作者 又 把 笃 卡 
罗 女 卡尔 尼 阿 德 作 了 一 番 比 较 , 堂 安保 迪奥 便 像 一 叶 小 舟 在 小 
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滩 上 搁浅 了 。 这 当 儿 , 佩 尔 佩 杜 娅 进来 刘 报 ,托尼 奥 求 见 。 

“在 这 样 晚 的 时 候 ?” 堂 安保 迪奥 不 免 觉 得 惊奇 。 

“ 那 有 什么 法 子 呢 ? 这 些 人 做 事情 是 从 来 不 晓得 分 寸 的 ,可 
是 ,如 果 您 现在 不 建 住 他 ……” 

“ 倒 也 是 ,如 果 现在 不 抓 住 时 机 ,天 晓得 楼 到 什么 时 候 我 才 
能 够 逮 住 他 ! 你 去 叫 他 进来 …… 咽 …… 咽 …… 你 敢 说 他 确实 是 
托尼 奥 吗 ?” 

“没有 错 1" 售 尔 贪 杜 姬 回答 。 她 下 得 楼 来 ,打开 大 门 , 问 道 : 
“你 在 哪里 ?” 

托尼 奥 露 了 脸 ; 这 当 儿 ,安妮 丝 也 走 上 前 来 ,一 面 贼 着 佩 尔 
佩 柱 婚 的 和 名字, 向 她 问 收 。 

“晚上 好 ,安妮 丝 ," 佩 尔 佩 柱 娅 说 道 ,“ 这 样 晚 了 ,您 打 哪 儿 
来 ?” 

“我 是 打 …… 来 的 ”她 信 口 说 了 一 个 附近 小 村 子 的 名 字 ， 
“您 可 知道 ……” 她 接着 说 ,“ 正 是 为 了 您 的 缘故 ,我 才 在 那儿 耽 
误 了 不 少时 间 。” 

“ 哟 , 那 是 为 什么 ?”" 佩 尔 佩 杜 娅 问 道 ,随即 又 转 过 身 去 ,对 那 
两 个 兄弟 说 , “你们 进去 吧 ,我 随后 就 来 。” 

“事情 是 这 样 的, ”安妮 丝 回答 ,“ 有 那么 一 个 喜欢 搬 弄 是 非 
的 女人 ,其 实 她 并 不 知道 事情 的 真相 …… 您 能 够 想象 得 出 来 吗 ? 
她 一 口 咬定 , 硬 说 您 没有 跟 贝 培 ， 苏 拉 维 基 亚 结婚 ,也 没有 嫁 给 
安 塞 尔 葛 - 卢 吉 尼 亚 , 全 是 因为 他 们 不 喜欢 您 。 我 就 和 她 辩论 ， 
说 分 明 是 您 嫌弃 他 们 ,先后 拒绝 了 这 两 个 .……” 


DD 卡尔 尼 阿 德 ( 约 公元 前 214 一 前 129) , 古 希 腾 插 学 家 ,主张 过 和 的 苗 迭 主义 。 
局 ” 圣 卡 罗 “， 博 洗 梅 部 (1538 一 1384) ,至 秆 , 曾 是 米兰 大 主教 ， 
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“ 正 是 , 啊 , 那 个 制造 请 言 的 女人 ! 那个 嚼 舌头 的 下 贱 女 人 ! 
她 是 谁 ?” 

“请 您 别 向 我 打 昕 她 的 和 名字, 我 不 愿意 若 出 麻烦 来 。” 

“您 一 定 要 告诉 我 ,一 定 要 告诉 我 , 哼 ,胡说 八道 的 坏 女 人 了 

“ 别 吕 名 了 …… 可 您 简直 想象 不 到 ,我 当时 是 多 么 的 忻 恼 ， 
因为 我 不 很 清楚 事情 的 来 龙 去 脉 ,很 礁 把 她 驶 得 连 头 也 抬 不 起 
来 。” 

“您 瞧 ,这 些 人 竟然 这 般 频 编 故 事 作 佩 尔 佩 柱 姓 又 一 次 惊 呼 
起 来 ,随即 继续 说 道 ,“ 说 到 那个 贝 培 , 谁 都 晓得 , 谁 也 亲 有 眼见 
到 …… 了 只 ,托尼 奥 ! 随手 把 门 关上 ,你 们 先 上 楼 去 吧 , 我 随后 就 
来 。 托 尼 奥 从 太 门 里 面 管 应 一 声 “ 知 道 了 "。 侯 尔 佩 柱 娅 激动 地 
继续 她 的 谈话 。 

堂 安保 迪奥 住宅 大 门 的 对 面 ,有 一 条 小 路 ,在 两 间 简 陋 的 平 
房 之 间 穿 过 ,然后 拐 了 一 个 弯 儿 , 适 向 田野 。 安 妮 丝 故意 朝 那 条 
小 路 走 去 ,好 像 是 要 找 一 个 僻静 的 去 处 ,可 以 更 加 自在 地 交谈 ; 
佩 尔 保 杜 奸 紧 跟 在 后 面 。 当 她 们 沿 着 小 路 拐 了 变 , 到 了 一 处 无 
法 瞧见 堂 安保 迪奥 门口 发 生 的 事情 的 地 方 , 安 妮 丝 突然 大 声 咏 
嗽 起 来 。 这 是 一 个 信和 叶 。 伦 佐 听 到 咳嗽 声 , 便 紧 紧 挽 住 露 琪 亚 
的 腹 月, 鼓励 她 打 起 精神 来 ,两 个 人 照 手 跟 足 , 顺 着 墙根 ,悄悄 地 
前 进 ; 到 了 大 门口 , 轻 轻 地 推 开 了 门 , 弯 下 身子 , 伍 气 屏息 ,来 到 
走廊 里 ,托尼 奥 兄 弟 已 经 在 那里 等 候 他 们 , 伦 估 又 回去 把 大 门 轻 
轻 关 上 ,四 个 人 一 起 登 上 楼 梯 ,他 们 发 出 的 声响 ,简直 比 一 个 人 
的 还 要 轻微 。 上 得 楼 来 ,托尼 奥 兄 弟 走 到 堂 安保 迪奥 房 门口 ,一 
对 未 婚 夫妇 紧 紧 贴 着 墙壁 站 住 。 

“上 帝 保 佑 ,托尼 奥 用 很 清晰 的 声音 说 话 。 

“ 噢 ,是 托尼 奥 吗 ”进来 吧 ," 里 面 的 一 个 声音 回答 。 
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托尼 奥 轻 轻 推 开 半 扇 门 ,刚好 容 得 他 和 兄弟 分 别 进 去 。 从 
房 门 莫 地 射出 一 东 灯 光 , 照 在 昏暗 的 楼 板 上 , 露 琪 亚 仿佛 被 人 发 
现 了 似 的 ,禁不住 打 了 个 寒 颜 。 两 兄弟 进去 以 后 ,托尼 奥 随手 把 
门 掩 上 ;一 对 情 个 依旧 一 动不动 地 藏身 在 黑暗 处 , 竖 起 耳朵 , 愤 
住 了 呼吸 ,唯一 能 够 听见 的 声音 是 韦 琪 亚 那 颗 可 怜 的 心 的 剧烈 
跳动 。 

正如 我 们 叙述 的 , 堂 安保 迪奥 此 刻 正 坐 在 一 把 旧 的 安乐 桨 
里 , 身 穿 一 件 旧 的 长 袍 , 头 戴 一 顶 旧 的 圆 形 平 底 小 帼 ,在 一 冀 小 
灯 的 上 暗淡 的 光线 下 ,印加 引 和 人 注目 地 显 出 他 的 一 副 脸 孔 。 两 痢 
浓密 的 头发 ,从 帽子 两 边 露 出 , 垂 挂 下 来 ,两 道 浓 眉 ,两 道 从 莽 似 
的 胡子 ,一 弱 长 须 ,全 已 花白 ,分布 在 他 满 是 皱纹 的 褐色 脸 孔 上 ， 
犹如 接 洁 的 月 光 下 ,一 处 陡坡 上 被 白雪 覆盖 的 灌木 从 。 

“ 嘿 , 喔 1” 他 打 善 招呼 ,一 面 摘 下 眼镜 ,把 它 搁 在 书卷 上 。 

“神甫 先生 想必 会 责怪 我 在 这 么 晚 的 时 候 来 打扰 您 ”托尼 
奥 鞠 了 一 身 , 说 道 。 杰 尔 瓦 索 也 学 着 哥哥 的 样子 ,笨拙 地 和 葬身 。 

“是 的 , 太 晚 了 ,无 论 从 哪 方面 说 都 太 晚 了 。 你 难道 不 知道 
我 生病 了 吗 ?” 

“ 贤 , 我 觉得 很 遗 慷 。” 

“你 大 概 已 经 听 说 ,我 生病 了 ,而 且 不 知道 什么 时 候 才能 露 
面 ……- 但 是 你 为 什么 带 了 那个 …… 那 个 小 青年 一 起 来 ?” 

“让 他 跟 我 作 个 伴 ,神甫 先生 。” 

“得 了 , 那 就 谈 我 们 的 正经 事 吧 。” 

“这 是 二 十 五 元 办 新 的 银元 , 上 面 有 圣 安 布 洛 利 奥 骑马 的 同 
像 。" 托 尼 奥 说 道 ,从 口袋 里 掏 出 一 个 小 外来 。 

“让 我 们 瞧 瞧 ,” 堂 安保 迪奥 回答 ,他 拿 过 小 包 , 又 载 上 眼镜 ， 
把 小 包 解 开 ,取出 银元 ,清点 了 数目 ,又 翻来覆去 察看 了 一 番 , 没 
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有 发 现任 何 柄 绕 。 

“神甫 ,现在 您 把 我 麦子 攻克 拉 的 项 链 还 给 我 肥 。 

“这 是 当然 的 。 党 安保 迪奥 回答 。 他 走 到 一 个 柜子 跟前 ,从 
口袋 里 掏 出 一 把 钥匙 , 回 四 周 打量 了 一 下 ,仿佛 是 要 让 闭 观 的 人 
高 得 远 远 的 ,这 才 把 柜子 打开 一 条 血 , 用 自己 的 身子 遮掩 住 这 个 
宇 档 ,把 脑 尝 探 进去 察看 ,然后 促进 去 一 只 用 膊 ,把 项 链 取 了 出 
来 。 他 关 好 柜子 ,把 项 链 交 给 托尼 奥 , 问 道 ; 

没有 各 肥 ? 

现在 ， 托 尼 奥 说 道 ,“ 请 您 写 个 收 条 权 。” 

“要 收 条 干什么 呢 ?" 堂 安保 迪奥 说 , “其实 这 件 事 就 算 一 清 
二 楚 了 结 了 。 聊 ,这 世道 怎么 竞 变 得 如 此 猜疑 了 1! 你 莫非 连 我 
也 不 信赖 吗 ?” 

您 说 什么 呀 ,神甫 ! 我 怎 会 不 信赖 您 ? 这 是 您 错 怪 了 我 。 
个 过 ,我 的 名 字 必 为 借 储 人 已 经 写 在 了 您 的 账本 上 ,既然 您 已 经 
费 棉 号 了 一 次 ,那么 …… 下 一 步 也 就 不 会 为 难 :……” 

好 了 吧 , 好 取 ! 堂 安保 迪奥 打 断 托尼 奥 的 话 , 嘟 哪 嗪 嘻 地 说 ， 
他 打开 一 个 抽 层 ,从 里 面 取出 纸张 ,羽毛 笔 和 墨水 壶 ,开始 写 收 
条 , 嘴 里 一 板 一 眼 地 读 着 笔下 写 的 每 一 个 字 。 这 时 ,托尼 奥 向 杰 
尔 筷 索 递 了 一 个 眼色 ,兄弟 俩 便 并 排 站 在 书桌 前 面 ,挡住 堂 安保 
迪奥 办 见 房 门 的 视线 ,同时 ,好 像 闲 得 无 聊 似 的 ,用 肢 有 力 地 中 
着 地 板 , 这 是 给 站 在 门 外 的 两 个 人 发 出 的 暗号 ,要 他 们 赶快 进 
来 ,同时 也 为 着 掩盖 他 们 的 脚步 声 , 堂 安保 迪奥 全 神 贯 福地 写 
痢 , 对 别 的 事情 丝毫 不 曾 留心 。 听 到 托尼 奥 兄 弟 的 两 双 脚 路 地 
板 的 声音 , 伦 佐 便 紧 紧 地 挽 着 露 琪 亚 的 骆 膊 ,仿佛 是 要 让 她 鼓 起 
勇气 , 同 前 走 去 。 露 琪 亚 浑身 琴 世 发 抖 , 竣 软 得 迈 不 开 步 子 ,全 
基 伦 佐 拖 堵 她 前 进 。 他 们 赃 卷 足 尖 , 屏 住 气息 , 轻 轻 走 进 了 房 
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间 , 躲 在 托尼 奥 兄 弟 身 后 。 从 安保 迪 员 写 宛 了 收据 ,区 细心 朗读 
了 一 遍 , 依 然 不 抬 起 眼睛 ,把 字条 折 了 两 道 ,说 违 : 

“现在 你 该 满意 了 吧 ? 他 抬 起 头 来 ,一 手 摘 下 鼻 某 上 的 眼 
镜 , 又 促 出 另 一 只 手 ,把 收据 递 给 托尼 奥 。 

托尼 叶 伸 手 拿 收据 ,身子 便 往 旁 边 一 内 , 杰 尔 瓦 素 看 见 他 使 
的 服 色 ,也 往 另 一 边 退 去 ,在 他 们 中 间 ,好 像 舞台 的 帷 蒂 突然 拉 
开 一 般 , 显 现 出 了 伦 佐 和 露 琪 亚 。 堂 安保 迪奥 先是 娘 腺 脐 腊 ,人 然 
后 才 是 清 清 楚楚 地 瞧见 了 他 们 ,他 猛 地 打 了 个 赛 办 , 束 佐 、 尺 坦 
和 狂想 一 起 袭 入 他 的 心头 ,他 急切 地 思考 了 一 下 ,于 是 作出 一 个 
决定 ,而 伦 佐 乘 着 这 个 机 会 ,赶紧 说 道 : 

“神甫 ,有 这 两 位 作证 人 ,我 究 替 琪 亚 作 束 子 。 

话音 未 落 , 堂 安保 迪奥 扔 下 字 据 ,急忙 用 左手 抓 起 油灯 ,把 
它 高 商 举 起 ,右手 猛然 所 起 提 布 ,用 力 良 身边 一 拉 , 书 藉 、 纸 张 ， 
墨水 壶 、 吸 墨 粉 哗啦 啦 地 跌落 在 地 上 ,他 从 果 了 于 和 安乐 炊 之 间 卡 
出 来 , 审 到 了 锋 琪 亚 的 四 前 。 可 怜 的 馈 琪 亚 用 她 的 温柔 的 声 首 
刚 说 出 了 我 逮 ,…:: ,党 安保 迪奥 使 粗 骏 无 礼 地 用 只 布 莹 在 她 
的 涉 上 和 脸 上 ,不 许 她 把 那 名 话说 完 。 他 壳 性 把 左手 举 者 的 油 
灯 也 摔 在 地 上 ,用 两 只 手 使 动 把 桌布 播 住 露 琪 亚 的 腔 孔 ,几乎 叫 
她 至 县 过 去 ,一 面 声 呵 力 竟 地 道 : 

侯 尔 仇 杜 如 ? 佩 尔 佩 杜 妇 ! 有 人 陷害 ! 救命 ! 

在 地 极 上 半 明 半 暗 的 油灯 ,把 一 线 微弱 而 跳动 的 光亮 投 昭 
到 喜 琪 亚 身 上 ,她 全 然 惊 呆 了 ,简直 不 晓得 撤 掉 卓 布 ,解脱 自己 ， 
好 像 一 座 刚 制 作 好 的 泥 望 雕像 ,被 艺术 家 辊 上 了 一 块 湿润 的 布 。 
灯光 完全 熄灭 了 ,党 安保 轧 奥 撤 下 了 可 怜 的 女子 不 省 , 跟 帮 步 
子 ,摸索 痢 通 同 内 室 的 房 门 ;他 终 于 寻 到 了 ,赶紧 潜 刁 进去 ,把 门 
从 里 面 站 上 ,又 放声 大 喊 ; 
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“ 佩 尔 佩 杜 彝 1 有 人 陷害 ! 救命 ! 你 们 演出 去 ! 从 这 里 深 
出 去 ?” 

在 原来 的 房间 里 , 秒 罩 着 一 片 混乱 。 伦 佐 想 要 逮 住 神甫 ,两 
只 手 在 黑暗 中 摸 来 失去 ,好 像 手 迷 藏 似 的 ,一 直 揽 到 内 容 的 房 
门 , 他 用 拳头 猛烈 地 硕 门 , 怒 声 喝道 . 

“ 快 开门 , 快 开门 , 别 乱 曝 喷 全 

露 琪 亚 用 轻柔 而 微弱 的 声音 幅 着 伦 估 ,恳求 他 ， 

“我 们 走 吧 ,我 们 走 吧 ,看 在 上 帝 的 份 上 。” 

托尼 奥 错 伏 在 地 上 ,两 只 手 像 扫地 似 的 不 停 葡 地 在 地 板 上 
搜索 着 ,寻找 他 那 张 收 据 。 杰 尔 瓦 索 像 着 了 魔 似 的 ,又 是 狂 叫 ， 
又 是 乱 卡 ,寻找 通 向 楼 梯 的 门 ,好 赶快 这 命 。 

面 对 这 样 一 幅 极 端 骚乱 的 场面 ,我 们 不 能 不 把 故事 的 投 述 
中 断 片 刻 ,来 作 一 番 冷 静 的 思索 。 伦 佐 夜 间 间 人 别人 家 的 房间 ， 
又 扰 滋事 ,偷偷 地 浪 进 别人 的 住宅 在 先 ,把 主人 围困 在 屋子 里 于 
后 ,这 分 明 是 一 副 威 下 其 生 的 压迫 者 的 模样 ,其 实 呢 ,他 完 完 全 
全 是 遭受 舱 凌 的 弱者 。 堂 安保 迪奥 安 分 守 己 地 在 做 着 自己 的 事 
情 , 唱 到 突然 的 袭击 ,惊慌 失措 ,狼狗 逃 帘 ,很 像 是 个 无 训 遭 瑞 的 
人 ,而 事实 上 却 是 他 在 粗暴 地 伤害 别人 。 世 上 常常 有 这 等 奇怪 
的 事情 发 生 …… 我 是 想 说 ,这 正 是 十 七 世纪 的 情形 。 

被 轩 困 在 内 屋 的 堂 安 保 迪 奥 , 眼 看 对 方 毫 无 退却 的 意思 , 便 
打开 一 肩 对 着 教堂 前 面 的 广场 的 窗子 ,放声 大 喊 起 来 ; 

“救命 ! 救命 1” 

一 轮 异常 胶 洁 的 月 亮 , 苍 在 半天 ,教堂 的 黑 影 和 稍 远 处 钟楼 
投下 的 尖 长 的 影子 ,深沉 而 清晰 地 上 映 在 广场 银色 的 草坪 上 。 各 
样 景物 都 明朗 ,晶莹 ,如 同 白 异 一 般 。 但 是 在 目 力 所 及 之 外 , 却 
阅 无 一 人 。 和 车 近 教 堂 侧 墙 的 地 方 ,也 就 是 跟 神 甫 的 住宅 相对 的 
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那 一 面 , 有 一 间 简 陋 的 小 屋 , 住 着 圣 器 看 管 人 。 他 在 睡梦 中 被 那 
阵 纷乱 的 叫 溃 惊醒 了 ,急忙 跳 下 床 来 ,打开 一 扇 纸 糊 的 窗子 , 探 
出 脑袋, 睡 眼 悍 惨 地 问 道 ， 

“出 了 和 什么 事 琵 ?> 

快 来 , 安 布 洛 乔 1 救命 !1 有 人 间 进 我 家 里 来 了 。 党 安保 迪 
奥 对 着 他 大 声 呼 喊 。 

我 这 陨 来 。 他 回答 道 ,把 脑袋 缩 了 回去 ,关上 窗子 ,人 虽然 
迷 巡 粗 精 的 ,又 受到 意外 的 惊 咱 ,但 他 还 是 当机立断 , 想 出 了 一 
个 主意 , 握 供 比 神 甫 的 请 求 更 大 的 援助 ,但 自己 又 绝 不 卷 人 这 场 
风浪 中 去 ,不 管 那里 发 生 了 怎样 的 乱 子 。 他 拿 起 搁 在 床 头 的 长 
涟 ,把 它 像 一 顶 训 华 的 礼帽 筷 的 夹 在 腋 下 ,飞快 地 跳 下 木头 的 小 
扶梯 ,径直 朝 钟 楼 奔 去 ,一 把 抓 住 牵 着 两 日 大 钟 的 最 粗壮 的 一 根 
绳子 , 猛 力 地 拉 起 来 。 

唾 . 唾 、 噬 …… 村 民 们 一 个 个 惊醒 了 ,一 骨 碌 疏 起 来 , 坐 在 床 
油 上 ;年 轻 人 躺 在 草 袜 上 击 耳 听 着 , 跳 将 起 来 。* 出 了 和 什么 事 儿 |! 
出 了 什么 事 儿 ? 教堂 襄 钟 了 ! 失火 了 吗 ? 盗贼 ? 土匪 史 许 密 妇 
女 好 言 相 劲 丈夫 ,甚至 怕 求 丈夫 千 万 蜀 动 弹 ,尽管 让 别人 去 救助 
好 了 了。 有 几 个 人 走 到 窗子 跟前 张望 。 那 些 胆 侍 的 男人 ,装着 听 
从 女人 的 请 求 的 样子 , 义 重 新 钻 进 了 被 帘 里 ;有 一 些 最 好 奇 也 是 
最 胆 大 的 男子 , 抄 起 铁 叉 和 火枪 , 朝 吵 吵 只 赚 的 地 方 奔 去 ;还 有 
些 人 却 是 等 着 蟾 热闹 。 

在 人 们 地 讯 赶 到 出 事 地 点 以 前 ,甚至 在 他 们 完全 清醒 过 来 
以 前 , 隙 峰 声 和 和 钟 声 已 经 传 到 了 守候 在 不 远 的 地 方 ,而 且 穿 戴 整 
齐 的 两 群 人 的 耳 芝 里 ,其 中 的 一 群 是 那 伙 强 徒 ,另外 一 处 是 安妮 
丝 和 颌 尔 修 杜 姑 。 我 们 还 是 花费 少许 笔墨 , 考 述 一 下 他 们 分 头 
留 在 饭馆 和 那 座 废弃 的 屋子 里 以 后 的 情形 。 
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留 在 饭馆 里 的 三 名 强 徒 ,眼看 家 家 户 忆 关 闭 上 了 门户 , 街 上 
也 空空 落 菏 ,便装 着 突然 发 现时 候 已 晚 ,该 马上 回 家 的 样子 , 匆 
匆 离 开 了 饭馆 。 他 们 在 镇 上 转 了 一 图 ,察看 一 下 是 否 所 有 的 人 
都 已 确实 回 家 安 歌 ;他 们 一 路 上 果然 没有 遇见 一 个 行人 ,也 未 听 
到 哪怕 最 微小 的 声 吻 。 他 们 又 旭 夏 息 地 打 我 们 那 可 怜 的 女 主 人 
公 的 屋 前 走 过 , 那 里 的 任何 地 方 都 显得 宁静 ,因为 里 面 已 经 空 无 
一 人 人 人。 于 是 人 人们 直接 来 到 那 座 破 屋 ,把 侦察 到 的 情况 如 实 报告 
了 格 里 佐 。 略 里 位 立即 戴 上 一 项 破 秸 帽 , 肩 上 披 上 一 件 涂 过 晴 
的 斗 芝 ,上 面 还 沾 着 一 些 贝 壳 , 拣 了 一 条 朝圣 者 用 的 木 棍 , 聆 只 
让 : 

出发 肥 , 拿 出 点 胆量 来 ,但 要 保持 安 天 , 昕 我 的 命令 行事 。 

他 走 在 最 前 头 ,其 他 强 徒 尾 随 在 后 ,他 们 沿 着 跟 伦 佐 一 行 离 
去 的 路 线 相反 的 道路 前 进 , 不 消 片刻 的 工夫 ,就 来 到 了 露 琪 亚 的 
屋子 前面。 格 里 惰 喝 令 众 强 徒 在 相 具 几 步 远 地 方 停 下 ,他 要 独 
日 一 人 前 去 察看 形势 。 他 发 瑰 四 周 空 萝 茵 的 ,一 片 寂静 , 便 叫 过 
来 两 名 强 徒 , 盼 只 他 们 悄悄 地 翻越 围墙 ,进入 院子 里 , 隐 芯 在 他 
上 午 早 已 用 心 注意 到 的 一 株 粗 大 的 无 花 果 树 后 面 。 此 事 完成 之 
后 ,他 便装 作 一 个 迷路 的 朝圣 者 ,前 来 请 求 主人 方便 , 借 宿 一 夜 ， 
轻 轻 地 即 动 门 环 。 没 有 任何 人 应 声 。 他 稍稍 用 力 地 吨 门 ,里面 
依然 没有 一 点 声息 。 他 又 唤 来 另 一 名 强 徒 , 要 他 像 前 面 两 个 同 
伙 一 样 , 翻 墙 进入 院子, 慢 慢 地 把 大 门 的 门 辣 抽 掉 , 以 重 他 们 自 
由 出 人 。 这 一 切 都 是 小 心 翼 愤 ,所 以 也 是 顺 顺 当当 地 完成 了 的 。 
他 了 吟 只 其 他 强 徒 统统 过 来 ,跟随 他 进去 ,指令 他 们 和 最 先进 来 的 
几 个 强 徒 埋伏 在 一 起 ,他 又 轻 手轻 脚 地 走 到 大 门口 , 派 两 个 显 虽 
在 i 门 里 站 岗 , 然 后 便 一 径 朝 内 室 的 门口 走 去 。 在 那里 又 明了 一 
阵 门 , 静 候 了 片刻 ,看 样子 只 要 他 愿意 ,是 可 以 -一直 等 候 下 去 的 。 
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他 旬 司 地 把 门 插 开 , 里 面 股 有 人 问 是 谁 在 殴 门 ,也 听 不 到 任何 人 
可 能 发 出 的 声响 ,这 真是 天 赐 良 机 ,再 好 不 过 了 。 于 是 他 又 继续 
前 进 , 用 一 声 曙 哨 把 埋 优 在 无 花 果树 后 面 的 强 徒 们 召 到 跟前 ,各 
他 们 一 起 间 进 了 上 午 厚 着 脸皮 乞讨 面包 的 那个 房间 。 他 掏 出 火 
绒 、 火 石 . 打 火 镰 和 火柴 杆 , 点 燃 了 他 身边 的 一 营 小 灯 , 走 进 了 里 
面 的 一 间 是 子 , 想 察 看 个 明白 ,究竟 有 没有 人 :一 个 生灵 也 没有 。 
他 退出 来 , 走 到 楼 梯 口 ,向 上 张望 了 一 番 , 又 竖 起 耳 生 细 细 听 着 
禾 章 着 一 片 幽 静 和 次 宁 。 格 里 佐 盼 只 另 外 两 个 唆 嘿 守 着 屋子 的 
进口 ,又 把 格 里 尼 亚 波 科 叫 来 ,这 是 一 个 打 贝 加 摩 地 方 来 的 强 
徒 ,交代 给 他 的 任务 是 恐吓 .安抚 和 发 身 施 令 ,部 而 言 之 ,让 他 一 
个 人 开口 说 话 , 为 的 是 让 安 乞 丝 从 他 说 话 的 口音 中 作出 这 优 人 
来 自 贝 加 靡 的 误 断 。 榜 里 佐 和 他 一 起 ,其 余 的 强 徒 紧 紧 尾随 ,组 
锰 地 登 上 了 楼梯 ;他 心中 愤愤 地 诅 吕 着 每 一 级 阶梯 ,因为 这 傣 丈 
诗 每 器 出 一 步 ,脚下 的 楼 梯 便 发 出 一 阵 叶 野 厦 厦 的 声响 。 终 于 
登 上 了 最 后 一 级 楼 梯 。 这 是 最 叫 信 提心吊胆 的 地 方 。 季 小 心地 
推 才 遂 向 外 闻 的 房 门 , 那 扇 门 开 了 一 条 链 , 他 向 里 面 窒 视 ,只 见 
一 片 沪 黑 ;他 侧耳 倾听 , 想 听 到 里 面 有 人 打 着 .呼吸 或 走动 的 声 
音 , 但 一 切 寂 然 无 声 。 他 鼓 起 勇气 往 前 近 出 步子 ,把 油灯 靠近 他 
的 面孔 举 着 ,这 样 可 以 靖 楚 地 瞧见 眼前 的 景象 而 不 被 人 瞧 兄 。 
他 把 房 门 完全 推 开 , 具 儿 了 一 张 床 , 床 土 收拾 得 二 干净 净 , 丰 具 
登 得 整整 齐 齐 , 放 在 床 头 。 他 普 了 答 肩 膀 , 朝 强 甘 们 转 过 身 来 ， 
做 了 个 手势 ,表示 他 要 到 另 一 间 屋 子 里 去 探查 个 究竟 ,让 他 们 蔡 
静 地 浴 随 着 他 。 格 里 佐 走 进 里 屋 ,同样 谨慎 地 察看 情势 ,遇见 了 
同样 的 情形 。 

“这 到 底 是 什么 名 堂 ?” 他 失声 则 晤 道 , “莫非 有 哪个 狗 东 西 
充当 奸 贼 , 走 漏 了 消息 ?” 
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强人 徒 们 无 须 再 那么 小 心 谨 导 了 ,他 们 到 处 察看 ,搜查 每 一 个 
角落 ,把 房间 里 的 东西 翻 了 个 底 朝 天 。 

当 这 伙 人 在 楼 上 忙乱 的 时 候 , 在 临街 的 大 门 里 站 岗 的 两 名 
浆 徙 忽然 听见 一 阵 急 促 、 懂 乱 的 脚步 声 自 远 而 近 传 来 ;他 们 有 暗 
想 ,不管 那 人 是 谁 ,必定 会 从 大门 口 经 过 。 于 是 他 们 肃 静 而 警觉 
地 守候 在 那里 ,以 防 万 一 。 困 然 , 那 脚 步 声 在 大 门 外 停 往 了 。 原 
来 这 是 梅 尼 科 受 克 里 司 多 福 罗 神甫 派 遗 ,一 溜 小 跑 村 来 ,通知 两 
位 妇女 ,者 在 上 帝 的 面 上 ,赶紧 离开 她 们 的 家 , 述 到 修道 院 避 难 ， 
因为 …… 个 中 原因 读者 如 今 都 已 明白 了 。 他 抓 住 门 环 , 正 要 即 
门 ,但 沉着 门 环 在 他 的 手中 播 晃 ,大 门 好 像 没 有 门 上 。“ 这 是 怎 
么 回 事 ? 他 暗暗 想 道 。 他 胆 导 地 推 扒 门 ,大 门 竟 然 就 开 了 。 他 
心中 十 分 疑 惧 ,一 只 脚 刚 跨 进 大 门 ,两 只 胎 膊 冷 不 防 地 被 人 紧 紧 
押 住 了 ,两 个 低沉 沉 的 声音 , 带 着 明显 的 威胁 口气 ,从 左右 两 边 
癌 他 蝎 道 : 

“不 许 作 声 ! 否则 要 你 的 命 。 

悔 尼 料 填 不 由 得 大 叫 了 一 声 , 一 个 歹徒 用 手掌 措 住 了 他 的 
嘴巴 , 另 一 个 歹徒 拔 出 一 把 大 刃 , 在 他 面前 晃 了 晃 , 吓 距 他 。 那 
小 家 伙 如 同 树叶 一 样 索索 地 晤 抖 ,再 也 不 敢 叫 出 声 来 。 但 是 就 
在 这 当 几 ,为 一 种 异样 的 咽 声 突然 从 远 处 传 来 ,取代 了 梅 尼 科 的 
呼叫 , 随 痢 圣 器 看 管 人 殴 的 第 一 下 钟 声 ,一 阵 狂 乱 的 惊雷 般 的 钟 
声 在 上 空 滚动 。 米 兰 有 句 俗话 说 道 ,“ 做 贼 心虚 ”"。 那 两 个 强人 
仿佛 在 当当 的 钟 声 中 昕 见 叫 唤 自 己 的 姓名 和 这 号 ,赶忙 放 开 了 
梅 尼 科 的 辟 膀 , 猛 地 抽 回 自己 的 胎 腾 , 张 皇 失措 地 摊 开 双手 , 张 
大 嘴巴 , 面 面 相 虎 了 片刻 ,随即 跑 进 大 部 分 同伙 所 在 屋子 。 梅 尼 
村 搬 腿 就 跑 , 沿 着 大 路 直 奔 钟楼 ,他 估 摸 那儿 必定 能 找到 什么 
人 。 才 外 一 些 强 徒 正 在 屋子 里 上 上 下 下 地 搜索 ,这 可 怕 的 钟 声 

“2 


同样 使 他 们 感觉 售 奴 不安, 乱 作 一 团 , 跟 跟 踊 跑 地 互 粗 冲撞 ,每 
一 个 人 都 只 顾 寻 找 最 近 的 路 逃 到 大 门口 。 这 班 家 伙 平 日 里 见 过 
各 种 世面 ,有 着 十 足 的 冒险 精神 ,可 这 一 次 磺 上 上 了 一 种 无 法 捉摸 
的 ,事先 不 和 曾 料 到 而 窦 然 降落 到 头 上 的 危险 , 却 狼 狐 不 堪 地 和 逃 窜 
了 。 格 里 佐 任 着 自己 的 权威 .好 不 容易 把 他 们 召集 到 一 起 ,命令 
他 们 有 秩序 地 撤退 ,不 得 擅自 逃跑。 他 活 像 一 条 驱赶 猪 群 的 狗 ， 
忽 上 几 跑 到 这 儿 , 忽 几 富 到 那儿 ,去 追赶 离 群 的 猪 ,用 牙齿 咬 住 一 
头 猪 的 耳 森 拉 它 回来 ,用 他 的 狗 嘴 去 推 荔 一 头 猪 ,又 向 第 三 头 正 
要 离队 的 猪 发 出 汪汪 的 现 叫 。 样 装 成 朝圣 者 的 格 里 佐 , 揪 住 一 
修正 要 越过 大 门 门 槛 的 强 秆 ,把 他 人 使劲 往 里 搜 , 又 挥舞 木 棍 , 喝 
退 另外 几 个 想 夺 门 而 出 的 唆 嘿 ,又 大 声 叱 责 另 外 一 些 异 懂 懂 懂 
四 灶 乱 第 的 家 局 ,末了 总 算 把 他 们 统统 集合 在 院子 里 。 

“ 快 , 快 一 点 儿 ! 把 枪 拿 在 手 里 ,七 首 准备 好 ,全 体 集合 , 整 
队 出 发 ,如 果 我 们 队 形 整齐 , 谁 个 还 胆敢 来 碰 我 们 ?你们 简直 是 
寒 驴 1 要 是 我 们 单个 儿 行 动 , 那 班 村 民 也 会 把 我 们 一 个 个 捉拿 
去 的 。 不 要 脸 ! 排 好 队 , 随 我 前 进 。” 

这 么 训斥 了 一 赭 , 格 里 佐 站 到 失 伍 前 面 率先 走出 了 大 门 。 
我 们 已 经 交代 露 琪 亚 的 住处 坐落 在 村 镇 的 尽头 , 格 里 佐 顺 着 通 
向 镇 外 的 小 路 前 进 , 众 人 在 后 面 整整 齐 齐 地 跟着 。 

我 们 且 放 下 格 里 人 一 行 不 表 , 回 过 头 来 看 看 被 我 们 留 在 一 
条 小 路 上 的 安妮 丝 和 槛 尔 佩 社 垦 。 安 妮 丝 设计 把 佩 尔 佩 杜 娅 从 
堂 安保 迪奥 的 宅 酸 引 开 , 尽 可 能 地 离 得 远 远 的 ,在 一 段 时 间 里 ， 
事情 进行 得 很 顺 当 。 但 是 这 女仆 忽然 想起 ,神甫 的 大 门 还 开 着 ， 
于 是 想 回 转身 去 。 安 妮 缀 也 找 不 出 什么 话题 来 留 住 她 ,为 着 不 
让 她 起 任何 疑心 ,也 转身 随 她 往 回 走 ,只 是 在 每 次 看 到 她 谈 到 那 
告吹 的 婚事 而 神色 激动 的 时 候 , 便 设法 让 她 多 耽误 一 点 时 间 。 
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安妮 丝 装 出 很 用 心 昕 她 谈话 的 样子 ,为 着 向 她 表示 上 自己 的 关注 
或 者 为 者 挑 起 她 继续 恋 请 的 兴致 ,不 时 地 兵 语 道 : 嗅 , 正 是 …… 
现在 我 明日 了 …… 好 被 了 …… 事 情 绸 请 楚 也 不 过 了 …… 后 来 皇 
作 了 了: 他 呢 : 怀 呢 ? 但 同时 心里 却 在 瞳 瞳 地 盘算 : 他 们 现在 出 
米 了 上 鸭 ? 也 许 还 在 里 面 ? 唉 ,我 们 三 个 也 真 盆 , 怎 么 没有 约 好 ， 
事情 办 成 以 后 ,由 他 们 发 一 个 信和 号 告诉 我 ! 这 实在 蚌 不 可 伐 熟 
的 错误 ! 事 已 如 此 ,也 没有 别 的 法 子 了 ,如 今 只 有 我 来 尽量 地 纺 
住 她 ,不 让 她 脱身 ,至 多 不 过 是 多 浪费 一 点 时 间 。 ”这样 她 们 一 会 
儿 走 几 步 ,一 会 儿 停 住 脚步 ,来 到 离 堂 安保 迪奥 宅 归 不 远 的 地 
方 , 但 因为 有 郑 两 间 平 房 阻 挡 , 还 看 不 见 神甫 的 房子 。 佩 尔 秘 桩 
娅 正 兴 和 致 靳 勃 地 谈 到 一 处 紧要 的 地 方 ,无 须 安妮 丝 诱惑 ,她 自己 
葛 不 知 不 觉 地 停 住 了 步子 ,忽然 间 , 她 听 到 党 安保 迪奥 从 高 处 发 
出 一 声 姜 厉 的 呼喊 ,在 茫茫 的 空间 划 破 万 纺 俱 农 的 黑夜 …… 救命 ! 
救命 1 

天 啊 ! 出 了 什么 事 ? 佩 尔 佩 杜 娅 惊 呼 , 找 腿 就 跑 。 

这 征 宕 么 回 事 : 怎么 回 事 ? 安妮 丝 问 道 , 拉 住 她 的 裙子 不 
放 。 

“天 哪 ! 您 难道 没有 了 听见 ”” 仇 尔 佩 杜 娅 竭力 挣扎 着 , 想 要 脱 
身 。 

这 是 怎么 回 事 ” 怎么 回 事 ”安妮 丝 又 搬 住 她 的 一 条 有 咯 腑 ， 
反 反 复 复 问 道 。 

您 这 女人 见鬼 去 吧 ! 修 尔 颁 杜 姬 大 声 廊 道 , 用 力 把 安妮 丝 
推 开 , 解 脱出 来 , 急 急 并 忙 彰 前 奔 去 。 就 在 这 个 时 候 , 一 声 更 加 
尖 厉 ,更 加 急促 的 呼叫 从 远 处 传 来 ,这 是 梅 尼 科 的 声音 。 

天 了 哪 六 安妮 丝 也 不 由 惊 呼 起 来 , 紧 随 着 佩 尔 候 杜 姬 奔跑 。 
她 们 刚刚 抬 起 脚步 ,教堂 的 钟 声 就 项 有 响 了 , 当 …… 当 …… 当 …… 
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一 声 接 一 声 地 响 着 ,每 一 下 钟 声 都 仿佛 是 抽 在 她 们 身上 的 鞭子 ， 
催促 她 们 前 进 ,如果 她 们 需要 琅 子 才能 跑 得 更 快 的 话 。 锯 尔 仙 
杜 征 比 安 妮 冀 早 一 步 先 到 ,她 正在 推 门 ,大 门 却 从 里 面 打开 了 ， 
托尼 奥 . 杰 和 尔 瓦 索 、 伦 佐 和 露 琪 亚 出 现在 门槛 上 ,他 们 慌乱 中 找 
到 楼 梯 , 三 步 并 作 两 步 下 了 楼 梯 , 那 可 怕 的 钟 声 更 使 他 们 仓皇 奔 
跑 , 急 于 摆脱 危险 的 处 境 。 

“出 了 什么 事 ? 出 了 什么 事 ?" 佩 尔 佩 杜 姑 气 喘吁吁 地 问 托 
尼 奥 兄弟 ,他 们 猛然 推 开 她 , 溜 走 了 。 她 随后 认 出 了 那 一 对 男 
女 ,就 大 声 问 道 : 

“ 嘿 , 你 们 ! 这 是 怎么 回 事 ?他 们 在 这 里 于 什么 ?” 

但 伦 佐 和 震 琪 亚 并 不 答 理 她 ,也 径 自 走 了 。 佩 尔 佩 社 娅 中 
想到 最 需要 援助 的 地 方 去 ,也 不 再 追问 , 走 进 了 走廊 ,在 景 暗中 
摸索 着 ,寻找 楼 梯 。 

这 一 对 情 个 仍然 没有 结 成 夫妇 ,他 们 迎面 擅 上 了 大 口 大 口 
障 着 气 的 安妮 丝 。 

“ 啊 , 是 你 们 !" 安 妮 丝 吃力 地 吐出 一 句 话 。“ 事 情 办 得 怎样 
了 ? 那 钟 声 是 怎么 回 事 ? 我 好 像 还 听见 了 -……” 

“ 快 回 家 去 !" 伦 佐 说 道 “ 趁 其 他 人 还 没有 赶 来 , 快 回 家 去 和 

他 们 急匆匆 赶路 ,忽然 梅 尼 科 飞 奔 而 来 , 认 清 了 他 们 ,立即 
拦住 了 他 们 ,浑身 仍然 额 拌 不 已 ,有 气 无 力 地 说 道 : 

“你 们 要 上 哪儿 去 ? 快 向 后 转 ,向 后 转 ! 从 这 里 直接 上 修道 
院 去 1” 

“方才 是 你 ……" 安 妮 丝 问 道 。 

“那儿 又 出 了 什么 事 ?" 伦 佐 忙 问 。 圳 琪 亚 一 副 谱 瑰 沙 牧 的 
样子 ,瑟瑟 发 持 ,默默 站 着 。 

“一 伙 强 次 闻 进 了 你 们 的 家 里 ,” 梅 尼 科 一 面 喘气 一 面 说 ， 
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我 亲眼 见 到 了 他 们 ,这 些 强 盗 想 杀 死 我 …… 现 里 司 多 福 罗 神甫 
说, 你 , 伦 住 ,也 要 马上 到 覆 道 院 去 …… 哦 ,我 亲眼 看 见 了 这 班 强 
盗 …… 真 是 上 帝 保 位, 我 在 这 里 找到 了 你 们 。 其 余 的 情况 , 待 离 
开 这 里 以 后 ,我 再 告诉 你 们 。 

伦 估 比 其 他 人 都 显得 更 为 沉着 ,他 了 暗自 思 杜 ,无论 如 何必 须 
趁 估 人 尚未 来 到 以 前 ,立即 离开 此 地 ,最 可 靠 的 方案 当然 是 按照 
梅 尼 科 的 意见 ,或 者 更 准确 地 说 ,按照 这 个 被 吓 得 魂 不 冉 体 的 人 
的 命令 行事 。 他 觉得 等 到 上 了 路 ,脱离 了 和 危险 ,再 向 梅 尼 科 仔细 
询问 不 迟 。 

“你 在 前 面 领 路 ,他 对 梅 尼 科 说 ;随即 叉 招 呼 两 位 妇 友 .“ 我 
们 和 他 一 起 走 。 

他 们 扩 转 身 来 , 急 急 忙 忙 朝 教堂 走 去 , 穿 过 教堂 前 面 的 广 
场 ,地 好 这 时 还 没有 人 赶 到 , 便 揭 进 了 教堂 和 堂 安保 过 奥 宅 村 之 
间 的 一 条 小 路 ,看见 路 边 篇 笛 的 一 个 窜 麻 ,赶紧 钻 了 进去 ,径直 
朝 田 间 奔 去 。 

大 约 走出 不 到 五 十 步 远 ,人 们 开始 湛 到 教堂 前 边 的 广场 上 ， 
而 且 傅 聚合 多。 他 们 互相 打量 着 ,每 一 个 人 都 带 着 疑惑 不 解 的 
表情 ,但 是 没有 一 个 人 能 够 作出 解释 。 最 先 来 的 一 批 人 跑 到 教 
党 的 大 门 前 边 , 但 是 大 门 紧 闭 着 。 他 们 跑 到 钟楼 跟前 ,其 中 的 一 
人 把 嘴巴 竣 近 一 筷 仿 佛 射击 孔 的 窗子 ,对 着 里 边 喷 道 ; 

“出 了 什么 事 ?” 

实 布 次 乔 煌 到 一 个 浆 悉 的 声音 , 便 放 开 了 紧 握 的 绳子 ,从 几 
条 辕 亲 的 人 声 判 断 , 外 面 已 聚集 了 许多 人 ,他 这 才 放 下 心 来 ,加 
答 道 ; 

“我 就 来 开门 。” 

他 急忙 把 一 直 夹 在 腋 下 的 裤子 套 上 ,从 教 党 里 面 走 到 教堂 
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门口 ,把 大 门 打 开 了 。 


“ 秆 么 ”你 们 问 是 谁 ”” 安 布 洛 错 用 一 只 手 扶 住 大 门 , 另 一 只 
手提 着 方才 匆忙 中 套 上 的 裤子 。“ 什 么 ,难道 你 们 不 知道 吗 ?” 有 
人 人 周 进 了 神甫 先生 的 家 里 。 快 ,孩子 们 ,救命 要 紧 。” 

人 砍 人 者 转身 朝 神甫 的 宅 野 奔 去 ,到 了 那里 ,他 们 抬头 向 上 观 
察 , 又 侧耳 细 听 ,一 切 都 静默 无 声 。 还 有 些 人 跑 到 门口 ,大门 也 
关闭 春 。 好 像 疫 有 任何 人 碰 过 似 的 。 他 们 又 作 头 张望 ,所 有 的 
窗子 都 紧 紧 地 关 荐 ,没有 一 点 儿 动 静 。 

谁 在 里 面 ? ……- 喉 , 喂 ! 神甫 先生 1 ………， 神甫 先生 1” 

蔚 安 保 迪 奥 发 现 那 几 个 不 速 之 窜 已 经 逃 之 天 天 , 便 把 身子 
从 窗口 缩 进去 ,关上 了 窗户 ,此 刻 他 正和 佩 尔 佩 柱 娅 低 声 吵 嘴 ， 
责怪 女仆 人 不 该 在 发 生 这 样 麻烦 的 困难 时 候 , 撤 下 他 缀 零 稚 的 
一 个 大 ,他 上 昕 到 人 群 不 停 地 叫 晚 他 ,只 得 又 走 近 和 窗口。 他 瞧见 那 
么 多 八 蹈 来 相助 ,顿时 后 几 方 才 大 声 叫喊 救命 。 

出 了 什么 事 儿 ?了 ，……… 他 们 怎么 伤害 您 了 ? …… 他们 是 怎 
样 的 人 ?……， 下 在 怨 们 在 哪里 : 几 十 个 人 同时 对 他 距 道 。 

现在 一 个 人 也 没有 了 ,多 谢 你 们 的 关照 ,请 回 家 吧 。 

但 究竟 来 了 和 什么 人 ? …… 他 们 跑 到 哪里 去 了 ?”…… 到 底 
出 了 和 天 人 么 事 儿 ?” 

一 笑 坏人 , 惯 于 夜间 出 来 游荡 ,幸好 都 已 经 闻 风 而 迷 。 请 
你 们 画家 了 吧 ,什么 事 儿 也 设 有 了 ;孩子 们 ,再 一 次 谢谢 你 们 的 一 
片 好 心 。 说 墨 ,党 安保 迪奥 向 回身 子 ,把 窗子 关上 了 。 

人 群 中 有 些 人 哪 哪 喷 喷 地 口 出 怨言 ,有 些 人 讽刺 控 苦 ,有 些 
人 竟 说 出 靶 污 神明 的 话语 ,另外 有 些 人 则 答 疮 肩膀 , 回 家 去 了 。 
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就 在 这 当 儿 ,有 一 个 人 飞 奔 而 来 ,他 气喘 吁 吁 , 连 话 也 说 不 上 来 。 
他 的 家 几乎 正 对 着 露 琪 亚 的 住宅 , 当 对 面 起 了 骚动 时 ,他 扒 在 窗 
中 ,瞧见 露 琪 亚 家 院子 里 强 徒 们 乱 作 一 团 , 格 里 优 正 羽 乱 地 集合 
他 的 哮 曜 们 。 他 喘 过 一 口气 ,大 声 说 道 ; 

“你 们 还 呆 在 这 儿 于 什么 ? 孩子 们 ? 强盗 不 在 这 儿 , 而 在 镇 
子 尽 头 安妮 丝 家 里 ,那些 人 全 一 武 装 ,破门 而 入 ,好 像 是 要 杀害 
一 名 朝圣 者 ,天 晓得 那 班 恶魔 想 干 什么 1” 

“什么 ? …… 什 么 ? …… 什 么 和 人群 中 起 了 一 阵 戏 动 , 众 人 
七 嘴 八 香 商 量 着 。“ 赶 决 上 那儿 去 …… 必 须 去 察看 个 明白 ……: 
他 们 有 多 少 人 ? 我 们 这 里 有 多 少 人 ? …… 他 们 究竟 都 是 怎样 的 
人 ? …… 保 长 1 保 长 了 

我 在 这 儿 ， 保 长 在 人 群 中 回答 。“ 我 在 这 儿 。 但 是 你 们 必 
须 帮 助 我 ,一 定 要 听 我 的 吟 只 行 事 。 动 作 要 迅速 。 圣 器 看 管 人 
在 哪儿 ? 去 坑 钟 , 禹 钟 ! 快 ,再 去 一 个 到 菜 科 求援 ,其 余 的 人 在 


有 的 人 跑 过 来 集合 ,有 的 人 在 人 群 中 转悠 了 一 图 , 汐 之 大 吉 
。 正 当 人 声 菊 沸 的 时 候 , 又 有 另外 一 个 人 飞 奔 而 来 ,他 曾 亲 服 
吹 见 强 徒 们 急 急 忙 忙 逃 帘 , 便 对 众人 喊 道 ， 

“ 快 去 追 , 孩 子 们 , 郑 里 有 窃 典 , 要 不 就 是 强 次 ,他们 纯 架 了 
一 个 袁 笃 的 理 客 。 已 经 走出 了 村 子 。 快 去 追 ! 快 去 追 1” 

听 他 这 人 么 一 说 ,也 不 等 保 长 发 话 , 众 人 立即 乱 哄 上 哄 地 朝 大 路 
蜂拥 而 去 。 在 大 队 人 马 行 进 中 ,有 的 原本 在 队伍 的 前 列 , 却 故意 
放 慢 了 步子 ,让 后 面 的 人 赶 过 去 ,自己 顺势 钻 进 队伍 的 中 间 , 队 
尾 的 人 又 一 个 劲 儿 地 推动 前 面 的 人 ,这 支 杂 乱 而 尘 葛 的 队伍 终 
于 来 到 了 目的 地 。 

强 徒 们 侵 挠 的 痕迹 清 清楚 楚 地 保留 着 :大 门 散 开 , 门 锁 被 
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括 , 但 歹徒 们 已 无 影 无 踪 。 人 群 走 近 院 子 ,来 到 内 室 的 门口 ,这 
里 的 门 也 开 着 , 锁 也 给 拖 掉 ,他 们 七 毗 八 壬 喀 道 : 

“安妮 丝 ! 震 琪 亚 ! 香客 ! 朝圣 的 香客 在 哪里 ? 也 许 是 斯 
台 芳 说 在 梦 中 瞧见 这 个 香客 的 吧 …… 不 ,不 , 卡 朗 德 雷 亚 也 瞧见 
了 他 。 忠 ,香客 1” 

“安妮 丝 ! 露 琪 亚 1 

没有 任何 回答 的 声音 。 

“是 强盗 把 她 们 的 走 了 1! 强盗 把 她 们 揭 走 了 !” 

于 是 有 人 提高 嗓门 ,提议 众人 去 追捕 那 伙 强盗 ,并 且说 , 储 
若 任 何 一 个 素 徒 都 可 以 毫 无 顾 妃 地 揣 走 村 里 的 妇女 ,如 同 老 应 
可 以 随意 把 打 考 场 上 的 小 鸡 呵 走 一 样 ,实在 是 这 村 子 莫 大 的 耻 
肾 ,是 见不得 人 的 丑闻 ,人群 又 起 了 一 阵 双 动 , 众 人 吵吵 瘦 喷 地 
商量 着 。 这 时 有 一 个 人 (始终 没有 和 弄 清楚 这 究竟 是 谁 ) 对 着 众人 
隋 道 ,安妮 丝 和 替 琪 亚 已 经 脱险 , 现 租 在 别人 家 里 暂时 安身 。 这 
消息 迅速 传 开 了 ,大 家 都 信以为真 ,也 就 不 再 提 及 去 追赶 强盗 的 
事 儿 。 认 伍 逐 册 散 了 ,大 们 各 自 回 家 去 。 到 处 回 划 着 窃窃 私语 
和 包括 嘲 杂 的 声浪 , 融 门 和 开门 的 声响 ,油灯 一 亮 一 灭 的 内 光 ， 
女人 在 窗口 的 询问 和 男子 从 街 上 的 回答 。 平 静 和 沉 罕 又 笔 日 了 
街道 。 在 每 一 个 家 庭 里 ,谈话 仍然 继续 着 ,直到 消失 在 阵 阵 催 眼 
的 呵 欠 中 ,有 话 第 二 天 早上 再 谈 。 

一 夜 平安 无 事 。 翌 日 上 午 , 保 长 在 他 的 地 里 劳作 ;他 把 铁 银 
半 插 在 土 中 ,一 只 脚 踩 着 铁 锥 的 钵 子 ,一 只 手 支 住 下 巴 ,出 神 地 
回想 着 夜里 发 生 药 神秘 的 事件 ,思量 闭 下 一 步 他 该 怎样 行事 才 
好 。 他 忽然 看 见 迎 面 走 来 两 个 虎 背 熊 腰 的 大 汉 , 著 着 一 头 长 发 ， 
有 如 古代 法 国 的 君主 ,他 们 跟 五 天 以 前 堂 安保 迪奥 遇 到 的 两 个 
强 徒 十 分 相像 ,其 实 并 不 是 那 两 个 人 。 他 们 的 举止 显 出 异常 的 
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粗暴 无 礼 ,威胁 保 长 不 得 把 村 子 里 发 生 的 事情 走 告 镇 长 ,一旦 上 
头 诬 人 来 调查 ,绝对 不 得 暴 禹 真情 ,也 不 准 散布 流言 费 请 ,或 者 
唆使 桂 民 们 去 议论 , 耻 非 他 洒 得 不 而 类 ,一 心 要 暴 死 。 

再 说 我 们 那 几 位 逃命 的 人 , 急 邹 钾 地 奔跑 了 好 一 段 路 程 ,他 
们 一 路 上 沉默 无 合 , 只 是 这 个 人 或 那个 人 不 停 地 回头 张望 ,后 面 
可 有 追 兵 。 连 续 奔 跑 的 劳累 ,时 时 提心吊胆 的 性 恺 ,计策 遭 到 失 
败 的 痛 音 ,对 未 来 难以 预测 的 危险 药 采 胸 的 担忧 ,使 他 们 一 个 个 
感觉 精疲力竭 了 。 而 那 教堂 的 钟 声 更 是 不 停顿 地 压 连 着 他 们 ， 
令 他 们 连 气 也 透 不 过 来 ,他 们 跑 得 僵 远 , 钟 声 僵 是 微弱 而 低沉 ， 
便 生 加 像 丧 钟 一 样 可 怕 和 不 祥 。 

钟 声 终于 不 再 太 响 了 。 他 们 跑 到 一 片 荒 亿 的 野地 ,四 周 听 
不 到 任何 声息 ,他 们 这 才 放 慢 了 脚步 。 安 妮 经 吁 了 一 口 长 气 , 头 
一 个 打 酸 说 默 , 向 伦 佐 询问 究竟 出 了 什么 事 儿 ,向 和 梅 尼 科 询问 ， 
什么 亚麻 间 人 她 们 的 家 。 伦 佐 简 单 地 孝 述 了 他 不 幸 的 遭遇 ;三 
个 人 随即 都 转向 梅 尼 科 ,这 被 子 绘声绘色 地 报告 了 神 囊 托 他 带 
的 口 信 ,他 亲 服 目睹 的 事情 真相 和 遇 到 的 危险 ,这 些 也 证 明神 甫 
的 坊 听 是 正确 无 误 和 的 。 他 们 立即 明 扬 了 比 梅 尼 科 讲述 的 更 多 的 
东西 ,三 个 人 上 听 到 这 个 意外 的 消息 ,不 由 地 率 然 出 了 一 身 冷 汗 ， 
顿时 果 采 地 站 定 那 里 , 张 皇 失 措 , 面 面相 内 。 他 们 几乎 是 同时 促 
出 皇 来 ,或 换 措 梅 尼 科 的 脑袋 ,或 拍 拍 他 的 肩膀 ,表达 对 他 的 爱 
抚 , 默 默 地 感激 他 作 了 救 他们 命 的 小 天 使 ,也 对 他 为 着 拯救 他 们 
而 嫩 过 的 危险 和 经 受 的 昔 痛 表示 爱 怜 ,甚至 表示 娄 商 。 

现在 你 回 家 去 吧 , 别 让 你 的 亲信 再 为 你 担心 受 怕 。” 安 妮 丝 
对 他 说 ,想起 曾经 答应 赏 他 两 枚 小 的 银币 , 便 从 口袋 里 掏 出 四 
校 , 交 给 了 他 ,又 对 他 说 :就 这 样 吧 ,向 上 帝 祈 求 , 但 愿 我 们 很 快 
可 以 冉 见 ,到 那 时 候 -……” 
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伦 估 又 赏 给 他 一 校 盘 新 的 银币 ,再 三 叮 鼎 他 切 不 可 把 昼 南 
托 他 带 的 口 信 告诉 任 何人 。 露 琪 亚 又 温柔 地 抚摸 了 他 一 性 , 用 
斐 切 的 声音 对 他 说 再 见 。 梅 尼 科 也 大 为 感动 , 同 他 们 依依 道别 ， 
然后 转身 回 家 去 了 。 他 们 三 个 大 忧心 圳 圳 ,继续 赶路 。 两 位 妇 
女 走 在 前 面 , 伦 佐 在 后 面 护卫 。 露 琪 亚 紧 有 蛇 挽 住 母亲 的 臂膀 ,每 
当 在 这 苞 亿 的 野地 上 遇 到 难以 行走 的 路 程 , 伦 估 便 上 前 扶持 ,但 
地 每 一 回 都 温柔 而 灵敏 地 摆脱 掉 。 她 原 以 为 过 了 片刻 工夫 ,就 
可 积 伦 估 结 为 夫妻 ,所 以 她 竟 和 他 单独 地 在 一 起 待 了 很 长 时 间 ， 
而 且 是 这 般 亲 密 无 问 , 纵 令 是 处 在 危难 时 刻 , 但 她 也 涂 感 慑 作 。 
如 今 那 梦想 已 经 如 此 次 的 地 破灭 了 ,她 不 禁 追 悔 在 这 件 事情 上 
走 得 太 远 了 ,心里 感到 一 阵 阵 析 悚 不 安 的 绞 痛 , 她 又 为 自己 的 贞 
洁 而 感到 激动 的 战 这 ,这 并 不 是 因为 痛感 自己 干 了 什么 坏事 ,而 
是 受 着 -- 种 莫 可 名 状 的 念 惧 的 支配 , 正 像 一 个 孩童 被 黑 脐 围困 ， 
并 不 清楚 为 什么 而 尝 喘 晤 拌 一 样 。 

“ 那 我 们 的 家 怎么 办 呢 ” 安妮 丝 忽然 说 道 。 

这 个 问题 尽管 如 此 重大 ,但 温 有 人 回 管 ,因为 没有 难 能 使 给 
她 一 个 令 人 满意 的 答复 。 他 们 照旧 默默 无 言 地 走 他 们 的 路 ,过 
了 不 多 一 会 儿 , 终 于 到 了 人 小道 院 教 笃 前 面 的 小 三 入 。 

伦 佐 走 近 教堂 的 大 门 , 轻 轻 地 推 了 推 。 大 门 采 然 打 开本 ,一 
缕 清 亮 的 月 光 透 过 大 门 的 链 隙 ,上 映 照 着 克 里 司 多 福 罗 神 甫 苑 日 
的 脸庞 和 针 白 的 长 忌 , 他 正 站 在 那里 等 候 。 他 看 见 他 们 一 个 也 
不 少 ,不 由 说 了 一 声 “ 感 谢 上 帝 ” ,用 手势 招 旦 他 们 进来 。 他 六 边 
站 着 另 一 个 修士 法 齐 奥 , 是 教堂 的 圣 器 看 管 人 , 疯 未 课 度 ,经 殉 
里 司 多 福 罗 神甫 的 请 求 与 说 服 , 同 他 一 起 在 这 里 守夜 ,把 教堂 大 
门 虚 掩 着 ,小心 守卫 , 谁 备 接待 那 几 个 可 怜 的 被 散 沪 者 。 儿 亏 充 
里 司 多 福 罗 这 位 圣 者 享有 的 权威 和 声望 ,修士 才 同 意 接 受 这 样 
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一 件 肥 烦 .危险 和 异乎 寻常 的 差事 。 他 们 都 进来 以 后 ,神甫 提 慢 
地 把 大 门 关 上 。 这 时 , 那 圣 器 看 管 人 再 也 沉 不 住 气 了 ,他 把 神甫 
唉 到 一 边 , 在 他 的 耳 边 悄 声 说 道 : 

“神甫 1 神 下 , 深 更 半 夜 ,在 教堂 里 …… 几 个 女人 …… 又 关 
上 门 , 那 教规 …… 神 甫 上 他 不 停 播 网 脑袋 ,和 吞吐 吐 地 说 。 

有 瞧 ! 如 采 这 是 一 个 被 追捕 的 强盗 ， 克 里 司 多 福 罗 神甫 脐 
目 思 仁 ， 法 齐 抽 硒 士 管 保 不 会 丝带 为 难 他 ,而 一 个 无 齐 落 难 的 
女子 ,好 不 容易 从 对 狼 的 魔爪 下 挣脱 出 来 ……”" 然 后 ,他 陡 地 彰 
法 齐 灿 转 过 身 来 ,对 他 说 道 ,“Omnia munda mandis "中 ,竟然 忘记 
事 髓 士 并 不 懂 拉 丁 文 。 可 是 这 遗忘 却 产生 了 意 想 不 到 的 效果 。 
悄 使 神甫 对 他 只 是 晓 以 大 义 ,法 齐 奥 兢 士 准 定 会 提出 不 少 理由 
来 辩 驱 ,天 晓得 事情 要 拖 到 什么 时 间 和 用 什么 法 子 才 能 了 结 。 
但 是 法 齐 奥 修士 一 听 到 那 充 满 神秘 涵义 的 字句 ,而 且 又 是 从 神 
南口 中 如 此 钾 钳 有 力 地 说 出 ,他 立时 觉得 这 句 话 中 蕴含 着 扫除 
他 一 切 疑 品 的 解决 办 法 。 他 心中 释然 ,说 道 

好 吧 , 您 的 见识 自然 比 我 高 明 。” 

您 就 信赖 我 吧 ,“ 克 里 司 多 福 罗 神甫 回答 。 他 迎 着 从 坛 前 
面 一 似 油 灯 射 出 的 贰 点 的 灯光 , 走 到 三 个 寻求 庇护 的 人 女 前 ,他 
们 悍 展 不 安 地 期 待 着 ,他 对 他 们 说 ;孩子 们 ! 感谢 上 帝 吧 。 上 
帝 把 你 们 从 大 灾 大 难 中 拯救 出 来 。 或 许 , 正 在 这 个 时 候 ,……" 于 
是 他 开始 讲述 从 报信 的 小 孩 那里 获悉 的 消息 。 他 毫 不 人 怀疑 他 们 
比 他 更 了 解 捕 党, 而 且 以 为 在 强 徒 们 赶 到 之 前 , 梅 尼 科 会 在 露 琪 
亚 家 里 找到 他 们 ,看 到 他 们 平安 无 事 。 但 谁 也 没有 把 真情 告诉 
他 , 蔡 至 连 露 琪 亚 也 上 默 不 作 声 ,但 她 此 时 正在 为 自己 况 对 这 样 对 
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洁 的 长 者 采取 菊 弦 胸 态度 而 愧 人 恨 于 心 ;不 过 , 却 正 是 一 个 充斥 其 
诈 和 诡计 的 夜晚 。 

“经 过 了 这 样 一 场 灾难 ， 神 甫 接着 说 ， 你 们 自 会 发 现 , 孩子 
们 ,如 邻 这 个 地 方 于 你 们 不 再 基 安 全 的 了 。 是 的 ,这 原本 是 你 们 
的 家 乡 ,你 们 在 这 里 生长 ,你 们 也 没有 作 过 任何 伤害 别人 的 事 
情 。 但 这 是 上 帝 的 意愿 。 该 子 们 ,这 是 一 次 考验 ,你 们 要 以 坚 闻 
不 拔 充满 信心 和 毫 无 怨恨 的 精神 去 接受 。 你 们 可 以 确信 ,为 今 
天 作出 的 选择 而 欢欣 的 一 夫 必 定 会 到 来 。 我 已 经 为 你 们 安排 了 
一 个 暂时 的 避难 的 去 处 。 我 希望 你 们 很 快 就 能 平平 安安 重 返 自 
己 的 家 园 。 不 管 情况 怎样 ,上 帝 自 会 妥 著 地 安排 你 们 ,我 自然 也 
要 努力 不 襄 贷 上 帝 施 与 我 的 恩典 ,选择 我 作 他 的 使 者 ,为 你 
们 一 一 上 帝 所 珍爱 的 受难 的 造物 效力 。 你 们 “他 转身 对 两 位 妇 
女 说 道 ， 可 以 到 …… 去 。 在 那个 地 方 你 们 能 够 躲 开 一 切 的 危 
险 ,而 且 离 你 们 的 家 也 不 太 远 。 你 们 先 找 到 我 们 的 夏 道 院 , 拜 访 
修道 院 院 长 ,把 这 封 信 和 面 交 给 他 ; 院 长 于 你 们 就 是 另 一 个 克 里 司 
多 起 男 神 十 。 还 有 你 , 伦 候 , 琉 在 也 该 摆脱 别人 的 怪 恕 ,上 自己 也 
该 平平 气 。 你 到 米兰 城 东 门 去 找 我 们 的 峰 道 院 , 把 这 封 信 交 给 
博 纳 文 杜 拉 “ 达 ' 洛 迪 神甫 。 他 会 像 慈 父 一 般 对 待 你 ,指点 你 ， 
为 怀 寻 找 王 作 ,直到 你 能 够 返回 这 里 平安 地 生活 。 你 们 坦 接 去 
湖 边 的 比 奥 只 河口 , 离 我 们 修道 院 不 远 , 你 们 会 看 到 一 条 停泊 在 
那里 的 术 船 ,你 们 贼 ;来 船 ! 有 人 会 问 你 们 ; 哪 位 要 措 船 ”你 们 
回答 ; 圣 方 济 各 。 船 主 就 会 请 你 们 上 船 , 把 你 们 送 到 对 岸 ,那里 
有 一 辆 双 轮 大 马车 等 符 你 们 ,把 你 们 径直 送 到 …… 去 。 

悄 使 有 人 起 询问 ,到 里 可 多 福 罗 神 肃 何以 有 那么 大 的 能 耐 ， 
能 区 如 此 迅速 地 把 水 陆运 载 工 具 一 一 安排 停 当 , 那 就 表明 他 并 
不 理解 ,一 个 被 众人 视 为 圣 者 的 神甫 会 拥有 怎样 的 权威 。 
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余下 来 的 事情 是 商量 如 何 看 衬 他 们 的 住宅 。 神 下 共 他们 保 
管 钥匙 ,负责 把 它们 交 给 伦 佐 和 安妮 丝 以 后 指定 的 看 守 人 。 安 
妮 丝 从 口袋 里 掏 出 她 的 钥匙 ,发 出 一 声 深长 的 叹息 ,她 想到 ,此 
时 此 刻 ,她 的 房子 已 给 打开 ,亚麻 早已 光顾 ,天 晓得 还 有 什么 东 
西 值 得 看 守 ! 

“你 们 出 发 以 前 , ”神甫 说 道 ,“ 我 们 一 起 来 向 上 帝 祈 祷 , 愿 这 
次 旅行 中 上 融和 你 们 在 一 起 ,而 且 永 远 和 你 们 在 一 起 ,特别 祈 愿 
上 融 峰 予 你 们 力量 , 赋 了 你们 仁爱 ,按照 上 帝 的 意愿 行事 ”说 
罢 ,他 在 教 营 中 间 跪 下 ,其 他 人 也 跟着 他 跪 下 ,他 们 在 静默 中 祈 
悔 了 了 一会儿, 神甫 用 低沉 而 清晰 的 声音 祷告 说 :“ 主 啊 ,我 们 还 要 
为 那个 区 过 我 们 走 到 这 一 步 的 恶人 向 您 祈求 。 如 果 我 们 不 真心 
诚意 地 为 他 祈求 您 ,我 们 将 有 愧 于 您 的 恩典 ,他 是 多 么 需要 您 的 
苞 态 ! 我 们 号 陷 磨 难 之 中 ,但 我 们 深 感 欣慰 ,因为 我 们 已 走 上 您 
指点 的 道路 。 我 们 向 您 坦 露 我 们 的 不 幸 ,而 这 将 使 我 们 获得 神 
益 。 但 是 ,他 ! …… 他 是 您 的 仇敌 。 啊 ,这 个 可 恶 的 人 ,他 竟 胆 
敢 和 您 作对 ! 啊 , 我 的 主 , 您 怜 帜 他 吧 ,打动 他 的 铁石 心肠 吧 ,把 
他 改造 成 为 您 的 朋友 ,把 我 们 希 费 获得 的 一 切 也 赐予 他 吧 。” 

接着 神甫 站 起 身 来 , 像 有 什么 急事 似 地 说 : 

“该 走 了 ,孩子 们 ,不 能 再 耽误 时 间 了 。 愿 上 帝 保佑 你 们 ,他 
的 天 使 会 一 路 庇护 你 们 。 快 启程 吧 。” 

他 们 怀 着 难以 用 语言 表述 的 翌 发 ,默默 地 朝 外 走 去 的 时 候 ， 
神 责 用 心绪 擦 乱 的 声音 ,又 说 了 一 句 ; 

我 的 心 启 示 我 ,很 快 我 们 就 会 再 见面 。 

诚然 ,心灵 总 是 向 每 一 个 听从 它 的 人 启示 某 些 未 来 的 事情 ， 
可 是 心灵 怎 能 无 所 不 知 呢 ? 往日 业已 发 生 的 事情 ,心灵 也 不 过 
略 知 一 二 而 已 。 
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不 等 任何 回答 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 即 朝圣 器 室 走 去 。 逃 难 
的 人 也 离开 教堂 ,法 齐 奥 修 士 也 用 心绪 棕 乱 的 声音 向 他 们 道别 ， 
关上 教堂 的 大 门 。 

三 人 软 不 作 声 地 朝 着 给 他 们 指点 的 岸 边 走 去 , 见 到 一 条 林 
船 已 经 停泊 在 那里 。 他 们 和 船 夫 交换 了 暗号 ,进入 了 船舱 。 船 
夫 操 起 一 支 桨 ,用 力 撑 住 河岸 ,木船 离开 了 岸 边 ;他 又 操 起 另 一 
支架 , 双 臂 奋力 划 动 ,小 船 便 朝 对 岸 驶 去 。 没 有 一 丝 微风 吹 动 ， 
湖水 清流 得 宛如 一 面 明镜 , 凝 然 不 动 ,只 有 天 空 的 一 轮 族 月 ,在 
水 面 投 下 淡淡 的 银 光 , 澜 起 糙 办 波纹 , 轻 轻 地 上 动 。 湖 水 流 过 岸 
边 的 石 卵 , 传 来 幽 宛 .绝望 的 鸣 呆 ;流水 撞 在 远 处 大 桥 的 拱 洞 上 ， 
发 出 哗 峰 的 响声 ; 船 效 有 节奏 地 划 破 溢 恬 的 湖面 , 当 船 芍 从 水 中 
定 出 来 的 时 息 , 水 珠 淅 淅 源源 地 掉 落 下 来 ,但 那 双 桨 随即 又 跌 人 
水 中 。 被 小 船 划 开 的 细 浪 ,在 船尾 又 会 合 在 一 起 ,形成 一 条 闪烁 
的 微 皱 的 水 带 , 愈 来 合 远 地 离开 湖岸 。 
”这 儿 个 背 并 离 乡 的 人 ,默默 无 声 ,把 头 扭 向 后 面 ,依依 地 凝 
视 着 被 月 光 蒙 上 一 层 洁白 脱 脆 轻 纱 的 山内 ,市 镇 ,在 这 里 或 那里 
显 出 浓密 的 阴影 。 村 庄 .住宅 和 木屋 依然 清晰 可 见 ;一 排 排 房屋 
顺 着 山脚 散布 开 去 , 堂 罗 德 里 戈 的 府邸 和 一 座 四 方 的 塔楼 ,高 高 
盘 眠 在 山 诺 , 活 像 一 个 凶恶 的 魔鬼 , 洪 伏 在 黑暗 之 中 ,在 一 群 沉 
沉 入 睡 的 人 们 间 守 夜 ,正在 筹划 着 一 件 罪恶 的 阴谋 。 露 琪 亚 虞 
见 这 座 魔 遍 ,不 由 浑身 一 闸 , 赶 伦 硕 着 山坡 把 目光 低 低 垂 下 , 直 
至 瞧见 她 的 村 子 ,她 呆 呆 地 姚 望 着 村 子 的 尽头 ,发 更 了 她 的 房 
屋 , 发 现 了 那 株 无 花 果 树 , 它 的 茂密 的 树冠 透 出 院子 的 围墙 ,她 
还 发 现 了 她 的 卧室 的 窗户 。 她 坐 在 船舱 的 深 处 , 胎 膊 支 在 船 沿 
上 ,前 额 伏 在 辟 膀 上 ,仿佛 是 沉睡 了 ,其 实 却 在 暗暗 地 咕 泣 。 

再 见 吧 , 痢 痢 群 山 , 你 们 臣 饮 江水 ,又 高 答 人 云 , 那 透 韦 的 山 
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蜂 , 对 于 在 你 们 怀抱 中 成 长 的 大 是 多 人 各 的 亲切 啊 ,犹如 最 亲爱 的 
人 的 脸 容 , 在 她 的 心间 留 下 难以 狠 灭 的 印象 。 奔 腾 的 流水 ,你 的 
怒 涛 声 ,仿佛 亲人 的 呼唤 在 她 耳 际 回 葛 。 山 网 上 错落 有 致 的 房 
屋 , 闪 烁 着 银白 色 的 光 送 ,好 像 一 群 在 田野 上 您 明 地 嘲 着 草 的 羊 
羔 。 再 见 吧 1 一 个 在 你 们 中 间 生 长 的 人 ,和 你 们 离别 了 ,她 的 步 
展 是 何等 的 沉重 ! 即便 是 一 个 甘愿 抛弃 故土 , 希 以 站 异 国 他 乡 
发 迹 的 人 ,在 和 你 们 离别 的 此 时 此 刻 ,他 的 发 财 的 美梦 也 会 黯然 
失色 ;他 甚至 惊奇 于 自己 竞 作 出 如 此 猴 心 的 热 择 ,他 多么 想 重 新 
回 到 你 们 的 身边 ,如 果 不 是 为 着 有 朝 一 日 能 够 荣归 梓 里 。 他 在 
平原 上 走 得 愈 远 , 他 的 失望 而 疲倦 的 目光 愈 是 要 躲 开眼 前 单调 
乏 昧 的 境界 ,他 觉得 空气 是 那么 沉重 ,那么 他 凝 ; 他 悲凉 而 茫 热 
地 进入 那 喧 器 的 城 调 ;二 幢幢 房 属 档 比 鳞 次 ,街道 纵横 交错 , 压 
扎 得 他 几乎 塞 息 ;站 在 那些 令 异 乡 人 赞赏 不 已 的 大 楼 前 面 ,他 的 
心潮 测 涌 ,思念 车 他 故乡 的 田园 ,思念 着 简陋 的 木屋 ,他 入 已 温 
望 在 他 发 迹 归 来 的 时 候 , 购 加 家 乡 的 田园 和 木屋 。 

然而 ,部 平生 从 不 曾 有 过 离别 家 乡 的 意愿 ,哪怕 是 有 瞬间 的 闪 
念 ,一 心 具 把 未 来 的 幸福 寄托 于 故乡 的 山 山 水 水 的 人 , 却 在 楼 执 
力 的 胁迫 下 ,颠沛 流离 ,漂泊 异乡 ,她 该 是 怎样 地 伤感 1 她 项 肇 
之 间 丧 失 了 最 美好 的 尽 慨 ,丢掉 她 最 部 悉 的 风尚 习俗 ,抛弃 最 可 
亲 的 故园 ,去 投奔 隔 生 的 远方 人 ,过 着 寄 人 篇 下 的 生活 ,而 全 然 
不 晓得 何 日 何 时 才能 重 返 桑梓 ,她 该 是 怎样 地 悲 威 ! 再 见 吧 , 那 
可 爱 的 故 宅 , 她 曾 多 少 次 端 坐 在 那里 ,沉思 默 想 ,学 会 了 从 哈 咕 
而 来 的 众多 声响 中 分 辨 出 她 怀 着 神秘 的 战 训 而 期 竺 着 的 心上人 
的 脚步 声 。 再 见 吧 , 那 暂 且 还 是 另 一 个 人 的 屋子 ,她 多 少 次 打 那 
里 走 过 , 脸 孔 总 是 闭 得 通红 ,悄悄 地 向 里 面 张 望 ,心中 早已 认定 
它 是 新 婚 燕 尔 以 后 安乐 而 隶 久 的 家 。 再 见 到 , 那 神 圣 的 教堂 ,多 
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少 次 在 那里 谨 诚 地 歌 态 着 赞美 上 帝 的 圣 诗 ,心灵 重 归 于 宁静 ;在 
那里 ,举行 了 可 婚礼 ,准备 着 隆重 的 结婚 仪式 ;在 那里 , 广 心 的 轻 
征 叹 息 获 得 注重 的 抚 昧 ,爱情 受到 圣 沉 的 光照 而 意 加 崇高 。 再 
见 吧 , 赋 子 你 们 仿 多 欣 悦 的 力量 是 无 所 不 在 的 ,上 帝 倘 使 扰乱 了 
他 的 几 女 们 的 欢乐 , 那 只 是 为 着 赐予 他 们 更 光明、 更 美满 的 六 
柱 。 

这 般 万 千 擦 乱 的 思绪 在 折腰 着 露 琪 亚 , 太 两 位 流亡 人 也 几 
乎 怀 着 同样 的 心绪 。 此 时 ,小 船 载 着 他 们 驶 到 了 阿达 河 的 右岸 。 
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小 躺 猛 地 撞 在 河岸 上 ,震动 了 露 琪 亚 ; 她 暗自 握 二 了 泪水 ， 
抬 起 头 来 ,仿佛 从 梦 中 男 醒 一 般 。 伦 佐 头 一 个 走出 船舱 , 趾 上 岸 
去 .向 安妮 丝 伸 过 手 来 ,安妮 丝 上 了 岸 ,又 把 手 伸 给 露 瑞 亚 。 三 
个 人 人 姜 悍 地 向 船 夫 道 了 谢 。 

“于 吗 槛 向 我 道谢 呢 y 船 夫 回 答 道 ,我 们 在 这 人 世间 理应 
孔 相 大助 的 。 

伦 优 身边 带 些 钱 ,本 是 准备 那个 晚上 和 堂 安 保 迪 奥 身 不 由 
己 地 为 他 们 证 婚 以 后 峡 娄 刚 送 的 酬劳 ,他 从 口袋 里 樟 出 几 校 钱 
币 来 , 想 塞 到 船 夫 的 手心 里 , 船 夫 仿佛 有 人 要 外 利他 去 行窃 似 
的 ,几乎 厌恶 地 把 手 缩 了 回去 。 

一 辆 改 示 大 马车 已 在 岸 边 等 和 蔡 。 丰 夫 册 三 位 客人 致 以 问 
候 ,就 请 他 们 上 车 ,随即 挥舞 了 一 记 啊 革 , 同 性 口吃 蝎 了 一 声 , 马 
丰 借 圈 钴 地 上 路 了 。 

我 们 的 铁 名 作者 没有 描写 那 吹 夜间 旅行 的 情景 ,只 字 不 棍 
殉 里 司 驳 福 罗 神甫 给 这 两 位 妇女 指点 的 市 镇 的 名 字 ,而 且 很 明 
显 地 表 峰 出 他 不 愿意 说 明 这 一 点 。 随 着 故事 的 逐渐 展开 ,他 秘 
而 不 宣 的 原因 也 就 一 清二 楚 了 。 露 琪 亚 在 那个 地 方 避 灾 筑 难 ， 
却 被 卷 进 了 一 个 女人 的 不 可 告 人 的 奸 计 ;而 在 我 们 的 佚名 作者 
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著 书 的 年 代 , 这 个 女人 的 家 族 看 来 是 望 门 高 族 。 知 想 襄 明 犀 女 
人 在 干 这 件 勾 当时 的 诡秘 行为 ,他 不 得 不 简略 地 提 友 她 往日 的 
生活 ,于 是 这 个 家 族 也 就 在 读者 面前 显露 了 原形 。 可 怜 的 作者 
小 心 翼 翼 地 向 我 们 隐瞒 的 东西 ,我 们 费 点 心思 就 可 以 在 别处 重 
然 发 现 。 一 位 米兰 的 历史 学 家 曾 在 著作 中 提 及 那个 女人 ,当然 ， 
并 没有 明确 地 说 出 她 和 那个 市 镇 的 名 字 ; 关 于 后 者 ,他 叙述 道 ， 
这 是 一 座 历史 悠久 的 市 镇 ,异常 繁 莱 兴 盛 ,简直 和 城市 翔 无 二 
致 ,只 是 没有 被 叫 若 城市 过 。 史 学 家 在 另 一 处 又 提 到 ,期 勃 洛 河 
流 经 这 个 市 镇 ,又 说 那个 地 方 有 一 位 大 主教 。 把 这 些 和 零星 的 线 
索 归 拢 起 来 ,我们 可 以 得 出 结论 ,这 个 市 镇 必 是 莹 机 无 疑 。 全 使 
进一步 利用 各 种 可 靠 的 考证 ,这 推断 目 然 还 会 更 加 细致 ,但 我 不 
以 为 会 更 加 精确 。 我 们 还 可 以 恢 据 非常 可 靠 的 材料 ,指出 那 家 
族 的 姓氏 ; 那 家 族 虽 然 已 衰落 了 许久 ,不 过 ,我 们 以 为 还 是 笔下 
留情 为 好 ,免得 对 死者 有 不 公正 之 嫌 , 也 好 为 富 于 才智 的 学 者 留 
下 一 些 赋 究 的 题目 。 

太阳 刚 人 露脸 的 时 候 ,这 一 行 流亡 人 到 达 聂 相 。 村 夫 走 进 一 
家 旅店 ,他 对 此 地 的 情形 很 是 熟悉 ,又 和 店主 相投 , 便 为 客人 订 
了 一 个 房间 ,并 把 他 们 领 了 进去 。 伦 佐 再 三 向 他 道谢 , 想 请 他 收 
下 一 些 钱 作为 酬劳 ,但 车 夫 却 和 那 船 去 一 样 ,心中 想 首 的 是 男 一 
种 更 加 远大 、 更 加 充实 的 报 翌 , 便 赶 树 编 回 双手 ,好 像 和 逃跑 似 的 ， 
去 照料 它 的 牲口 了 。 

经 过 了 前 面 我 们 摘 号 的 一 个 多 事 的 晚上 ,又 经 过 了 任何 一 
个 人 都 不 难 想 象 的 念 怖 之 夜 , 在 这 一 夜中 ,他 们 个 个 心神 迷 乱 ， 
时 时 刻 刻 疑 蚀 又 会 遇 上 什么 可 怕 的 事故 , 比 肃 巧 的 秋风 更 深 的 
塞 风 阵 阵 吹 来 ,马车 一 路 上 令 人 难受 的 颠 竹 , 这 一 切 都 使 他 们 刚 
一 合 上 了 眼睛 就 被 粗暴 地 惊醒 ,以 至 于 他 们 三 人 简直 不 敢 相 信 , 现 
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在 他 们 已 经 在 一 间 普 普通 通 的 房间 里 安 下 刁 来 , 坐 在 一 张 坚实 
的 木 命 土 。 他 们 硼 乱 用 了 一 顿 早 餐 , 钒 蕊 的 年 月 ,为 着 应 付 种 种 
可 能 的 意外 而 必须 俭 省 的 少许 盘 缠 , 还 有 欠 佳 的 胃口 ,使 得 他 们 
不 得 不 如 此 。 他 们 不 约 而 同 地 回忆 起 两 天 以 前 他 们 筹备 的 庆 机 
婚 札 的 喜 喜 ,每 一 个 人 都 不 由 地 深 深 叹 了 口气 。 伦 惰 本 想 再 留 
在 那儿 ,至 少 耽搁 一 整 天 ,看 看 她 们 母 女 颂 如 何 安顿 下 来 ,也 好 
助 她 们 一 得 之 力 ; 但 克 里 司 多 福 罗 神甫 早已 盼 啊 她 们 ,让 伦 佐 六 
快 地 去 奔 自 己 的 路 。 于 是 她 们 严格 遵守 着 神甫 的 指示 , 舅 外 还 
有 其 他 种 种 的 理由 ,譬如 说 ,外 人 可 能 会 散布 流言 蔓 语 , 盖 是 迟 
迟 不 感 分 别 ,心中 人 恒 全 觉得 痛苦 ,况且 他 很 快 就 会 回来 ,和 和 她们 
交换 消息 ?这样 , 伦 估 终 于 下 定 决心 启程 了 。 他 们 商定 了 尽 可 能 
快 地 见面 的 办 法 。 露 琪 亚 止 不 住 浪 下 泪 来 , 伦 估 好 直 容 易 克 制 
住 自己 的 感情 , 紧 紧 地 握 住 安妮 丝 的 手 , 用 吓 别 的 声音 说 了 声 
“ 青 见 ,就 甸 匆 上 路 了 。 

倘 使 没有 那 位 好 心肠 的 车 夫 的 相助 ,两 位 妇女 必定 会 遇 到 
不 基 多 少 麻烦 ,好 在 那 车 夫 受 命 护 送 她 们 前 往 竟 布 遗 会 修道 院 ， 
并 且 在 她 们 需要 的 时 候 给 予 一 切 帮 助 。 于 是 ,她 们 在 车 夫 的 陪 
同 下 ,前 往 收 道 院 。 这 座 修道 院 坐 落 在 离 蒙 村 镇 不 远 的 地 方 。 
当 他 们 一 行 来 到 修道 院 大 门 外 时 ,车 夫 上 前 拉动 门铃 ,要 求 面 见 
院 长 。 过 了 片刻 , 院 长 出 来 了 ,站 在 门槛 上 , 接 过 了 那 封 信件 。 

噢 ! 克 里 司 多 福 罗 !" 院 长 认 出 了 信 上 的 笔迹 ,不 禁 碱 道 。 
他 说 话 的 语气 和 脸 部 表情 清楚 地 表明 他 是 在 提 到 一 个 异常 亲密 
的 朋友 。 善 戎 的 神甫 在 那 封 信里 显然 以 极 大 的 热忱 介绍 了 这 两 
位 妇女 ,充满 感情 地 陈述 了 她 们 的 遭遇 ,因为 院 长 读 信 的 时 候 ， 
不 时 地 流露 出 惊讶 和 愤慨 表情 ,他 的 目光 时 时 从 信 上 抬 起 来 ,用 
饱 合 爱 惟 和 好 奇 的 神情 疑 视 着 她 们 。 读 完 信 件 , 他 站 在 那里 沉 
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思 了 片刻 ,然后 说 道 ; 

“这 件 事 只 能 指望 那 小 姐 了 ;倘若 她 乐意 帮助 你 的 语 ……” 

院 长 拒 实 妮 丝 请 到 修道 院 前 空地 的 一 边 ,向 她 何 间 了 一 些 
情况 ,她 都 一 一 作 了 令 人 满意 的 回答 。 院 长 又 走 到 露 琪 亚 跟 前 ， 
对 她 们 说 : 

我 的 姐妹 们 , 那 我 就 想 想 办 法 吧 ,我 硕 望 能 痊 你 们 寻找 一 
处 最 安全 而 又 最 高 贵 的 避难 场所 ,直到 上 帝 以 更 完美 的 方式 把 
你 们 安置 好 。 你 们 愿意 和 我 走 一 趟 吗 ?” 

两 位 妇 女 藉 蕉 向 黎 地 回答 说 愿意 。 院 长 接着 说 道 ， 

好 吧 ,我 马上 融 你 们 上 小 姐 那 个 修道 院 去 。 不 过 ,出 门 以 
后 ,你们 最 好 和 我 相距 儿 步 远 ,因为 人 们 总 喜欢 捕 弄 是 非 ,假如 
他 们 看 到 一 个 修道 院 院 长 和 一 个 年 轻 美 狐 的 女子 …… 我 是 想 说 
和 妇女 们 走 在 一 起 ,天 晓得 会 制造 多 少 离奇 的 亡 言 来 。” 

院 长 说 黑 这 番 话 ,独自 先 走 了 。 饮 琪 亚 脸 上 涨 起 一 层 红 尝 ， 
千夫 笑 腾 昧 地 曾 了 安妮 丝 一 眼 , 安 妮 丝 也 报 以 微微 一 笑 。 院 长 走 
出 去 以 后 ,他 们 三 人 跟 在 后 面 , 相 此 约 莫 十 步 远 。 一 路 上 那 两 位 
妇女 便 向 车 夫 打 听 那 位 小 姐 的 情况 ,因为 她 们 不 敢 向 院 长 询问 。 

这 位 小 姐 是 个 修女 ， 车 夫 回 管 说 “可 她 和 出 的 修女 却 大 
不 一 样 。 她 并 不 是 女 修 道 院 院 长 , 听 说 是 她 们 当中 年 纪 最 轻 的 
一 个 ,但 是 她 出 身 于 一 个 址 世代 代 都 是 高 门 望族 的 家 庭 ,她 的 祖 
先是 从 西班牙 来 的 贵族 ,有 权 有 势 , 因 此 ,众人 都 称 这 位 尊贵 的 
千金 为 小 姐 ;本 地 的 人 都 这 么 称呼 她 ,因为 昕 说 在 那 座 修 道 院 
里 还 从 来 不 曾 有 过 一 个 比 她 更 高 贵 的 人 物 。 她 的 父母 如 今 在 米 
兰 ,仍然 是 稀 赫 有 名 的 显贵 ,他 们 说 的 每 一 句 话 都 有 举足轻重 的 
分 量 ,是 不 容 怀 颖 的。 在 蒙 杞 这 个 地 方 ,她 家 的 势力 就 更 不 用 所 
了 ,她 的 父 杀 虽然 不 在 这 里 ,但 却 是 首届 一 指 的 权贵 ,所 以 这 位 
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千金 小 姐 在 修道 院 里 也 就 可 以 不 受 任 何 拘束 ,随心所欲 , 连 修 道 
院外 面 的 人 对 她 都 茜 恭 敬 茹 的 。 她 没有 什么 办 不 了 的 事 , 因 此 
如 果 那 位 好 心 的 修士 能 设法 把 你 们 交 给 她 照管 ,而 她 又 能 接受 
的 话 ,我 敢 说 ,你 们 就 会 像 被 供 在 教堂 的 稍 台 上 一 样 安全 自在 。 

走 进 小 镇 城 门 的 时 候 ,修道 院 长 止 住 了 脚步 , 转 过 身 来 ,看 
着 其 他 几 个 人 是 否 眼 随 在 他 后 面 。 在 那个 年 代 ,这 里 一 边 是 一 
座 年 代 和 久远 的 塔楼 ,一 半 已 经 倒 妈 了 , 另 一 边 是 一 座 古 堡 ,也 只 
留 下 了 断 垣 残 辟 ,俯视 着 人 口 ; 兴 许 ,只 有 为 数 不 多 的 读者 才 回 
忆 得 起 来 ,他 们 曾经 亲眼 见 过 这 些 建筑 的 完整 的 样子 。 他 进 了 
小 镇 ,径直 朝 修道 院 走 去 。 到 了 目的 地 ,他 又 在 大 门口 停 往 ,等 
候 随 行 的 那儿 个 人 。 他 吟 噶 车 天 ,过 两 个 钟点 左右 再 来 修道 院 
听 回 音 。 车 夫 满 口 答应 , 便 向 两 位 妇 人 告别 。 她 们 再 三 道谢 ,又 
请 车 夫 向 克 里 司 多 福 罗 神 甫 转达 她 们 的 敬意 。 

修道 院 长 带领 安妮 丝 和 壤 琪 亚 走 进 修道 院 的 第 一 进 院 子 ， 
先 把 她 们 安置 在 女 管事 的 房间 里 ,然后 独自 去 找 那 位 小 姐 商 量 。 
过 了 不 多 一 会 儿 , 他 回来 了 , 脸 上 流露 出 言 悦 , 请 她 们 和 他 一 起 
进去 。 他 来 得 正 是 时 候 , 因 为 女 管 事 正 叹 唆 不 休 地 盘问 安妮 丝 
和 种 琪 亚 ,她 们 不 晓得 怎么 才能 摆脱 她 的 死 乞 白 赖 的 纠缠 。 他 
们 走 过 内 院 的 时 候 , 修 道 院 长 趁机 指点 她 们 ,在 那 位 小 姐 面 前 应 
当 保 持 怎 样 的 举 站 行动 。 

“她 对 你 们 很 有 好 感 ,” 他 说 道 ,“ 假 若 她 乐意 的 话 , 一 定 会 竟 
力 帮 助 你 们 的 。 你 们 要 谦 某 温顺 , 彬 彬 有 礼 ,很 诚 尺 地 回答 她 对 
你 们 提出 的 问题 ; 当 她 不 再 询问 的 时 候 , 就 让 我 来 应 付 。 

他 们 穿 过 楼 下 的 一 间 屋 子 , 朝 客厅 走 去 。 院 长 指 着 那 客 厅 
的 门 ,轻声 地 说 :她 就 在 这 里 "好像 是 提醒 她 们 记 住 他 方才 果 
嘱 的 一 番 话 。 
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露 琪 亚 从 来 没有 见 过 修道 院 ,一 走 进 客厅 ,她 就 紧张 地 四 处 
打量 ,寻找 那 位 小 姐 ,准备 向 她 施 礼 。 可 是 ,她 在 客厅 里 没有 发 
现 要 找 的 人 ,显得 六 神 无 主 。 当 她 果 呆 地 站 着 的 时 候 , 肤 见 院 长 
和 安妮 丝 正 向 一 个 角落 走 去 。 她 朝 那个 方向 定 睛 一 看 ,这 才 蜂 
见 那 儿 有 一 息 样 子 很 特别 的 窗户 , 装 善 两 排 又 粗 又 密 的 铁 术 ,中 
回 陋 寿 将 近 一 掌 宽 的 距离 。 在 那 铁 税 后 面 , 站 着 一 位 修女 。 

从 她 的 面容 判断 ,这 位 由 女 的 年 龄 约莫 二 十 五 岁 上 下 。 闲 
一 眼看 去 ,就 让 人 觉得 丰 资 楚楚 ,美丽 动人 。 但 是 这 种 美丽 怡 如 
凋谢 ,枯萎 的 花 洒 ,神采 风韵 中 依稀 可 见 被 踩 中 的 痕迹 。 她 头 上 
过 者 一 方 黑 纱 ,整齐 地 披 在 双肩 上 , 黑 纱 上 挂 下 的 一 条 雪白 的 亚 
用 带 子 , 系 住 白 暂 莹 渔 的 前 额 上 部 ;另外 一 条 宽 的 白色 带子 , 鼓 
起 镀 禄 ,里 住 她 的 脸 类 ,在 颌 下 成 为 一 块 围巾 ,让 人 往 她 的 黑 长 袖 
松 开 的 衣 领 ,一 直 垂 到 胸口 。 她 的 前 额 不 时 像 掠 过 痛苦 的 痉 牵 
似 的 , 漂 出 一 些 皱纹 ,两 条 黑 黑 的 眉毛 也 随 着 迅速 地 牵动 , 居 梢 
紧 锁 。 一 双 亮 唱 晶 的 大 眼睛 ,漆黑 的 瞳 仁 常常 一 动不动 , 冷 冷 地 
审视 对 方 的 脸 孔 ;有 时 ,她 又 匆匆 地 垂下 眼帘 ,仿佛 要 寻找 一 个 
什么 地 方 隐 项 起 来 似 的 。 细 心 观察 她 的 人 ,一定 会 以 为 ,她 的 盘 
盘 秋 渡 在 乞求 喜 怜 ,关心 和 同情 ;而 在 别 的 时 候 , 又 可 以 发 现 她 
的 一 双 区 办 因 的 眼 睛 ,忽然 显露 出 某 种 残酷 无 情 的 、 令 人 生长 的 
妨 恨 。 看 得 出 来 ,这 种 她 恨 是 根深 鞍 国 而 又 强行 压抑 着 的 。 当 
她 的 一 对 上 肥 子 果 果 地 停留 在 眼眶 里 ,似乎 心不在焉 的 时 候 , 有 人 
时 得 这 是 她 的 颌 慢 的 冷漠 ,有 人 揣 摸 她 陷入 了 不 可 告 人 的 思虑 
的 痛 兰 ,或 是 摆脱 不 了 重重 心事 。 这 些 ,都 远 比 周围 的 万 般 事物 
时 强烈 地 抓 住 了 她 的 心 。 她 的 脸蛋 儿 异 常 苍白 ,整齐 的 线条 撒 
鸭 出 清秀 而 妩 娟 的 轮 记 ,但 长 期 的 疲 备 使 脸 琴 明显 地 瘦 了 。 虹 
层 好 像 两 鸭 红 玫瑰 ,虽然 已 失去 了 鲜艳 的 色泽 ,但 在 白净 的 皮肤 
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的 映 计 下 , 姑 柏 动人 , 别 具 傅 致 。 她 的 嘴唇 如 同 她 的 眼睛 一 样 ， 
都 显得 特别 的 轻 盘 、 沈 活 , 有 着 丰富 的 、 神 秘 的 表情 。 她 的 员 材 
很 美 , 刚 健 中 透 著 娟 秀 , 不 过 她 的 举止 多 少 有 点 儿 刘 不 经 心 ,或 
者 党 管 是 急促 的 .上 毫 无 左 忌 的 。 对 于 一 位 交 子 来 说 ,更 不 用 说 对 
于 一 世 修女, 这 显得 过 分 的 粗 久 ,以 致 破坏 了 她 美妙 体态 的 风 
和 前。 她 的 衣着 ,给 人 一 种 既 似 精心 打扮 过 ,又 但 不 着 意 修 饰 的 印 
象 。 这 表明 她 是 一 个 非 同 寻 常 的 修女 。 她 的 装束 很 注重 世俗 的 
雅致 ,从 系 住 前 额 的 带子 下 面 ,露出 性 角 的 一 缕 黑 油 油 的 软 发 。 
这 大 约 大 她 已 经 遗 态 或 者 故意 蕊 视 歼 道 院 的 戒律 ,因为 从 举行 
人 入院 仪式 .把 头发 前 短 以 后 ,修女 就 再 也 不 得 蓄 留 长 发 了 。 

这 些 特 殊 的 情形 倒 也 没有 引起 露 琪 亚 和 安妮 毕 的 注意 ,她 
们 也 不 晓得 如 何 去 分 辨 这 个 政 女 同 其 他 柳 女 之 间 的 区 别 ;而 院 
长 已 不 是 头 一 次 跟 这 位 小 姐 见 面 ,他 和 其 他 许多 人 一 样 ,对 她 独 
特 的 穿 痢 打扮 .举止 行动 旱 就 习以为常 了 。 

此 时 , 正 像 我 们 前 面 说 过 的 ,小 姐 站 在 窗 模 后 边 ,一 只 手软 
软 地 扶 着 铁 徐 模 , 直 涧 日 净 的 手指 握 着 模 格 。 她 去 瞪 注 视 着 迟 
疑 不 决 地 朝 她 走 来 的 露 琪 亚 。 

-高贵 而 硒 敬 的 娘娘 ， 院 长 略微 垂下 脑袋 ,把 手 放 在 胸口 ， 
说 道 ， 她 就 是 那个 可 怜 的 落难 女子 ,你 曾 慷慨 大 度 地 向 我 允诺 ， 
愿意 门 她 提供 可 菲 的 庇护 。 这 伺 是 她 的 母 业 。 

两 名 皱 谷 绍 的 女人 一 连 深 深 刻 了 几 身 ,小 姐 摆 了 摆手 ,示意 
她 们 不 必 移 礼 ,又 转 过 身子 对 神甫 说 道 ; 

“能 够 为 我 们 的 良友 , 花 善 的 神甫 效劳 ,我 真 觉 得 是 莫大 的 
来 辛 。 不 过 ,…… 她 停顿 了 一 下 ,接着 说 光 请 您 把 这 位 站 娘 的 
遭遇 再 详细 点 儿 告 诉 我 ,也 好 让 我 考虑 怎样 更 好 地 帮助 她 。 

露 琪 亚 的 脸 孔 泛 起 一 层 红 景 ,低下 头 去 。 
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昔 若 的 钢 娘 ,您 当 晓 得 …… 安妮 丝 先 开 口 。 但 院 长 几 了 
她 一 眼 , 打 断 了 她 的 话 头 .接着 回答 说 : 

“ 苯 敬 的 娘娘 ,这 位 姑娘 ,正如 我 告诉 您 的 ,由 一 位 师兄 托付 
给 我 。 她 为 了 组 避 飞 来 的 灾祸, 被 迫 偷偷 地 离开 了 她 的 家 乡 。 
她 如 今 需要 一 个 避难 的 去 处 ,在 那里 ,她 可 以 太太 平平 地 生活 一 
段 时 光 , 谁 也 不 会 认 出 她 来 , 谁 也 不 敢 来 骚扰 她 ,甚至 ……'” 

“究竟 是 什么 灾祸 呢 ?” 小 姐 插话 道 ,“ 我 的 神甫 ,请 您 不 要 像 
让 人 猜谜 语 似 的 跟 我 谈 这 样 的 事情 。 您 自然 晓得 ,我 们 这 些 作 
修女 的 最 喜欢 追根 究 底 , 把 听 到 的 事情 弄 得 清 清 楚楚 。” 

那些 事情 哪怕 稍稍 提 一 下 ,也 会 焉 污 苯 贵 的 娘娘 的 纯洁 的 
征 坟 …… 院 长 回答 说 。 

哦 ,您 说 得 很 对 ”小姐 匆匆 地 说 道 ,她 的 脸 孔 有 点 发 烧 。 
这 是 大 惰 的 表现 吗 ? 谁 奉 是 察觉 到 她 胺 红 的 时 候 禁 不 住 流 露出 
来 的 轻 茂 的 神情 ,自然 会 疑惑 的 ,尤其 要 是 把 那 红学 跟 露 琪 亚 脸 
类 上 泛 起 的 红晕 作 痰 比较 的 话 。 

“只 消 向 您 说 明 这 样 一 点 就 足够 了 。” 院 长 接着 说 道 ,“ 一 位 
有 权 有 势 的 人 物 一 一 在 这 个 世道 上 ,并 不 是 所 有 的 大 人 物 都 是 
对 者 上 帝 恩 赐 的 权力 去 为 上 帝 的 荣耀 .为 他 人 的 幸福 效劳 , 像 您 
这 样 一 一 这 位 有 权 有 势 的 贵人 ,先是 用 一 些 花言巧语 来 诱惑 这 
个 娃 娘 ,后 来 眼看 这 些 全 无 济 于 事 , 便 干脆 露出 了 凶 相 ,采用 典 
力 的 手段 , 想 荔 迫 这 可 怜 的 姑娘 就 范 。 她 被 逗 得 走投无路 ,只 得 
离 乡 背 并 ,和 逃 出 来 避难 。 

你 过 来 ,姑娘 。 小 姐 打 手势 招呼 露 琪 亚 ,对 她 说 ,我 晓得 ， 
院 长 说 的 话 是 真实 可 信 的 ;但 是 没有 一 个 人 能 比 你 更 清楚 这 件 
事情 的 内 情 。 现 在 你 就 对 我 说 说 ,那个 贵人 可 当真 是 个 迫害 你 
的 可 亚 的 等 居 二 
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露 琪 亚 立 即 听 从 玄 士 的 只 哇 , 走 到 她 的 跟前 ,但 要 回音 她 的 
问 话 , 却 又 是 一 回 事 了 。 询 问 那 种 事情 ,即便 出 自 一 个 与 她 身份 
相间 的 女子 ,也 会 叫 她 突 迫 得 不 知 从 何 说 起 ,何况 现在 是 由 一 位 
高 贵 的 女子 提 了 出 来 ,而 且 又 明显 地 流露 出 并 非 善 意 的 猜疑 。 
她 回 和 党 问题 的 勇气 也 就 消失 了 。 

“ 划 贯 的 …… 小 姐 …… 怒 匀 …… 露 形 亚 绪 纺 巴巴 地 说 ,好 
像 再 也 不 知道 有 别 的 杆 么 话 要 讲 。 : 

此 时 ,安妮 毕 瞳 目 思量 ,除了 露 琪 亚 以 外 , 唯 有 她 最 清楚 这 
件 事情 的 来 龙 去 胀 , 现 在 她 自然 应 当 义 不 容 辞 地 来 帮助 女儿 摆 
脱困 境 了 ， 

“ 融 贵 的 妈 巡 ,她 开口 说 道 ,“ 我 敢 作证 , 我 的 女儿 确实 是 
痛恨 那个 可 恶 的 中 人 , 正 像 麻 和 鬼 讨 大 圣水 …… 噢 ,我 这 是 说 , 那 
个 冥 伙 是 魔鬼 。 请 您 不 要 见怪 , 如 果 我 说 话题 三 倒 四 , 因为 我 
休 原 是 无 知 的 下 姓 。 事 情 是 这 样 的 , 我 的 可 怜 的 女儿 本 与 一 个 
育 年 订 了 婚 , 他 的 境况 跟 我 们 家 相当 , 措 手 艺 也 混 得 不 错 ， 又 
是 个 和 敬 展 上 帝 的 人 。 如 果 普 他 们 主 婚 的 那个 神甫 敢 作 牙 为 一 一 
我 原 元 以 为 他 是 有 点 胆量 的 人 一 一 我 知道 , 这 么 议论 一 位 僧人 
是 不 合适 的 。 但 克 里 司 多 福 罗 神甫 , 也 就 是 我 们 这 位 院 长 的 朋 
友 , 他 也 同 梓 是 位 僧 避 , 却 有 一 副 仁义 心肠 。 如 果 他 在 场 , 一 


“我 没有 同 你 话 , 你 过 于 能 说 会 道 了 。 小 姐 打 断 了 安妮 丝 的 
请, 脸 上 露出 傲慢 与 惰 澡 的 神色 ,这 几乎 使 她 的 模样 变 得 丑陋 
了 。 “你 住 日 ! 我 早 知 道 做 父母 的 总 是 代 子 女 回 答 问 题 包 
安妮 经 讨 了 个 没 趣 , 委 届 地 向 露 琪 亚 洛 了 一 眼 ,好 像 是 说 ; 
你 瞧 ,就 因为 你 不 好 意思 开口 , 林 叫 我 受 了 这 番号 责 。 院 长 也 微 
微 地 摇头 ,用 眼色 向 露 琪 亚 暗 示 : 现 在 她 该 大 着 胆子 出 来 说 话 ， 
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不 要 让 可 怜 的 母亲 为 难 了 。 

“尊贵 的 娘娘 ,"” 露 琪 亚 说 道 ,我 母亲 方才 对 您 说 的 完全 是 
实话 。 那 个 青年 爱 上 了 我 ,” 说 到 这 点 ,她 的 脸色 剧 地 红 了 ,一 直 
红 到 耳根 ,“ 我 也 是 真心 喜欢 他 。 请 您 原谅 ,假如 我 竞 这 般 放 肆 
直言 ,我 只 是 希望 不 要 错 怪 了 我 的 母亲 。 至 于 说 到 逆 位 贵人 ,但 
原 寺 帝 宽 想 他 ! 我 宁可 一 死 了 之 ,也 绝 不 愿意 落 人 他 的 魔掌 。 
我 们 如 今 走投无路 ,也 只 好 摩 着 脸皮 来 打扰 善良 的 人 们 ,但 求 有 
一 块 安身 之 地 。 您 素来 慈 翡 为 怀 , 假 如 您 能 开 乱 收留 我 们 ,请 您 
相信 ,娘娘 ,再 也 没有 人 会 比 我 们 这 两 个 可 怜 的 女人 更 真心 实意 
地 日 夜 为 您 祈祷 和 祝福 了 。” 

“您 说 的 话 我 信得过 ,” 小 姐 的 声音 变 得 温柔 多 了 ,不 过 我 
以 后 还 想 和 你 单独 聊 聊 。 为 我 们 热心 的 院 长 效劳 ,自然 不 再 需 
要 别 的 什么 解释 ,也 无 需 别 的 什么 理由 。” 她 随即 彬 彬 有 礼 地 转 
身 对 院 长 说 ,“ 其 实 , 我 早已 思量 过 这 件 事 ,而 且 已 经 粗 出 了 一 个 
眼下 我 觉得 万 全 的 办 法 。 我 们 修道 院 女 管事 有 一 个 最 小 的 女 
儿 , 前 几 天 团 好 出 嫁 了 。 这 母 女 俩 不 妨 住 到 那 女 子 腾 出 来 的 房 
间 去 ,上 便 也 就 把 那 女 子 原先 的 差事 接 下 来 , 干 些 轻微 的 活 儿 。 
说 真 的 ……” 她 做 了 个 手势 ,请 院 长 走 近 窗 模 , 然 后 轻声 地 说 ， 
“说 真 的 ,眼看 着 义 是 菊 收 的 年 景 ,我 们 原本 也 不 想 找 什么 人 来 
顶替 那 女孩 子 ;不 过 ,我 可 以 再 去 找 女 院 长 谈 谈 , 只 要 我 说 一 名 
话 …… 而 且 又 是 为 您 效劳 …… 好 吧 ,事情 就 这 样 定 下 来 了 。” 

院 长 赶忙 向 她 致谢 ,但 是 小 姐 阻止 了 他 ,说 道 : 

“请 不 必 多 礼 。 说 不 定 什 么 时 候 我 也 会 和 上 为 难 的 事情 ,也 
得 向 你 们 会 里 神甫 们 恩 求 帮助 。 归 根 到 诡 ……" 她 的 嘴角 韦 出 
一 丝 微笑 ,但 这 微笑 中 了 风 含 着 一 种 捉摸 不 透 的 训 讽 和 苦 汲 ,* 归 
根 到 底 ,难道 我 们 不 是 兄弟 姐妹 吗 ?” 

昌 了 必 


说 轻 ,小 姐 唤 来 一 名 女仆 (修道 院 鉴 于 她 的 特殊 地 位 ,专门 
拨 了 两 名 女仆 供 她 使 唤 ), 吟 哇 她 把 自己 的 决定 去 向 女 院 长 报 
告 ,然后 义 通 郑 妇 管事 和 安妮 丝 做 好 适当 的 联络 工作 。 最 后 这 
走 了 院 长 和 安妮 丝 ,把 露 琪 亚 单独 留 下 来 。 院 长 陪 安妮 丝 走 到 
门口 ,又 把 需 村 注意 的 事情 细 细 叮 岂 了 一 香 , 便 离 开 那 儿 回 去 给 
克 里 司 客 福 罗 神 甫 号 信 ,汇报 事情 的 经 过 。 

真是 一 个 百 怪 的 女人 全 院 长 一 路 上 暗自 思 导 一 位 麻 训 
的 尤物 ! 不 过 , 谁 若是 能 摸 透 她 的 性 子 , 倒 也 不 难 打动 她 ,请 她 
成 全 别人 。 我 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 自然 不 曾 料 到 ,我 会 如 此 和 干 
滔 利 案 地 把 一 切 都 安排 停 当 。 这 个 心肠 善良 的 大 好 人 1 对 他 简 
直 一 点 儿 法 于 也 没有 ,他 时 时 刻 刻 都 在 为 别人 奔波 ,行善 积德 。 
这 一 回 他 倒 真 奉 运 ,找到 了 一 个 朋友 ,不 动 声色 , 神 不 知 鬼 不 觉 ， 
不 费 吹 灰 之 力 台 把 事情 顺 硕 当当 地 办 了。 善良 的 克 里 司 多 桶 
多 神甫 一 定 会 满心 欢喜 ,他 想必 也 会 看 得 出 来 ,我 们 这 儿 的 人 也 
有 凡 分 本 领 。 

却说 那 位 小 姐 方 才 在 一 个 精明 练 达 的 托 钵 借 面 前 ,言语 举 
止 都 很 小 心 在 意 ; 现 在 她 跟 一 个 不 曾 见 过 世面 的 乡村 姑娘 单独 
在 一 起 ,也 就 不 再 约束 自己 ,谈话 竟 渐 渐 地 变 得 稀奇 古怪 起 来 。 
我 们 觉得 对 这 个 谈话 还 是 按 下 不 表 为 好 , 先 把 这 位 不 幸 小 姐 的 
身世 际 晃 略微 叙述 一 番 ,也 便于 读者 明白 她 的 种 种 不 同 寻 常 的 、 
令 人 纳 交 的 举止 的 根源 ,并 且 理 解 她 的 肚 性 与 她 日 后 的 种 种 行 
为 之 间 的 关系 。 

她 原本 是 一 位 亲王 的 幼女 。 她 的 父亲 是 米兰 的 贵族 ,在 当 
地 的 名 门 望族 当中 也 称 得 上 是 局 指 可 数 的 巨 富 。 但 是 他 受 虚荣 
心 的 驱 策 ,过 于 看 重 自家 的 声名 地 位 ,总 是 觉得 他 的 万 中 家 绩 只 
种 勉 损 强 强 甚至 难以 维持 奢华 的 排场 。 因 此 ,他 一 门 心思 只 想 
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着 如 何 守住 他 的 万 贯 家 产 ,永远 不 让 它们 有 一 星 半点 的 散失 。 
他 膝下 有 几 和 多 子女 ,史书 上 对 此 并 无 明确 的 记载 ,只 说 他 单单 把 
长 子 留 在 身边 ,而 把 其 余 的 儿女 统统 送 进 了 修道 院 。 他 决意 让 
长 子 一 人 继承 他 的 全 部 家 业 , 这 样 才 好 保持 高 贵 门 阐 的 传统 。 
他 并 且 规 定 , 他 的 长 子 生男 育 女 以 后 ,也 必须 遵照 这 个 折磨 自 己 
也 折磨 子女 的 法 子 办 理 。 

当 我 们 这 位 不 幸 的 小 姐 还 在 娘 胎 ,尚未 降临 人 世 的 时 候 , 她 
的 命运 就 被 无 可 挽救 地 判决 了 。 只 有 一 样 事 情 还 有 待 决定 : 生 
下 来 的 究竟 是 一 个 修士 ,还 是 一 个 人 收 女 。 这 个 天 定 自然 也 不 用 
征 得 未 来 的 当事人 的 同意 ,而 仅仅 需要 当事人 问世 就 是 了 。 她 
虐 听 束 地 以 后 , 那 位 亲王 ,她 的 父亲 ,一心 想 给 她 取 个 名 宝 ,使 人 
能 够 马上 联想 到 以 一 个 出 身 名 门 贵族 的 圣 女 芳 名 命名 的 修道 
院 , 所 以 就 把 她 叫 作 吉 特 罗 壤 DPD。 在 她 的 孩提 时 代 , 家 里 人 送 给 
她 的 头 一 批 玩 具 ,是 一 身 修女 打扮 的 布 娃娃 ;之 后 ,就 是 女 圣 人 
的 对 像 。 赠 送 这 些 东 西 的 时 候 , 常 常 伴随 关 唆 唆 不 休 的 叮嘱 ,要 
她 好 生 爱 护 这 些 珍 宝 似 的 玩意 儿 , 并 且 用 肯定 的 问 句 问 道 ;“ 漂 
亮 极 了 ,是 吗 ?" 每 当 亲 王 ,或 者 亲王 夫人 ,或 者 男孩 中 唯一 在 家 
里 抚养 的 长 子 , 硅 奖 小 吉 特 罗 镶 花朵 般 娇艳 的 容貌 时 ,都 育 欢 
说 :“ 瞧 ,多 像 一 位 女 修 道 院 长 1" 仿 佛 再 也 寻找 不 到 别 的 言辞 来 
表达 他 们 的 村 赏 了 。 不 过 ,没有 一 个 人 直截了当 地 告诉 她 说 ,你 
长 大 了 要 去 当 修 女 。 虽 说 如 此 ,这 个 意思 是 不 言 自 明 的 ,并 且 在 
涉及 她 的 未 来 命运 的 任何 谈话 中 ,也 时 常 要 顺便 地 提 到 。 倘 若 
小 吉 特 罗 镶 有 了 什么 放肆 的 举动 ,显得 条 辣 不 驯 一 -这 原 是 很 
符合 她 的 本 性 的 一 一 家 里 人 就 会 告诫 她 ;“ 你 现在 是 个 小 女孩 ， 
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千 万 不 可 有 这 样 的 举动 。 等 你 长 大 了 , 当 了 女 修道 院 长 ,你 尽 可 
去 发 号 施 令 ,把 一 切 都 翻 个 底 朝天 也 无 护 。" 有 的 时 候 ,亲王 见 好 
的 行动 完全 由 着 自己 的 性 子 ,过 于 随意 .自由 , 便 教 计 她 说 ;* 昵 ， 
呢 ,这样 的 举动 跟 你 的 贵族 小 姐 的 身份 太 不 相符 了 。 如 果 你 硕 
望 将 来 别人 都 对 你 表示 应 有 的 尊敬 ,从 现在 起 ,你 就 得 学 会 约束 
自己 。 你 记 住 ,你 将 来 是 要 作 修 道 院 里 头 一 导 人 物 的 ,因为 无 论 
在 什么 地 方 ,高 贵 的 血统 始终 是 高 贵 的 。” 

所 有 这 样 的 言辞 都 在 小 姑娘 的 头脑 里 烙 下 了 很 深 的 印记 ， 
她 命中 注定 要 当 一 名 修女 。 出 自 父亲 口中 的 这 些 话语 , 比 起 别 
人 所 说 的 一 切 ,有 着 更 沉重 的 分 量 。 亲 王 平时 的 一 举 一 动 无 不 
带 着 一 家 之 主 的 威严 ,而 -- 旦 谈 到 儿女 们 的 未 来 ,他 脸 上 的 表 
情 , 他 说 的 每 一 句 话 , 都 显露 出 一 种 不 可 动 播 的 决心 ,一 种 铁石 
心肠 般 的 意志 ,让 周围 的 人 强烈 地 感觉 到 ,这 是 命运 的 冷 酶 无 情 
的 安排 。 

六 岁 那 年 , 吉 特 罗 售 被 送 进 了 方才 我 们 已 经 知道 的 那 座 修 
道 院 。 她 在 那里 接受 教育 ,其 实 , 家 里 人 更 主要 的 目的 是 为 了 让 
好 熟悉 替 她 选择 的 未 来 的 生活 。 亲 王 相 中 这 上 儿 的 修道 院 ,不 是 
无 缘 无 故 的 。 那 个 驾车 把 安妮 丝 和 露 琪 亚 送 来 的 好 心 脑 的 车 夫 
就 说 过 , 吉 特 罗 焦 的 父亲 是 蒙 机 地 方 首届 一 指 的 权贵 。 把 这 个 
说 法 和 无 名 氏 在 别 的 几 处 地 方 留 下 的 若干 材料 综合 起 来 考察 ， 
我 们 可 以 证 实 ,他 是 蒙 杞 的 大 地 主 。 不 管 怎么 说 ,他 在 这 个 地 区 
是 个 极 有 权势 的 大 人 物 。 他 深思 熟 感 以 后 认定 , 蒙 官 比 任 何 地 
方 都 更 容易 让 他 的 女儿 享受 非 同 寻常 的 优待 ,这 样 也 好 促使 女 
儿 把 这 座 修 道 院 作为 自己 永远 的 安身 立 命 之 所 。 亲 王 的 算盘 一 
点 儿 也 没有 打 错 。 女 修道 院 长 和 另外 几 个 在 修道 院 里 很 有 点 地 
位 的 修女 兴高采烈 。 在 她 们 看 来 , 亲 主 的 女儿 在 部 们 那儿 落户 ， 
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这 是 亲王 赐予 她 们 的 一 件 信 物 , 表 明 他 会 充当 这 座 修道 院 的 保 
护 人 。 这 于 她 们 自然 是 莫大 的 荣誉 ,也 极 有 利于 她 们 同 别 的 修 
道 院 竞争 。 她 们 接受 了 亲王 的 要 求 ,以 抑制 不 住 的 喜 恢 心情 ,但 
又 很 有 分 寸 地 表示 了 她 们 的 感激 。 茶 王 在 言语 中 上 暗示 了 要 让 女 
儿 终 身 修 行 的 意愿 ,这 正 跟 她 们 的 心愿 不 谨 而 合 。 

吉 特 罗 乱 进入 修道 院 以 后 ,上 上 下 下 的 人 都 避免 叫 她 的 名 
字 ,而 尊敬 地 称 她 作 小 姐 , 对 她 的 饮食 起 居 也 和 目 有 特殊 的 照顾 。 
她 的 举止 行为 被 党 作 别 人 的 榜样 。 牙 了 精美 的 甜食 ,她 也 不 断 
享受 到 温柔 的 抚 爱 。 这 抚 宏 包含 着 一 种 既 和 多少 市 点 儿 着 迎 , 艾 
十 分 亲昵 的 情感 ,对 孩子 最 有 诱惑 力 ,使 得 她 养 成 以 做 慢 的 态度 
对 符 别 的 文 孩 子 的 习惯 。 目 然 , 并 不 是 所 有 的 修女 都 有 意 让 可 
洽 的 女孩 落 人 陷阱 。 许 过 心地 纯朴 的 善文 , 问 力 远 远 地 生 开 女 
院 长 前 施 计 。 她 们 一 想到 那些 人 出 于 利 谷 惠 心 的 浩 酬 动机 , 间 
蓝 莫 送 一 个 妇 孩 子 的 幸福 ,心里 不 全 非常 异 恶 。 不 过 ,她们 都 有 
各 自 的 事情 需要 料理 ,一些 人 不 了 解 或 者 并 不 透彻 地 了 解 这 个 
计谋 的 底细 ,或 者 不 很 明白 其 中 的 种 种 花样 ;另外 一 些 人 不 愿 音 
去 追根 究 底 ,或 者 觉得 还 是 少 开口 为 妙 ,免得 徒然 车 出 无 户 的 琳 
烦 。 有 一 个 修女 ,不 禁 辛 酸 地 回忆 起 来 ,当年 也 是 被 和 信用 同样 的 
手段 加 骗 ,而 终 于 落 到 了 后 来 使 她 追 悔 莫 及 的 地 步 。 上 所 以 她 非 
向 同情 这 个 清 日 无 豪 的 小 女孩 ,时 各 向 吝 特 罗 基 表示 充满 秒 情 
和 伤感 的 爱 怜 ,来 寄托 自己 的 一 腔 琅 楚 的 误 愁 。 吉 特 罗 租 倒 丝 
毫 没 有 党 察 有 什么 嘴 跷 。 一 切 者 依照 原来 的 样子 继续 下 去 。 

兴 许 ,修道 院 里 的 生活 将 这 样 平平 静 静 地 走 到 它 的 尽头 , 倘 
使 那里 只 有 吉 特 罗 依 一 个 女孩 子 的 话 。 可 是 她 的 同伴 中 却 着 实 
有 好 几 个 人 知道 自己 将 来 是 要 结婚 的 。 言 特 罗 偶 从 小 就 镍 灌 了 
满 脑 子 的 虚荣 心 , 自 以 为 高 人 一 等 ,洋洋 自得 地 向 别人 炫 粮 , 她 
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将 来 定 会 当 上 女 院 长 ,成 为 修道 院 的 头号 人 物 。 她 干 方 百 计 想 
要 引起 别 的 女孩 子 对 她 的 艳羡 。 但 是 她 惊奇 和 恼 恕 地 发 现 , 她 
们 当中 的 一 些 人 对 此 葛 全 然 无 动 于 囊 。 她 沉浸 在 当 女 瞬 道 院 长 
的 约 想 之 中 ,面前 展示 的 是 威严 .辉煌 ,但 天 地 狭小 .气氛 冰冷 的 
图 景 ;而 那些 女孩 子 用 来 与 之 对 抗 的 , 却 是 一 个 多 姿 多 采 , 令 人 
目眩 神 迷 的 世界 ,一 个 充满 婚嫁 喜庆 、 角 筹 交错 ,狂欢 行乐 以 及 
游 春 赏 景 ,盛装 丽 服 、 车 水 马龙 的 豪华 世界 。 这 些 诱 人 的 景象 在 
吉 特 罗 乱 的 脑海 里 激 起 了 巨大 的 波 济 ,使 地 思绪 起 伏 , 好 便 把 刚 
刚 采 摘 下 来 的 一 篮 娇艳 的 花 宁 , 置 于 蜂 房 前 面 ,引得 无 数 的 蜜蜂 
不 断 喻 喻 一 样 。 她 的 父母 和 渍 长 一 心 只 希望 她 对 收 道 院 发 生 好 
感 ,网 力 在 她 的 心田 里 培植 自负 偶 做 的 优越 感 , 任 其 汶 草 ;但 是 
自从 一 种 更 加 符合 她 的 本 性 的 理想 在 她 的 内 心中 萌发 以 后 ,她 
便 身 不 由 己 地 以 火 一 般 炽 烈 的 激情 去 志 求 它 。 

为 了 不 甘心 在 她 的 女 伴 们 面前 表现 出 低 人 一 头 的 样子 , 同 
时 局 尊 让 这 种 心血 来 潮 的 新 念头 来 支配 自己 ,所 以 她 明确 地 对 
她 们 说 ,到 了 将 来 , 际 非 她 自己 愿意 , 谁 也 没有 权力 叫 她 头 戴 黑 
纱 , 一 非 子 当 修 女 ; 她 不 仅 能 够 结婚 ,能 够 在 王室 中 生活 ,享受 人 
世 喝 的 未 华宇 贵 ,而 且 她 所 得 到 的 幸福 会 远 远 超过 她 们 任何 一 
个 人 。 她 还 说 ,只 要 她 乐意 ,她 就 一 定 能 如 愿 以 偿 。 实 际 上 ,她 
现在 确实 渴望 着 世俗 的 生活 。 要 当 修 女 必 须 征 得 她 的 赔 意 这 一 
想法 ,在 此 以 前 一 直 悄悄 地 潜伏 在 她 头脑 的 一 个 角落 里 ,竟然 连 
好 目 己 也 不 曾 察 觉 ,如 今 却 日 其 一 日 地 膨胀 起 来 ,显露 出 它 的 全 
部 重要 价值 。 她 不 时 用 这 个 想法 来 安慰 自己 ,以便 平 平静 静 地 
沉浸 在 对 未 来 的 令 人 神往 的 幻想 之 中 ,体味 它 醉 人 的 甘甜 。 可 
是 ,她 的 美丽 的 想象 ,总 是 不 可 避免 地 伴随 着 另外 一 个 念头 ,就 
是 她 必须 先 改 变 父亲 的 想法 ,才能 摆脱 当 和 修女 的 命运 。 而 她 的 
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父亲 却 早 就 抱 定 了 要 她 在 禾 道 院 中 生活 一 辈子 的 主意 ,或 者 至 
少 说 ,父亲 已 经 站 为 她 是 同意 了 这 一 点 的 。 每 当 想 到 这 里 ,她 的 
心 就 很 不 洲 实 ,没有 螨 上 说 的 那么 有 把 握 。 于 是 她 把 自己 和 那 
些 有 首 别 一 样 目 有 的 女友 们 比较 ,心头 不 由 兴起 一 阵 阵 痛楚 的 
把 意 ,而 当初 她 原 以 为 她 的 一 切 是 足以 引 赵 别 人 的 艳 羔 的。 她 
由 妨 妨 而 和 疮 恨 她 们 ,有 时 便 对 她 们 表现 出 部 彭 不屑 的 神气 ,有 了 
些 粗 暴 无 礼 的 举动 ,说 些 尖酸 刻薄 的 话语 ,来 发 泄 她 的 满腔 把 
恨 。 由 于 她 的 兴趣 、 对 未 来 的 希望 ,毕竟 是 和 她 们 一 致 的 ,所 以 
她 的 心境 有 时 也 会 暂时 平静 下 来 , 尼 对 女友 们 表示 出 亲昵 的 友 
好 。 有 的 时 候 , 为 着 享受 一 些 眼前 的 .实在 的 乐 超 , 吉 特 罗 储 又 
为 目 己 所 受到 的 优 浊 得 遇 而 洋洋 自得 ,在 女友 们 面前 炉 炮 自己 
的 高 贯 ; 有 的 时 柑 , 在 您 惯 和 希望 的 频繁 折 谦 下 ,她 再 也 忠 耐 不 
住 玻 独 的 就 孝 , 便 主动 去 找 女 友 们 , 显 出 过 柔和 顺 的 样子 ,几乎 
是 问 她 们 乞求 怜 个 .友爱 和 勇气 。 

就 在 这 种 对 上 自己 和 对 别人 不 断 进 行 的 痛苦 的 内 心 搏斗 中 ， 
吉 特 罗 灸 度 过 了 她 的 少年 时 代 , 迎 来 了 潜伏 着 危机 的 豆 落 年 华 。 
人 在 育 春 时 期 ,她 的 灵魂 似乎 完全 被 一 种 神秘 英 测 的 力量 占有 了 。 
这 力量 使 她 原先 的 种 种 欲望 和 理想 的 幼苗 得 到 滋润 .美化 ,获得 
莲 动 昂扬 的 生气 。 有 时 其 至 改变 那 种 种 欲望 和 理想 的 面貌 ,把 
它们 引 上 以 前 完全 不 曾 料想 到 的 方向 。 在 此 以 前 , 吉 特 罗 灌 在 
对 未 来 的 梦想 中 ,最 执 阁 追求 的 ,只 是 世俗 生活 的 流光 洲 彩 的 荣 
华 高 贵 ;而 现在 ,一 种 难以 形容 的 情感 ,充满 着 令 人 激动 的 柔 爱 ， 
在 她 的 心 星 躁动 着 。 它 起 初 狂 如 一 层 谈 谈 的 云 丝 雾 缕 在 她 的 心 
灵 里 标 浮 ,如 今 渐渐 地 扩展 ,已 经 完全 包 赎 了 她 的 心灵 。 在 她 头 
脑 的 最 隐秘 之 处 , 吉 特 罗 仿 建筑 了 一 座 光 华 、 美 丽 的 官 殴 ,她 乐 
陶陶 地 隐居 其 间 , 笨 开 周 围 的 现实 生活 。 她 依据 少年 时 代 混 乱 
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的 回忆 ,自己 对 外 部 世界 极其 有 限 的 了 解 ,以 及 从 自己 和 女友 们 
的 谈话 中 所 获得 的 认识 ,用 奇特 的 方式 虚构 出 又 些 信物。 于 是 ， 
地 就 和 这 些 人 物 仙人 届 交 谈 , 向 他 们 请 教 ,然后 代替 他 们 加 管 目 已 
的 问题 ;她 又 在 这 座 综 织 、 华 美的 书 典 里 同 那 些 人 发 号 施 令 , 接 
爱 他 们 对 自己 各 种 各 样 的 顶礼 膜拜 。 但 是 宗教 的 意识 不 时 间 进 
这 座 宫 蜂 , 挽 乱 了 她 的 那些 光彩 和 夺目 ,同时 又 把 她 弄 得 精 疲 力 况 
的 美 楚 。 信 们 回 这 个 可 和 怜 的 女孩 子 灌 输 的 宗教 意识 ,好 从 小 接 
受 的 示 教 信念 , 丝 营 没 有 把 做 慢 加 以 禁绝 ,反倒 给 她 的 骄 做 披 上 
了 一 件 神 圣 的 外 衣 , 使 它 成 为 获取 尘世 幸福 的 手段 。 这 样 ,宗教 
失去 了 它 的 本 性 ,不 复 是 宗教 ,而 成 为 和 其 他 虚幻 的 东西 之 无 二 
履 的 贿 姑 。 在 训 特 罗 伪 的 幻想 中 ,这 个 期 灵 有 时 会 分 外 活跃 , 占 
有 举足轻重 的 地 位 。 于 是 ,这 位 不 幸 的 女子 便 被 种 种 纷乱 扰 挟 
的 矶 惯 和 一 种 模糊 不 清 的 责任 感 所 压倒 。 她 懂 愧 觉得 ,她 厌恶 
修道 院 的 生活 ,在 选择 未 来 的 道路 时 ,违抗 她 长 辈 的 意 旨 ,这 确 
实 是 她 的 罪过 。 因 此 ,她 叉 暗 暗 许 下 拆 愿 ,决心 自愿 和 通 迹 于 修道 
了 著 ,以 此 来 洗刷 自己 的 过 错 。 

依照 当时 的 宗教 规矩 ,一 个 年 轻 女 子 倘若 要 出 家 当 修 女 ,就 
必须 先 由 一 位 充当 修女 代理 人 的 教士 ,或 者 一 位 教会 的 代表 ,对 
她 进行 考核 ,以 求 查实 当 和 修女 可 是 她 自觉 自愿 的 选择 ;而 且 , 她 
首先 应 当 正 式 递 呈 一 份 申请 书 , 向 教会 的 代表 声明 自己 的 意愿 ， 
一 年 以 后 ,考核 方 能 进行 。 几 个 修女 接受 了 一 项 不 光彩 的 任务 ， 
起 看 我 们 方才 铬 述 的 那个 当 儿 ,引诱 吉 特 罗 镶 抄写 了 一 份 早已 
眶 她 起 草 好 了 的 申请 书 ,让 她 签 上 了 自己 的 名 字 , 而 且 使 她 丝毫 
不 去 怀疑 这 一 举动 是 作 草 自强 。 她 们 为 了 顺利 地 让 她 就 范 ,还 
三 看 五 次 地 开导 她 ,说 这 纯粹 不 过 是 一 种 形式 {事实 上 的 确 如 
此 ), 它 本 喘 并 没有 任何 的 约束 力 ,事情 完 完全 全 取决 于 以 后 考 

, 184 . 


核 的 时 候 , 她 将 采取 怎样 的 态度 。 但 是 ,她 的 申请 书 或 许 还 没有 
递 到 教士 的 手 里 , 吉 特 罗 灸 已 经 痛 悔 了 ,她 责怪 自己 干 了 一 件 豆 
事 。 然 后 ,她 又 自 责 自 己 的 这 种 忻 悔 。 她 就 在 这 样 两 种 矛盾 思 
想 的 纠缠 下 , 度 过 了 无 数 个 日 日 夜 夜 。 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ,她 
把 这 件 事情 肛 过 了 女友 们 。 有 时 她 生怕 同伴 们 不 赞成 她 的 善良 
的 意愿 ,有 时 她 又 觉 着 羞愧 ,不 愿 承认 自己 的 软弱 。 末 了 , 利 掉 
沉沉 地 压 在 心头 的 重负 ,请 求 女 友 们 给 予 帮助 和 支持 的 愿望 , 终 
于 占 了 上 风 。 

当时 还 有 另外 一 条 规矩 ,一 个 女子 若是 志愿 终身 事 奉 宗教 ， 
必须 离开 她 接受 教育 的 那 座 修 道 院 , 回 到 家 里 或 者 去 别 的 什么 
地 方 , 至 少 生活 一 个 月 的 时 间 , 才 能 获得 参加 考核 的 资格 。 吉 特 
罗 仿 呈 递 申请 书 一 年 以 后 ,她 得 到 了 通知 ,说 过 不 了 多 久 她 就 可 
以 离开 修道 院 , 回 到 父亲 的 身边 , 安 度 那 一 个 月 的 时 光 , 懂 行为 
了 完成 她 已 经 开始 的 事业 所 必 不 可 少 的 手续 。 亲 王 和 家 里 的 人 
都 以 为 这 件 事 已 经 顺利 解决 ,一 切 都 已 安排 停 当 了 似 的 。 但 是 
吉 特 罗 焦 却 另 有 打算 ,她 不 但 拒绝 再 向 前 这 出 一 步 , 而 且 正 暗自 
思 虚 从 现在 这 个 地 步 倒 退 向 去 的 办 法 。 她 左思 右 想 , 陷 入 了 征 
律 窒 人 扎 的 境地 。 于 是 她 决定 向 同伴 中 平素 最 坦率 、 最 能 给 别人 
出 好 主意 的 一 位 女友 吐露 她 隐秘 的 心愿 。 那 位 女友 劝 她 ,既然 
她 缺乏 勇气 当 着 父亲 的 面 理直气壮 地 说 一 声 “ 我 不 愿意 ”, 那 就 
不 芒 写 一 封 信 给 父亲 ,详细 申述 她 现在 所 取 的 态度 。 在 这 个 世 
界 上 ,无 需 偿付 代价 的 帮助 是 极为 罕见 的 , 吉 特 罗 储 也 就 不 得 不 
娘 受 同伴 对 她 的 刁 弱 的 种 种 尖 刻 的 嘲笑 。 她 和 四 五 个 知已 女友 
秘密 地 商量 了 一 番 ,悄悄 地 写 了 封 信 ,通过 细心 研究 出 来 的 途径 
投 送 了 出 去 。 吉 特 罗 入 怀 着 一 颗 七 上 和信 下 的 心 ,等 待 着 父亲 的 
答复 ,但 是 没有 得 到 他 的 任何 回音 。 几 天 以 后 , 女 修 道 院 长 派 人 
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把 她 叫 到 自己 的 房间 ,用 含 着 责备 . 怜 帆 的 脸色 和 神秘 的 口气 ， 
隐隐 和 约 约 地 向 她 暗示 亲王 的 雷 几 之 各 和 她 所 犯 的 过 失 ,同时 区 
让 她 明日 ,只 要 她 今后 检点 自己 的 行为 ,仍然 可 以 指望 得 到 亲王 
的 宽 想 。 年 轻 的 女 妇 顿时 明白 了 院 长 的 意思 ,不 敢 再 进一步 去 
打听 了 。 

言 特 罗 入 热切 有 盼望 而 又 如 此 害怕 的 一 天 终于 来 到 了 。 她 唱 
然 铭 得 此 去 狐 如 参加 一 场 战斗 ,然而 ,离开 修道 院 , 从 把 她 禁 包 
了 整整 六 年 的 围墙 里 走出 来 , 滋 坐 马车 奔驰 在 广 痢 的 外野 上 , 重 
返 城市 和 察 园 ,这 一 切 都 使 她 无 比 振奋 ,心头 态 到 一 阵 阵 激动 的 
成 了 到 。 至 于 说 到 面临 的 战斗 ,可怜 的 姑娘 准备 采取 女友 们 蔡 她 
想 好 的 计策 ,早已 打 定 了 主意 ,或 者 按照 现在 的 说 法 ,已 经 制定 
计划 。“ 假 使 他 们 想 通 连 我 ,她 暗自 思 村 ,“ 那 我 一 定 不 要 动 
播 上 自己 的 决心 ,我 对 他 们 要 温顺 .尊敬 ,但 决 不 屈从 于 他 们 的 意 
志 。 他 们 休想 再 从 我 嘴 里 掏 出 “愿意 ' 两 字 , 我 无 论 如 何 是 不 会 
说 的 。 假 使 他 们 对 我 确实 是 一 片 慈 善心 肠 , 那 我 会 以 加 倍 的 善 
心 对 待 他 们 ,会 在 他 们 面前 狂 哭 流 涕 , 苦 苦 哀求 ,打动 他 们 ,博取 
他 们 的 同情 。 归 根 到 底 ,我 并 没有 什么 过 分 的 要 求 , 只 芸 请 他 们 
别 让 我 在 收 道 院 里 葬送 终身 。” 

但 是 , 正 像 类 似 的 预见 常常 会 落空 一 样 , 吉 特 罗 信人 想 设 的 两 
种 情况 都 没有 发 生 。 日 子 一 天 天 过 去 了 ,她 的 父亲 ,家 里 的 其 他 
人 ,都 闭口 不 谈 她 递 呈 的 那 份 申请 书 ,也 绝 不 提起 她 改变 主意 以 
后 写 给 父亲 的 那 封 信 , 而 且 也 不 向 她 提出 任何 的 建议 , 既 不 用 又 
爱 来 安抚 她 ,也 不 声色 俱 后 地 申 斥 她 。 父 母亲 整 天 价 摆 出 一 副 
广 肃 .忧愁 和 阴沉 的 脸色 , 却 并 不 对 她 说 明 这 是 什么 缘故 。 但 是 
者 得 出 来 ,在 他 们 的 眼 里 ,她 是 一 个 有 罪 的 人 ,一 个 干 下 了 极 不 
体面 的 事情 的 人 。 她 隐隐 约 约 地 感觉 到 ,父母 亲 似 乎 已 经 实际 
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上 把 她 从 家 里 革除 了 出 去 ,仅仅 为 着 让 她 知道 她 的 命运 仍然 河 
所 在 他 们 的 手 里 , 才 继 续 和 她 维持 著 联 系 。 吉 特 罗 焦 只 有 很 少 
的 机 会 ,而 且 是 在 规定 的 时 间 里 ,才能 和 她 的 父母 亲 .长 兄 相聚 。 
他 们 三 个 人 显得 分 外 的 亲昵 .融洽 ,这 使 孤 夫 的 吉 特 罗 仿 愈加 觉 
着 庚 偶 难 忍 。 没 有 一 个 人 和 她 说 话 , 当 她 偶尔 壮 起 胆子 , 传 生 生 
地 插 上 一 两 句 无 关 紧要 的 话 时 ,他 们 要 末 干 脆 不 予 理 皮 ,要 未 做 
出 漫不经心 的 样子 ,非常 轻 蕊 地 盯 她 一 限 , 或 者 向 她 投 去 严厉 的 
一 将 ,作为 对 她 的 回答 。 倘 若 她 再 也 不 堪 忍 受 如 此 痛楚 的 、. 邻 人 
届 导 的 冷漠 , 执 描 地 要 求 得 到 一 点 天 伦 之 乐 , 希 费 获得 少许 的 怜 
爱 , 他 们 顿时 就 会 转弯 抹 角 但 又 异常 明确 地 触动 她 的 痛处 ,让 她 
清楚 地 意识 到 ,事情 正在 于 她 是 否 遵 守 当 修 女 的 暂 愿 。 她 若是 
想 要 重新 赢得 他 们 的 爱 , 就 应 忠于 暂 言 , 舍 此 没有 别 的 法 子 。 凋 
特 罗 仿 自然 不 愿 接受 这 样 的 条 件 , 她 不 得 不 忍痛 气 弃 他 们 流露 
出 来 的 ,她 如 饥 似 淘 地 祈求 的 一 丁点 儿 怜爱 ,重新 落 进 被 视 为 异 
端 而 遭 到 排斥 的 境地 ,而且 依 有 旧 蒙 受 着 她 似乎 犯 下 了 罪过 的 下 
胖 。 

周围 的 种 种 情景 给 吉 特 罗 焦 的 感受 ,和 她 内 心 深 处 一 直 盘 
品 着 、 如 今 仍 由 十 分 活跃 的 甜蜜 的 幻想 形成 了 令 人 痛苦 的 对 照 。 
她 原先 曾 指望 ,在 父亲 的 豪华 富丽 、 宾 客 如 云 的 宅 娃 里 ,她 至 少 
可 以 领略 到 些许 她 久 已 向 往 的 欢乐 。 然 而 ,她 完全 失望 了 。 她 
如 今 与 世 隔 绝 , 仍 过 着 像 修道 院 一 般 严 格 .彻底 的 隐居 生活 。 出 
外 散步 从 来 没有 人 提起 过 。 从 宫室 到 邻近 的 教堂 ,有 一 条 不 长 
的 过 道 相 连 ,这 样 使 她 离开 家 门 ,上 街 走 走 的 唯一 机 会 也 被 新 夺 
了 。 平时 她 所 接触 的 人 ,上 比 起 在 修道 院 里 的 那些 同伴 ,不 只 愈加 
少 了 ,而 且 更 加 枯燥 乏味 , 令 人 讨厌 。 每 当 付 人 裹 报 有 客人 来 
访 , 吉 特 罗 焦 就 得 赶紧 回避 , 登 上 顶楼 去 跟 几 个 老 妈 子 作 伴 ; 伪 
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若 客人 们 还 没有 散 去 ,她 就 留 在 那儿 用 腾 。 那 班 仆人 全 看 主人 
的 眼色 行事 .一 言 一 行 都 秉承 亲王 的 意 旨 。 吉 特 罗 焦 很 想 以 一 
种 落落 大 方 . 亲 切 随和 的 态度 对 竺 他们。 她 如 今 落 到 这 般 可 斐 
的 处 境 , 他 们 车 是 能 够 平等 待 她 ,对 她 怀 有 哪怕 一 星 半 点 的 情 
感 ,她 也 就 感 汶 不 尽 了 。 好 有 时 不 得 不 委 届 自己 , 像 乞 求 施舍 人 
的 讨好 他 们 ,但 回报 她 的 始终 是 毫 不 掩饰 的 冷淡 ,尽管 伴随 着 某 
种 做 作 的 恭敬 。 这 往往 使 好 更 加 禾 心 。 

这 时 候 , 吉 特 罗 焦 浙 渐 地 察觉 ,在 仆人 当中 ,有 一 个 青年 显 
得 与 众 不 同 , 对 她 表露 出 特殊 的 尊敬 和 同情 。 青 年 的 举止 行为 
中 蕴涵 的 某 种 东西 ,使 她 仿佛 觉得 ,这 正 是 长 期 以 来 她 在 自己 的 
幻想 中 所 强烈 追求 的 ,也 符合 她 理想 中 的 人 的 品格 。 渐 渐 地 ,这 
少女 的 态度 发 生 了 一 种 莫 可 名 状 的 新 的 变化 。 她 一 反常 态 , 变 
得 文静 了 ,同时 又 格外 的 心 收 意 乱 , 好 像 她 意外 地 寻 得 了 一 件 于 
她 极其 珍贵 的 宝物 。 一 种 无 法 过 止 的 愿望 时 时 刻 刻 驱使 她 去 玩 
赏 它 ,但 又 唯 水 被 别人 识破 。 对 她 的 监视 比 以 前 意 发 严密 了 。 
有 一 天 早晨 , 吉 特 罗 售 正在 匆忙 地 折 痘 一 张 信 敌 ,上 面 写 了 其 实 
最 好 不 要 去 写 的 字句 ,不 晓得 怎么 被 一 个 女仆 发 现 了 。 经 过 一 
番 搜 夺 , 这 封 信 落 到 了 女仆 的 手 里 ,随即 被 旦 送 给 了 亲王 。 

吉 特 罗 袋 听见 了 父亲 的 脚步 声 ,一 阵 强 烈 的 恐惧 霸 撼 着 她 ， 
任何 语言 都 无 法 表达 她 此 刻 的 惊 骇 心理 ,因为 他 毕竟 是 父亲 , 狂 
怒 的 父亲 。 她 觉得 自己 真 地 成 了 一 个 罪人 。 当 她 看 见 父亲 满 脸 
怒 容 地 站 在 她 的 跟前 , 手 里 捏 着 那 张 信 签 , 她 真 恨不得 找 个 地 血 
钼 进去 ,更 不 必 说 进 那 座 修道 院 了 。 父 亲密 究 数 语 , 却 足 以 令 人 
尾 惊 肪 惧 : 他 吟 晨 把 她 禁闭 在 那 间 屋子 里 ,由 那个 告发 的 女仆 看 
守 ; 但 这 不 过 是 一 个 开端 和 临时 措施 ,看 来 将 来 还 有 进一步 的 征 
罚 , 由 于 秆 罚 方式 尚 悬 而 未 决 ,因此 更 其 可 做。 
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那个 年 轻 仆 人 自然 立即 被 驱逐 了 。 对 他 也 进行 了 威胁 , 倘 
坷 他 随便 什么 时 候 胆 敢 把 这 件 事情 泄露 出 去 一 星 半点 ,一 定 会 
受到 更 严厉 的 惩罚 。 亲 王 对 他 这 人 么 敬告 之 后 ,伸手 允 秽 了 他 两 
记 啊 亮 的 耳光 ,给 他 胆 大 到 为 的 华 动 留 下 一 个 纪念 ,也 人 忽 得 他 以 
后 到 外 面 去 炫 瀛 自己。 驱逐 疏 人 的 借口 是 很 容易 找到 的 ;至 于 
吉 特 罗 航 ,他 们 便 散 布 说 ,她 身体 和 欠 佳 。 

著 懂 、 塌 悔 以 及 对 未 来 的 灰 惧 ,一 齐 折磨 着 吉 特 罗 稚 ,使 她 
的 一 园 心 侠 怪 地 狂 跳 不 已 。 那 个 玄 什 成 了 她 的 唯一 的 伴 人 犁 ,她 
痛恨 这 个 女人 ,她 的 罪过 的 见证 人 ,使 她 横 遭 灾祸 的 罪魁 。 玄 外 
也 痛恨 吝 特 罗 灸 ,因为 她 的 绿 砍 , 才 落 了 个 看 守 犯 人 的 倒 短 的 差 
使 ,天 晓得 要 到 哪 一 天 才能 脱身 ,而 且 还 要 一 些 子 保守 这 件 令 人 
胆战心惊 的 秘密 。 

最 初 润 现 的 纷 瑟 的 思绪 渐渐 地 平静 下 来 。 但 是 随后 这 些 念 
头 又 交 蔡 地 在 计 特 罗 售 的 心头 泛 起 ,它们 不 断 地 滋长 , 变 得 十 分 
清晰 ,而且 时 时 刻 刻 痛苦 地 扰 接着 她 。 

父亲 那么 鸣 狠 地 威 肋 她 ,可 他 路 示 的 惩罚 究竟 是 什么 呢 ? 
在 言 特 罗 做 天真 幼 稚 . 像 一 盆 火 似 的 燃烧 着 的 思想 里 ,幻化 出 千 
自 种 奇 奇 怪 怪 的 惩 昼 方式 。 她 觉得 最 可 能 的 惩罚 是 把 她 重新 送 
回 蒙 杞 的 修道 院 , 并 不 再 以 一 位 高 贵 小 姐 的 身份 受到 尊崇 ,而 是 
作为 一 名 罪人 被 幽禁 起 来 。 唯 有 上 帝 晓 得 要 在 那里 度 过 怎样 湿 
长 的 岁月 , 妨 受 何等 届 屠 的 待遇 1! 在 这 种 种 令 人 人 不寒而栗 的 痛 
震 的 念头 之 中 ,最 令 她 各 惧 的 、 致 命 的 痛楚 ,或许 就 是 她 害怕 将 
索 当 陡 层 。 

那 封 使 她 招致 厄运 的 书信 的 每 一 个 字 , 每 一 句 话 ,甚至 每 一 
个 标点 符号 ,都 不 断 地 在 她 的 脑子 里 蒙 回 。 她 悲哀 地 想到 ,这 封 
信 尚 没有 来 得 及 送 给 收 信人 ,就 落 到 了 另外 一 些 始 料 未 及 的 人 的 
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手 里 ;他 们 细 细 地 读 了 信 , 反 复 推 项 它 的 字句 ,很 可 能 她 的 母亲 ， 
或 者 她 的 长 兄 ,或 者 天 晓得 还 有 别 的 什么 人 ,已 着 见 了 其 中 的 隐 
情 。 跟 这 件 事情 相 比 较 , 她 觉得 其 余 的 一 切 都 是 微不足道 的 了 。 

那个 使 她 娃 爱 奇 耻 大 辱 的 年 轻 人 的 形象 ,也 时 常 来 骚扰 她 
的 心 。 这 个 形象 的 突然 出 现 ,使 她 的 心里 起 阿 特 的 应 和 , 它 同 
周 肝 那些 死板 的 ,冷冰冰 的 . 令 人 望 而 生 基 的 形象 比较 ,是 何等 
的 不 间 啊 ! 然而 ,她 无 论 是 想起 他 的 超群 的 人 品 , 还 是 回味 那 稍 
纵 即 遂 的 歼 乐 的 时 刻 ,眼前 于 愉 的 情景 立即 幸 动 她 的 心 晴 , 阵 阵 
作痛 。 因 此 她 竭力 克制 自己 ,渐渐 地 放弃 了 对 那个 形象 的 思念 ， 
放弃 了 对 往事 的 回忆 。 她 也 不 愿意 表 和 久久 地 怀 着 欢欣 的 心情 ， 
去 帝 漫 在 从 前 那些 五 色 缤 纷 的 .充满 甜 美 奇 超 的 幻想 之 中 ,因为 
这 与 她 的 现实 的 章 遇 ,与 她 的 未 来 的 命运 , 相 有 皮 实 在 太 脖 远 了 。 
对 于 元 特 罗 焦 来 说 ,如 今 能 够 庇护 她 的 唯一 保全 ,能够 使 她 平安 
地 ,人 居 面 地 隐居 的 上 唯一 场所 青 也 不 是 那 种 虚幻 的 空中 楼 阁 ,终究 
还 是 修道 院 。 只 要 她 下 定 决心 ,在 那里 终身 和 伺 奉天 主 就 是 了 。 
她 毫 不 怀疑 ,一 旦 作出 这 样 的 抉择 ,一 切 问 题 都 将 迎刃而解 ,一 
切 过 错 都 将 一 笔 勾 销 , 她 的 处 境 硕 刻 之 间 便 将 根本 改观 。 诚 然 ， 
她 多 少年 来 孜孜 以 求 的 理想 是 与 这 个 意思 势 不 两 立 的 。 但 情势 
毕竟 大 不 相同 了 ,她 现在 已 经 坠 入 了 黑暗 的 深渊 ,她 把 时 时 害怕 
落 到 她 头 上 的 惩罚 ,与 那 绕 着 高 贵 , 荣 焰 的 光环 , 令 人 敬重 的 修 
女生 活 比 较 , 于 是 在 她 的 眼 里 , 那 修 道 院 似乎 变 成 了 甜蜜 的 人 间 
朱 园 。 

有 时 ,另外 两 种 不 同 的 心情 促使 她 缓和 了 她 雇 前 的 厌恶 心 
理 :一 乱 儿 ,她 悔恨 着 自己 所 犯 的 过 失 , 从 而 产生 一 种 索性 去 献 
身 宗教 的 柔弱 的 奇异 的 心情 ;一 忽 几 ,在 那个 监护 她 的 女仆 的 
鸽 劣 态度 的 刺激 下 ,一 种 混和 着 闭 恰 和 懂 慢 的 心情 充溢 着 她 的 
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全 和 刁 。 说 实在 的 ,女仆 的 恶 步 态度 经 党 是 吉 特 罗 售 引起 的 。 为 
着 报复 ,女仆 有 时 用 残酷 的 刑罚 来 侗 吓 她 ,有 时 提起 她 的 过 错 来 
数落 她 。 过 后 ,女仆 忽然 心 和 来 潮 ,做 出 一 副 格 外 善良 的 样子 ， 
以 保护 人 的 日 气 对 她 表示 体贴 ,这 比 闭 友 更 加 引起 吉 特 罗 灸 的 
恪 恨 。 在 这 种 种 情况 下 , 吉 特 罗 航 名人 么 和 希望 挣脱 看 村 人 的 魔爪 ， 
重新 占据 一 个 足以 蕊 视 那 个 女人 ,对 她 的 势利 冷酷 和 假 悍 悍 的 
怜 位 噬 之 以 鼻 的 高 贵 地 位 。 这 种 愿望 愈 来 愈 强烈 , 愈 来 全 急切 ， 
以 致 言 特 罗盘 觉得 ,凡是 能 帮助 她 达到 这 一 目的 的 一 切 ,全 是 美 
妙 可 爱 的 了 。 

许 特 罗 信 就 这 样 像 囚徒 似 的 度 过 了 四 五 天 的 漫长 日 子 。 一 
天 早晨 ,女仆 又 放肆 地 对 她 做 出 无 礼 的 举动 , 吉 特 罗 艇 突然 受到 
了 一 种 极度 懂 亚 和 愤怒 感情 的 控制 。 她 躲 在 房间 的 一 个 角落 ， 
用 双手 指 往 脸 孔 ,站 了 一 会 ,把 满腔 怒火 硬是 压 了 下 去 。 她 觉得 
从 来 设 有 像 现 在 这 样 急 不 可 待 地 需要 见 到 另 一 种 验 孔 ,需要 昕 
到 另 一 种 声音 ,需要 领受 另 一 种 待遇 。 她 不 由 得 想起 了 父亲 , 想 
起 了 和 詹 里 的 亲人 人们 ,想到 这 里 ,她 的 思想 停 驴 地 退缩 了 。 可 是 ， 
她 同时 想起 ,要 与 他 们 言 归于 好 ,归根 结 蒂 , 全 取决 于 她 的 意愿 。 
于 是 一 股 强 烈 的 襄 悦 的 洪流 ,突然 在 全 身 奔 涌 起 来 。 接 着 ,对 自 
已 的 过 失 无 比 忻 悔 和 羡 愧 ,因而 要 用 自己 的 行动 来 财 徘 的 愿望 ， 
也 在 她 的 心里 翻滚 起 来 。 这 并 不 是 说 她 已 作出 了 最 终 的 抉择 ， 
而 是 说 ,这 些 念头 还 从 来 不 曾 在 她 的 内 心 深 外 点燃 起 如 此 炽 烈 
的 火焰 。 她 站 起 身 来 , 走 到 书桌 跟前 , 拿 起 那 支 给 她 带 来 灾祸 的 
笔 ,给 父亲 写 了 一 封 信 。 这 封 信 充满 了 热情 与 泪 丧 ,悲痛 与 希 
望 , 层 求 父亲 宽大 为 怀 , 饶 杷 她 的 罪过 。 她 在 信 中 还 表示 ,好心 
甘 情 愿 而 且 愿 无 条 件 地 去 向 父亲 要 她 做 的 任何 事情 ,因为 只 有 
父亲 才能 给 她 这 样 的 恩惠 。 
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常常 有 这 样 的 时 候 ,人 的 心灵 ,尤其 是 青年 人 的 心灵 ,只 消 
意外 地 受到 小 小 的 爱抚 , 便 会 轻易 地 和 盘 托 出 通常 被 称 作 善良 
和 自我 牺牲 的 东西 , 正 像 一 洒 刚 刚 绽放 的 花 儿 ,悠悠 地 揪 晃 着 它 
的 纤弱 的 花茎 ,总 是 准备 把 它 的 芬芳 ,奉献 给 那 最 先 吹拂 它 的 和 
风 。 这 种 向 普 的 倾向 原本 应 当 启 得 人 们 的 尊重 与 敬 服 ,可 是 仿 
偏 有 些 居心 不 良 的 势利 人 ,虎视 蛇 耽 地 守 着 这 样 的 时 机 ,乘势 来 
实现 自己 的 卑劣 的 图 谋 。 

亲王 读 着 吉 特 罗 售 的 信 ,心里 立刻 明白 , 通 向 他 多 年 来 梦 雇 
以 求 的 目标 的 道路 已 经 打通 。 他 想 , 必须 趁 热 打铁 ,于 是 派 人 去 
叫 吉 特 罗 仿 来 见 他 。 吉 特 罗 焦 走 了 进来 , 连 抬头 看 父亲 一 眼 的 
再 气 也 没有 , 径 自 在 他 的 跟前 双 膝 了 哆 下 ,用 异常 微弱 的 声音 说 
道 : 

“请 宽恕 我 六 

亲王 做 了 个 手势 ,要 她 站 起 来 ,但 是 用 一 种 使 吉 特 罗 焦 感觉 
不 到 一 点 安慰 的 声音 回答 说 ,单单 希望 和 请 求 得 到 宽恕 是 无 济 
于 事 的 ,因为 一 个 犯 了 过 失 而 害 怕 遭 到 惩罚 的 人 最 乐意 .也 最 容 
易 这 样 去 人 微 ; 归根 到 底 ,她 必须 用 行动 来 表明 ,她 配 得 上 得 到 别 
人 的 宽 想 。 
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吉 特 罗 焦 用 额 拌 的 声音 温顺 地 问 道 ,她 应 当做 些 什么 事情 
才 好 。 亲 王 ( 我 们 觉得 他 此 刻 实 在 当 不 起 父亲 这 个 称呼 ) 没 有 直 
接 回 答 , 却 开始 不 厌 其 烦 地 历数 吉 特 罗 灸 的 过 错 。 这 些 话 暂 得 
可 怜 的 姑娘 的 心痛 得 慌 ,就 像 一 只 粗 仁 的 手 硬 是 去 揭 一 处 伤疤 。 
亲王 接着 说 ,当初 …… 昌 然 …… 他 也 曾 想 给 她 物色 一 个 体面 的 
丈夫 ,去 过 世俗 的 生活 ;但 如 今 她 自己 在 这 条 道路 上 设置 了 一 道 
不 可 请 越 的 障碍 ,因为 像 他 这 样 一 个 受 人 尊敬 的 贵族 ,说 什么 也 
不 沥 意 把 品行 上 鲁 下 了 污点 的 女儿 嫁 给 别 的 高 贵人 家 。 

可 怜 的 寻 娘 精神 完全 矣 次 了 ,于 是 亲王 说 话 的 口气 和 言语 
疡 浙 地 显得 温和 了 。 他 继续 说 道 , 犯 了 任何 过 失 都 会 有 拯救 的 
法 子 ,都 可 以 获得 同情 的 宽 懋 。 而 对 于 她 来 说 ,拯救 的 法 子 是 再 
清楚 不 过 了 :她 应 当 明 白 , 这 次 可 莫 的 事件 就 是 给 她 敲 响 的 敬 
钟 ,尘世 的 生活 对 于 她 实在 是 太 危 险 了 了:…… 

“ 啊 , 是 的 !" 吉 特 罗湖 喊 道 。 她 因为 丽 惧 而 不 禁 浑身 一 贤 ， 
闭 忆 和 此 时 窗 然 消 上 心头 的 温顺 的 情感 ,痛苦 地 若 数 着 她 。 

“ 啊 , 你 也 终于 明白 了 。” 亲 王 随 即 继续 说 下 去 ,* 好 吧 ,过 去 
的 事情 也 不 必 再 谈 了 ,一 切 全 都 了 结 了 。 你 已 经 作出 了 唯一 正 
确 而 体面 的 决定 。 猎 然 你 这 样 自 觉 ,这 样 诚 奶 地 选择 了 这 条 道 
路 ,那么 就 由 我 来 国 满 地 结束 这 件 事 , 使 大 家 都 称心 满意 ,你 从 
此 也 可 有 个 异常 美好 的 前 程 。 这 也 是 我 要 尽 的 一 份 责任 。” 

他 这 么 说 着 , 拿 起 桌 上 的 铃 播 了 几 下 ,只 听 进来 的 男 仆 道 : 

“请 太太 和 公子 马上 来 见 我 .随后 ,他 又 继续 对 吉 特 罗 售 
说 ， 

“我 想 尽 快 地 让 他 们 分 享 我 的 喜悦 ;另外 我 要 所 有 的 大 从 现 
在 起 都 按照 应 有 的 礼节 来 对 待 你 。 以 前 你 一 定 觉 得 我 这 个 敌 父 
亲 的 过 于 冷酷 无 情 , 但 从 今 以 后 ,你 会 感到 我 是 一 个 温柔 花 爱 的 
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父 姨 。 

折 到 这 一 番 话 语 , 吉 特 罗 华 心 中 猛然 一 尺 , 几乎 色 碑 了 过 
去 。 她 想 弄 个 明月 ,从 她 由 中 侃 强 吐露 出 来 的 "是 的 这 两 个 字 
坟 么 会 具有 如 此 沉重 的 分 量 ,现在 她 苗 苗 寻思 一 个 如 何 收 回 她 
的 许诺 或 者 把 它 的 意义 尽量 缩小 的 办 法 。 但 是 亲王 的 劝导 显得 
那样 天 衣 无 细 , 他 是 那样 喜 不 自 胜 ,那样 仁慈 和 善 , 吉 特 罗 仍 有 反 
倒 不 敢 再 吐出 哪怕 会 稍稍 损害 这 一 局 面 的 片 言 只 语 。 

过 了 片刻 工夫 ,亲王 夫人 和 公子 进来 了 。 他 们 瞧见 吉 特 罗 
得 ,不 免 用 一 种 疑惑 惊 膏 的 目光 打量 她 。 但 是 亲王 喜气 洋洋 、 笑 
容 可 的 的 神气 似乎 暗示 他们 条 取 同 样 的 态度 。 只 听 亲 王 说 道 : 

啊 , 迷 途 的 产 羊 ,但 愿 这 个 字眼 意味 着 那 段 令 人 伤心 的 历 
史 的 结束 。 你 们 瞧 , 吉 特 罗 焦 给 我 们 家 庭 带 来 了 安置。 她 再 也 
个 舌 要 别人 和 玫 她 拿 主 意 了 。 我 们 为 了 她 的 幸福 对 她 寄予 的 希 
望 ,如 今 戌 了 她 的 志愿 。 她 改 然 下 定 了 决心 ,而 县 已 经 让 我 明 


吉 特 罗 焦 这 时 用 惊慌 和 央求 的 目光 凝视 着 父亲 ,分 明 是 请 
求 他 别 再 说 下 去 ,但 亲王 很 得 意 地 接着 说 ， 

“她 决意 要 出 家 作 修 女 。” 

“好 极 了 ! 真是 好 样 的 !" 亲 王 夫 人 和 公子 同时 贼 出 声 来 ,一 
先 一 后 去 拥抱 她 。 

受到 这 样 的 祝贺 , 吉 特 罗 焦 的 眼泪 靠 艇 地 液 落下 来 ,而 他 们 
却 以 为 这 是 她 宽 昧 喜悦 而 流下 的 汽水。 亲王 先 机 说 明 他 将 如 僻 
使 女儿 未 来 的 生活 充满 欢乐 和 光彩 。 他 还 谈 到 她 在 履 道 院 和 当 
地 定 可 享有 的 特殊 的 荣誉 ,她 在 那里 将 是 这 个 高 贵 的 家 族 的 代 
表 , 是 一 位 真正 的 那 主 ;一 旦 到 了 成 熟 的 年 龄 ,她 自然 会 登 二 修 
道 院 院 长 的 位 置 ,而 在 这 之 前 ,她 不 过 名 义 上 是 院 长 的 下 属 而 
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已 。 亲 主 和 公子 又 不 断 向 她 表示 庆贺 ,又 把 她 夸奖 了 一 番 。 吉 
特 罗 集 锁 如 置身 梦 中 。 

“看 来 我 们 该 选 定 一 个 日 子 ,去 蛇 札 跟 院 长 谈 谈 。” 亲 王 说 
道 ,* 她 一 定 会 无 比 欣喜 。 我 敢 向 你 们 保证 ,整个 修道 院 都 将 感 
潮 吉 特 罗 焦 给 她 们 带 来 的 荣誉 。 不 过 …… 我 们 今天 就 去 不 更 好 
吗 ? 吉 特 罗 焦 一 定 也 很 乐意 去 城 外 呼吸 点 新 鲜 空 气 。 

“是 啊 , 我 们 今天 去 吧 。? 公 郧 夫人 应 声 道 。 

“我 马上 就 去 安排 ,公子 说 。 

“可 是 ……"” 吉 特 罗 信 性 生生 地 说 。 

“ 慢 着 , 别 着急 人 亲王 接 过 话 茬 “我 们 还 是 让 她 自己 决定 
吧 ,或 许 今天 她 觉得 不 太 适 意 ,宁愿 等 到 明天 再 去 。 你 说 ,你 愿 
意 今天 去 还 是 明天 去 ?” 

“明天 。” 吉 特 罗 焦 用 微弱 的 声音 回答 。 她 觉得 只 要 多 拖延 
一 点 时 光 , 就 有 可 能 再 做 点 什么 事 。 

“明天 。” 亲 王 庄严 地 宣布 ,“ 她 已 经 决定 明天 去 了 。 现 在 我 
该 去 见 那 位 教区 神甫 , 跟 他 谈 妥 考核 的 日 子 。” 

说 墨 ,亲王 离开 了 府 九 ,果真 去 见 那 位 神甫 一 一 这 于 他 确实 
是 一 个 相当 谦卑 的 举动 。 他 们 约定 ,神甫 两 天 以 后 来 主持 考核 。 

这 一 天 余下 的 时 间 里 , 吉 特 罗 焦 没有 片刻 的 安宁 。 她 多 么 
想 让 她 那里 如 此 激动 .慌乱 的 心平 静 下 来 ,清理 一 下 犹如 一 团 乱 
麻 的 思绪 , 细 细 反省 自己 已 经 做 过 的 事情 ,精心 筹划 今后 应 当 去 
做 的 事情 , 弄 清楚 自己 的 意愿 和 决心 ,把 那 一 经 发 动 起 来 使 势 不 
可 挡 地 急速 运转 的 机 器 停顿 下 来 ,哪怕 停顿 片刻 工夫 也 好 。 然 
而 ,这 显然 是 不 可 能 的 。 各 式 各 样 的 事情 就 像 链条 上 连锁 的 小 
环 ,没完 没 了 地 来 打扰 她 。 亲 王 走 了 以 后 ,母亲 把 她 带 到 自己 的 
房间 ,让 伺候 自己 的 女仆 给 她 梳洗 了 一 番 , 又 替 她 更 换 衣 装 。 这 
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件 事情 尚未 完结 ,仆人 进来 谱 报 , 午 宴 已 经 准备 停 当 。 吉 特 罗 售 
朝 餐 厅 走 去 ,恭候 两 旁 的 仆人 们 愉 不 选 地 向 她 鞠躬 致意 ,好 像 是 
向 她 祝贺 恢复 健康 。 她 见 到 了 好 几 位 亲朋 至 友 , 他 们 是 亲王 匆 
忙中 特地 邀 请 来 和 她 共 庆 两 件 大 喜事 的 :她 的 病 体 的 症 傅 以 及 
她 选择 了 美好 的 志愿 。 

当时 ,人 们 都 称呼 矢志 当 修女 的 女子 为 新 娘 , 所 以 吉 特 罗 售 
一 露面 的 时 候 , 大 家 都 这 么 称呼 她 ,从 四 面 八方 向 她 道 喜 。 吉 
罗 黛 得 不 断 感谢 他 们 的 祝贺 ,但 她 心里 异常 清楚 ,她 的 每 一 次 感 
谢 都 意味 着 接受 和 确认 既成 的 事实 。 但 是 ,她 又 怎 能 用 别 一 种 
方式 来 表示 呢 ? 宴席 刚 散 ,又 该 乘 车 游玩 去 了 。 她 和 母亲 ,还 有 
两 名 共 进 午餐 的 田 甸 ,乘坐 一 辆 马车 。 按 常规 宽 了 一 图 以 后 , 马 
车 拐 人 马 利 纳 大 道 , 朝 如 今 被 一 座 公园 占据 的 广场 驶 去 ,那儿 是 
贵族 们 闲 得 发 慌 的 时 候 , 乘 坐 马车 去 散心 解闷 的 场所 。 受 着 当 
天 气氛 的 感染 ,两 位 和 贸 也 亲切 地 和 吉 特 罗 售 交 谈 。 其 中 的 一 
位 好 像 更 加 热 悉 这 儿 的 情况 ,对 街 上 的 每 一 个 人 物 , 每 一 辆 马 
车 ,每 一 种 服饰 ,无 不 了 如 指 掌 , 不 时 地 对 这 位 绅士 或 者 那 位 贵 
妇 人 指 指点 点 。 突 然 ,他 朝 吉 特 罗 和 能 转 过 身子 ,说 道 : 

“ 啊 , 你 这 个 小 机 灵 鬼 ! 你 把 人 世间 的 一 切 烦 恼 统统 抛 掉 
了 , 却 把 我 们 这 班 可 怜 的 良 人 留 在 了 空虚 无 为 的 尘世 。 你 躲 到 
一 边 去 安享 清静 有 福 的 生活 , 坐 着 马车 进 人 天 国 。 

消 莫 时 分 ,他 们 回 到 了 府 即 。 仆 人 们 赶忙 手持 火炬 出 来 迎 
接 ,而 且 课 告 说 ,许多 来 访 的 客人 都 在 恭候 他 们 。 有 关 吉 特 罗 俯 
的 消息 早已 不 肥 而 走 , 亲 朋 族 党 纷纷 赶 来 表示 自己 的 心意 。 他 
们 走 进 了 客厅 , 吉 特 罗 信 顿时 被 包围 了 。 她 是 众人 心目 中 一 尊 
偶像 ,一 件 供 人 娱乐 的 玩具 ,一 个 珀 性 品 。 每 一 个 人 都 出 于 自己 
的 需要 , 竟 力 和 她 拉关系 :有 人 表示 以 后 要 常常 去 修道 院 看 望 
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好 ,有 人 说 那 收 道 院 长 是 他 的 亲 威 ,有 人 声称 和 和 院 长 是 至 交 , 有 
人 称赞 茸 札 气候 温和 宜人 ,有 人 眉飞色舞 地 预言 ,她 将 来 在 那里 
定 是 个 了 不 起 的 人 物 , 也 有 人 请 求 她 以 后 常常 送 他 甜食 。 还 有 
几 个 未 能 接近 被 团团 围 住 的 吉 特 罗 灸 ,心中 和 着实 澡 得 司 裕 , 便 拼 
全 寻找 机 会 朝 她 身边 挤 去 ,直到 如 愿 以 懂 。 热 曾 了 好 一 阵子 , 客 
人 们 才 逐 渐 上 告辞 ,心满意足 地 离 去 ,只 留 下 吉 特 罗 钥 和 她 的 双 
亲 、 兄 长 。 

终于 ， 亲 王 说 道 ,“ 我 满意 地 瞧见 了 我 的 女儿 受到 了 符合 
她 的 身份 的 礼遇 。 但 是 也 应 当 承 认 , 吉 特 罗 售 今天 的 表现 非常 
得 位。 她 的 举止 行动 表明 ,她 将 来 登 上 修道 院 长 的 苯 位 , 荣 炊 我 
们 的 家 族 ,也 不 是 一 忻 难 事 。 

他 们 匆 角 地 用 了 晚餐 ,准备 早 些 就 究 ,也 好 第 二 天 一 早 就 起 
程 。 

吉 特 罗 和 黛 心 席 突然 泣 起 一 阵 翡 衣 和 愤怒 ,同时 众人 对 她 的 
种 种 茶 维 又 使 她 多 少 感 到 骄 做 。 她 回想 起 监护 她 的 老 妈 子 对 她 
的 虚 符 ,她 清楚 地 晓得 ,除去 那 一 件 事情 ,父亲 如 今 乐意 满足 她 
的 一 切 愿 望 。 她 决定 利用 自己 现在 受到 宠爱 的 有 利 条 件 , 至 少 
让 这 痛 音 地 折磨 着 她 的 怨 根 的 感情 痛 痛 快 快 地 宣 港 一下。 于 是 
地 流露 出 一 种 腊 常 说 悉 的 情 缮 ,表示 弧 不 下 愿 和 老 妈 子 住 在 一 
起 ,又 慷慨 激昂 地 诉说 老 妈 子 的 各 种 恶劣 行径 。 

“ 岂 有 此 理 人 双 王 发 巧 卫 ， 她 竟 敢 对 你 这 般 放 肆 ! 明天 , 明 
天 我 机 好 好 地 教训 她 。 你 放心 吧 , 这 件 事 由 我 蔡 你 作 主 了 ,我 会 
叫 她 懂得 ,你 且 什么 样 的 人 ,她 是 秆 么 样 的 和。 不 管 震 么 说 ,我 
所 疼爱 的 女儿 绝 不 应 当 在 上 自己 的 身边 见 到 一 个 令 大 讨厌 的 家 
估 。” 

他 夭 即 唤 来 另 一 个 妇 仆 , 叫 她 去 好 生 伺 召 言 特 罗 和 傣 。 
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吉 特 罗 售 体味 着 这 成 功 的 报复 给 她 带 来 的 愉快 ,但 她 惊奇 
地 妈 觉 ,跟头 先 所 希望 的 比较 ,她 得 到 的 满足 是 微 平 其 向 的 。 一 
种 她 无 法 排解 的 不 祥 的 念头 笼罩 在 她 的 心头 。 这 一 天 她 在 通 同 
修道 院 的 道路 上 走 得 够 远 的 了 。 她 消 醒 地 意识 到 ,假如 现在 想 
要 反悔 ,倒退 回来 , 那 一 定 要 有 比 几 天 前 更 大 的 勇气 和 决心 ,而 
如 今 她 已 疙 失 了 。 

隘 伴 她 回 到 甘 室 的 女仆 ,在 亲王 府 生 活 了 许 包 年 ,是 公子 小 
时 的 保姆 ,并 一 直上 照料 他 长 大 成 人 。 她 把 自己 的 全 部 希 涓 .欢乐 
和 荣誉 都 寄托 在 会 子 的 身上 。 亲 王 这 一 天 作出 的 决定 使 她 兴奋 
不 已 ,她 似乎 觉得 自己 又 成 了 一 个 有 福 的 人 。 吉 特 罗 篇 不 得 不 
三 疹 头 皮 领 朗 她 的 祝贺 .夸奖 和 有劲 说 , 昕 她 叙述 亲王 的 姐妹 和 姑 
妈 也 当 了 修女 ,而 且 生 活 得 很 愉快 。 因 为 她 们 出 身高 贵 门 第 , 冶 
终 受 到 极 大 的 尊 散 ;她 们 也 一 直 善于 同 外 界 的 世俗 生活 保持 联 
系 , 和 而 在 修道 院 探 访 室 里 享受 的 东西 ,就 连 那些 最 高 贵 的 太太 们 
也 无 法 在 自己 的 客厅 里 得 到 。 老 婆 子 又 向 吉 特 罗 往 说 ,一 定 会 
有 许多 人 上 眉 道 院 去 拜访 她 ,有 朝 一 日 她 的 兄长 结婚 了 ,自然 也 
会 种 者 比 容 华贵 的 新 娘 去 看 望 她 。 那 时 候 , 不 只 是 修道 院 , 恶 怕 
整个 小 城 都 会 表 动 起 来 。 老 效 子 一 面 给 吉 特 罗 黛 宽衣 ,一 面 哄 
喉 不 休 地 说 着 。 吉 特 罗 合身 到 了 床上 , 迷 迷 糊糊 地 人 睡 了 ,她 依 
然 在 侯 吾 。 困 倦 压 倒 了 吉 特 罗 僻 ,她 沉 和 人 了 梦乡 。 但 她 的 梦境 
也 是 叫 估 伯 惑 不 安 的 , 像 棱 陵 忽 扰 的 迷雾 ,充斥 车 各 种 各 样 斐 伤 
的 形象 , 整 夜 都 如 此 ,直到 第 二 天 清 展 老婆 子 尖 利 的 声音 叫 醒 
她 ,催促 她 赶快 起 身 准 备 到 蒙 札 去 为 止 。 

快 起 来 吧 ,新 娘 小 姐 ! 天 已 经 亮 了 ,您 得 先 更 衣 、 梳 洗 , 至 
少 要 一 个 钟点 。 佣 人 们 比 平常 早 四 个 钟头 喊 醒 了 亲王 夫人 ,她 
正在 杭 妆 打扮 呢 。 公 子 早 上 就 去 了 恬 房 ,已 经 回来 了 。 他 -一切 
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都 准备 停 当 ,只 等 和 你 一 起 上 路 。 这 年 轻 人 简直 像 野 兔子 一 样 
敏捷 ,是 个 机 灵 和 鬼 。 哮 , 打 小 时 候 起 他 就 显得 这 人 么 伶俐 。 我 一 手 
把 他 领 大 的 ,所 以 才 敢 这 人 么 肯定 地 说 。 不 过 他 既然 准备 停 当 , 就 
不 该 让 他 久 等 ,因为 他 虽说 是 世上 性 情 最 温和 的 人 ,但 今天 让 他 
久 等 也 容易 失去 耐心 .大 动 肝火 的 。 可 怜 的 公子 ,生来 就 养 成 了 
这 样 的 脾气 ,我 们 也 只 好 将 就 他 算 了 。 再 说 ,这 一 回 他 真是 没有 
什么 可 指责 的 ,为 了 您 的 事 忙碌 到 这 种 地 步 。 如 果 谁 这 个 时 候 
去 冒犯 他 , 那 真 是 活该 倒 王 ! 除了 亲王 ,任何 人 他 都 不 放 在 眼 
里 。 他 只 听命 于 亲王 ,而 且 有 朝 一 日 他 自己 也 要 当 亲 王 的 。 不 
过 ,这 一 天 最 好 尽量 来 得 晚点 。 啊 , 快 起 来 吧 , 快 起 来 吧 ,小 姐 ! 
你 为 什么 中 了 魔 似 的 瞧 着 我 ? 这 时候 该 离开 小 帘 了 。” 

吉 特 罗 合 刚刚 苏醒 的 意识 里 一 旦 显 出 暴躁 不 安 的 兄长 的 形 
象 , 万 干练 乱 的 思绪 ,仿佛 一 群 麻 管 突然 遇见 一 只 大 塌 , 硕 刻 间 
狼 狐 地 进 富 了 。 她 昕 从 了 女仆 的 劝告 ,匆匆 穿 上 衣服 ,又 让 那 老 
法子 给 她 梳洗 一 番 , 赶 快 来 到 父母 亲 和 兄 长 正在 等 候 着 她 的 客 
订 里 。 他 们 让 她 在 一 张 安乐 椅 上 落座 ,给 她 倒 了 一 杯 巧克力 茶 ， 
这 个 举动 在 当时 隐 售 的 意思 ,如 同 古 罗马 给 男孩 子 穿 上 长 袍 一 
样 .@ 

仆人 进来 申报 车 马 已 经 备 好 的 时 候 ,亲王 把 女儿 叫 到 一 边 ， 
对 她 说 道 : 

“ 打 起 精神 , 吉 特 罗 合 ! 你 昨天 是 个 好 样 儿 的 ,今天 你 应 当 
表现 得 更 出 色 。 你 这 是 到 你 将 来 要 出 人 头 地 的 修道 院 和 小 城 去 
亮相 , 事 关 重 大 。 他 们 在 那里 等 候 你 ……”" 前 一 天 亲王 已 经 派 人 


山 在 和 .18 世纪, 瑟 克 力 菜系 珍贵 的 饮料 , 芒 子 们 在 成年 之 前 未 得 恋 用 。 花 
声 轨 马 的 习俗 , 男 寺 第 满 李 内 , 便 可 着 长 袖 , 表 示 抽 已 咸 大 。 
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去 通报 女 修 道 院 长 ,这 自然 是 不 消 说 的 。“ 他 们 在 那里 等 候 你 ， 
千 百 双 眼睛 都 盯 着 你 ! 你 要 显得 既 庄 重文 雅 ,又 从 容 不 迫 。 女 
院 长 定 会 询问 你 的 志向 ,这 当然 纯粹 是 一 种 形式 。 你 就 回 管 她 ， 
你 奶 求 接受 你 到 修道 院 人 向 奉天 主 ; 在 这 座 修 道 院 里 ,你 受到 了 殉 
满 慈 爱 的 教育 和 特别 的 关注 ,实际 的 情形 也 确实 如 此 。 这 几 名 
话 算 不 上 长 篇 大 论 , 但 你 必须 说 得 十 分 自然 ,免得 人 家 说 闲话 ， 
以 为 这 都 是 别人 硬 塞 到 你 嘴巴 里 去 的 ,并 不 是 你 目 己 的 意思 。 
修道 院 的 人 对 发 生 在 你 身上 的 那 件 事 一 无 所 知 。 这 是 我 们 家 庭 
的 秘密 ,应 当 埋 莫 在 我 们 家 里 。 你 千 万 记 住 ,不 可 露出 一 副 例 
悔 、 犹 琼 的 模样 ,否则 会 车 起 别人 的 怀疑 。 要 让 从 大 明白 ,你 的 
血统 是 多 么 高 吐 。 你 既 要 保持 尊严 的 仪态 ,又 要 说 虚 。 可 要 记 
往 : 一 旦 出 了 了 家门, 到 了 修道 院 , 再 也 没有 什么 人 比 你 更 高 贵 的 
Te \ 

亲王 匆匆 走 了 ,并 不 杷 等 待 她 的 句 管 。 吉 特 罗 做、 亲王 夫人 
彻 公 子 跟 随 在 他 后 面 。 他 们 走 下 台阶 , 登 上 马车 。 人 世间 的 将 
恼 与 忧愁 ,修道 院 怡 然 安 乐 的 生活 ,尤其 是 贵族 家 庭 出 身 的 女子 
将 会 饱 尝 的 辛酸 与 欢乐 ,成 了 他 们 一 路 上 谈论 的 话题 。 快 到 达 
目的 地 的 时 候 ,亲王 又 重新 向 女儿 作 了 一 番 指 示 ,不 止 一 次 地 可 
眶 她 如 何 回 管 可 能 过 到 的 问题 。 z 

马 牛 驶 进 了 索 札 城 , 言 特 罗盘 的 心 紧 薄 了 。 幸 好 有 几 个 她 
素 不 相识 的 绅士 喊 住 了 马车 ,用 她 听 不 真切 的 话语 , 疝 亲 王 表示 
视 贺 。 这 暂时 缓和 了 她 的 紧张 心理 。 他 们 继续 赶路 ,车 子 用 近 
乎 步行 的 速度 向 修道 院 绥 缓 进发 ,道路 两 旁 站 满 了 从 四 面 八 方 
拥 来 看 热闹 的 人 群 , 一 齐 向 他 们 投 来 好 知 的 目光 。 车 子 在 修道 
岳 的 高 墙 和 大 门 外 停 住 了 , 吉 特 罗 集 的 心 又 僵 加 慌乱 地 跳动 起 
来 。 他 们 下 了 车 ,仆人 们 在 前 面 开道 ,竭力 驱赶 四 周围 观 的 群 
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众 。 在 众 目 鼎 肥 之 下 ,可 怜 的 吉 特 罗 米 小 心 相 距 地 注意 着 自己 
的 举动 。 最 叫 她 心 信 意 乱 的 蚌 父 亲 那 双眼 睛 ,她 极其 青 怕 瞧见 
它们 射出 来 的 威严 下 人 的 目光 , 亿 又 禁不住 时 时 暴 张 地 皮 上 一 
眼 。 那 双眼 睛 好 像 一 副 看 不 见 的 经 绳 ,控制 着 她 的 每 一 个 动 首 ， 
束缚 着 她 的 每 一 种 表情 。 

他 们 罕 过 歼 道 院 的 第 一 进 院子 ,来 到 第 二 进 ,只 见 内 院 的 大 
1] 润 开 , 括 女 们 都 站 在 那里 迎 收 。 康 院 长 由 一 群 上 了 年 岁 的 修 
女 淡 拥 着 ,站 在 最 前 面 ;其 他 修女 排 成 次 乱 的 队 形 ,站 在 后 面 , 有 
见 个 年 轻 的 还 踏 起 脚尖 , 仰 着 脾 子 张望 ; 那 最 后 边 是 辅 理 修女 
们 ,全 站 在 长 党 上 。 在 身 咎 黑 袍 的 修女 中 间 ,有 着 垄 亮 最 睛 和 和 锥 
嫩 腔 孔 的 , 那 是 修道 院 里 最 机 灵 ,大 胆 的 抑 习 生 ,她 们 在 修女 趴 
伍 里 钴 来 销 去 ,硬是 挤 出 一 个 洞 或 者 一 条 多 来 ,也 好 瞧 上 一 腿 这 
番 热 曾 景 象 。 人 和 群 中 发 出 欢呼 的 声音 ,许多 修女 双手 挥舞 着 ,下 
不 欢迎 和 襄 牧 。 

走 到 大 门口 , 吉 特 罗 艇 在 女 院 长 面前 止 住 脚步 。 女 院 长 和 
她 寒 辽 几 句 , 便 以 欣 奈 而 庄重 的 神色 询问 ,她 是 抱 着 怎样 的 愿望 
来 修道 院 的 ;并 且说 ,在 这 块 地方 , 没 有 一 个 人 能 够 阻挠 她 的 愿 
望 的 实现 。 

我 到 修道 院 来 …… 吉 特 罗 售 回答 道 , 但 当 她 正 要 说 出 那 
几乎 会 无 可 挽 铝 地 决定 她 命运 的 话 时 ,忽然 狐 聊 不 决 了 。 她 的 
一 双眼 上 且 采 下 地 看 着 面前 的 人 群 。 这 当 儿 ,她 管见 了 她 原来 的 
一 个 亲密 的 女友 ,女友 正 用 一 种 愉悦 而 又 融合 着 狭 点 的 神情 瞧 
着 她 ,仿佛 是 说 : 啊 ,这 大 胆 的 女子 竟 也 落得 这 样 的 下 场 ! 那 训 
刺 的 目光 顿时 唤醒 了 她 心头 沉寂 的 种 种 情怀 ,使 她 重新 获得 了 
一 些 已 经 失去 的 勇气 。 她 正 想 随 着 编造 一 个 女 父 亲 给 她 的 指示 
很 不 一 梓 的 回 管 ,可 是 她 抬头 内 见 了 父亲 的 脸 孔 , 那 脸 孔 分 明 敦 
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促 她 赶快 按 她 已 作出 的 决定 回 管 。 她 感受 到 了 那 脸 芭 中 隐 含 的 
如 此 阴森 可 怖 的 三 峻 ,如 此 令 人 胆战心惊 的 焦 中 。 她 张 皇 失措 
了 ,仿佛 是 为 者 逃脱 亚麻 的 追逐 ,于 是 横 下 心 来 ,慌忙 接着 说 : 

我 到 修道 院 来 是 请 求 恩 准 我 穿 上 神圣 的 黑 袍 ,出 家 履行 。 
在 这 座 峰 道 院 里 ,我 曾 接 伙 了 完美 的 爱 的 教育 。 

女 院 长 随即 回 管 说 ,在 这 种 情况 下 她 十 分 抱 憾 ,因为 规章 不 
允许 她 立刻 作出 答复 ,这 件 事 必 须 先 获得 上 司 的 认 订 ,然后 由 院 
里 的 姐妹 们 表决 ,一致 同意 才 行 ;不 过 这 里 的 人 都 很 清楚 地 晓得 
吉 特 罗 址 的 虚 诚 的 感情 ,所 以 她 尽 可 安心 ,确信 很 快 会 得 到 佳 
音 。 目 下 却 并 没有 什么 规章 可 以 阻止 女 院 长 和 修女 们 对 她 的 请 
求 表示 感 奋 ,于 是 爆发 了 一 阵 夹 杂 着 赞扬 与 欢呼 的 联 噪 。 当 即 
有 人 捧 来 装 满 重 糕 .糖果 的 大 盘子 ,首先 奉献 给 吉 特 罗 仿 ,随后 
多 违 给 她 的 双亲 。 一 些 修 女 享用 着 甜食 ,另外 一 些 便 纷 纷 向 吉 
特 罗 其 的 母亲 、 兄 长 表示 视 贺 。 女 院 长 吓人 告诉 亲王 ,请 他 去 客 
万 相 见 ,她 将 在 那里 等 候 。 她 由 两 名 上 岁数 的 修女 陪同 前 往 , 当 
好 见 到 亲王 到 来 , 便 对 他 说 道 ， 

亲王 大 人 , 信 照 我 们 这 里 的 规章 -…… 还 有 一 项 必 不 可 少 的 
于 续 。 虽 说 在 这 件 事情 上 …… 但 我 不 能 不 告诉 您 …… 在 任何 情 
下 ,一 个 女孩 子 请 求 出 家 修行 …… 作 为 一 个 院 长 一 一 我 承担 
这 个 重任 上 自然 是 很 不 相称 的 一 一 有 责任 提请 做 家 长 的 注意 …… 
他 们 即便 出 于 无 意 …… 胁 追 女儿 采取 违心 的 举动 ,将 受到 逐 出 
教 门 的 惩处 。 请 您 原谅 我 ,……” 

那 是 当然 的 ,当然 的 , 商 贵 的 久 娘 ,我 钦佩 您 办 事 的 认真 。 
您 说 得 太 正 确 了 ……' 可 是 请 您 不 要 怀疑 ……” 

噢 ,请 别 误会 ,亲王 大 人 …… 我 这 么 对 您 说 完全 是 出 于 我 
必须 归 行 的 职 由 …… 沈 且 ……” 
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“是 的 ,是 的 ,尊敬 的 院 长 。 

两 人 作 了 这 样 简短 的 交谈 之 后 , 便 互相 燕 敬 地 施 礼 ,似乎 他 
们 都 不 乐意 继续 这 种 单独 的 谈话 。 他 们 各 自 回 到 自己 的 随从 队 
伍 里 ,一 个 朝 收 道 院外 边 走 去 , 男 一 个 留 在 门 相 里 边 。 

“ 噶 , 我 们 该 走 了 。 又 闲话 了 几 旬 ,亲王 说 道 ， 吉 特 罗 和 焦 很 
快 就 要 享受 到 和 这 些 善 良 的 姐 计 们 作 伴 的 莫大 快乐 。 但 今天 我 
们 过 于 打扰 她 们 了 。 

说 毕 , 他 鞠 了 一 躺 。 他 们 又 彼此 祝愿 了 一 番 , 亲 王 带 着 一 家 
人 上 路 了 。 

在 回 家 的 路 上 , 吉 特 罗 灸 一 点 儿 也 提 不 起 谈 语 的 兴致 。 她 
对 自己 迈 出 的 这 一 步 感 到 吃惊 ,又 为 自己 的 性 惨 无 能 觉得 凯 愧 。 
她 痛恨 别人 ,也 痛恨 自己 。 她 悲伤 地 暗暗 思量 ,以 后 可 还 有 什么 
机 会 让 她 说 出 一 个 “不 字 ? 她 脱胶 而 又 董 恢 地 问 自 己 评 语 ,以 
后 遇 上 这 个 机 会 ,或 者 那个 机 会 ,也 许 别 的 什么 机 会 ,她 一 定 要 
表现 得 坚定 和 果断 。 她 这 人 么 胡思乱想 着 , 却 不 敢 抬 起头 来 ,生怕 
见 到 父亲 那 威严 逼 人 的 目光 。 可 是 当 她 小 心 费 豆 地 打眼 角 瞄 了 
父亲 一 眼 , 这 才 终 于 明日 ,父亲 的 脸 上 并 没有 一 丝 怒 意 ,倒是 分 
明显 露出 异常 满意 的 神情 ,她 似乎 觉得 这 是 一 个 极 好 的 征兆 , 因 
此 刹那 间 感 到 异常 高 兴 。 

回 到 王府 ,他们 忙 者 更 换 衣 着 ,重新 梳洗 ,然后 父 是 午餐 , 走 
访 几 处 亲友 , 科 马 车 久 风 , 投 谈 晚餐。 用 过 晚 艾 以 后 , 茶 王 便 谈 
起 了 一 个 新 的 问题 ;着 诗 特 罗 焦 物色 一 位 教母 。 所 谓 教 母 ,就 是 
由 父母 亲 险 请 一 位 妇 人 ,在 女儿 提出 申请 和 正式 出 家 的 期 间 , 充 
当 她 的 保护 人 和 伴侣 , 陪 她 游 施 教堂 .公共 场所 、 城 镇 , 神 出 以 及 
社 诡 祷 动 场 了 所 。 总 之 ,区 顾城 捍 和 附近 省 个 最 有 名 气 的 场所 , 裔 
磨 时 光 , 也 好 让 年 轻 的 女子 在 立 下 不 可 更 改 的 暂 言 之 前 ,再 见识 
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一 下 她 将 永远 握 弃 的 东西 。 

“该 请 一 位 教母 了 , ”亲王 说 道 ,“ 因 为 修道 院 委 托 的 神甫 明 
天 就 要 来 举行 考核 ,接着 , 收 道 院 很 快 会 召集 会 议 ,正式 批准 三 
特 罗 焦作 修女 。 

他 说 话 的 时 候 ,身子 转 庙 夫人 。 她 以 为 亲王 请 她 发 表意 见 ， 
便 开 口 说 道 : 

也许, 最 好 是 请 …… 

但 亲王 断然 打 断 了 她 的 语 ; 

“不 ! 不 1 夫人 ,最 要 紧 的 是 那 教母 应 当 是 将 要 出 家 的 女孩 
所 中 意 的 。 昌 说 按照 惯例 都 是 由 父母 来 选择 ,不 过 吉 特 罗 灸 如 
今 已 是 个 事理 通达 、 思 虑 疝 许 的 纺 于 ,这 一 回 元 全 可 以 为 她 破例 
行事 。 他 一 面 说 ,一 面 转身 同 着 吉 特 罗 和 能 ,仿佛 要 表示 一 种 特殊 
的 轧 赐 , 继 凌 说,“ 今天 晚上 在 这 里 素 会 的 每 一 位 妇 人 ,全 有 资格 
来 懒 我 们 这 样 家 庭 的 教母 。 我 并 且 相 信和 ,她 们 当中 找 不 出 一 个 
人 ,会 不 把 中 选 引 以 为 极 太 的 末 幸 。 现 在 ,你 就 自己 挑选 肥 。 

吉 特 罗 茜 心里 明日 .由 她 自己 物色 一 位 教母 ,意味 着 又 一 次 
表明 目 吕 的 承诺 。 但 是 父亲 的 提议 是 如 此 郑重 其 事 ,以 致 她 若 
是 拒绝 ,哪怕 是 很 这 媒 的 ,也 会 证 视 为 一 种 轻 慢 无 礼 的 举动 ,或 
者 至 少 是 性 性 .放纵 的 行为 。 于 是 她 又 迈 出 了 这 一 步 , 从 那些 蜡 
上 聚会 的 妇 人 中 挑选 了 一 名 她 最 中 意 的 。 那 位 妇 人 对 她 比 任何 
人 都 显得 更 加 这 存 , 不 断 夸 奖 她 ,用 异常 亲切 .热情 和 关心 的 态 
度 和 和 她 欧 谈 ,虽然 是 和 她 初次 见面 , 却 仿佛 有 很 识 的 变 情 似 的 。 

“ 啊 ,你 真有 了 眼 兴 上 亲王 高 兴 地 说 道 , 他 看 中 并 希望 她 选择 
的 正 是 这 位 妇 人 。 不 晓得 这 是 有 意 的 安排 ,还 是 事 出 偶然 ,反正 
这 很 像 一 个 变 戏 法 的 人 ,把 许多 张 纸 牌 在 你 眼前 晃 了 一 下 ,请 你 
随意 抽出 一 张 来 ;可 是 因为 他 的 动作 出 奇 的 巧 永 ,致使 你 只 能 抽 

。， 20 。 


出 一 张 他 做 了 手脚 的 牌 , 从 而 他 能 准确 地 猜 出 它 。 那 位 妇 人 整 
个 晚上 都 和 吉 特 罗 合 果 在 一 起 ,形影不离 ,想方设法 赢得 她 的 好 
感 。 这 样 一 来 ,挑选 教母 的 时 居 , 她 就 很 难 再 想到 别 的 候选 人 
了 。 那 妇 人 对 她 表示 如 此 特别 的 关心 ,并 不 是 无 绿 无 改 的 。 她 
早已 看 上 了 亲王 的 长 子 , 想 让 公子 作 她 的 磁 龙 快 婿 ;所 以 亲王 家 
里 的 事情 简直 则 她 家 里 的 一 般 , 不 消 说 她 很 目 然 地 对 杀 爱 的 庆 
特 罗 散发 生 了 兴趣 ,对 她 就 像 亲 骨肉 一 样 。 

第 二 天 , 吉 特 罗 伐 醒 来 以 后 想到 的 头 一 件 事情 ,是 神甫 要 来 
举行 的 考核 。 她 正在 暗自 思量 ;是 不 是 能 够 在 这 决定 命运 的 关 
头 , 抓 住 时 机 ,推翻 既成 的 事实 ? 而 且 用 什么 样 的 方式 才能 做 到 
这 一 点 ? 这 时 ,亲王 忽然 差 人 来 唤 她 。 

“ 鼓 起 勇气 来 ,我 的 孩子 1" 亲 王 对 她 说 道 ,“ 直 到 目前 你 的 素 
现 是 非常 好 的 ,今天 就 要 图 满 地 完结 这 件 事 。 在 此 以 前 所 做 的 


一切, 全 是 出 于 你 目 己 的 意愿 。 们 使 在 这 期 间 你 曾经 有 过 什么 


疑 幅 ,起 过 什么 翻 悔 的 念头 ,以 及 年 轻 人 党 有 的 心血 来 淹 的 想 
法 ,你 应 当 早 就 说 个 明白 。 现 在 事情 已 经 到 了 这 样 的 地 步 ,也 就 
绝 然 容 不 得 再 要 一 点 儿 小 孩 的 脾气 。 那 善 民 的 神 肃 今天 工 午 天 
要 来 了 ,他 会 对 你 的 志愿 提出 上 百 个 问题 ,你 可 是 目 感 要 去 当 收 
女 啦 ,出 于 什么 动机 啦 ,还 有 我 现在 地 说 不 上 来 的 各 种 各 梓 的 回 
题 。 倘 使 你 回答 他 的 时 候 稍稍 流露 出 来 一 点 三 心 二 意 的 神情 ， 
他 会 揪 住 你 无 休止 地 问 下 去 ,天 晓得 什么 时 候 才 有 个 完结 。 这 
也 一 定 会 叫 你 觉得 讨厌 和 痛苦 ,还 会 由 此 引 来 男 一 种 更 加 严重 
的 灾难 。 你 伺 奉 天 主 的 愿望 已 在 大 庭 广 众 之 间作 了 种 种 的 表 
示 , 你 的 任何 微小 的 动摇 ,都 必定 会 大 大 损害 我 的 荣誉, 叫 众人 
发 生 误 会 ,以 为 我 错 把 你 的 轻率 的 行为 当 作 矢志 不 称 的 信念 , 责 
怪我 唐 突 行事 ,说 我 …… 谁 晓得 还 会 怎么 非 难 我 ! 在 这 种 情 沉 
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下 ,我 只 得 在 两 个 吓人 痛心 的 办 法 中 作出 抉择 ;要么 听任 公众 对 
我 的 行为 进行 恶毒 的 诽谤 (我 自然 绝对 不 允许 这 样 来 粳 踢 我 ); 
要 么 把 你 决意 出 家 的 真相 和 盘 托 出 ,那么 ……” 

亲王 说 到 这 里 ,看见 吉 特 罗 人 灸 的 脸 孔 涨 得 通红 ,有 眼睛 喧 着 泪 
水 , 脸 土 的 肌肉 闻 挛 地 牵动 着 ,犹如 一 茶 鲜 花 ,因为 忍受 不 了 暴 
风雨 来 临 前 叫 人 喘 不 过 气 来 的 浆 热 ,叶子 都 不 由 得 卷 缩 起 来 了 
似 的 。 他 立即 改换 了 话题 ,和 颜 悦 色 地 继续 说 道 

“ 噶 , 别 这 样 ,一 切 全 取决 于 你 ,全 靠 你 自己 的 理智 来 安排 。 
我 晓得 ,你 是 个 明白 人 ,也 不 是 一 个 小 孩子 ,不 会 有 心 去 弄 坏 一 
件 好 端 端的 .眼看 着 就 要 大 功 告 成 的 事情 ;不 过 我 要 预防 各 种 可 
能 发 生 的 意外 情况 。 好 吧 ,不必 在 这 件 事 情 上 再 多 费 口舌 了 ,就 
这 么 说 定 了 ,你 要 从 容 不 迫 地 回答 那 位 善良 的 神甫 的 问题 ,以 免 
他 产生 疑 察 ,这 样 你 也 可 尽早 通过 规定 的 考核 。” 

他 又 向 吉 特 罗 答 提示 怎样 回答 几 个 最 可 能 提出 的 问题 , 然 
后 就 像 往 常 一 样 谈 起 修道 院 的 生活 如 何 快活 有 趣 。 他 津津 有 味 
地 说 着 ,直到 仆人 进来 京 报 神 十 的 来 到 。 亲 王 匆匆 地 重复 了 那 
些 最 重要 的 指示 ,就 按照 当时 的 规矩 ,和 留 下 吉 特 罗 但 和 神甫 单独 
谈话 。 

好 心肠 的 神甫 是 多 少 抱 着 先 人 之 见 来 执行 任务 的 。 亲 王 去 
请 他 的 时 候 ,曾经 告诉 他 , 吉 特 罗 生 热切 地 渴望 修道 院 生 活 。 尽 
管 这 样 ,这 位 可 尊 散 的 人 人 羽 得 ,用 怀疑 的 眼光 来 市 察 别 人 的 态 
度 ,是 他 懂行 自己 的 使 命 时 一 种 不 可 或 缺 的 品德 。 他 已 经 可 懒 
于 不 轻信 信和 暂 旦 旦 的 声明 ,并 且 竭 力 排除 可 能 进入 季 的 头脑 的 
成 见 。 不 过 在 这 世道 上 ,一 个 权威 人 十 斩钉截铁 的 表白 , 竟 对 他 
的 听众 不 发 生 一 点 儿 作用 ,这 种 情形 好 像 也 是 颇 为 罕见 的 。 

寒 辽 一 番 以 后 ,神甫 对 吉 特 罗 党 说 道 ， 
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“小 姐 ,我 今天 是 来 充当 魔鬼 这 个 角色 的 。 对 于 你 在 申请 书 
上 坚定 地 表示 的 意愿 ,我 想 提出 一 些 疑 问 ,并 且 明 白地 向 你 指 
出 ,在 你 选择 的 道路 上 会 遇 到 的 种 种 艰难 。 我 还 想 确 切 地 知道 ， 
你 可 曾 对 此 作 过 细致 的 考虑 。 小 姐 ,请 允许 我 现在 提出 几 个 问 
题 。” 

“请 说 吧 。 吉 特 罗 焦 回答 。 

善良 的 神甫 于 是 按照 例 行 的 方式 开始 向 她 询问 

“你 可 觉得 你 的 心里 确实 有 一 种 自由 不 暗 的 意愿 促使 你 去 
当 由 妆 ” 可 曾 有 人 用 不 正 浅 的 手段 来 威逼 你 ,或 者 用 花言巧语 
诱惑 你 ? 可 曾 有 什么 人 利用 权势 来 促使 你 作出 这 样 的 抉择 ?* 小 
姐 , 你 不 要 有 任何 顾 虚 ,请 你 以 诚实 的 态度 对 一 个 以 了 解 你 的 真 
实意 愿 为 使 命 的 人 直 说 ,以 便 有 阻止 用 任何 方式 来 胁迫 你 的 事件 
发 生 。” 

吝 特 罗 伍 的 心中 猛然 内 过 诚实 地 回答 这 些 问 题 的 念头 ,和 
盘 托 出 姿 惨 可 怕 的 真相 。 但 是 , 若 要 坦白 地 直 说 ,她 势必 要 网 细 
解释 她 曾 受 到 的 威胁 ,讲述 那 件 发 生 的 事情 …… 当 可 怜 的 姑娘 
这 么 思 导 的 时 候 , 一 阵 猛 烈 的 人 铠 惧 不 由 得 涌 上 她 的 心头 。 她 匆 
忙 寻找 另 一 种 答复 。 她 想 出 了 一 个 足以 使 她 平安 无 事 地 .、 快 快 
地 摆脱 神 肃 盘问 的 回答 ,虽然 它 是 全 然 违背 事情 真相 的 。 

“我 愿意 作 修 女 ， 她 回答 说 ,努力 掩饰 她 内 心 的 慌乱 性 我 愿 
意 作 和 修女。 这 是 按照 我 自己 的 愿望 , 自由 地 作出 的 选择 。 

“你 什么 时 候 有 了 这 样 的 想法 ? "好 心 的 神甫 又 问 道 。 

“这 样 的 想法 我 一 直 是 有 的 。 吉 特 罗 集 回答 。 迈 出 了 第 一 
步 以 后 ,她 有 点 心安 理 得 地 继续 违心 编造 谎言 。 

不 过 ,促使 你 下 定 决 心 去 当 峰 女 的 主要 原因 究竟 是 什么 
呢 ? 
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善良 的 神甫 并 不 晓得 ,他 的 话 正好 触 到 了 吉 特 罗 态 可 怕 的 
痛处 。 她 勉强 按压 住 这 句 话 在 她 心头 激 起 的 感情 波动 ,不 让 在 
脸 上 流 解 出 来 。 

“主要 的 原因 ,” 她 向 管道 ,“ 是 我 决心 何 奉 天 主 , 衙 开 竺 世 的 
种 种 危险 。" 

“请 告诉 我 ,这 可 和 什么 不 称心 的 事 有 着 关系 ? 或 者 …… 请 
原谅 …… 某 种 感情 的 冲动 ? 常常 有 这 样 的 情形 ,一 时 的 冲动 会 
使 人 产生 错觉 ,似乎 这 种 虔诚 的 念头 会 始终 如 一 地 持续 下 去 ;但 
是 ,一 旦 事 过 境 迁 ,人 的 心情 全 然 变 了 ,于 是 ……” 

“不 ,不 !" 吉 特 罗 个 慌忙 回答 ,“ 那 原因 确实 是 我 方才 对 您 说 
的 。” 

神 前 与 其 说 是 要 确信 必须 了 解 的 真相 ,不 如 说 是 纯粹 为 着 
履行 自己 的 职责 ,又 继续 询问 下 去 ,而 吉 特 罗 合 已 决意 把 谎话 纺 
造 到 底 。 她 一 想到 ,如 要 向 这 位 严肃 的 ,心地 善良 而 丝毫 不 怀疑 
她 的 忠诚 的 神 肖 坦白 自己 的 三 心 二 意 , 心 中 就 吏 时 紧张 万 分 , 浑 
身 颜 拌 。 可 怜 的 姑娘 又 想到 ,神甫 诚然 完全 可 以 搭救 她 ,不 让 她 
去 当 夏 女 ,但 他 的 权力 和 保护 也 就 仅 上 于 此 了 。 神 甫 离开 以 后 ， 
就 留 下 她 一 个 孤苦 伶 他 的 女子 ,依旧 受 着 亲王 的 摆布 。 她 以 后 
会 遭遇 怎样 的 苦痛 ,善良 的 神甫 是 一 概 不 晓得 的 ,即便 他 晓得 
了 ,而 且 又 怀 闭 一 腔 助 人 为 乐 的 热忱 ,可 是 除去 向 她 表示 同情 ， 
给 予 她 一 种 冷静 的 .很 有 节制 的 怜 粒 外 ,他 就 再 也 无 能 为 力 了 ; 
何况 这 种 怜 位 通常 是 出 于 礼貌 , 施 予 那些 因为 自己 失 于 检点 而 
被 人 揪 住 , 吃 了 苦头 的 人 。 

不 幸 的 女子 仍 在 说 着 谎话 , 那 神 肃 却 先 自觉 得 疲 困 ,懒得 再 
发 问 了 。 他 听 到 的 回答 者 合乎 实情 ,前 后 一 致 ,其 坦白 和 真诚 是 
不 容 置 疑 的 。 于 是 他 变换 了 讲话 的 语气 ,向 她 道 喜 ,并且 委婉 地 
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表示 鞭 意 ;为 了 履行 自己 的 职责 而 驶 误 了 她 这 么 多 的 时 间 。 他 
又 说 了 一 些 自己 以 为 有 助 于 坚定 她 的 信念 的 话语 。 随 后 ,他 起 
身 告 秤 。 

神甫 走 过 客 厅 的 时 候 ,遇见 了 好 像 偶 然 来 到 那里 的 亲王 。 
神甫 赶忙 向 他 祝贺 ,夸奖 他 的 女儿 有 着 崇高 的 意向 。 亲 王 方才 
一 直 志 下 不 安 , 待 到 听 得 神甫 这 人 么 一 说 ,不 党 长 长 地 舒 了 一 口 
气 , 再 也 顾 不 得 保持 平日 里 骄 舟 的 架势 , 急 急 地 跑 到 吉 特 罗 焦 的 
房间 ,用 最 美好 的 言词 称赞 她 ,温存 地 抚 爱 她 ,向 她 作 了 各 种 各 
样 的 许 庶 。 他 再 也 掩饰 不 住 自己 狂喜 的 心情 和 差不多 出 自 内 心 
的 慈爱 。 啊 ,人心 竟 是 这 等 奇特 ,这 等 复杂 

我 们 不 必 有 再 追随 吉 特 罗 集 去 经 历 那 些 连续 不 断 的 游玩 和 如 
乐 ,也 无 须 详 详细 细 地 叙述 她 在 那些 日 子 里 内 心 的 感受 , 那 只 不 
过 是 一 部 充满 误伤 与 波动 ,过 于 枯燥 无 味 的 历史 ,而 且 与 我 们 上 
面 讲述 的 情形 大 同 小 异 。 吉 特 罗 依 走 进 大 千 世界 ,亲眼 兄 到 了 
种 种 叫 人 赏心悦目 的 场面 ,千姿百态 的 自然 景象 ,体验 到 了 各 种 
游玩 给 心灵 带 来 的 欢 抱 。 这 使 她 一 想到 自己 将 最 后 一 次 乘坐 马 
车 前 往 她 永世 不 得 再 来 的 地 方 ,心中 便 起 了 一 阵 异 恶 的 感觉 。 
从 聚会 和 交谈 所 受到 的 击 动 ,更 是 深 深 刺 伤 了 她 的 心 。 每 当 她 
瞎 见 那些 名 副 其 实 的 新 娘 , 心 中 都 不 由 得 酸 汐 汶 的 ,感觉 到 一 种 
难以 忍受 的 凌 楚 。 有 的 时 候 , 她 见 到 别 的 什么 男子 ,她 仿佛 觉 
得 ,倘若 她 也 有 幸 被 称 作 某 个 男子 的 新 娘 , 那 真 可 谓 她 的 天 大 的 
造化 了 。 富 丽 堂皇 的 宫 克 ,灿烂 夺目 的 装饰 , 饮 宴 时 众多 的 宾客 
和 欢快 的 喧 器 ,常常 令 她 体验 到 一 种 甜蜜 的 醇 意 ,激发 起 她 对 尘 
世 幸 福生 活 的 不 可 遏制 的 追求 ,以 致 有 时 她 恨不得 推翻 她 以 前 
许 下 的 一 切 诺 言 ,甘心 情愿 地 去 承受 任何 磨难 ,而 不 愿 去 修道 踪 
过 那 种 清冷 ,死寂 的 生活 。 但 当 她 略微 平静 下 来 ,把 她 要 遇 到 的 
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各 种 难处 思量 一 番 , 或 者 只 要 偷偷 地 曾 上 亲王 一 眼 , 她 的 全 部 田 
气 就 消失 得 无 影 无 踪 了 。 有 的 时 候 , 她 想到 今世 再 也 设 有 福气 
消 受 这 尘 志 的 欢乐 了 。 这 个 念头 竟 会 使 她 觉得 眼前 这 短暂 的 享 
受 也 是 异常 痛 敬 和 沉重 的 ,仿佛 一 个 干 渴 得 天 数 夺 焦 的 病人 ,看 
到 医生 勉 鬼 强 强 地 只 给 她 一 小 是 清水 ,心里 顿时 消 起 咕 烈 的 异 
亚 , 几 乎 带 着 吕 吉 不 恨 的 神气 拒绝 这 小 小 的 姑 赐 。 

这 期 间 , 那 受 委托 的 神甫 已 经 开具 了 必需 的 证 明 ,修道 院 也 
接 到 通知 ,可 以 开会 讨论 吉 特 罗 伐 人 修 会 的 申请 。 人 和 修道 院 召集 
了 全 体会 议 , 正 像 预先 期 待 的 那样 ,三 分 之 二 的 修女 在 秘密 投票 
中 表示 移 同 ,达到 了 规章 要 求 的 多 数 。 于 是 , 吉 特 罗 黛 被 接受 人 
院 。 而 言 特 罗 其 因为 遭受 了 这 人 么 长 时 间 的 折磨, 已 经 心力 交 阁 ， 
所 以 只 求 早早 地 进 人 人 修道院。 她 这 种 急切 的 要 求 自然 不 会 有 人 
出 来 反对 。 在 一 番 隆 重 的 仪式 之 后 ,她 进 了 修道 院 , 穿 上 了 修女 
的 道 艳 ,终于 实现 了 目 己 的 愿望 。 在 修炼 期 间 , 惰 丧 的 心情 时 时 
摧 弯 着 她 ,就 是 在 这 种 热 病 似 的 悔恨 中 ,她 度 过 了 整整 十 二 个 
月 ,终于 到 了 发 愿 的 时 刻 。 就 是 说 ,她 必须 当众 表白 ,要 么 奇怪 
而 出 人 意料 地 说 一 声 "我 不 愿意 " ,从 而 引起 一 场 轩 然 大 波 ;要 人 么 
再 重复 一 让 她 已 无 数 次 说 过 的 “我 愿意 ”。 她 选择 了 后 者 。 于 
是 , 译 特 罗 仿 水 远 成 了 一 名 夏 妇 ,由 

基督 教 有 一 种 异常 特殊 的 .不 可 传授 的 性 能 ,无 论 何 种 人 ， 
无 论 在 何 种 情况 下 ,也 无 论 出 于 何 种 动机 ,只 消 向 它 求援 , 它 必 
然 会 子 以 引导 与 慰藉 。 倘 使 对 于 已 经 发 生 的 事情 尚 有 疗 救 的 法 
于 ,那么 它 定 会 给 予 指示 ,加 以 援助 ,赋予 你 信心 和 力量 ,务求 图 


山 ”按照 宗教 规矩, 凡 女 人 出 家 当 孝 女 , 必 须 历经 三 吹 宗 教 仪式; 领取 道 袍 , 卡 
烽 , 发 原 。 发 攻 为 最 终 的 仪式 。 
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满 地 实现 这 样 的 疗 救 。 搞 使 事情 已 经 到 了 无 法 补救 的 地 步 , 它 
自 会 户 发 人 脚踏实地 行事 , 恰 如 俗 话 所 说 :听天由命 。 对 于 因 一 
时 卫 浪 而 轻率 采取 的 举动 , 它 教 导 人 们 如 何 运用 智慧 予以 禾 正 ; 
它 感 化 人 的 心灵 ,使 之 怀 着 仁爱 的 精神 去 献身 于 扶助 爱 暴 力 威 
鹏 的 红 者 的 事业 ;至 少 对 那些 胆 大 变 为 而 又 不 可 挽回 的 行为 , 它 
会 倾 访 使 它 完全 变 得 神圣 .明知 ,或 者 直截了当 地 说 ,使 它 成 为 
一 种 令 人 喜欢 的 宗教 使 命 。 基 督 教 指引 的 竟 是 这 样 一 条 光明 的 
道路 ,无 论 人 们 攻 于 怎样 的 迷途 ,陷于 怎样 的 绝境 ,只 要 踏 上 这 
条 道路 ,哪怕 仅仅 近 上 一 小 步 , 从 此 就 会 满怀 热忱 和 信心 , 沿 着 
这 条 道 路 继续 前 进 ,一 直达 到 美妙 的 终点 。 

倩 助 基 督 教 的 力量 , 吉 特 罗 储 原 可 以 成 为 一 名 圣洁 的 自在 
的 修女 ,虽说 她 起 初 是 出 于 无 奈 才 走 进修 道 院 的 。 但 是 这 可 改 
的 女子 却 竟 力 想 挣脱 虹 勒 她 的 重 纯 ,因而 愈加 感受 着 这 罗 具 压 
过 她 的 沉重 分 量 。 她 时 时 刻 刻 为 失去 了 的 自由 而 忧伤 ,现在 的 
处 境 更 令 她 的 头脑 里 泛 起 一 种 厌恶 的 感觉 ,她 既 痛苦 而 又 水 不 
停歇 地 幻想 着 实现 那些 永远 无 法 得 到 满足 的 惠 望 。 她 的 一 颗 心 
就 被 这 些 错 杂 的 感情 占有 了 。 她 咀嚼 着 往昔 的 翡 嘉 ,在 自己 的 
记忆 中 重新 回顾 那 最 终 导 致 她 沧 落 刘 这 里 的 每 一 件 事 , 千 百 次 
地 晓 暗 下 定 诀 心 ,要 推翻 已 经 铸 成 的 事实 ,但 这 是 徒劳 无 益 的 。 
她 责备 有 自己 忧 弱 ,谴责 周围 的 人 横 暴 和 不 讲 信 义 , 她 斐 愤 到 了 极 
态 。 她 因 自己 如 花 似 玉 的 容貌 而 自我 欣赏 ,同时 又 为 自己 的 天 
生 丽 质 而 伤心 落 诅 ;她 京 叹 青春 年 华 竟 注定 要 在 这 漫 无 尽头 的 
受难 中 遭受 无 情 的 摧残 ,直至 族 谢 。 有 的 时 候 , 她 对 任何 一 个 女 
人 都 十 分 妒忌 ,不 管 那 女 人 处 于 怎样 的 地 位 ,为 人 又 怎样 ,只 要 
盘 够 自由 地 享受 人 世间 的 各 种 乐趣 。 

有 那么 几 个 由 女 ,各 经 参与 把 她 推进 修道 院 的 图 谋 , 每 当 遇 
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见 她 们 ,她 顿时 感到 切 齿 痛恨 。 她 不 由 想起 她 们 当初 俊 计 的 图 
套 和 采用 的 狐 许 手段 ,作为 报复 ,她 现在 就 用 粗暴 蛮横 的 行为 对 
答 她 们 ,放肆 地 央 弄 ,甚至 当面 辱 氏 她们。 那 班 修女 也 只 得 忍 气 
否 声 , 不 敢 声 张 开 去 。 因 为 业 王 原先 为 了 逼迫 女儿 进入 政道 院 ， 
那 时 尽 可 以 对 她 采取 不 近 人 情 的 专横 态度 ,但 是 一 旦 他 的 心愿 
得 以 实现 , 便 绝 对 不 能 容忍 别人 来 伤害 他 的 女儿 的 一 根 台 毛 。 
只 村 她 们 对 言 特 罗 焦 略 徽 表 示 一 点 无 礼 , 而 且 风 声 传 到 亲王 的 
耳 玉 里 ,那么 修道 院 势 必 会 失去 他 的 有 力 的 保护 ,甚至 会 落下 使 
他 从 一 个 庇护 者 变 成 岳家 对 头 的 大 祸 。 

尹 外 一 些 修女 ,并 未 参与 那个 计划 ,她 们 也 不 希 费 吉 特 罗 售 
来 作 伴 从 ;于 邻 她 当 了 夏 妆 ,她 们 对 她 鸽 也 频 为 体贴 。 她 们 全 是 
度 诚 的 修女 , 整 日 价 从 忙碌 碌 , 而 且 总 是 显 出 一 副 快 活 的 样子 。 
她 们 仿佛 向 她 现身说法 ,在 修道 院 中 不 只 可 以 生活 下 去 ,甚至 能 
够 得 到 不 小 的 乐趣 。 对 于 这 班 修女 , 吉 特 罗 售 似乎 应 当 表 示 出 
一 些 好 感 , 但 她 却 依然 厌恶 她 们 ,这 自然 是 出 于 其 他 的 原因 。 在 
她 看 来 ,她们 流 祝 出 来 的 怜 山 和 自足 的 神气 ,很 像 是 对 她 优 前 亲 
切 的 心境 ,对 她 怪 亿 任性 的 举止 的 一 种 责备 ;因此 ,她 不 放 过 任 
何 一 个 机 会 ,在 背后 奚落 她 们 ,讽刺 她 们 是 一 群 候 仁 假 义 .日 是 
心 非 的 贫 色 。 倘 若 她 晓得 或 者 揣测 到 ,在 决定 是 否 接受 她 作 修 
女 的 表决 中 , 那 简 子 里 为 数 不 多 的 表示 反对 的 几 颗 黑子 恰恰 是 
那些 上 艇 女 投 进去 的 中 ,那么 她 对 她 们 的 反感 也 许 不 会 那么 深 了 。 

有 时 ,她 似 乎 得 到 了 一 些 安慰 ,因为 她 终于 获得 了 机 会 向 别 
人 发 导 有 施 令 ,领受 址 道 院 里 人 们 的 蒜 维 ,受到 来 访 宾客 的 祝贺 ， 


山 当时 投票 方法 是 向 筒子 里 授 人 时 白 两 色 租 子 , 白 子 表示 惕 成 ,黑子 表示 反 
对 。 
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或 者 在 某 件 事 中 得 以 一 显 身 手 ,充当 别人 的 广 护 者 ,或 者 听 到 草 
人 苯 租 地 称 她 作 小 姐 。 然 而 ,这 竟 是 怎样 的 安 昧 啊 ! 她 的 一 颗 
空虚 的 心 仅 仪 能 得 到 如 此 微小 的 满足 ,时 时 渴求 着 更 多 的 坦 末 ， 
也 有 盼望 从 未 教 那里 获得 安奈 。 但 是 唯 有 先 据 弃 了 别 样 的 万 荣 ， 
才 有 可 能 接受 宗教 囊 赐 的 雨露 之 恩 , 正 像 一 个 遇险 茧 水 的 人 , 悄 
厂 想 抓 仁 一块 趾 以 搭救 他 的 性 命 ,把 他 安全 地 护送 到 岸上 的 木 
板 ,必须 先 扔 看 手 中 那 根 化 落水 时 本 能 地 死命 措 住 的 海草 。 
发 愿 仪 式 举 行 以 后 不 久 , 吉 特 罗 镶 就 在 知道 院 的 寄宿 学 校 
当 了 教 呈 。 不 妨 想 象 一 下 ,在 她 的 管教 之 下 , 那 班 女孩 子 该 会 遭 
到 皇 梓 的 对 待 。 她 往日 的 女友 都 已 离开 了 修道 院 , 但 是 当年 激 
起 的 欲念 依然 闫 强 地 莹 绕 在 她 的 心头 ,她 的 那些 学 生 重 不 得 不 
以 这 种 或 那 种 方式 了 戎 受 这 种 压力 了 。 当 她 想到 许多 学 生 以 后 是 
可 回 到 竺 世间 去 的 ,而 她 却 已 永远 被 逐 出 了 那 美好 的 世界 ,她 的 
思绪 混乱 了 ,她 强烈 地 妒忌 械 恨 着 这 些 女 学 生 , 几乎 渴望 着 在 她 
们 身上 实现 无 情 的 复仇 。 她 欺 侮 她 们 ,凌辱 她 们 ,让 她 们 为 有 朝 
一 日 所 要 草 爱 的 锯 乐 提早 偿付 代价 。 学 生 们 稍 有 不 愤 , 犯 下 小 
小 的 过 失 , 她 立即 大 发 雷霆 , 气 冲 六 地 叱 责 她 们 。 谁 若是 在 这 种 
时 候 幅 见 她 狂 悉 的 面容 , 淮 定 会 以 为 她 是 一 个 蛮横 无 礼 的 小 妇 。 
而 在 男 外 的 时 候 , 对 修道 院 的 厌恶 ,对 修道 院 的 清 规 戒律 和 唯 命 
是 从 的 所 气 的 厌恶 ,突然 爆发 为 截然 不 同 的 另 一 种 情绪 。 于 是 ， 
她 不 只 雁 登 她 的 学 生 们 不 成 体 统 的 吵 阀 ,而 且 竟 力 扑 量 地 们 ,其 
至 如 入 她 们 的 游戏 ,鼓动 她 们 更 加 放肆 ;她 也 乐意 参加 她 们 的 谈 
藻 .引诱 她 们 把 话题 超出 原先 的 范围 。 倘 使 有 一 个 学 生 说 句 讨 
讽 女 修道 院 长 的 俏皮 话 , 吉 特 罗 仿 便 反复 地 模仿 女 院 长 的 动作 ， 
她 们 活 像 是 在 演 一 出 闸 剧 。 她 还 得 意 地 做 鬼脸 , 讯 笑 某 个 修女 
的 面貌 ,或 者 男 外 一 个 禾 女 走路 的 姿态 。 这 时 候 , 她 会 肆 无 盛 尽 
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地 哈哈 大 笑 起 来 。 然 而 ,这 样 的 狂笑 却 并 不 能 叫 她 变 得 比 原 先 
更 加 快活 一 点 。 

好 就 这 样 度 过 了 好 几 年 的 时 光 , 弃 没有 办 法 ,也 没有 机 会 改 
变 上 自己 的 处 境 。 但 是 ,一 个 于 她 不 幸 的 事件 终于 发 生 了 ，。 

吉 特 罗 灸 在 收 道 院 中 享受 着 种 种 优待 和 特权 ,她 虽然 还 不 
能 当 修 道 院 长 ,由 作为 补偿 ,修道院 叉 特地 拨 给 她 一 座 单独 的 
院落 供 她 起 大。 和 修道院 的 一 边 紧 挨 着 一 座 宅 地 ,那里 住 着 一 个 
年 轻 人 ,他 是 不 务 正业 的 浪子 ,平日 专门 结交 一 群 和 他 一 样 行为 
不 轨 的 酒肉 朋友 ,从 某 种 程度 上 说 ,这 些 人 对 当局 和 法 律 根 本 不 
放 在 眼 里 。 此 种 人 在 当时 为 数 相当 可 观 。 我 们 手头 的 那 卷 手 
稿 ,说 地 的 名 字 叫 埃 吉 迪奥 ,但 并 不 曾 提 及 他 的 家 族 。 他 的 住宅 
有 一 朵 小 除了 于 ,正好 对 着 记 特 罗 售 居住 的 天 并 。 他 有 时 看 见 她 
走 过 那 里 ,或 者 空闲 时 在 那里 散步 ,心中 受到 了 诱惑 ,使 他 不 觉 
着 危险 和 这 污 宗教 , 某 一 天 竞 大 胆 地 用 言语 挑逗 吉 特 罗 仿 。 可 
怜 的 女子 竟 管 应 了 他 。 

在 起 韧 的 时 刻 , 诗 特 罗 焦 体味 到 一 种 快乐 ,这 种 快感 诚然 不 
是 纯 东 的 , 却 是 富 于 魅力 的 。 一 种 强劲 的 .坚定 的 外 力 ,甚至 不 
妨 说 ,一 种 活 泌 泌 的 .势不可挡 的 生命 力 , 于 今 闪 人 了 她 的 阴暗 、 
至 虚 的 心灵 。 但 是 那 快 乐 恰 似 聪 明 而 残酷 的 古人 给 囚徒 炮制 的 
一 剂 强 健身 体 的 补药 ,好 让 他 服用 之 后 恢复 元 气 ,再 来 接受 酷 烈 
的 刑 词 。 同 时 ,她 的 举止 行为 也 发 生 了 极 大 的 变化 ,她 突然 间 成 
了 一 个 善于 约束 自己 而 且 非 常 斯 文 的 女子 ,再 也 不 发 出 讯 刺 别 
人 的 风 党 语 或 者 怨天尤人 的 牢 既 ,相反 地 ,她 显得 温柔 可 爱 和 楷 
彬 有 礼 了 。 那 些 修女 们 都 欣欣 然 有 喜 色 ,互相 庆贺 这 样 美妙 的 


中 ”按照 规定 ,年 满 各 岁 的 炊 交 才 有 资格 尾 夏 道 院 长 。 
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变化 。 她 们 自然 猜 不 透 其 中 的 其 正 原 由 ,也 不 晓得 这 种 变化 其 
实 只 是 包 藏 着 旧 日 恶习 的 虚伪 。 这 种 表露 恕 同 刷 日 的 墙 皮 ,很 
难保 持 长 入 的 时 间 ,不久 , 她 为 难 别人 和 和 刚 慢 性 性 的 毛病 又 故 态 
复 萌 了 。 信 们 又 听 到 她 用 一 些 在 那个 地 方舟 从 她 口中 都 很 少 昕 
到 的 粗鲁 字眼 ,挖苦 和 诅 吕 政道 院 是 座 瞳 无 天 日 的 牢狱 。 不 过 ， 
每 当 她 这 样 发 作 一 番 ,立即 又 感到 司 悔 , 便 想 方 设法 用 各 种 讨 人 
音 欢 的 甜言蜜语 ,让 修女 们 忘记 她 的 过 错 。 那 些 修 女 们 没有 别 
的 靶子 可 起, 也 只 好 迁就 她 喜 怒 无 党 的 性 子 , 把 它 全 看 作 是 小 姐 
痉 浮 . 怪 僻 的 脾气 。 

有 一 段 时 间 , 修 女 中 似乎 没有 一 个 人 疑心 这 件 事 会 有 什么 
名 堂 。 但 是 有 一 天 ,小 姐 不 知道 为 了 一 件 什 么 鸡毛 蒜 皮 的 小 事 
限 一 名 干 杂 役 的 修女 拌 起 嘴 来 ,她 竟 放 纵 自 己 ,恶狠狠 地 把 那 收 
女生 区 了 一 通 , 没 完 没 了 地 羞 导 人 家 。 那 修女 原 是 强压 荐 性 子 ， 
灵气 香 声 ,但 后 来 终究 失去 了 耐心 ,脱口 说 了 一 名 ,她 晓得 革 件 
事情 ,以 后 在 适当 的 时 机 和 场合 会 公 诸 于 众 的 。 从 此 以 后 ,小 姐 
再 也 没有 片刻 的 安宁 。 可 是 ,过 不 了 几 天 ,一 天 早 展 , 那 干 杂 役 
的 收 女 却 没有 在 例 行 的 日 课 上 露面 , 几 个 姐妹 到 她 的 居 宣 去 寻 
找 , 却 不 见 了 她 。 她 们 又 高 声 呼 叫 ,也 听 不 到 她 的 回答 。 懂 忙 分 
头 到 各 处 寻找 ,里 里 外 外 ,上 上 下 下 ,从 交 楼 到 地 下 室 ,全 都 搜查 
了 志 遍 ,仍然 见 不 到 她 的 人 影 。 谁 晓得 大 家 将 会 作出 怎样 的 种 
种 猜 油 ,倘若 不 是 在 寻找 的 时 候 发 现 花园 的 围墙 上 淄 开 了 一 个 
圆润。 这 个 意外 的 发 现 使 大 家 不 约 而 同 地 试 为 , 那 艇 女 是 从 这 
洞口 逃 了 了 出去。 修道 院 随 即兴 师 动 众 , 深 人 到 蒙 杜 城 及 其 周围 
的 地 区 ,特别 是 那 姐妹 的 家 乡 梅 达 用 心 寻找 , 又 向 各 个 地 方 投 送 
了 许多 书 东 ,但 是 竟 连 一 点 几 信 息 也 不 曾 得 到 。 兴 许 她 们 能 更 
加 明了 这 件 事情 的 奥秘 ,倘若 她 们 不 是 上 远 处 去 搜寻 ,而 是 在 内 
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近 的 地 方 控 担 一 番 的 话 。 中 众人 暗暗 称奇 ,议论 纷纷 ,因为 谁 也 
不 信 她 会 干 出 这 种 事 来 ,于 是 她 们 一 致 得 出 结论 ,她 一 定 是 逃 到 
很 远 很 远 的 地 方 去 了 。 有 一 位 修女 随口 说 了 一 句 :“ 她 敢 情 是 逃 
往 荷兰 藏 了 起 来 "大 家 马上 觉得 这 个 说 法 言 之 有 理 。 于 是 ,在 
颇 长 的 一 段 时 间 里 ,修道 院内 外 的 人 者 断定 她 逃 到 了 荷兰 。 

但 是 看 得 出 来 ,小 姐 一 直 没 有 随 声 附 和 众人 的 意见 。 她 既 
不 想 流露 出 不 予 置信 的 表情 ,也 不 愿 陈述 自己 特殊 的 看 法 ,来 反 
对 别人 的 见解 。 她 想必 从 来 不 曾 像 现在 这 样 严 严实 实地 掩饰 过 
自己 的 看 法 ,也 从 来 不 曾 像 现在 这 样 乐意 闭口 不 谈 这 件 事 情 , 进 
免 去 触动 它 的 奥秘 。 但 她 愈 是 闭 紧 嘴巴 ,她 的 头脑 里 愈 是 乱 哄 
哄 地 想起 这 件 事 。 一 天 之 中 , 那 修 女 的 形象 不 知 有 多 少 次 会 突 
然 疼 入 好 的 脑 窒 , 采 帮 的 一 动 也 不 动 。 不 基 有 和 多少 回 了 ,她 宁愿 
看 见 那 女子 活生生 的 站 立 在 自己 的 面前 ,也 不 愿 像 现 在 这 样 时 
时 刻 刻 地 遭受 那 影 子 侵扰 的 苦楚 ! 但 她 不 得 不 日 日 夜 夜 地 和 一 
个 虚幻 的 . 冷 冰冰 的 . 叫 人 毛骨悚然 的 项 灵 作 伴 ! 也 不 知 有 和 多少 
回 ,她 渴望 再 听见 那 女 子 真 个 开口 说 话 的 声音 ,宁可 承受 她 的 任 
何 诅 吕 和 幅 吓 ,而 不 愿 那 个 神秘 的 、 如 泣 如 诉 的 声音 ,在 自己 心 
灵 深 处 回荡 ,也 不 愿 让 任何 一 个 活 人 都 没有 的 、 缠 编 不 止 的 声 
音 , 永 不 停 炊 地 蔽 打 自 己 的 耳 鼓 ! 

约莫 在 这 件 事 情 发 生 以 后 一 年 , 露 琪 亚 被 介绍 给 了 小 姐 , 她 
们 之 间 进 行 了 前 面 我 们 叙述 的 一 番 谈 话 。 


山 ” 据 曼 儒 下 在 (《 非 尔 间 与 露 琪 亚 》 中 拱 写 , 埃 吉 迪奥 与 吉 特 罗 衣 合谋 ,由 埃 吉 
迪奥 下手, 杀害 了 那 艇 玄 , 把 尸体 掩埋 在 埃 吉 人 迪奥 的 地 容 里 ,又 故意 在 收 道 
院 花 园 图 墙 上 溺 开 一 个 洞 ,制造 那 收 妆 进 跑 的 艘 人 象 。 在 《的 婚 夫 妇 》 中 , 蝇 
佐 尼 把 这 一 谋杀 案 改 为 暗 线 钼 理 , 用 极其 含 蔷 的 笔 轴 , 捍 写 吉 特 风 坪 事 发 
后 的 举止 表情 ,予以 暗示。 : 


"2216 : 


小 克 详 详细 细 地 询问 党 罗 德 里 龙 迫 害 她 的 情形 , 甚 侍 膏 无 
顾忌 地 打听 了 细节 ,这 使 露 琪 亚 大 为 吃惊 ,她 从 来 不 曾 想 到 ,一 
个 收 女 的 好 奇 心 , 竞 会 用 到 了 这 等 事情 上 。 而 且 , 小 姐 在 问 时 夹 
带 者 的 或 者 不 知 不 觉 表 示 出 来 的 见解 ,也 同样 出 平 露 琪 亚 的 意 
料 。 嫌 几乎 是 像 嘲 笑 露 琪 亚 对 那 位 老爷 怀 着 过 分 的 厌恶 情绪 ， 
并 且 问 道 他 莫非 是 个 怪物 , 叫 人 一 见 到 他 就 这 么 害怕 。 她 好 像 
是 认为 露 琪 亚 的 固执 是 不 合 情 理 和 思春 的 ,倘若 不 是 她 已 经 选 
择 了 伦 位 的 话 。 说 到 伦 佐 ,小姐 下 不 住 又 问 长 问 短 ,她 提出 的 问 
时 简 直 叫 句 琪 亚 张 皇 失 措 , 著 得 脸 孔 红 一 阵 白 一 阵 的 。 末 了 ,小 
姐 也 意识 到 自己 的 舌头 追随 放肆 的 想象 奔跑 得 过 远 了 ,这 才 赶 
低 纠 正 过 来 ,解释 她 的 这 番 闲 话 的 好 意 。 但 这 已 不 免 给 塘 琪 亚 
贸 下 了 很 不 居 快 的 感觉 ,一 种 令 人 厌恶 的 惊慌 和 腰 采 腊 腊 的 恺 
惧 。 她 一 回 到 母亲 身边 ,就 把 小 姐 和 她 的 谈话 一 五 一 十 地 讲 了 。 
安妮 丝 蚌 个 阅历 丰富 的 女人 ,当即 讲 了 一 香道 理 , 驱 除 女 儿 心 头 
施主 的 疑云 ,向 她 道明 其 中 所 有 的 奥秘 。 

这 也 没有 什么 奇怪 的 , "安妮 丝 说 道 ,“ 以 后 如 果 你 像 我 一 
样 懂得 人 情 直 事 ,你 就 会 明白 ,这 样 的 事情 丝毫 不 值得 大 惊 小 怪 
的 。 那 班 老 爷们 , 谁 个 多 些 , 谁 个 少 些 , 谁 个 这 样 , 谁 个 那样 ,全 
部 有 点 像 是 狐 子 。 最 好 任 他 们 随便 去 说 ,尤其 是 有 求 于 他 们 的 
时 候 ; 你 只 管 假装 恭 蒜 散 散 地 听 着 ,就 当 他 们 在 讲 大 遵 理 。 你 难 
让 没有 看 见 小 姐 方 才 怎 样 亚 声 晋 气 地 打 断 我 的 话 ,好 僚 我 胡说 
八道 了 什么 要 的 ? 我 压根 儿 就 不 把 这 放 在 心 上 。 他 们 一 个 个 全 
是 这 种 样子 。 不 过 ,应 当 感 谢 上 帝 , 这 位 小 姐 很 喜欢 你 ,她 是 当 
真 愿 意 保 护 我 们 的 。 另 外 ,我 的 女儿 ,如 果 你 以 后 还 要 和 大 人 物 
打交道 ,你 一 定 还 会 长 很 多 很 多 见识 呢 。 

为 那 神 甫 院 长 效劳 的 愿望 ,充当 别人 的 保护 者 所 感受 的 喜 
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悦 , 以 神圣 的 热忱 为 人 排 难 解 厄 而 赢得 的 体面 ,对 露 琪 亚 抱 有 的 
条 种 好 感 ,以 及 辣 无 卓 的 女子 行善 ,安抚 和 扶助 被 压迫 者 而 体验 
到 的 祭 备 ,这 种 种 原因 ,促使 小 姐 乐 意 承 担 起 照顾 这 两 名 可 怜 的 
落难 女子 的 责任 。 按 照 小 姐 的 请 求 , 也 是 为 着 尊重 她 的 仗义 行 
为 ,安妮 绎 和 露 琪 亚 被 安排 在 女 管 家 住 的 那个 与 修道 院 相连 的 
院落 里 ,自作 在 院 里 打杂 的 作 人 。 母 女 俩 满心 欢喜 ,她 们 实在 没 
有 料 到 会 如 此 迅速 地 找到 这 人 么 一 个 安全 而 受 人 尊敬 的 避难 所 。 
她 们 非常 希望 能 够 避 开 外 人 的 耳目 ,平平 静 静 地 住 下 来 。 不 过 ， 
要 在 修道 院 里 果 下 去 , 却 不 是 一 件 容易 的 事情 ,何况 有 那么 一 个 
人 , 正 想方设法 探听 她 们 当中 的 一 个 的 下 落 ,原先 的 欲念 与 她 
从 ,现在 的 挫折 与 失望 ,一 起 汇聚 到 那个 人 的 心中 , 燃 起 了 一 股 
不 可 过 制 的 怒火 。 

我 们 暂且 把 这 两 名 女人 留 在 她 们 的 安身 之 处 不 表 , 再 回 到 
那个 人 的 府 柄 ,此 刻 ,他 正 等 待 着 他 亲自 策划 的 那 件 罪恶 行动 的 
结 朱 。 
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第 十 一 章 


活 像 一 群 猎犬 ,徒劳 地 追逐 一 只 膏 子 , 却 终究 未 能 把 它 鬼 
住 , 只 好 播 动 着 尾巴 , 存 拉 着 脑袋 , 快 快 不 乐 地 图 去 见 它们 的 主 
子 。 那 一 伙 强 徒 ,在 那 乱 粳 粮 的 夜晚 ,也 正 是 这 副 模 样 回 到 了 堂 
罗 德 里 荆 的 府 甩 。 

演 罗 德里 戈 正 在 楼 上 的 一 同 空 怀 里 ,来 来 回回 地 踪 步 ,与 于 
里 一 片 骨 暗 ,从 窗口 可 以 术 见 外 面 的 一 片 开 阔 地 。 他 不 时 地 止 
住 脚步 , 竖 起 耳 洒 细 折 ,又 透 过 遭 虫 星 的 护 窗 板 的 钾 阶 向 外 张 
望 ,显露 出 异常 焦急 不 安 的 神情 ,这 不 只 是 由 于 他 泡 不 淮 这 一 行 
动 的 成 败 的 缘 放 ,也 是 由 于 他 为 这 一 行动 可 能 产生 的 后 果 而 担 
心 的 缘故 ,因为 这 毕竟 是 这 个 强人 所 策划 的 最 重大 、 也 最 冒险 的 
一 项 行动 。 不 过 ,想到 他 早已 来 取 预 防 措施 ,它们 纵然 无 法 消除 
别人 的 疑心 ,但 决 不 会 留 下 任何 痕迹 ,于 是 他 又 镇 定 下 来 。“ 至 
于 则 人 的 疑心 ， 他 思 讨 道 “我 只 之 以 鼻 。 我 倒 要 看 看, 谁 个 胆 
敢 上 这 儿 来 探听 ,此 地 可 藏 了 一 个 年 轻 的 女子 ,让 那个 乡下 佬 来 
取 ,来 吧 ,他 目 会 得 到 最 好 的 接待 1! 让 那个 修士 也 来 ,来 吧 。 屠 
个 老 入 子 ?让 她 去 贝 加 摩 吧 。 法 律 ?” 吓 ,法 律 ! 那 市 长 不 是 不 
情事 的 该 子 , 也 不 是 首 子 。 如 果 他 们 上 米兰 去 网 ?在 米兰 , 谁 个 
肯 去 管 他 们 的 闲事 ? 谁 个 会 听 他 们 的 话 ? 谁 弄 得 清楚 他 们 是 等 


219 +* 


祥 的 人 ? 他 们 基 下 流 坯 , 连 个 主子 也 没有 , 谁 对 他 们 都 不 崩 一 
顾 。 说 真 的 ,没什么 可 担心 的 。 明 天 上 午 , 瞧 阿 菇 利生 作 历 还 能 
说 什么 ! 他 或 许 会 明白 ,我 是 一 个 只 会 歇 牛 皮 的 人 ,还 是 一 条 地 
作 敢 为 的 好 汉 。 不 过 …… 谁 类 道 会 不 会 遇 上 和 慎 么 肾 类 ”我 的 茶 
个 仇敌 会 不 会 乘机 ……- 阿 蒂 利 奥 合 怕 这 时 候 也 要 出 来 劝 我 ,要 
找 蒜 握 维护 家 谍 声 誉 的 次 任 。 但 他 脑子 里 雪 算 得 最 多 的 念头 ， 
是 如 何 用 花言巧语 和 种 种 许诺 来 安抚 露 琪 亚 , 这 念头 使 他 的 疑 
虑 得 以 消 队 ,使 他 的 诅 念 获得 满足 。 露 琪 亚 破 零 零 地 来 到 这 
里 , 鹏 见 周围 的 这 居 人 ,这 些 独 大 的 面孔 ,必定 会 害 折 得 不 得 了 
…… 而 这 儿 脸 相 最 温 展 仁 琵 的 ,可 不 是 四 ,就 数 我 了 ，…: 她 必定 
要 来 求助 于 我 ,该 是 她 来 向 我 央求 ,而 倘 使 她 央求 ……” 

正当 他 这 人 么 打 着 如 意 算 盘 的 时 候 , 忽 然 听 到 外 面 一 阵 纷 杂 
的 脚步 声 。 他 走 到 窗 忆 跟前 ,稍稍 打开 窗子 ,探头 察看 , 正 是 他 
们 。 了 蛇 , 那 轿子 呢 7 见鬼 了 1 轿子 在 娜 儿 ” 三 个 ,五 个 , 八 个 ， 
一 个 也 不 少 , 格 里 傣 也 回来 了 ,可 就 是 不 见 那 滋 轿子 。 见 和 鬼 1 活 
凡 鬼 1 且 让 格 里 住 同 我 交代 个 明日 。 

这 羽 强 徒 走 进 了 府 邯 , 格 里 佐 把 平日 显示 他 地 位 的 手杖 、 帆 
于 和 斗 茵 放 在 楼 下 一 间 旦 子 的 角落 里 ,在 这 种 时 候 , 也 没有 谁 会 
妒忌 他 的 地 位 了 ,他 正和 欲 上 楼 去 同 堂 罗 德 里 区 课 报 , 却 见 老爷 已 
站 在 楼 顶 上 等 着 他 。 了 睁 见 略 里 估 一 副 只 有 恶棍 遭遇 挫折 后 才 有 
的 复婚 而 五 亚 的 腔 相 ,和 莹 罗 德 里 和 便 对 他 人 襄 , 这 更 像 是 对 他 噶 
MH: 

好 极 了 ,吹牛 皮 的 先生 ,头领 先生 , 专 下 海口 说 老爷 把 善 
事 交 给 我 ,您 只 管 放 心 边 扩 的 先生 。 

格 里 佐 的 一 只 牌 已 路 上 楼 稀 的 第 一 级 , 便 站 在 那里 回答 道 ， 

“为 看 这 件 差事 ,我 披 肝 源 胆 ,尽心 竭力 ,甚至 冒 了 生命 的 危 
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险 ,回来 却 遭 到 这 样 的 训斥 ,心里 真 不 好 爱 。 

“到 底 发 生 了 什么 事情 ? 我 要 听 个 明白 ,我 要 昕 个 明日 。 莹 
罗 德 里 荚 一面 说 道 ,一 面 朝 自己 的 房间 走 去 。 格 里 佐 紧 随 堂 罗 
德里 艾 走 进 房间 ,并 立即 齐 报 他 是 怎样 部 慎 这 项 计划 ,怎样 行动 
的 , 划 报 他 所 看 到 的 和 没有 看 到 的 以 及 他 所 听 到 的 情 旭 ,还 用 
样 发 生 了 他 所 担心 的 事态 ,他 所 杀 取 的 挽救 措施 。 他 报告 这 一 
切 的 时 候 , 显 得 那么 井井有条 ,又 那么 慌乱 不 安 , 夹 杂 着 疑虑 和 
怀 驶 ,这 种 种 情绪 显然 牢 牢 地 盘 蹈 在 他 的 脑子 里 。 

“你 干 得 很 好 ,没有 什么 过 销 ， 管 罗 德 里 臣 说道， 你 已 经 痢 
尽 自己 竟 力 量 ; 不 过 …… 不 过 ,我 们 的 身边 仙 怕 出 了 奸 细 1 倘 使 
果真 如 此 ,人 使 我 把 他 查 出 来 (只 要 有 ,我 一 定 能 查 出 来 ), 我 就 
把 他 交 给 你 去 处 置 ; 格 里 佐 , 我 告诉 你 ,我 要 狠 狠 地 德 办 这 个 家 
伙 

老 他 ,我 脑子 里 也 内 过 这 样 的 疑心 ， 格 里 估 说 道 ， 如 年 确 
有 其 事 , 如 果 把 这 奸 细 查 出 来 ,我 请 求 老 竺 把 他 交 给 我 发 落 。 这 
奸 左 竟 如 此 作弄 了 我 一 个 夜晚 ! 该 由 我 来 好 生 收 拍 他 了 。 不 
过 ,从 许多 迹 得 来 看 ,我 觉得 可 能 际 藏 痢 别 的 诡计 ,眼下 我 们 还 
弄 不 清楚 。 明 天 ,老爷 ,明天 就 会 水 落石 出 了 。 

“至 少 说 ,你 们 没有 被 别人 认 出 来 吧 ?” 

格 里 佐 回 答 说 ,但 愿 设 有 。 这 一 童话 的 结 采 是 得 罗 德 里 万 
只 喇 他 第 二 天 一 早 就 去 办 三 件 事 , 其 实 这 些 事 情 格 里 全 逐渐 也 
会 想到 去 做 的 。 第 一 件 事 情 , 天 一 鹤 晓 就 派 两 个 人 去 问 保 长 发 
出 警告 , 正 像 我 们 所 知道 的 ,这 件 事 已 经 办 理 ; 第 二 件 事情 , 差 遗 
两 个 人 去 看 守 那 间 破 屋子 .不 得 让 任何 闲人 走 近 ,看 见 那 乘 轿 
于 ,到 第 二 天 晚上 再 派 人 去 把 轿子 拾 回来 ,因为 眼下 不 家 再 有 任 
何 足 以 引起 别人 怀疑 的 举动 ;第 三 件 事 情 , 格 里 佐 带 两 个 干练 、 
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机 灵 的 伙计 , 混 进 人 群 里 去 ,把 昨天 夜里 发 生 的 那 起 乱 子 的 前 因 
后 果 打 听 清 楚 。 堂 罗 德 里 戈 临 去 安 罕 前 ,又 让 格 里 估 回 去 休息 ， 
并 且 着 实 把 他 夸奖 了 一 番 , 看 得 出 来 ,这 是 隐 含 着 对 格 里 估 回 来 
时 他 仓促 地 发 出 一 通 训斥 所 表示 的 数 意 。 

去 睡 吧 , 可 怜 的 格 里 优 , 你 需要 好 生地 睡 一 觉 。 可 怜 的 格 里 
佐 , 你 劳累 了 整整 一 天 ,劳累 了 一 个 半夜 , 冒 着 落 入 村 民 们 手中 
的 危险 ,为 着 劫持 一 名 诚实 的 女子 而 被 悬赏 缉拿 ,在 你 原先 的 亚 
行 上 罪 加 一 等 ,回来 还 遭 到 如 此 的 待遇 1 啊 , 人 们 常常 就 是 这 样 
地 偿付 代价 的 。 不 过 ,这 一 回 倒 让 你 亲眼 看 到 ,在 这 人 世间 , 诚 
然 正义 有 时 不 会 打 一 开始 便 是 现 出 来 ,但 它 迟 早 必定 会 旺 现 的 。 
现在 ,你 去 睡 吧 , 总 有 一 天 ,对 于 这 一 香道 理 , 你 会 获得 比 这 一 回 
更 有 力 的 证 明 。 

第 二 天 清晨 , 堂 罗 德 里 号 起 来 的 时 候 , 格 里 术 已 经 出 门 办 事 
去 了 ,他 立即 去 找 阿 蒂 利 奥 伯 辟 。 阿 蒂 利 炽 一 见 他 露面 ,脸色 与 
举止 使 显 出 了 嘲笑 ,大 声 对 他 说 道 ; 

“ 圣 马 丁 诺 节 到 了 1” 

“我 不 晓得 怎么 对 你 说 才 是 ,” 堂 罗 德 里 巧 走 到 伯爵 的 身边 ， 
回答 道 ,“ 我 打赌 输 了 , 自然 会 兑现 我 的 承诺 ,可 这 并 不 是 最 令 我 
烦恼 的 事情 。 我 一 直上 蜡 着 你 ,因为 ,我 承认 ,我 本 打算 今天 上 午 
给 你 来 个 突然 的 惊奇 。 谁 知道 …… 得 了 ,现在 我 就 把 这 件 事 向 
你 和 盘 托 出 。” 

“一 定 是 那 神甫 在 这 件 事 情 上 插 了 一 脚 。” 听 完 表 弟 的 才 
述 , 阿 蒂 利 奥 以 他 这 样 古 怪 的 人 少 有 的 一 本 正经 的 态度 说 道 ， 
“他 的 举止 看 起 来 像 死 猫 一 样 温顺 , 他 的 言谈 又 显得 那么 迁 拙 ， 
所 以 我 原先 只 以 为 他 是 个 善于 随机 应 变 , 好 管 闲 事 的 人 。 你 们 
不 恶意 信赖 我 , 始终 没有 把 那天 他 来 哄骗 你 们 的 情形 明明 白白 

"dd +: 


地 告诉 我 。 

堂 罗 德里 苹 把 他 们 那 一 天 的 谈话 照 实 狠 述 了 一 遍 。 

“和 你们 就 那么 忍 气 知 声 ?” 阿 蒂 利 奥 伯 栈 大 声 晰 道 ,“ 你 们 就 
让 他 像 自由 自在 进来 时 一 般 扬 长 而 去 ” 

“你 想 让 我 跟 全 意大利 的 修士 作对 吗 ?” 

“到 了 那个 时 候 ," 阿 带 利 幅 伯 奉 说道, “除了 这 个 胆 大 包 天 
的 恶 徒 ,我 不 知道 是 否 还 会 想起 这 世界 上 还 有 别 的 桥 士 。 不 过， 
即便 要 谨慎 从 事 ,难道 就 没有 法 子 让 一 个 妖 十 就范 吗 ? 我 们 应 
当 适 时 地 给 予 所 有 的 修士 以 加 倍 的 礼遇 ,这 样 我 们 便 可 以 上 之 无 
顾 电 地 狠 狠 打击 他 们 当中 的 一 个 。 不 必 多 说 了 。 这 一 回 他 和 逃脱 
了 应 得 的 秆 昼 ;那么 ,就 由 我 来 照管 他 到 ,我 会 很 乐意 教训 他 ,让 
他 明白 应 当 怎 样 趴 我 这 样 的 贵族 说 话 。 

“可 别 坏 了 我 的 事 儿 。 

“你 至 少 该 信赖 我 一 次 ,我 是 作为 洒 人 和 朋友 来 帮助 你 的 。 

“ 那 你 打算 如 何 行 事 ?” 

“眼下 我 还 说 不 上 来 ,但 我 背 定 要 处 置 这 个 修士 的 。 我 会 想 
出 法 子 …… 我 有 一 位 伯 历 报 父 ,是 eonsiglio segreto 山 的 要 人 ,他 
能 帮 我 这 个 忙 。 啊 ,亲爱 的 们 鲁 叔 父 ,每 当 我 能 请 他 这 位 政界 大 
人 人 物 出 面 帮助 我 的 时 候 , 我 是 多 人 么 高 兴 。 后 天 我 要 上 米兰 去 , 征 
能 找到 这 种 或 那 种 法 子 惩治 那个 修士 。 

该 用 早餐 了 ,但 这 也 不 能 打 断 他 们 商讨 如 此 重要 事情 的 会 
谈 。 阿 蒂 利 奥 伯 珊 的 谈话 显得 从 容 自 在 ,虽说 按照 当时 人 们 关 
于 情谊 与 荣誉 的 观念 ,他 乐意 为 着 表 兄 的 情谊 ,为 着 家 族 的 汞 
誉 , 助 一 璧 之 力 ,不 过 他 依然 忍 不 住 时 时 暗暗 地 耻 笑 党 罗 德 里 七 
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那 白 费心 计 的 行动 。 而 堂 罗 德里 万 却 沉浸 于 自己 的 心思 ,他 本 
想 神 不 知 鬼 不 觉 地 给 巴 对 手 一 个 严厉 的 打击 ,不 料 竟 失 败 了 , 阅 
得 满 城 风雨 ,痛苦 不 堪 的 情思 使 他 激动 不 安 ,烦恼 不 已 的 情绪 使 
他 心神 不 宁 。 

“ 那 帮 无 赖 定然 会 在 周围 一 带 地 方 散布 流言 莫 语 ,” 他 说 道 ， 
“可 这 眼 我 有 什么 相 于 ?至 于 说 到 法 律 ,我 哮 之 以 鼻 ; 什 么 凭证 
也 不 曾 留 下 ;即便 被 人 抓 住 了 什么 把 柄 ,我 照样 毫 不 在 平 。 不 管 
怎样 说 ,今天 一 早 我 便 派 人 去 给 保 长 打招呼 , 决 计 不 可 为 所 发 生 
的 事情 作证 。 不 会 出 现 什么 麻烦 的 。 只 是 那些 流言 费 语 着 实 让 
我 讨厌 。 我 已 经 阅 了 天 大 的 笑话 ,可 够 受 啦 。” 

“你 做 得 很 对 ," 阿 蒂 利 奥 伯 画 回 答 ,* 你 们 这 位 镇 长 …… 确 
实 是 个 奖 固 不 化 .头脑 空虚 的 家 伙 …… 可 他 也 是 个 正人 君子 ,他 
明白 自己 的 职责 。 跟 这 样 的 人 打交道 ,务必 注意 不 让 他 为 难 。 
假如 那个 混 账 保 长 把 事情 捅 了 出 去 ,镇 长 即使 有 -一 番 好 心 ,但 也 
对 

“可 你 坏 了 我 的 事 ,” 堂 罗 德里 蕊 有 点 生气 , 打 断 了 他 的 话 ， 
“你 处 处 跟 他 作对 ,批驳 他 的 言论 ,甚至 还 嘲弄 他 。 真 是 活 见 鬼 ， 
既然 镇 长 是 个 正人 君子 ,这 位 镇 长 怎么 就 不 能 像 头 走兽 一 样 , 顽 
固 不 化 呢 ?” 

“ 表 兄 ,你 可 知道 ," 阿 蒂 利 奥 伯 狠 惊 奇 地 望 着 他 ， 说 道 ， 
“现在 我 发 现 你 心里 有 点 儿 发 虚 ， 你 把 这 位 镇 长 放 在 眼 里 
Te 

“得 了 ,得 了 ,难道 不 是 你 自己 劝 我 认真 对 待 他 么 ?” 

“我 是 这 么 说 的 。 一 旦 涉及 如 此 要 紧 的 事情 ,我 要 向 你 天 
明 ,我 不 是 一 个 孩子 。 你 知道 吗 , 我 有 着 足够 的 勇气 来 帮助 你 ? 
我 要 亲自 去 拜访 这 位 镇 长 。 啊 哈 ! 他 难道 不 会 因为 这 份 荣誉 而 
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满心 喜欢 ? 我 还 有 足够 的 耐心 听 他 讲 上 半 个 钟点 , 讲 什 么 但 凋 、 
公 恬 和 我 们 的 西班牙 亲王 ,我 会 在 所 有 的 事情 上 都 夸奖 他 吝 之 
有 理 , 即便 他 说 上 一 通则 话 。 然 后 ,他 会 就 我 们 那 位 consiglio 
segreto 的 伯 田 叔父 摔 下 几 句 话 。 你 知道 ,这 样 的 几 铝 话 在 镇 长 
乞 生 的 耳 和 东 里 会 发 生 怎 样 的 影响 ”归根 结 送 ,他 需要 我 们 的 用 
护 , 远 竹 于 你 们 需要 他 的 关照 。 我 会 尽心 竭力 的 ,让 他 今后 好 生 
关照 你 们 ,我 告 苦 了 。 

说 了 这 么 一 和 看 话 之 后 , 阿 落 利 奥 伯 图 出 门 打 猎 去 了 。 堂 罗 
德里 区 焦急 不 安 地 等 每 着 格 里 佐 回 来 。 到 了 用 午餐 的 时 候 , 格 
里 惰 终 于 回来 向 主 人 报告 了 。 

那天 夜里 发 生 的 一 场 风 波 是 那样 的 囊 动 ,村 子 里 三 个 人 的 
失 踊 又 是 那样 的 一 件 大 事 , 于 是 ,许多 人 或 出 于 关心 ,或 出 于 好 
奇 ,免不了 要 热心 地 打听 , 想 把 这 件 事 和 弄 个 水 落石 出 ;何况 有 太 
多 的 了 解 一 鳞 半 爪 的 知情 人 ,也 就 无 法 让 他 们 全 保持 沉默 。 钠 
尔 佩 杜 娅 简直 不 他 种 出 大 门 一 步 ,生怕 被 什么 人 到 缠 , 非 要 她 讲 
出 是 众 让 她 的 主人 饱 受 惊吓 。 不 过 , 佩 尔 佩 杜 妈 把 这 场 风 波 的 
前 前 后 后 仔细 回想 了 一 下 ,这 才 收 然 大 悟 , 原 来 她 中 了 安妮 组 的 
圈套 ,这 样 的 狐 独 行为 使 她 非常 气愤 ,因此 她 需要 多 少 发泄 自 己 
的 情感 。 她 对 目 己 如 何 被 过 骗 的 情形 闭口 不 谈 , 而 对 于 她 的 主 
人 但 人 戏弄 ,尤其 是 由 邦 个 看 似 正 洪 的 青年 人 那个 好 像 善 恨 的 
址 妇 和 假 正 经 的 站 娘 所 策划 的 勾当 ,她 不 能 保持 帝 黑 。 

堂 安 悍 迪奥 很 三 历 地 吟 蛙 候 尔 候 柱 娅 ,很 时 切 地 动 告 她 ,和 
必 把 嘴巴 紧 紧 闭 上 。 侯 尔 佩 杜 娅 一 再 向 主人 表示 ,这 样 明明 日 
百 的 道理 虽然 不 用 他 来 提醒 。 不 过 ,这 个 可 怜 的 女人 的 心中 藏 
着 如 此 重大 的 秘密 ,犹如 一 只 和 辣 旭 的 桶 义 松 获 的 酒 桶 里 盛 着 一 
桶 新 酒 , 那 酒 在 桶 里 咕噜 咕噜 地 发 酝 , 翻 腾 , 如果 把 酒 桶 的 塞 子 

- 225 。 


拔 去 , 酒 沫 便 会 渗透 过 桶 板 之 间 的 链 际 滑 涓 流出 。 这 样 ,人 家 就 
尽 可 以 品尝 这 酒 ,而 且 差 不 多 能 够 说 出 这 酒 有 着 怎样 的 滋 妹 。 

杰 尔 瓦 索 简直 不 敢 相 信 , 他 对 事情 的 底细 知道 得 比 别人 多 ， 
他 那天 夜里 铠 怖 的 经 历 况 戌 了 不 小 的 光荣 ,而 他 因为 掌握 了 一 
件 散 发 着 罪恶 气息 的 事情 , 便 获得 了 和 别 的 人 相等 的 地 位 ,所 以 
他 恨不得 借 此 机 会 大 大 夸 炮 一 番 。 托 尼 奥 的 态度 要 严肃 得 多 ， 
他 担心 这 件 事情 会 惹 来 询问 .调查 ,甚至 诉讼 的 麻烦 , 便 对 杰 尔 
所 索 挥 舞 着 拳头 ,警告 他 不 得 对 任何 人 有 半点 泄露 ,虽然 并 没有 
什么 法 子 让 杰 尔 瓦 索 完全 沉默 。 不 过 ,托尼 奥 本 人 在 那天 夜里 
不 平常 的 时 刻 离开 家 里 ,回来 的 时 候 脸色 反常 ,脚步 悠悠 网 几 ， 
激动 的 心情 使 他 欲 一 吐 为 快 ,他 无 法 向 夫子 隐瞒 发 生 的 一 切 ,而 
他 的 妻子 义 不 是 一 个 哈巴 。 

谈论 得 最 少 的 要 数 梅 尼 科 , 他 向 父母 叙述 了 自己 那天 夜里 
的 经 历 ,他 的 父母 觉得 这 件 事 太 可 怕 了 ,因为 他 们 的 儿子 竞 敢 去 
阻碍 堂 罗 德里 戈 计划 的 实施 , 便 不 容 他 再 继续 说 下 去 。 他 们 随 
即 又 用 最 严厉 的 、 侗 吓 的 态度 盼 蛙 他 ,绝对 不 可 向 外 走 漏 风声 。 
第 二 天 ,他们 仍然 放心 不 下 ,又 把 儿子 软禁 在 家 里 ,至 少 避 过 这 
一 天 或 者 这 几 天 的 风头 再 说 。 那 又 怎么 样 呢 ? 他 们 眼 村 子 里 的 
人 闲聊 的 时 候 , 虽 然 并 不 想 表 明 他 们 比 别 人 知道 得 更 多 ,可 一 旦 
谈 到 那 三 个 可 怜 的 人 的 逃亡 , 谈 到 他 们 远 亡 的 缘故 ,和 逃亡 的 方式 
以 及 逃 往 什么 地 方 , 梅 尼 科 的 父母 像 谈论 一 件 很 熟悉 的 事情 似 
地 脱口 而 出 ,说 他 们 现今 藏身 在 佩斯 卡 雷 尼 科 修道 院 。 于 是 ,这 
一 消息 也 就 在 村 子 里 不 肥 而 走 了 。 

把 这 些 零 散 的 消息 搜索 到 一 块 儿 , 再 加 上 编织 过 程 中 的 一 
番 添 枝 加 叶 , 于 是 便 描画 出 一 个 轮廓 清楚 的 故事 ,足以 让 任何 一 
个 最 挑剔 的 人 都 觉得 满意 。 不 过 , 那 几 个 强人 的 侵扰 是 一 桩 制 
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造 了 那么 严重 的 骚乱 的 事件 ,就 不 能 不 把 它 编 进 这 故事 里 去 , 诚 
然 役 有 一 个 人 擎 握 它 的 确切 情况 ,而 且 这 一 事件 把 夏 事 搅 得 更 
加 混乱 。 有 人 悄悄 地 提 到 堂 罗 德里 总 的 名 字 , 所 有 的 人 都 相信 
他 女 这 件 事 脱 不 了 干系 ,但 这 一 切 又 是 那么 模 模 糊糊 ,人 们 的 狂 
测 久 众说 纷 经 。 人 们 还 七 眶 入 天 议论 那天 晚上 在 街 上 被 人 瞧见 
的 孝 两 个 强人 和 另 一 个 守候 在 酒店 门口 的 强人 ,可 是 ,从 这 样 干 
已 蔬 的 事实 中 又 能 得 出 什么 结论 呢 : 有 人 去 问 酒 店主 人 , 头 天 
晚上 谁 光 顾 了 他 的 酒店 ,但 酒店 主人 蕉 恭敬 敬 地 回答 ,他 简直 回 
想 不 起 来 那天 晚上 可 有 什么 人 来 过 酒店 ,他 特地 声明 道 ,酒店 其 
实 就 是 一 座 目 由 往来 的 码头 。 

此 外 ,最 使 众人 犯 糊 深 ,最 使 他 们 胡思乱想 的 , 莫 过 于 斯 普 
施 诸 和 卡 琉 德 雷 亚 瞧见 的 旅客 。 歹 徒 们 想 置 他 于 死地 ,可 他 是 
跟 歹 徒 们 一 起 走 了 ,还 是 被 歹徒 们 支持 了 呢 ? 他 到 这 几 来 想 干 
什么 ? 他 是 炼狱 的 精灵 ,前 来 救助 那 两 位 妇 子 ,还 是 打 人 地 狱 的 
厦 鬼 ,乔装 打扮 成 旅客 ,总 是 在 夜里 出 来 跟 别 人 合伙 作恶 ,要 赖 
和 行 骗 ? 有 人 说 他 确 确实 实 是 个 旅客 ,强人 们 和 欲 加 害 于 他 ,生怕 
他 喷 本 起 来 , 吵 醒 全 村 的 人 ;也 有 人 以 为 (请 稍 加 注意 ,他 们 的 想 
演 已 达到 了 何等 的 地 步 ) ,他 是 强大 中 的 一 个 ,只 不 过 是 装扮 成 
旅客 的 模 梓 而 已 。 人 们 胡乱 作 着 这 样 或 那样 的 猜测 ,假如 格 里 
佐 只 想 靠 道 听 途 说 来 弄 清 真相 ,那么 ,他 即使 赁 着 自己 的 全 部 智 
或 和 经 验 , 也 断然 无 法 揭 开 那 旅 客 之 谜 。 不 过 ,读者 想必 知道 ， 
那 让 别人 迷惑 不 解 的 地 方 , 恰 怡 是 格 里 佐 最 清楚 的 关节 。 他 以 
此 为 线索 ,来 解释 他 亲自 搜集 到 的 或 者 他 手下 的 人 探听 来 的 种 
种 消 奶 ,这 使 他 是 以 问 堂 罗 德 里 区 提出 一 个 详尽 无 误 的 报告 。 

相 里 优 问 到 府 野 ,立即 在 一 间 屋 子 里 ,关上 房 门 ,向 堂 罗 德 
里 之 报 各 了 那 对 可 怜 的 约 婚 夫妇 进行 那 场 冒险 勾当 的 情形 ,这 
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便 是 那天 夜里 他 们 家 里 空 无 一 人 ,教堂 的 钟 声 又 突然 响起 来 的 
缘故 ,因此 没有 必要 像 那 两 个 人 说 得 那样 ,推测 府中 出 了 奸 细 。 
他 还 向 主人 报告 了 他 们 的 逃亡 以 及 他 认为 不 难 理解 的 逃亡 理 
由 ,因为 这 对 年 轻 人 的 冒险 行为 受挫 ,他 们 害怕 了 ,或 者 是 因为 
他 手下 人 间 进 他 们 家 里 的 时 候 被 人 发 现 ,整个 村 子 乱 作 一 团 , 有 
人 去 向 他 们 和 通 风 报 信 。 末 了 , 格 里 入 告诉 主人 ,他 们 已 经 逃 到 佩 
斯 卡 雷 尼 科 , 除 此 之 外 , 别 的 情况 他 就 不 得 而 知 了 。 

堂 罗 德 里 蕊 确信 没有 任何 人 泄露 了 他 的 秘密 ,他 筹划 的 行 
动 也 不 曾 留 下 任何 痕迹 ,心里 颇 觉 得 高 兴 。 但 这 不 过 是 短暂 而 
轻微 的 欣 悦 。 他 随即 大 声 喷 道 : 

“他 们 是 一 块 儿 逃走 的 1 一块 儿 ! 那个 混蛋 神甫 ! 那个 神 
肃 包 这 些 字眼 从 他 的 气喘 吁 吁 的 喉 管 里 进发 , 透 过 咬 闭 手指 的 
牙齿 的 锋 辽 ,显得 有 些 含糊 不 清 ,支离破碎 ;他 的 脸色 跟 他 的 情 
绪 一 样 ,阴沉 得 可 怕 。“ 这 笔 账 我 会 跟 那 个 神甫 算 的 。 格 里 佐 ! 
我 气 钳 了 ……' 今 天 晚上 ,我 必定 要 知道 ,我 必定 要 找到 ……' 他 们 
藏 在 哪儿 。 如 今 我 不 得 安宁 。 你 马上 前 往 候 斯 卡 雷 尼 科 ,去 探 
听 ,去 乘凉 ,去 寻找 …… 我 赏 你 四 个 斯 库 多 ,你 现在 去 领 ,我 会 永 
远 保 护 你 的 。 今 天 晚上 你 必须 给 我 确实 的 消息 。 那 洗 账 东 
西 ! ，……' 那 神甫 1 …… " 

于 是 格 里 信义 干 起 来 了 。 就 在 当天 晚上 ,他 竟 能 向 自己 苯 
歼 的 主人 报告 对 方 所 需要 的 消息 。 他 自 有 一 套 办 法 。 

人 世间 原 有 一 些 非 常 令 人 欣 悦 的 东西 ,友谊 当 是 其 中 的 一 
种 。 而 友谊 带 给 人 们 的 欣 悦 之 一 , 便 是 可 以 向 知心 朋友 吐 锯 秘 
密 。 时 下 ,朋友 们 并 不 是 像 夫妻 一 般 成 双 成 对 搭配 的 ;通常 情况 
下 ,每 一 个 大 都 有 不 止 一 个 朋友 ,于 是 便 形成 了 友情 的 链条 , 谁 
也 寻找 不 到 这 条 链条 的 尽头 。 当 一 个 人 把 一 件 秘 密 向 一 位 朋友 
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吐露 ,从 中 获得 乐趣 的 时 候 , 他 同时 就 为 这 位 朋友 提供 了 把 这 各 
密 向 别人 泄露 以 获得 同样 乐趣 的 机 会 。 不 错 ,他 会 请 求 朋友 二 
万 别 对 任何 人 透露 这 秘密 ,可 是 ,假如 这 位 朋友 果真 严格 地 但 照 
他 的 要 求 办 事 , 那 也 就 立即 断绝 了 友情 的 乐趣 。 在 现实 生活 中 ， 
大 们 大抵 只 对 不 相干 的 人 严守 机 密 , 而 知心 朋友 却 是 例外 ,虽然 
也 对 他 提出 同样 的 要 求 。 这 样 ,从 一 位 知心 朋友 到 另 一 位 知心 
朋友 ,这 秘密 便 顺 着 巨大 的 友情 链条 传播 开 去 ,最 终 传 到 了 一 些 
人 的 耳 荣 里 ,而 起 初 谈论 这 秘密 的 人 恰恰 不 愿意 让 这 些 人 知道 。 
假如 一 个 人 仅仅 有 两 位 朋友 ,一 位 把 秘密 透露 给 他 ,他 马上 便 把 
这 秘密 告知 另 一 位 朋友 ,并 吁 嘱 不 可 外 传 ,这 样 ,传递 消息 一 般 
就 需要 较 长 的 时 间 。 可 是 ,那些 特殊 的 人 物 有 着 数 以 百 计 的 朋 
友 ,消息 一 旦 传 到 他 们 那里 ,那么 ,全 会 很 快 地 向 四 面 八方 传播 
开 去 ,再 也 无 法 追寻 它 的 踪迹 。 

佚名 作者 的 手稿 中 没有 指明 , 格 里 佐 要 打听 的 消息 经 过 了 
多 少 张 蜡 巴 , 才 传 到 他 的 耳 采 里 。 实 际 情 况 是 ,那个 把 两 位 女子 
送 到 蒙 札 去 的 善良 的 车 夫 , 黄 绒 时 分 加 着 马车 返回 假 斯 卡 雷 尼 
科 ,尚未 踏 进 自己 的 家 门 , 遇 上 了 一 位 要 好 朋友 , 便 一 五 一 十 悄 
悄 地 告诉 他 自己 方才 所 和 做 的 一 件 好 事 以 及 相关 的 消息 。 于 是 两 
个 钟点 之 后 , 格 里 佐 赶 回 府 媒 ,向 堂 罗 德 里 姜 京 报 , 露 琪 亚 和 她 
的 母亲 如 今 安顿 在 蒙 杞 的 修道 院 里 ,而 伦 信 已 启程 去 米兰 。 

听 到 露 琪 亚 和 伦 估 被 拆散 的 消息 , 堂 罗 德 里 威 体验 到 一 种 
利 劣 的 兴奋 ,心中 多 少 重新 唤起 一 种 卑劣 的 希望 ,去 实现 自己 的 
图 谋 。 那 天 夜里 ,他 多 半 时 人 间 在 若 苦 思考 实施 自己 图 谋 的 法 子 。 
第 二 天 ,他 早早 起 来 ,脑子 里 酝酿 好 了 两 个 方案 ,一 个 已 经 明确 
无 误 , 一 个 刚 有 模糊 的 轮 廊 。 按 照 第 一 个 方案 ,即刻 派 跟 格 里 伴 
赶 往 蒙 札 , 打 听 有 关 露 琪 亚 的 更 详细 的 消息 ,看 看 能 够 做 些 什 么 
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事情 。 他 随即 把 这 位 忠心 耿耿 的 仆人 召 来 ,把 四 个 斯 库 多 放 在 
他 手心 里 ,又 夸奖 了 一 番 他 的 精明 能 干 , 所 以 他 才能 赢得 这 份 赏 
赐 ;然后 , 吟 只 他 去 执行 已 经 酝酿 好 的 计划 。 

“老爷 ……" 格 里 佐 路 路 不 决 地 说 道 。 

“什么 ? 莫非 我 交代 得 不 清楚 么 ?” 

“您 可 否 差 遭 别 的 什么 人 ………” 

“怎么 趴 ?” 

“ 壮 散 的 老爷 ,为 了 我 的 主人 ,即便 要 献 出 自己 的 生命 ,我 也 
在 所 不 惜 。 这 是 我 应 尽 的 职责 。 可 我 也 知道 ,您 最 不 愿意 让 手 
下 的 人 过 于 拿 生 命 去 冒险 


“了 革 敬 的 老 答 , 您 知道 ,人 家 已 经 不 止 一 次 琶 赏 提 拿 我 …-… 
在 这 儿 , 老 和 苞 庇护 着 我 ;我 们 有 许多 兄弟 ;市 长 大 人 是 您 的 座 上 
客 ; 衡 役 们 对 我 薪 薪 获 敬 ;而 我 …… 这 种 事情 并 不 光彩 ,只 不 过 
是 为 者 安安 稳 稳 地 过 日 子 …… 所 以 ,我 也 像 朋 友 一 样 对 待 他 们 。 
在 借 大 的 米兰 , 谁 个 不 认得 您 大 人 的 徽章 和 服饰 ,而 在 蒙 札 …… 
我 是 个 周知 的 人 。 您 老爷 可 知道 ,我 不 是 夸大 其 辞 , 谁 个 把 我 送 
交 官 府 ,或 是 献上 我 的 首 级 ,可 就 鸿运 高 照 了 ? 赏 金 一 百 斯 库 
多 ,还 有 释放 两 名 强人 的 权利 。 

网 里 ! 党 罗 德里 龙 吼 道 “ 如 今 你 倒 成 了 一 只 躲 在 稻草 堆 
里 的 狗 , 只 敢 去 咏 过 路 人 的 腿 , 还 时 时 回转 身 来 , 瞧 瞧 主人 可 维 
护 着 你 , 竟 不 敢 向 前 迈 出 一 步 1” 

我 的 主人 ,我 想 我 已 经 用 行动 证 明 ………” 


那么 ， 烙 里 估 不 慌 不 忙 地 说 道 , "那么 , 苯 敬 的 老爷 权 当 我 
方才 什么 也 没有 说 。 我 有 一 颗 狮 子 般 的 心 ,兔子 般 的 腿 。 我 这 
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就 动身 。” 

“我 可 没有 叫 你 独自 一 人 去 。 带 上 一 双 得 力 的 兄弟 ,斯 弗 雷 
托 , 蒂 拉 德 里 托 。 去 吧 , 拌 扳 精神 ,你 格 里 佐 就 得 像 个 格 里 佐 的 
样子 。 真 见鬼 ! 像 你 们 这 样 三 条 好 汉 ,去 办 你 们 的 事 , 谁 个 还 天 
来 刁难 不 成 ?得 让 蒙 札 的 衙 役 们 明白 ,他 们 不 至 于 活 腻 了 ,为 了 
那 -- 百 个 斯 库 多 去 骨 身 价 性 命 的 险 。 再 说 , 我 想 我 的 名 字 在 莹 
术 那 边 不 至 于 是 默默 无 闻 的 ,我 的 仆人 的 能 耐 也 恐怕 是 不 可 小 
看 的 。” | 

堂 罗 德 里 总 这 样 把 格 里 佐 稍 稍 盖 辱 了 一 通 , 便 给 他 下 了 更 
充分 、 更 详尽 的 指示 。 格 里 佐 带 上 两 名 同伙 出 发 了 ,他 的 脸 上 显 
出 愉快 而 勇敢 的 表情 ,但 内 心里 却 暗 上 暗 诅 沉 莹 杞 .悬赏 、 那 两 个 
女子 以 及 主人 的 这 钨 无 常 。 他 行走 的 时 候 活 像 一 只 狼 , 为 饥 馆 
所 驱使 ,肚皮 干 意 , 瘦 骨 贱 网 ,从 布 满 白雪 的 山上 ,迟疑 不 决 地 下 
到 平原 ,不 时 止 住 脚步 ,里 缩 起 一 条 腿 , 播 动 脱毛 的 尾巴 。 

“ 伞 起 蚜 脸 , 咕 一 唉 不 可 捉 措 的 风 儿 。” 

它 要 辨别 风 儿 给 它 带 来 的 是 人 的 气味 ,还 是 武器 的 气息 。 
它 竖 起 一 对 敏锐 的 耳 条 ,转动 两 只 充血 的 眼睛 ,从 这 一 双眼 睛 里 
闪现 出 捕 近 食物 的 贪 欲 ,又 透露 出 惟 玉 被 人 猎取 的 恺 惧 。 

顺便 说 一 句 ,上 文 援引 的 一 行 很 美的 诗句 ,假如 有 人 想 知道 
它 的 出 处 , 选 自 一 部 尚未 出 版 的 叙述 十 字 军 东 进 中 的 伦巴 第 人 
的 长 诗 @, 它 行将 问世 , 当 会 引起 不 小 的 训 动 。 我 援引 这 行 诗 
名 ,是 因为 我 觉得 用 在 这 上 几 恰 到 好 处 。 指 明 它 的 出 处 ,是 为 着 不 


由” 指 托 马 索 : 格 罗 莫 (1391 一 1 的 3) 的 长 读 上 第 一 次 十 字 军 东 征 中 的 伦巴 第 人 》 
(18256)。 皮 佐 尼 与 格 罗 西 是 情 证 肝 桨 的 朋友 , 刺 佐 尼 此 处 似乎 有 些 离 题 的 
叙述 , 是 对 友人 格 罗 西 的 友善 表示 , 给 小 说 平 座 一 种 俏皮 ,生动 的 情 
趣 。 
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掠 人 之 美 , 任 何人 都 切 勿 误会 ,我 试图 用 这 样 的 小 聪明 来 让 别人 
知道 ,我 和 这 部 长 诗 的 作者 亲 如 兄弟 ,我 居然 任意 翻 寻 他 的 手 
稿 。 

堂 罗 德里 戈 操心 的 男 一 件 事 情 , 是 想 出 一 个 法 子 ,迫使 伦 位 
再 也 不 能 跟 露 琪 亚 在 一 起 ,下 也 不 能 踏 进 有 目 己 的 家 门 。 为 此 ,他 
得 设法 散布 一 些 威胁 和 陷害 伦 拓 的 流言 ,通过 和 件 么 朋友 的 嘴 , 传 
到 伦 估 的 耳 休 ,让 他 重 返 故里 的 念头 化 为 泡影 。 不 过 ,他 转念 一 
想 , 最 可 蕴 的 办 法 莫 过 于 把 伦 佐 永远 驱逐 出 境 ,他 觉得 ,与 其 诉 
请 武力 ,不 如 运用 法 律 更 为 稳妥 。 壁 如 说 ,可 以 把 那天 夜里 在 党 
安保 迪奥 家 里 发 生 的 事情 说 成 是 一 件 明 火 执 仗 的 打动 行为 ,让 
市 长 明日 ,这 是 向 伦 估 发 通缉 令 的 机 会 。 可 是 ,他 又 心 想 ,由 他 
出 面 来 重 所 这 件 阅 得 独 蛮 扬扬 的 事情 , 巧 伯 有 所 不 便 , 因 此 ,他 
决定 不 再 为 此 大 和 伤 脑筋 ,而 找 吹 毛 求 症 博 士 直截了当 谈 谈 , 让 他 
胃 珀 自己 的 心意 。 他 暗自 思 付 ,颁布 了 那么 多 告 广 ,博士 又 不 是 
平和 宣 ,他 卓然 会 为 我 找到 一 个 解决 的 法 子 , 给 那个 乡下 人 一 点 颜 
色 看 看 ,否则 他 也 不 配 叫 吹 毛 求 症 捕 士 了 。 

世上 和 半 入 会 发 生 许 多 奇怪 的 事 儿 。 正 当 堂 罗 德 里 苹 想 来 想 
去 ,认定 吹 毛 求 站 博士 是 在 这 件 事 上 为 他 效力 的 最 佳人 选 ,不 料 
却 有 闵 外 一 个 人 ,一 个 谁 也 不 曾 料 到 的 人 ,正在 尽心 竭力 地 用 比 
博士 所 能 想象 到 的 更 明确 ,更 迅速 的 方式 , 助 堂 罗 德里 成 一 辟 之 
力 , 那 便 是 伦 估 本 人 。 

我 时 党 遇 见 一 位 可 爱 的 小 孩 ,说 实话 ,他 的 机 灵 远 非常 人 所 
能 及 ,他 的 种 种 表现 都 预示 着 他 有 望 成 为 一 个 有 出 息 的 人 。 我 
个 止 一 次 看 网 他 在 黄 骨 时 分 把 白天 放 到 田野 上 自由 更 食 的 一 群 
小 猪 赶 回 猪 圈 。 他 想 把 这 群 小 猪 一 次 关 进 圈 内 ,可 这 不 过 是 徒 
然 的 辛劳 。 一 头 小 猪 从 右边 汶 走 了 ,小 牧人 人 急 位 奔 去 追赶 ,而 另 
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外 的 一 头 .两 头 .三 头 小 猪 , 莱 机 转向 左边 ,向 四 处 逃 帘 。 这 样 ， 
多 少 失去 了 耐心 之 后 ,小孩 便 随 机 应 变 , 先 把 苹 近 猪 图 的 小 猪头 
进 里 面 ,随后 去 追逐 另外 的 小 猪 ,或 一 次 一 头 , 或 一 次 两 头 , 或 一 
次 三 头 , 逐 一 赶 进 猪 圈 。 对 待 本 书 中 的 各 个 人 物 ,也 适宜 采用 类 
似 的 话 戏 方式 ; 先 把 露 琪 亚 安 置 停 当 ,我 们 转向 氢 述 堂 罗 德里 
区 ,现在 我 们 该 放下 向 罗 德里 戈 不 表 ,去 追踪 已 在 我 们 视野 中 消 
夫 的 伦 伍 。 

在 上 文 叙 述 的 令 人 断肠 的 离别 之 后 , 伦 佐 满 怀 我 们 不 难 理 
解 的 伤感 ,从 蒙 机 动身 前 往 米 兰 。 他 离别 了 了 家乡 ,抛弃 了 手艺 ， 
九 其 是 远离 了 他 的 露 琪 亚 ,黯然 神伤 地 登 上 了 旅途 ,全 然 不 知 何 
处 才 是 他 立足 的 地 方 。 而 这 种 种 痛苦 的 渊 贰 ,全 是 那个 为 非 作 
罗 的 亚 棍 ! 每 当 伦 伍 回想 起 这 其 中 一 件 或 另 一 件 痛苦 的 事情 ， 
他 全 抑制 不 住 满腔 的 到 气 和 复仇 的 愿望 ;但 他 又 想到 自己 在 佩 
斯 卡 雷 尼 科 修道 院 和 善良 的 神甫 一 起 做 的 祷告 , 便 不 禁 十 恼 起 
来 ,可 心中 随即 又 起 了 一 阵 愤怒 的 感觉 ;他 有 肉 见 大 路 边 墙 上 的 圣 
像 , 赶 紧 脱 下 帆 子 ,站 住 片 刻 工夫 ,再 向 一 次 祷告 。 这 样 , 一 路 上 
他 在 心中 把 堂 罗 德 里 成 杀 死 ,又 让 他 复活 ,至 少 不 下 二 十 次 。 

大 路 两 边 是 地 势 颇 高 的 田野 , 止 陷 的 大 路 布 满 石子 , 泥 兴 不 
堪 , 犁 出 几 道 深 深 的 车 粮 ,一 场 大 雨 之 后 ,就 变 成 了 一 条 条 小 溪 ; 
在 大 路 最 低 渤 的 地 方 ,路面 宽 阔 了 ,雨水 活 滥 起 来 简直 可 以 行 驴 
小 船 。 不 出 几 步 路 远 ,可 见 一 条 陡峭 的 小 径 , 那 一 级 级 阶梯 显然 
古 许 多 行人 由 此 登 上 田 岸 时 走出 来 的 。 伦 信也 从 这 样 的 一 外 小 
径 , 登 上 了 两 高 的 田 岸 。 他 人 瞧见 奖 峨 的 米兰 大 教堂 孤零零 地 显 
现在 近 处 的 于 原 , 它 仿 佛 不 是 坐落 于 城市 之 中 ,而 是 在 一 片 荒 灌 
之 上 拔 地 和 而 起 。 

他 止 往 脚步 , 伍 立 片刻 ,忘却 心中 一 切 烦 恼 , 远 远 地 胱 望 他 
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孩提 时 代 已 耳闻 其 盛名 ,被 誉 为 世界 第 八 育 迹 的 米兰 大 教堂 。 
可 过 了 一 会 儿 , 他 转 过 身 来 , 胸 见 了 地 平 线 上 透 违 而 行 的 层 完 瑟 
峰 , 瞧 见 了 高 高 惫 立 着 的 故乡 的 大 锦 山 ,立时 觉得 浑身 热 站 讲 
丹 ; 他 站 在 那儿 片刻 工夫 无 限 届 帐 地 注视 着 ,随后 义 无 限 秽 帐 地 
转 过 二 去 ,继续 赶 他 的 路 。 渐 浙 地 ,他 的 眼前 显示 出 了 钟楼 . 卉 
楼 ,教堂 的 贺 项 和 房屋 的 屋顶 ,于 是 ,他 从 田 岸 下 到 大 路 上 ,又 走 
了 一 段 路 ,发 现 已 经 离 城市 很 近 , 便 走 到 一 名 行人 跟前 , 恭 共 敬 
获 地 鞠 了 一 躬 ,对 他 说 道 ; 

“对 不 起 ,先生 。 

有 请 请 说 ,我 的 年 轻 人 。 

您 能 给 我 指点 一 条 最 近 的 路 , 通 往 博 纳 文 杜 拉 挤 十 所 在 的 
修道 院 吗 7 

伦 位 请 教 的 那 位 先生 是 米兰 附近 一 位 富裕 的 商人 ,那天 上 
午 他 有 事 去 城 里 ,但 没有 办 成 什么 事 又 全 匆忙 忙 路 上 回程 ,因为 
者 急 赶 回 家 中 ,所 以 并 不 愿意 停 下 来 答 话 。 虽 说 如 此 ,他 仍然 没 
有 流露 出 不 耐烦 的 样子 ,非常 和 区 地 答 道 ; 

“ 厅 爱 的 孩子 ,此 地 有 着 不 止 一 处 的 修道 院 , 你 得 更 明白 地 
各 于 我 ,你 要 寻找 的 是 哪 一 个 禾 道 院 。 

于 是 伦 佐 从 怀 里 掏 出 克 里 司 多 福 罗 神 肃 的 介绍 信 , 递 给 那 
位 先生 。 那 人 兄 信 封 上 写 着 “ 东 门 “二 字 , 便 对 伦 估 说 道 : 

“你 很 幸运 ,我 的 防 子 ,你 要 寻找 的 修道 院 距 高 此 地 并 不 很 
远 。 你 顺 着 这 条 石子 路 往 左 走 , 有 一 条 抄 近 的 小 路 , 员 须 几 分 钟 
你 会 遇 到 一 座 义 长 又 矮 的 建筑 , 那 是 传染 病 医院 , 再 顺 着 医院 外 
面 的 水 淘 往 前 走 , 你 就 会 找到 东 门 。 进 得 城 去 , 走 上 三 四 百 步 
路 ,你 可 以 看 到 一 处 栽 着 许多 美丽 的 榆树 的 不 大 的 广场 , 那 就 是 
收 道 院 ,你 准 会 找到 的 。 上 帝 保 佑 你 ,我 的 年 轻 人 人。” 
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说 完 最 后 几 人 名 话 , 那 人 用 优雅 的 姿势 挥 了 一 下 手 ,继续 上 路 
To 

伦 估 和 采 在 那里 发 敢 , 城 里 人 对 乡下 来 的 阳 生 人 的 友 状 态度 
使 他 大 受 感 动 。 他 不 晓得 ,这 一 天 是 个 特殊 的 日 子 , 是 言 人 卑 躺 
抽 膝 ,穷人 扬眉吐气 的 一 天 。 他 顺 着 那 人 给 他 指点 的 路 径 , 朝 东 
门 走 去 。 

不 过 , 提 到 东 门 ,读者 大 可 不 必 在 想象 之 中 把 它 跟 现在 的 样 
子 联 系 起 来 。 伦 佐 走 近东 门 ,只 见 治 着 传染 病 医院 伸展 的 道路 ， 
在 两 行 管 秃 之 闻 形 成 一 条 向 折 . 狭 牵 的 路 径 。 城 门 的 两 边 是 两 
根 柱子 ,上 面 盖 了 一 座 项 棚 , 用 来 保护 城 门 , 边 上 还 有 一 间 税 务 
更 居住 的 小 量 。 城 堡 依 势 建 在 不 规则 的 斜坡 上 ,道路 是 用 随意 
扔 大 的 破 砖 碎 拟 确 成 ,显得 陡峭 而 不 平 。 伦 佐 进 和信 东 门 时 所 见 
到 的 道路 ,您 怕 醒 今日 走 进 维 多 利 亚 城 门 的 过 客 所 见 到 的 情形 
很 是 相似 。 大 路 当中 有 一 条 水 沟 ,一直 延 伸 到 离 城 门 不 远 之 处 ， 
把 大 路 分 成 两 条 弯 咨 曲 曲 的 小 路 ,它们 晴天 尘土 飞扬 ,雨天 泥 装 
笛 地 。 到 了 博 兽 托 小 街 ,现今 这 条 街 依 然 是 这 个 名 字 ,小 沟 的 水 
汇 人 一 条 排水 的 上 阴沟。 那里 立 着 一 座 圆柱 ,项 上 是 一 个 纪念 圣 
迪奥 尼 言 十 字 淤 ,左右 两 边 是 篇 移 环 绕 的 菜园 子 ,断断续续 地 散 
布 若 一 些 简 隧 的 房屋 ,居民 大 多 是 以 洗衣 为 生 的 贫民 。 

伦 佐 进 了 城 门 ,信步 走 去 , 竞 没 有 一 个 税务 吏 注意 到 他 ,这 
使 他 觉得 十 分 纳 闽 ,因为 ,他 曾 听 到 家 乡 少 数 几 个 以 到 过 米兰 而 
自 奏 的 人 投 述 ,大 凡 乡 下 人 进 米 兰 城 ,都 要 受到 粗鲁 的 盘问 和 搜 
身 。 街 道上 空空 萝 萝 ,假如 他 没有 听见 远 处 传 来 的 一 片 异常 活 
跃 的 黑 申 捷报 的 声音 ,他 一 定 会 以 为 自己 走 进 了 一 座 死 城 。 他 
来 不 及 多 加 思虑 ,继续 往 前 走 , 只 见地 上 一 条 条 柔软 的 白色 带 
于 , 狐 如 日 雪 一 般 。 但 又 不 可 能 是 白 当 ,因为 眼下 并 不 是 下 雪 的 
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季节 ,何况 雪花 也 不 会 旦 条 带 的 形状 落下 。 他 在 一 条 白色 带子 
跟前 俯 下 身 去 , 细 细 察看 ,又 用 手 摸 找 , 这 才 发 现 , 原 来 是 面粉 。 

“米兰 城 里 竟 是 这 样 的 富庶 ,所 以 才 敢 如 此 精 路 上 帝 的 思 
网。” 伦 佐 上 暗自 思 装 。 

“他 们 硬 要 我 们 相信 ,到 处 是 饥荒 。 可 瞧 瞧 他 们 是 怎样 地 其 
骗 可 怜 的 乡下 人 ,时 乡下 人 别 踊 声 。 

再 往 前 走 子 几 步 ,来 到 圣 柱 跟 前 , 伦 估 见 到 圣 柱 脚下 一 些 更 
令 人 奇怪 的 东西 散落 在 圣 柱 底 迪 的 台阶 上 ,它们 自然 不 会 是 卵 
厂 ,假如 这 些 东 西 摆 在 面包 铺 的 柜台 上 ,他 会 毫 不 迟疑 地 认定 这 
是 面包 。 不 过 , 伦 优 不 敢 立 即 轻信 自己 的 眼睛 ,因为 这 儿 岂 是 捍 
放 面 包 的 场所 。 真 是 活 见鬼 1 

“ 且 让 我 看 个 分 明 , 究竟 是 怎么 回 事 。” 伦 体 又 自 言 自 语 说 
道 。 他 朝圣 柱 走 去 , 依 下 身 去 , 控 起 了 一 个 ,果然 是 一 只 雪白 的 、 
入 加 的 面包 ,除了 节日 ,这 种 面包 他 平时 很 少 能 吃 到 。 

“果真 是 面包 位 伦 佐 惊奇 极 了 ,禁不住 大 声 喷 道 , “他们 竟 在 
城 里 如 此 随意 抛弃 面包 ?而且 是 在 这 样 的 年 头 ? 为 什么 面包 掉 
在 地 上 ,他 们 都 懒得 去 拾 起 来 ? 这 米兰 难道 是 个 安乐 乡 蚂 ?" 

他 迎 着 早晨 的 清新 空气 , 走 了 几 十 里 路 ,这 面包 不 只 激发 了 
他 的 惊奇 ,也 勾引 起 了 他 的 食欲 。 

“我 何不 拿 它 一 点 ?” 他 暗暗 下 定 决 心 , “是 ! 他 们 把 曾 包 隧 
意 扔 在 路 上 ,任凭 狗 去 上 ,我 这 个 基督 徒 自 然 也 该 享受 一 亚 。 假 
如 主人 来 了 ,我 付 给 他 钱 就 是 了 。” 

伦 佐 这 么 思量 着 ,把 手 里 辣 的 那 只 面包 放 进 口袋 里 ,又 失 起 
一 只 , 放 进 另 一 只 口袋 里 , 短 后 又 拿 了 第 三 只 ,开始 吃 起 来 。 他 
继续 往 前 走 ,但 心里 更 是 狐疑 不 解 , 很 想 把 这 样 奇怪 的 现象 弄 个 
明白 。 他 刚 走 上 几 步 , 便 见 从 城 里 迎面 走 来 一 群 人 ,他 细 细 打量 
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走 在 头 里 的 几 个 。 那 是 一 个 男子 ,一 个 女人 , 离 他 们 几 步 还 ,还 
有 一 个 孩子 。 他 们 都 负荷 着 超过 自身 体力 的 分 量 , 号 以 扭曲 成 
奇形怪状 。 他 们 的 衣服 ,或 者 说 他 们 身上 破烂 的 衣 片 沾 广 了 了 面 
粉 ,他 们 居 乱 的 、 兴 音 得 发 红 的 脸 孔 也 钻 满 了 面粉 ;他 们 走路 的 
时 候 ,不 是 固 超 重 的 负 苘 而 和 均 俊 着 号 子 ,而 是 好 像 洗 映 换 了 打 曾 
显 出 痛 香 不 堪 的 样子 。 那 男子 户 上 措 一 大 竹 面 粉 ,艰难 地 走 
着 ,每 一 次 跟 中 路 踊 的 移 步 ,面粉 便 从 袋子 的 这 个 或 那个 宣 隆 里 
撒 将 出 来 。 最 丑 随 的 样子 要 数 那 女人 , 挺 着 一 个 大 得 不 成 形 的 
肚子 ,用 两 只 弯曲 的 手 萝 吃力 地 托 着 ,好 像 双 手 端 着 一 口 大 铁 
锁 , 大 肚子 下 边 露 出 赤裸 到 膝盖 的 双 丢 , 播 括 昂昂 她 往 前 移动 。 
伦 佐 再 定 睛 一 看 ,发现 那 硕大 的 肚子 竟 是 女子 用 双手 抓 住 衣 边 
的 初子 ,里 面 满 注 当 当地 装着 面粉 , 差 不 索 每 走 一 步 , 就 有 面粉 
从 袋子 里 先 撒 出 来 。 男 孩子 双手 捧 住 一 只 复 子 ,里 面 装 满面 包 ， 
顶 在 脑袋 上 。 他 的 双 腿 比 父母 亲 的 短小 ,自然 落 在 了 他 们 后 面 ， 
便 不 时 加 快 步 子 去 追赶 他 们 ,于 是 脑袋 上 的 篮子 失去 了 平衡 ,就 
有 面包 掉 了 出 来 。 

“你 索性 骨 扔 掉 一 个 吧 ,你 这 个 不 中 用 的 东西 ”母亲 咬牙 切 
齿 地 帮 责 儿子 。 

我 又 没有 殷 掉 它们 ,是 它们 自 个 儿 掉 下 来 的 ,我 有 什么 法 
子 呢 ? 

“ 嘿 , 算 你 走运 ,我 两 只 手 设 有 空 。 女 人 挥动 她 的 驳 头 厉声 
说 ,好 像 要 接 可 怜 的 蓄 子 ,她 短 这 一 动作 , 却 义 白白 地 撤 落 了 许 
多 面 粮 , 足 可 以 情 两 个 那 巷 子 掉 下 的 面包 。 

得 了 ,得 了 ， 那 男子 说 道 , “我们 回头 再 来 捡 吧 ,或 者 就 让 
别人 捡 去 。 歼 了 这 么 长 长 的 昔日 子 , 现 在 才 有 点 充足 的 粮食 ,就 
太太 平平 地 享用 吧 。 
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这 时 候 , 又 有 一 批 大 从 城 外 跑 来 ,其 中 的 一 个 走 到 那 女 人 跟 
前 , 问 道 ; 

“上 哪儿 去 拿 面 包 ” 

往 前 走 ， 女 人 回答 , 当 那 些 人 走出 了 十 来 步 远 ,区 哪 哪 咏 
咏 地 说 道 ， 这 班 让 重 乡下 人 ,他 们 肯定 会 把 所 有 的 面包 炉 和 面 
包 铺 部 一 反而 光 , 什 么 也 不 给 我 们 留 下 。 

“你 真是 让 人 人 讨 大 ,有福 大 家 都 分 享 一 点 ， 丈 去 说道,“ 东 西 
多 极 了! 

从 这 样 和 那样 一 些 耳 闻 目 睹 的 事情 中 , 伦 估 忱 然 明白 ,他 走 
过 了 一 个 正在 造反 的 城市 ,而 且 , 这 一 天 正 是 胜利 的 日 子 ,也 就 
古 伐 ,每 一 个 人 都 可 以 按照 自己 的 愿望 和 力量 随意 去 拿 些 什么 ， 
而 不 必 支 付 分 文 。 虽 然 我 们 很 乐意 表现 我 们 可 怜 的 山里 来 的 主 
人 公 是 个 僚 民 的 人 ,但 实际 情况 使 我 们 不 能 不 说 ,他 最 初 就 是 怀 
着 兴高采烈 的 情结。 他 觉得 ,周围 种 种 事情 的 现状 很 难 让 人 共 
维 , 他 对 以 任何 方式 来 改变 现状 的 行为 ,都 会 发 自 内 心地 子 以 赞 
同 。 何 沈 ,他 压根 儿 不 是 一 个 超时 代 的 人 ,他 也 受到 公众 的 与 论 
或 者 说 大 众 的 注 情 的 支配 ,认定 图 积 居 奇 的 商人 和 面包 铺 老 板 
造成 了 粮 荡 ;他 们 有 既然 残酷 地 掠夺 了 天 底下 百姓 的 口粮 ,那么 ， 
不管 来 用 何 种 方式 把 粮食 从 他 们 手中 夺回 来 ,他 以 为 都 是 天 经 
地 艾 的 。 他 拿 定 主意 ,置身 于 这 场 骚动 之 外 ,他 很 乐意 去 投奔 以 
为 能 够 像 慈 父 一 般 对 待 他 ,为 他 提供 一 席 安身 之 地 的 修士 。 他 
这 么 瞳 蜡 思 导 ,一 面 又 上 着 不 断 涌 来 的 打 着 战利品 的 胜利 者 ,一 
面 走 宛 了 通 疝 修道 院 的 最 后 一 段 路 程 。 

在 今天 建造 起 了 漂亮 的 官 典 和 高 高 的 拱 廊 的 地 方 ,当时 还 
是 一 片 广场 , 走 到 广场 的 尽头 , 便 是 门口 栽 着 四 棵 大 榆树 的 教堂 
和 人 收 道 院 。 我 们 不 无 羡慕 地 为 那些 没有 亲身 体验 过 这 等 经 历 的 

" 238 ， 


读者 感到 局 兴 。 因 为 这 意味 着 他 们 都 很 年 轻 , 还 没有 机 会 去 做 
那么 多 全 事 。 伦 佐 径 直 朝 修道 院 大 门 走 去 ,把 剩 下 的 半 个 面包 
塞 进 剑 里 , 掏 出 那 封 介 绍 售 ,小 心地 捏 在 手 里 , 按 啊 了 门铃 。 大 
门 上 的 一 扇 木 构 窗 应 声 打 开 , 伸 出 看 门 的 焙 士 的 脑 伐 问 道 ,来 者 
基准 。 

我 打 乡 下 来 ,有 一 封 厚 里 同 多 福 罗 神甫 的 急 信 要 奕 给 博 纳 
文 杜 拉 神 甫 。 

“把 信和 交 给 我 吧 。 看 门人 把 手 伸 出 木 棚 窗 ,说道 。 

“不 成 ,不 成， 伦 佐 说 道 ,“ 我 必须 把 信和 面 呈 神 甫 。 

他 不 在 黎 道 院 里 。 

那 请 让 我 进去 ,我 等 他 回来 。 

“了 听 我 说 ,看 门 的 修士 回答 道 ,“ 你 到 教堂 去 等 着 吧 ,这样 对 
你 有 好 处 。 现 在 不 能 进修 道 院 。 说 罢 , 他 把 木 焕 窗 秤 地 关上 。 

伦 惰 手 里 拿 着 信 , 仁 立 在 那儿 。 随 后 他 按照 看 门人 的 吟 明 ， 
朝 教堂 走 去 。 才 走出 了 十 来 步 , 他 忽然 想 道 , 何 不 再 去 看 一 眼 那 
街 上 骚动 的 情 巢 。 他 字 过 广场 ,在 大 路 旁边 停 下 ,双手 交叉 在 胸 
前 ,对于 萌 左 边 转 过 去 ,放眼 张望 城市 的 中 心地 带 , 因 为 那儿 人 
群 照 照 捷 搜 , 人 声明 沸 。 强 烈 的 旋风 吸引 着 这 位 券 观 者 。 

“我 得 去 看 一 看 。 他 暗自 思 周 。 他 掏 出 那 半 个 面包 ,一 面 哺 
者 ,一面 朝 城市 中 心 走 去 。 

来 此 机 会 ,我 们 尽 可 能 简略 地 向 读者 描 儿 这 场 对 动 爆发 的 
原因 和 最 初 的 情况 。 
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第 十 二 章 


这 是 粮食 孝 收 的 第 二 年 。 在 上 一 年 , 靠 着 以 前 几 年 的 积 剑 ， 
粮食 的 匮乏 勉强 得 到 了 弥补 。 老 百姓 既 不 能 饱 食 ,也 不 至 于 搁 
饿 ,可 到 了 我 们 讲述 的 事情 发 生 的 时 候 , 即 一 六 二 八 年 的 收获 季 
节 ,他们 却 确 确 实 实 是 缺 粮 少 吃 了 。 

如 今 ,人 们 急切 期 盼 的 收成 ,竟然 是 比 上 年 更 加 糟糕 。 这 一 
方面 是 由 于 遭 办 自然 灾害 (不 只 是 米兰 如 此 ,附近 大 部 分 她 区 也 
是 这 样 ); 另 一 方面 则 是 由 于 人 祸 的 缘 放 。 上 文 我 们 提 及 的 那 场 
战争 ,造成 如 此 严重 的 破坏 和 伤害 ,以 致 在 周围 的 乡村 ,农民 再 
也 无 心 耕 种 土地 ,他 们 被 迫 远 走 他 乡 , 依 壬 乞讨 为 生 ,而 不 愿 用 
劳作 为 自己 和 别人 换取 面包 ,于 是 比 往常 更 多 的 田地 荒 范 了 。 
当局 贪 束 地 、 不 明智 地 设立 种 种 苛 捐 杂 税 ,使 百姓 不 堪 重 负 , 驻 
扎 当 地 的 军队 (当时 的 历史 文献 视 他 们 犹如 大 侵 的 敌 完 ?即使 在 
和 平 的 日 子 里 也 带 无 顾 鼠 的 恶劣 行径 ,以 及 在 此 不 能 细 说 的 其 
他 原因 ,导致 了 我 所 说 的 比 往常 更 多 的 荡 田 ,逐渐 地 酿 成 了 那 席 
卷 整个 米兰 的 悲惨 的 结果 。 我 们 将 要 叙述 的 这 一 事件 的 详情 ， 
全 然 像 是 一 种 慢性 疾病 的 突然 发 作 。 那 可 怜 的 收成 还 没有 来 得 
及 人 库 , 但 军队 征收 的 粮 钢 , 以 及 随 之 而 来 的 对 粮食 的 糟 趴 .已 
经 让 百姓 马上 感 党 到 了 口粮 的 紧张 ,而 这 种 短缺 引发 了 痛苦 的 、 
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不 可 吉 狗 的 .于 少数 人 有 利 可 图 的 后 果 , 便 是 粮 价 飞涨 。 

可 是 , 当 粮 价 莱 到 某 种 程度 的 时 候 , 许 多 人 却 产 生 了 一 种 想 
法 (时 至 今日 ,在 优秀 的 经 济 学 家 们 就 此 问题 发 表 了 无 数 著述 以 
后 ,许多 人 仍然 挂 有 这 畔 的 想法 ,那么 ,当时 的 情形 就 可 想 而 知 
本 :) 以 为 粮食 的 匮乏 并 不 是 导致 粮 价 飞涨 的 诱因 。 他 们 忘记 
了 此 前 他 们 是 怎样 以 丽 惧 的 心情 来 预测 粮食 的 娄 收 的 。 他 们 突 
然 认 定 , 如 今 粮 谷 满仓 ,事情 全 坏 在 商人 的 转 积 居 奇 上 。 这 种 意 
见 诚 然 站 不 住 肢 , 倒 也 安抚 了 众人 的 愤怒 ,又 满足 了 众人 的 希 
望 。 那 些 转 积 粮 食 的 商人 们 ,不 论 和 名 符 其 实 的 或 别人 凭空 猜测 
的 ,那些 地 主 们 ,他 们 没有 敞开 供应 粮食 ,还 有 那些 购买 粮食 的 
喇 包 铺 老 极 们 ,总 而 言 之 ,所 有 那些 或 多 或 少 圭 存 着 粮食 的 人 ， 
或 者 说 那些 别人 认为 储存 着 粮食 的 人 ,统统 被 指责 为 造成 粮食 
短缺 和 粮 价 又 涨 的 徘 购 祸首 ,他 们 成 了 包括 恶人 和 绅士 在 内 的 
公 人 类 发泄 异 恨 情绪 的 对 象 ,成 了 众矢之的 。 人 们 异口同声 地 说 ， 
扫 后 .仓库 里 的 谷物 堆积 如 山 ,以 至 于 屋子 都 得 靠 木 头 柱子 支撑 
者 ,他 们 还 指明 总 共有 多 少 和 的 粮食 ,虽然 这 是 个 雇 误 的 数字 ;他 
们 义 变 有 把 握 地 说 ,有 不 计 其 数 的 粮食 偷偷 地 运往 了 别 的 城市 ; 
您 怕 那些 地 方 的 人 也 会 同样 肯定 和 激动 地 宣称 ,他 们 邦 儿 的 粮 
食 全 丛 运 到 了 米兰 。 

人 人 们 于 是 县 请 地 方 行政 长 官 采取 措施 ,因为 按照 他 们 的 说 
法 ,如今 谷 物 者 被 隐藏 着 , 屯 积 着 ,甚至 被 掩埋 在 地 下 ,所 以 必须 
采取 他 们 当时 以 为 最 公正 .最 简单 和 最 有 效 的 行动 ,把 丰富 的 谷 
物 起 出 ,让 大 家 享用 。 行 政 长 官 也 确实 做 了 几 件 事 ,诸如 限定 某 
些 食品 的 最 高 售 价 ,宣布 对 那些 拒绝 出 售 食品 者 施 以 刑 器 ,还 颁 
布 了 其 他 类 似 性 质 的 法 令 。 不 过 ,尽管 所 有 这 些 措施 显得 异常 
强 熏 有 力 ,它们 却 既 不 能 减少 人们 对 食品 的 需求 ,也 无 法 在 收获 

' 241 ， 


季节 过 后 再 得 到 一 次 收成 ;而 则 ,这 些 措施 尤其 不 能 吸引 那些 谷 
物 富 裕 的 地 区 把 粮食 运 入 米兰 。 这 样 ,事态 便 愈 来 愈 恶化 了 。 
大 们 把 这 种 状况 归咎 于 应 急 措 施 的 软弱 无 力 ,强烈 要求 采取 更 
加 宽 宏 .更 加 果 斯 的 行动 。 不 幸 的 是 ,他 们 找到 了 一 个 合乎 他 们 
心意 的 人 。 

在 堂 贡 扎 罗 ， 菲 尔 南 德 兹 总 督 离开 米兰 ,前 往 指 挥 围 困 蒙 
菲 拉 托 的 卡 萨 莱 @ 战役 期 间 ,治理 米兰 的 事务 交 由 另 一 位 西 班 
牙 人 安东尼 奥 . 菲 雷 大 臣 代 理 。 这 位 长 官 觉得 (又 有 谁 不 能 察 
觉 这 一 点 呢 ?) ,倘若 能 够 给 面包 限定 一 个 恰当 的 价格 , 那 将 是 一 
件 让 众人 的 愿望 都 得 到 满足 的 大 好 事 ; 他 思量 (这 正 是 他 的 错误 
所 在 ) ,只 须 他 的 一 纸 命令 , 便 足 以 做 到 这 一 点 。 他 为 面包 限定 
了 一 个 他 以 为 最 恰当 的 官 价 ,如 果 一 百 五 十 公斤 一 绕 的 面粉 通 
常 卖 三 十 三 里 拉 , 那 么 面包 的 最 高 价 就 限定 在 八 十 里 拉 。 他 这 
么 行事 , 恰 如 一 个 上 了 年 纪 的 女人 , 自 以 为 只 消 改变 了 出 生 证 ， 
就 变 得 年 轻 起 来 一 样 。 

不 止 一 次 ,一 些 更 不 合 情 理 , 更 不 公正 的 法 令 , 由 于 在 实施 
中 遭遇 到 阻力 ,难以 执行 ,也 就 不 了 了 之 。 这 一 回民 众 眼 见 自己 
的 愿望 终于 形成 了 法 律 ,他 们 自然 不 甘心 让 它 化 为 一 场 玩笑 , 因 
此 密切 注视 着 这 些 法 令 的 执行 。 他 们 立即 跑 到 面包 铺 去 ,要 求 
按照 官 价 购买 面包 ,他 们 的 架势 透 出 如 此 的 强 厂 和 威胁 ,好 像 情 
感 、 力 量 和 法 律 都 结合 在 他 们 身上 似 的 。 至 于 面包 铺 老 板 们 是 
否 表示 了 抗议 ,看 官 们 就 无 须 细 问 了 。 他 们 只 是 马 不 仿 蹄 地 干 
话 ,和 面 , 揉 面 , 烤 面包 ,从 坊 里 取 面 包 ; 而 民众 又 风 疗 这样 的 情 
形 不 会 持续 很 久 , 便 争 先 丽 后 地 拥 到 面包 铺 , 挤 作 一 团 , 唯 恶 错 
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过 享受 这 等 好 运 的 时 机 。 我 敢 说 , 谁 都 看 得 出 来 ,面包 和 销 老 板 们 
困苦 地 劳作 , 比 平时 分 外 急切 地 忙碌 ,到头 来 做 的 是 蚀 本 生意 ， 
那 民众 获取 的 满足 该 是 一 种 怎样 美妙 的 滋味。 而 且 ,面包 铺 老 
板 们 身 处 官府 和 民众 的 左右 夹击 之 中 ,官府 用 施 如 种 种 刑罚 来 
恐吓 ,而 民众 则 要 求 得 到 称心 如 意 的 服务 ,一 旦 哪个 面包 铺 老 板 
赂 微 迟 组 ,他们 便 一 个 劲 地 催促 ,抱怨 ,甚至 高 声 用 世界 上 最 可 
怖 的 刑罚 来 威吓 。 老 板 们 没有 别 的 法 子 ,只 能 加 紧 地 和 面 , 烤 面 
包 , 从 炉子 里 取 面包 和 卖 面包 。 话 又 说 回来 ,要 让 老板 继续 这 样 
干 下 去 ,单车 严 厉 的 命令 ,让 他 们 时 时 地 提心吊胆 ,是 难以 做 到 
的 。 需 要 考虑 到 他 们 的 承受 力 , 这 种 情形 持续 不 久之 后 ,他们 就 
再 也 力不从心 了 。 他 们 向 当局 陈述 ,他 们 承担 的 任务 是 如 何不 
近 情 理 和 不 堪 负 荷 ,他 们 抗议 说 ,恨不得 把 烤 面 包 的 木 铲 扔 进 炉 
子 里 ,关门 大 吉 。 他 们 暂且 这 么 忍耐 着 , 勉 为 其 难 ,但 他 们 怀 着 
一 种 希望 ,总 有 一 天 ,大 臣 阁 下 能 够 明白 他 们 的 苦衷。 

不 过 ,安东尼 与 . 菲 雷 ,用 今天 的 话 来 说 ,是 一 位 个 性 极 强 
的 人 。 他 答复 说 ,面包 铺 老板 过 去 已 经 赚 足 了 钱 ,而 且 , 来 年 丰 
收 时 照 昌 会 获得 异常 可 观 的 盈利 ,眼下 必须 继续 这 样 坚持 下 去 。 
至 于 说 他 ,将 会 考虑 给 予 他 们 某 些 补偿 。 或 许 ,大 丐 阁下 对 自己 
说 给 别人 听 的 道理 深信 不 疑 ,或许 ,他 已 经 意识 到 他 颁布 的 法 令 
难以 执行 下 去 ,于 是 他 决意 把 废除 法 令 这 样 一 件 他 极 不 愿意 做 
的 事情 留待 别人 去 做 。 可 是 , 谁 又 能 钻 到 安东尼 和 典 、 菲 雷 的 脑 
子 里 , 猜 透 他 的 心思 呢 ? 事实 是 ,他 强硬 地 坚持 他 此 前 决断 的 一 
切 。 最 后 ,米兰 元 老 院 中 致 函 总 督 大 人 ,把 龙 情 原原本本 向 他 


山 元 老 院 由 总 督 任命 的 六 十 名 贵族 组 成 ,1796 年 拿 疏 全 人 便 意 大 利 时 被 解 
艇 。 
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际 报 , 吁 请 他 采取 摆脱 困境 的 对 策 。 

昔 真 扎 多 总 督 正 忙于 成 事 的 指挥 , 伤 透 了 脑筋 ,他 便 采 取 了 
一 个 读者 不 难 猜想 的 办 法 ,任命 一 个 元 老 院 ,授予 它 以 全 权 , 制 
定 一 项 切实 可 行 的 面包 价格 ,以 使 双方 的 利益 都 能 得 到 照顾 。 
元 老 院 的 代表 们 被 召集 起 来 ,或 者 用 当时 西班牙 人 流行 的 官场 
行 信 说 ,元 老 院 召 开 例 行 会 议 。 在 无 休止 的 问候 . 寒 上 ,叹息 . 休 
会 ` 空 润 的 提议 和 敷衍 扩 塞 之 后 ,所 有 的 代表 终于 艰难 地 取得 了 
同样 的 认识 ,通过 一 项 决议 势 在 必 行 。 他 们 虽然 再 清楚 不 过 地 
知道 ,这 是 一 场 巨大 的 冒险 ,但 他 们 又 确信 , 委 实 没有 别 的 路 子 
可 走 , 于 是 决定 提高 面包 的 价格 。 面 包 铺 老板 们 松 了 一 口气 ,而 
民 砍 却 被 激怒 了 。 

伦 佐 到 达 米 兰 的 前 一 天 晚上 , 城 里 的 广场 和 大 街 都 挤 满 了 
人 和 群 。 无 论 是 相 热 的 朋友 ,还 是 陌生 的 过 客 ,他 们 都 受 着 共同 的 
俩 区 的 驱动 ,都 怀 着 共同 的 想法 ,事先 并 不 曾 一 起 商量 过 ,几乎 
是 不 知 不 觉 地 聚集 到 一 块 几 ,就 像 酒 落 在 斜坡 上 的 雨点 ,渐渐 地 
汇流 到 一 处 。 他 们 议论 纷纷 ,他 们 讲 的 任何 话语 ,都 足以 引发 听 
钛 的 热烈 共鸣 ,都 足以 在 说 话 者 和 听 者 心里 点 燃 激 情 的 火焰 。 
在 又 动 不 安 的 人 群 中 ,自然 也 有 一 些 冷眼 旁观 的 人 ,他 们 关注 着 
事态 的 发 展 ,眼看 着 一 盆 清 水 变 得 混浊 起 来 ,不 由 得 心中 大 喜 ， 
他 们 故意 讲 些 狂 猎 之 徒 善 于 编造 ,而 情绪 激动 的 人 们 自 会 轻信 
的 事情 和 议论 ,他 们 不 停 地 搅 浑 那 盆 水 ,让 它 更 加 混浊 ,这 样 也 
好 著 机 混 水 摸 鱼 。 晚 上 ,成 千 上 百 的 人 带 着 模糊 的 感觉 进入 焚 
乡 ,他 们 觉得 需要 去 做 某 些 事情 ,而 且 定 会 做 出 什么 事情 来 。 

第 二 天 ,大 街 上 又 挤 满 了 人 ,和 孩子. 妇女、 男子 .老人 .工区 、 
穷人 ,三 五 成 群 地 自发 聚集 起 来 ;这 儿 人 人 们 七 嘴 八 舌 , 乱 哄 暴 地 
陡 嗪 不 止 ;那儿 有 人 发 表演 说 ,听众 苹 沿 喝彩 ;这 儿 的 菜 人 向 身 
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专 的 人 询问 方才 别人 向 他 提出 的 问题 ; 另 一 个 人 又 响应 忧 到 李 
耳 肝 里 的 呐喊 ,跟着 欢 图 不 已 ;到 处 流动 着 她 恨 . 戈 是 和 惊 叫 的 
声浪 ; 那 少数 妃 个 字眼 ,成 了 人 们 争 相 谈论 的 材料 。 

大 得 出 来 ,只 须 一 个 随便 什么 样 的 推动 力 , 一 个 契机 ,一 个 
开 负 ,部 些 言 群 即刻 就 会 转化 为 行动 ;而 这 ,不 用 等 待 儿 入, 很 快 
就 发 生 了 。 通 常 ,每 日 天 刚 亮 的 时 候 , 各 家 面包 铺 的 小 伙计 ,一 
个 个 肩 背 大 偿 ,里 面 装 满面 包 , 分 头 去 送 给 主 顾 们 。 这 些 便 惟 的 
小 羽 计 中 第 一 个 出 现在 街头 , 走 近 围 成 一 堆 的 人 群 的 时 候 , 犹 如 
一 只 页 全 的 办 炮 落 进 了 火药 库 。 

“ 瞧 , 这 多 有 面包 人 上 下 个 声音 一 起 梧 道 。 

采 趟 是 面包 ,可 这 是 供给 富足 得 流 油 的 恶霸 们 享用 的 ,而 
他 们 却 粮 让 我 们 饿 死 。” 另 外 一 个 声音 大 声威 道 。 

有 人 走 到 小 忧 计 的 身边 , 伸 出 手 来 扒 住 管 背 的 边 , 猛 地 播 动 
惫 子 ,喝道 ， 

“让 我 们 瞧 上 入 

那 小 伙计 的 脸色 顿时 一 阵子 通红 ,一 阵子 苑 白 ,浑身 直 打 财 
唆 ,好像 基 杷 说 :让 我 走 吧 ,可 话 到 嘴 边 ,他 却 怎 么 也 说 不 出 来 。 
他 松 开 双 艾 , 想 急 于 从 背 艇 的 绳子 里 解脱 出 来 。 

“放下 甸子 ! "人 群 向 他 喝道 。 

许多 只 手 同 时 伸 向 管子 ,把 它 按 到 地 上 , 扳 开 管子 上 盖 着 的 
日 布 , 扔 向 空中 ;一 股 温 区 的 香味 ,向 四 周 标 竟 。 

“我 们 一 样 基 基督 徒 ,我 们 一样 要 片面 包 。” 有 人 这 么 说 着 ， 
他 辣 起 一 具 圆 面包 ,高 高 举 起 ,好 让 众人 都 看 见 ,随即 大 口 大 口 
地 吃 起 来 。 

受 财 间 ,许多 只 手 纷纷 伸 向 管子 ,许多 只 手 在 空中 飞舞 ;不 
消 片 刻 的 工夫 ,一 莽 面 包 就 这 样 被 典 抢 一 空 。 那 些 两 手 空空 ,一 
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无 所 获 的 人 ,眼见 别人 家 抢 到 了 面包 ,不 由 得 心中 和 恼 火 ,而 眼见 
竟 能 如 些 轻而易举 地 得 手 , 又 不 禁 大 受 鼓舞 ,于 是 成 群 结 队 地 出 
动 , 去 别处 打动 。 只 要 碰 罗 送 面 包 的 孩子 ,他 们 就 来 一 个 抢 一 
个 , 睹 不 留 请 。 其 实 , 完 全 用 不 着 对 小 伙计 们 动 真 格 的 ,这 些 倒 
霉 的 孩子 们 在 路 上 一 旦 看 见 了 这 群 不 怀 好 意 的 家 伙 ,即刻 乖 秒 
地 把 面包 管子 放 在 地 上 , 撒 开 脚 了 子 便 路 。 不 过 ,什么 实惠 也 没 
有 捞 到 的 人 们 仍然 占 着 大 密 数 ,即使 那些 有 了 收获 的 人 ,也 不 满 
下 于 如 此 德 小 的 战利品 ,他 们 随即 又 卷 进 杂 乱 的 人 人群 , 跟 那 些 一 
心 要 振 起 更 大 的 红 动 的 人 们 纠结 在 一 起 。 人 奉 中 发 出 了 一 阵 阵 
呐喊 “去 面包 铺 ! 去 面包 和 铺 1” 

在 塞 尔 维 大 街 上 ,有 一 家 取 着 同一 名 字 的 面包 铺 , 直 至 今日 
还 开 在 那儿 (这 上 店名 在 托 斯 堪 纳 方言 中 是 交 腿 的 面包 铺 的 意思 ， 
而 在 米兰 方言 口语 中 , 它 却 由 如 此 不 规则 的 .古怪 的 、 甚 计 粗 重 
的 彰 市 组 成 ,以 至 在 书面 语言 中 竟然 找 不 出 表示 这 些 音 节 的 字 
母 )}。 人 大 群 同 这 家 面包 铺 蜂 拥 奔 去 。 面 包 铺 里 的 人 正在 堆 问 那 
个 护 下 黎 子 移 回 来 的 小 伙计 ,这 孩子 吓 得 脸色 繁 白 ,惊魂 未 定 ， 
哺 半 地 报告 他 方才 遭遇 的 可 怕 经 历 。 就 在 这 个 时 候 ,忽然 听 到 
一 阵 阵 急促 的 脚步 声 和 易 沸 的 人 声 ,这 嘎 器 的 声音 念 来 您 近 ,而 
有 已 经 可 以 刻 见 凡 个 冲 在 头 里 的 先锋 了 。 

关门 ,关门 ! 快 , 快 快 ! 有 人 跑 到 警察 局 去 ,请 求 当 局 出 面 
保护 ;其 他 的 人 急 急 从 忙 关 上 店 门 , 插 上 门 月 。 大 群 开始 在 外 面 
集结 ,把 店铺 国 住 ,大声 叫 贼 : 面 包 ! 面包 ! 开门 ! 快 开 门 !1” 

过 了 一 会 儿 工 夫 , 一 名 军官 在 一 队 手 持 长 戟 的 土 兵 的 簇拥 
下 来 了 。 他 们 喝道 ， 

证 开 , 让 开 , 孩 子 们 1! 回 家 去 ,都 回 家 去 ;给 长 官 让 路 1” 

此 时 转译 的 人 群 还 不 是 那么 密集 ,他 们 向 两 边 稍稍 闪 让 了 
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一 下 ,军官 和 士兵 们 虽然 无 法 排 成 队列 ,但 顺 着 让 出 的 一 条 罕 
路 , 走 到 了 面包 铺 门 前 。 

“孩子 们 ”军官 开 始 劝 诚 人 群 , “你们 在 这 儿 想 干什么 ” 园 
家 去 吧 , 快 快 回 家 去 。 你 们 莫非 不 再 敬 顷 上帝? 我 们 的 国王 陛 
下 将 会 下 达 怎 样 的 命令 ? 我 们 不 愿意 伤害 你 们 ,可 你 们 得 马上 
回 家 去 。 你 们 要 做 正派 的 人 ! 你 们 聚集 在 这 儿 , 究 竟 想 阅 出 什 
么 事情 来 ? 绝对 不 会 有 什么 好 结果 ,无 论 对 于 你 们 的 肉体 ,或 者 
灵魂 。 回 家 去 吧 , 都 回 家 去 。” 

可 是 ,那些 站 在 军官 的 跟前 ,看 得 见 他 的 面容 , 听 得 抑 他 的 
讲话 的 人 ,纵然 想 遵 从 他 的 劝诫, 离开 那 世 ,但 读者 不 妨 设想 一 
下 ,他们 采用 怎样 的 法 子 才能 脱身 ”他们 被 后 面 的 人 紧 紧 贴 着 ， 
推 着 ,而 后 面 的 人 也 被 紧 紧 贴 着 , 推 着 ,犹如 江河 波涛 ,后浪 推荐 
前 浪 , 鸿 涌 向 前 ,一 直 波 及 人 群 的 最 边缘 。 军 官 开始 觉得 ,受到 
压迫 的 呼吸 急促 了 起 来 。 

“让 他 们 往 后 退 ,我 好 喘气 ,他 对 士兵 们 说 道 ,“ 但 不 要 伤害 
任何 人 。 我 们 得 进 到 店 里 去 。 闹 门 ; 让 他 们 往 后 退 。” 

“ 往 后 退 ! 往 后 退 人 士兵 们 大 声 喝道 ,一 起 向 站 在 最 前 面 的 
大 扑 过 去 ,用 长 载 推 操 他 们 。 

人 群发 出 声 声 惊 叫 ,尽力 往 后 退缩 ,他 们 的 冰 背 压 住 了 别人 
的 胸口 , 腹 膊 撞击 了 别人 的 肚皮 ,脚跟 踩 靖 了 别人 的 脚尖 ;大 们 
争 相 挤 压 , 乱 作 一 团 ,那些 处 在 队伍 中 间 的 人 , 真 想 牺 牲 一 切 ,只 
愿 能 够 远 脱 这 个 地 方 , 面 包销 门 前 总 算 腾 出 了 一 小 片 空地 。 军 
官 一 遍 又 一 遍地 葵 门 ,高 声 呼喊 开门 。 店 里 的 人 从 楼 上 窗口 瞪 
见 了 这 情景 ,急忙 跑 下 来 把 店 门 打开 。 军 官 走 进 店 里 ,传令 十 兵 
们 一 个 个 地 鱼贯 而 人 ,让 最 后 商 的 几 名 士兵 用 长 戟 挡住 人 群 。 
待 到 他 们 都 进入 店 里 ,就 紧 紧 闭 上 店 门 , 插 上 铁 门 。 军 官 快 步 走 
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到 楼 上 ,从 窗口 探 身 朝 下 望 去 。 咽 , 靡 集 的 人 群 犹如 黑 压 压 的 一 
片 妈 网 ! 

“孩子 们 ,他 提高 嗓门 说 道 , 许 多 人 拾 起 头 来 听 他 讲话 ,“ 防 
子 们 ,你 们 快 回 家 去 。 谁 马上 回 家 就 可 免 巴 追究。 

“面包 ! 面包 ! 开门 ! 快 开门 !1” 人 群发 出 的 可 怖 的 喧 医 中 ， 
只 有 这 几 句 话 听 得 最 分 明 ,算是 对 军官 的 回答 。 

“法 律 无 情 , 孩 子 们 ! 你 们 要 小 心 ,现在 还 不 算 晚 。 走 吧 ,加 
家 去 吧 。 面 包 , 你 们 定然 会 得 到 的 ,但 不 是 采用 这 样 的 方式 。 
距 ! …… 辜 ! 你 们 那儿 在 干什么 ? 哎 ! 大 门 前 面 的 人 ! 看 , 太 ! 
我 瞧见 了 。 瞧 见 了 。 法 律 无 情 ,你 们 要 小 心 ! 这 是 犯法 的 大 事 。 
我 这 就 下 来 。 哎 ! 哎 ! 放下 这 些 铁 家 伙 , 你 们 的 手 也 放下 。 简 
直 是 耻 翌 ! 你 们 这 些 米 兰 人 ,你 们 的 善良 曾经 名 扬 天 下 ! 听 我 
说 ,你 们 听 我 说 ,你 们 从 来 都 是 心 善 …… 胆 哨 ,你 们 这 帮 畜 生 1” 

军官 突然 改变 了 讲话 的 语气 ,原来 是 那些 善良 的 人 群 中 ,有 
人 随手 扔 了 一 块 石头 , 击 中 了 他 的 额头 ,也 就 是 他 那 颗 机 灵 的 脑 
禾 的 左 半 拉 。“ 畜 生 ! 畜生 1" 军 官 发 出 一 连声 的 名 器 , 急 伦 关 好 
窗子 ,退缩 到 屋子 里 。 他 的 愤怒 叫 上 驴 ,已 经 无 济 于 事 ,他 所 说 的 
话 ,无 论 是 出 于 善心 或 是 恶意 ,统统 沥 没 在 从 大 街 上 传 来 的 暴风 
酸雨 般 的 鼓 噪声 中 。 军 官 说 他 腑 见 的 事情 ,就 是 众人 把 从 街 上 
随手 失 来 的 石 块 . 铁 根 当 作 武 器 ,要 鞠 开 面包 铺 的 大 门 和 窗户 的 
铁 模 ,这 件 事 他 们 已 经 二 了 好 一 会 儿 了 。 

在 这 会 儿 ,面包 铺 的 老板 和 伙计 们 都 聚 在 楼 上 窗户 跟前 ,所 
来 了 许多 石头 , 兴 许 都 是 院子 里 的 铺路 石 , 朝 着 下 面 的 人 群 叫 
骂 , 要 他 们 停止 攻击 ,又 举 起 石头 让 他 们 看 ,示意 要 向 下 面 投掷 。 
当 他 们 看 出 这 一 切 都 毫 无 用 处 , 便 真 地 把 石头 朝 人 群 左 去 。 殷 
下 去 的 石 块 ,真是 弹 无 虚 发 ,因为 下 面 的 人 群 是 如 此 的 密集 ,以 
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致 如 俗话 说 的 ,竟然 没有 一 粒 小 米 能 够 钻 个 空 于 , 落 到 地 上 。 

“ 啊 , 这 帮 恶 棍 ! 这 帮 下 流 的 混蛋 ! 难道 这 就 是 你 们 党 给 穷 
苦 百姓 的 面包 ? 唾 喷 ! 我 的 天 ! 哼 ,等 着 瞧 ,等 着 瞧 1" 下 面 的 人 
群发 出 激愤 的 吼 叫 。 不 止 一 个 人 被 石头 砸 伤 ,两 名 孩子 被 活活 
磺 死 。 民 怒 给 人 群 增添 了 力量 。 面 包 铺 的 大 门 倒 了 ,窗子 的 铁 
模 被 磺 开 了 。 人 们 从 各 个 缺口 潮水 般 地 冲 了 进去 。 里 面 的 人 见 
到 这 般 来 势 凶 猛 的 人 群 ,慌忙 躲 进 顶 层 的 小 阁楼 里 去 ;军官 和 十 
兵 们 ,还 有 凡 名 店 里 的 伙计 , 环 得 曙 缩 在 屋子 的 各 个 角落 里 ; 另 
外 的 大 则 从 天 窗外 了 出 去 , 像 夜 猫 一 样 在 屋顶 上 逃 窗 。 

胜利 的 人 群 见 到 了 战利品 ,就 把 流血 复 贫 的 计划 抛 到 九 霄 
云 外 去 了 。 他 们 向 一 个 个 盛 着 面包 的 食品 柜 扑 去 ,面包 立刻 被 
抢 光 了 。 有 人 朝 账 房 的 银 柜 跑 去 ,所 开锁 , 抓 住 装 满 钱 币 的 多 
子 ,大 把 大 把 地 把 钱 塞 满 身上 所 有 的 口袋 ,赶快 离开 ,准备 再 回 
来 白 拿 面包 ,如果 还 有 多 余 的 面包 的 话 。 人 群 又 纷纷 向 各 处 仓 
库 奔 去 。 他 们 拿 起 一 级 面 粉 ,或 拖 着 ,或 推 着 ;有 人 用 双 腿 紧 紧 
夹 住 面 袋 ,把 人 牧 口 解 开 , 倒 掉 一 部 分 面粉 ,好 减轻 一 些 分 量 ,能 够 
把 它 打 走 ; 有 人 一 商 碱 道 :“ 慢 着 , 慢 着 ,” 一 面 弓 身 弯 爵 , 在 面 贷 
底下 撑 开 围 补 毛巾 帽子 ,去 接受 上 帝 的 因 赐 ;还 有 人 跑 到 和 面 
拭 那 里 , 抓 起 一 大 块 温 注 泪 的 面团 ,可 面团 随即 软 软 地 拉 长 了 ， 
不 停 地 从 四 处 掉 落 下 来 。 另 外 一 个 人 抢 到 了 一 只 筛子 ,把 它 高 
高 举 在 头顶 上 ,扬长 而 去 。 不 断 有 人 涌 进 来 ,有 人 挤 出 去 ;男人 ， 
妇女 ,孩子 ,互相 推 推 操 操 ,大 声 叫 器 ,到 处 落 满 了 白粉 ,到 处 飞 
扬 着 白粉 ,到 处 乱 军 着 一 重 白 雾 。 面 包 铺 外 面 , 两 队 朝 着 相反 方 
向 奔走 的 人 马 , 昭 来 接 往 ,碰头 碰 脑 ,忽而 如 决 坦 的 河水 般 涌 来 ， 
忽而 队伍 梗塞 , 乱 作 一 团 ; 有 人 满载 战利品 出 去 ,有 人 则 想 进 入 
店 里 分 享 成 果 。 
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当 这 家 面包 铺 被 如 此 折腾 得 底 朝 天 的 时 候 , 城 里 其 他 的 面 
包销 也 都 不 能 平安 无 事 , 如 开 人 危险 。 可 是 , 却 没 有 一 家 但 过 到 那 
么 多 人 的 袭击 ,被 为 所 欲 为 地 掠夺 。 一 些 面包 铺 的 老板 请 到 了 
救兵 ,部 署 了 防卫 ;另外 一 些 铺子 , 自 知人 力 单薄 , 便 诉 诸 和 平 解 
决 的 方式 ,给 那些 开始 聚集 在 店 门口 的 人 分 发 面包 ,但 要 他 们 管 
应 快 快 离 去 。 他 们 确实 离开 了 ,这 倒 不 是 因为 他 们 尝 到 了 甜头 ， 
觉得 心满意足 ,而 是 由 于 那些 士兵 和 车 察 虽 然 远 远 地 躲 开 那个 
令 人 胆 战 心 售 的 “ 桨 腿 的 面包 铺 ”, 但 却 时 时 出 现在 别 的 地 方 , 拥 
有 充分 的 力量 ,足以 震慑 那些 为 数 不 多 的 心怀 歹 意 的 民众 。 因 
为 这 个 缘故 , 那 第 一 家 人 遭 办 动 难 的 面包 销 里 的 驳 乱 , 便 愈 发 不 可 
收 抬 了 ,所 有 那些 双手 发 痒 ,一 心 要 逮 强 作乱 的 人 都 蜂拥 而 至 ， 
那里 的 一 伙 朋 友 声 势 灌 大 ,而 且 绝 对 不 会 有 受到 息 罚 的 危险 。 

伦 佐 哺 完了 他 那 只 面包 , 穿 过 米兰 城 的 东 门 ,不 知 不 觉 地 朝 
骚动 发 生 的 中 心 信步 走 去 ,而 此 刻 ,事态 正好 发 展 到 了 上 文 描 叙 
的 地 步 。 他 着 人 了 人 流 , 忽 儿 被 众人 推动 着 快 步 前 行 , 忽 儿 被 众 
人 围 堵 得 寸步 难 行 。 他 一 面 四 处 打量 ,还 竖 起 耳 杂 , 想 从 哈 器 、 
纷乱 的 谈话 中 探听 到 什么 可 靠 的 消息 ,好 弄 明白 眼下 的 局 势 。 
他 一 路 上 总 算 大 致 听 到 了 这 样 一 些 谈话 。 

“如 今 真 相 大 白 ,” 有 人 球道 ,“ 那 班 恶 棋 口口声声 说 ,没有 面 
包 , 没 有 面粉 ,甚至 过 才子 也 没有 ,这 无 由 的 欺诈 彻底 暴露 了 。 
现在 事情 再 清楚 不 过 地 摆 在 那儿 ,他 们 再 也 不 能 蒙骗 我 们 了 。 
但 愿 我 们 永远 过 上 富裕 的 日 子 1” z 

“您 听 我 说 ,这 些 统统 无 济 于 事 ," 另 外 一 个 人 说 道 ,好 像 竹 
链子 打 水 ,或 许 事情 会 更 加 粮 糕 ,如 果 不 能 给 它 一 个 公正 的 决 
断 。 面 包 当 然 会 便 官 的 ,可 他 们 会 往 面包 里 下 毒药 ,让 穷人 像 苍 
蝇 一 样 毒 死 。 他 们 早 就 扬言 ,现在 穷人 太 多 了 ;他 们 在 委员 会 里 
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就 是 这 么 说 的 ,我 敢 说 我 讲 的 是 实话 ,这 是 我 亲 耳 从 我 的 教母 那 
儿 昕 到 的 ,她 是 一 位 贵族 的 仆人 人 的 亲 威 的 朋友 。 

还 有 一 名 汉子 , 研 角 吐 着 白 沫 , 手 里 拿 着 一 块 破 手巾 , 按 住 
流 滴 着 鲜血 的 、 蓬 乱 的 头发 , 嘴 里 嘟 赚 着 一 些 这 儿 不 便 重 复 的 胜 
话 。 周 围 的 人 ,为 了 对 他 表示 安 昧 ,也 随 声 附和 他 。 

“先生 们 , 劳 驾 让 一 让 ,让 一 让 ,让 一 个 可 怜 的 父亲 纵 他 的 五 
个 儿子 带 去 钢 口 的 粮食 。 一 个 背 着 一 大 袋 面粉 播 播 晃 晃 走 来 的 
汉 于 这 么 说 ,于 是 众人 纷纷 后 退 ,给 他 让 出 一 条 通道 来 。 

曼 , 我 吗 ! 另 一 个 人 用 压 得 很 供 的 声音 对 他 的 同伴 说 道 ， 
我 跟 这 种 事 毫 无 干系 。 我 是 一 个 见 过 世面 和 的 人 ,我 知道 这 种 事 
情 将 来 会 怎么 收场 。 别 看 这 班 傻瓜 现在 六 得 天 翻 地 覆 , 明 天 或 
者 后 天 ,他们 就 会 统统 缩 头 缩 脑 果 在 家 里 ,害怕 得 直 打 略 叶 。 我 
已 经 发 现 好 些 不 状 的 面孔 ,这 些 家 伙 装 出 一 副 傻 平平 的 样子 ,到 
处 溜达 ,悄悄 记 往 谁 个 在 场 , 谁 个 不 在 场 。 只 等 这 场 风波 过 去 之 
后 ,就 秋 后 算账 ,该 收 捅 谁 就 收拾 谁 。” 

-面包 铺 老板 的 保护 神 ， 宽 然 传 来 一 个 洪亮 的 声音 豚 引 了 
伦 佐 的 注意 ， 正 是 那个 掌管 粮食 的 的 赃 官 。 

全 基 一 帮 有 恶棍 。 沈 边 有 人 说 道 。 

“ 没 错 。 可 他 是 罪 摆 祸首 。“ 那个 洪亮 的 声音 回答 。 

那 擎 管 粮食 的 大 臣 , 先 由 元 老 院 推举 六 和 名 贵族 为 候选 人 ,再 
由 总 督 从 中 遵 选 一 人 ,正式 任命 ,每 年 任免 一 次 。 而 这 位 业 管 粮 
食 的 大 巨 , 吴 兼 元 老 院 主席 和 粮食 委员 会 主席 两 个 要 职 于 一 身 ; 
粮食 委员 会 也 由 十 二 名 贵族 组 成 ,除了 别 的 职权 之 外 , 它 的 主要 
使 命 是 负责 全 年 粮食 的 调配 与 供应 。 在 饥荒 与 民众 姑 味 无 知 的 
年 代 ,出 任 这 一 重任 的 官员 , 自然 免不了 被 别人 认定 是 造成 一 切 
灾难 的 罪魁 询 首 ,指责 他 不 曾 像 非 雷 那样 好 生性 行使 命 ; 其 实 ， 


即使 他 脑子 里 有 这 样 的 想法 ,他 手中 也 设 有 这 样 的 权力 。 

“坏蛋 1 7”" 另 一 个 人 禁不住 喊 道 ,* 还 有 什么 能 比 他 们 的 所 作 
所 为 更 恶劣 的 蚂 ? 他 们 其 至 散布 非 雷 长 官 年 老 错 职 的 流言 ,这 
样 好 糟 踢 他 的 声誉 ,由 他 们 来 发 号 施 令 , 独 断 独 行 。 我 看 该 做 一 
只 大 鸡 息 , 把 这 帮 和 家伙 统统 关 进 去 , 具 给 他 们 喔 野菜 和 霍 头 ,就 
像 他 们 对 待 我 们 的 那样 。” 

“ 哼 , 面 包 ?” 一 个 急匆匆 想 离开 的 人 说 道 ,“ 只 有 大 志 的 石 
头 ,这样 的 大 石头 竟然 像 冰 雹 一 样 病 下 来 。 助 肯 都 快 折 断 了 | 
我 还 不 知道 什么 时 候 才能 回 到 家 里 。” 

伦 佐 一 路 上 听 到 这 样 一 些 谈话 ,说 不 清楚 他 是 更 明白 了 事 
情 的 原委 ,或 是 心中 起 了 惊 诈 的 感觉 ,他 也 不 时 被 人 群 挤 过 去 推 
过 来 ,好 不 容易 来 到 了 那 家 面包 铺 的 门 前 。 人 群 已 经 梳 散 了 许 
多 ,这样 他 就 能 够 亲眼 看 见 发 生 的 一 场 不 堪 人 目的 混战 的 现场 。 
面包 铺 的 墙 被 石 块 和 磁头 卷 得 伤痕 累累 ,白垩 斑 驱 ,窗户 散 架 
了 ,大 门 倒塌 了 。 

“这 恶 怕 不 是 一 件 好 事 ,” 伦 佐 暗 自 思 导 , “如果 把 所 有 的 面 
包 铺 都 这 样 毁 掉 , 那 他 们 想到 哪儿 去 做 面包 呢 ? 莫非 到 水 井 里 
去 做 不 成 ?” 

陆 陆 续 续 有 人 从 面包 铺 出 来 ,要 人 么 拿 着 一 片 片 木板 ,都 是 从 
席 坏 的 面包 柜 或 木 盆 或 筛子 上 拆 印 下 来 的 ,要 么 拿 闭 和 面 的 木 
要 .棒子 .篮子 . 账 竹 ,还 有 这 家 倒 露 的 铺子 的 随便 什么 东西 。 他 
们 一 面 收 喝 “ 让 开 , 让 开 ” ,一面 从 人 群 中 穿 过 。 所 有 这 些 人 都 朝 
着 一 个 方向 ,而 得 出 来 他 们 是 前 往 某 个 约定 的 地 方 。 

“这 该 是 什么 蹊跷 的 事情 ?” 

伦 佐 又 一 诡 暗自 思 付 。 只 见 一 个 人 从 面包 铺 走 出 来 , 育 上 
杠 着 一 捆扎 好 的 木板 和 碎 木 , 像 其 他 人 一 样 , 沿 着 阶梯 大 教堂 北 
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侧 的 大 街 走 去 。 这 教堂 的 名 字 取 自 当时 还 保留 .随后 不 久 就 消 
失 的 阶梯 。 伦 佐 赶 已 跟 上 , 紧 紧 尾随 那 人 。 他 受 好 奇 心 的 驱使 ， 
很 想 弄 明白 究竟 发 生 了 什么 事情 ,但 当 大 教堂 突然 显现 在 他 面 
前 的 时 候 ,他 这 个 山里 人 不 由 得 止 住 脚步 ,张大 了 嘴巴 , 呆 果 地 
仰望 着 这 座 宏伟 的 建筑 物 。 随 后 他 加 快 了 步子 , 赶 上 前 面 那个 
领路 的 人 。 他 拐 了 一 个 杰 儿 ,又 向 那个 当时 远 远 没有 完工 ,大 部 
分 建筑 仍 很 粗糙 的 大 教堂 璧 了 一 眼 。 他 -一直 跟着 那个 人 , 走 进 
了 教堂 前 面 的 广场 。 愈 是 往 前 走 , 人 群 愈 是 密集 ,但 所 有 的 人 者 
向 那 打 着 木料 的 人 让 路 。 那 人 破 开 人 浪 往 前 走 , 伦 佐 乘 机 紧 随 
那 人 走 进 了 人 和 群 中 心 。 那 几 有 一 大 块 空地 ,中 间 是 正在 燃烧 的 
火 堆 , 还 有 方才 提 到 的 各 种 木料 焚烧 后 的 余 恕 。 周 围 的 人 鼓掌， 
路牌 ,欢呼 胜利 和 表达 诅 吕 的 叫 回 声 不 绝 于 耳 。 

那个 打 着 木料 的 人 ,把 他 的 战利品 全 部 扔 进 了 火 堆 。 另 外 
的 一 个 人 ,用 一 根 烧 焦 了 的 半截 的 木 棍 , 控 拨 着 那 堆 火 。 一 股 浓 
浓 的 黑 烟 弥 漫 开 来 ,在 空中 荡 澜 ,火炮 也 炽 烈 地 燃烧 起 来 ,人 群 
中 又 爆发 了 一 阵 阵 更 加 响亮 的 鼓 品 的 声浪 ;* 让 我 们 永远 富足 ; 
杀 死 那些 让 我 们 忍 负 挨 饿 的 人 ! 让 饥荒 见鬼 去 ! 打倒 粮食 委员 
会 ! 打倒 元 老 院 ! 面包 万 岁 !” 

说 实在 话 , 洗 动 面 包销 , 筑 坏 面粉 柜 和 第 子 ,让 面包 铺 老板 
吓 得 瑰 不 附 体 ,并 不 是 实现 面包 万 岁 的 有 效法 子 。 这 显然 属于 
一 种 精细 的 哲理 , 它 对 于 民众 来 说 是 难以 理喻 的 。 不 过 ,有 的 人 
诚然 不 是 优秀 的 哲学 家 ,但 当 他 对 菜 件 事情 尚 很 陌生 的 时 候 , 他 
有 时 便 会 明白 这 个 道理 。 而 他 一 旦 热 中 于 去 议论 这 件 事 和 听 别 
人 议论 这 件 事 ,他 又 会 变 得 不 明 事 理 ,糊涂 起 来 。 事 实 上 ,正如 
我 们 所 看 到 的 , 伦 佐 起 初 曾经 是 头脑 清醒 的 ,而且 后 来 还 时 时 想 
起 这 个 道理 。 但 他 只 是 暗暗 地 在 心里 藏 着 这 样 的 想法 ,因为 他 
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看 见 的 这 么 多 副 面 孔 当 中 ,似乎 没有 一 个 人 想 对 他 说 :我 的 匈 
弟 , 如 果 我 做 错 了 ,请 帮助 我 纠正 ,我 将 把 你 当 最 亲密 的 鹏 友 。 

火焰 叉 渐 浙 地 熄灭 了 。 不 再 有 人 送 来 什么 焚烧 的 东西 ,人 
群 开始 不 耐烦 起 来 。 这 时 传 来 一 个 消息 ,说 在 科 尔 多 西 生 ( 相 趾 
不 远 的 一 个 小 广场 或 十 字 路 口 ), 有 人 包围 了 一 家 面包 铺 。 常 常 
有 这 样 的 情形 ,关于 某 件 事情 的 传闻 ,很 快 就 变 为 事实 。 这 一 消 
旦 燃 起 了 人 们 奔 往 出 事 地 点 的 热情 。“ 我 想 去 ;你 ,去 不 去 ? 这 
就 去 ;咱们 一 起 去 。 到 处 可 以 听 到 这 样 的 交谈 。 审 密 的 人 群 散 
了 开 来 ,形成 一 列 长 队 向 前 进发 。 伦 佐 贸 在 队伍 的 后 面 ,虽然 几 
乎 没有 怎么 挪动 步子 ,但 滚滚 的 人 流 带动 着 他 前 进 。 他 心中 畏 
蜡 思 讨 ,他 是 该 扫 开 亲 事 的 大 队 人 马 , 重 新 上 路 去 教堂 ,寻访 博 
纳 文 杜 拉 神 甫 ,还 是 跟随 这 伙 人 去 另 一 处 看 热 闸 。 好 奇 心 又 一 
次 占据 了 上 风 。 不 过 ,他 还 是 心中 拿 定 主意 , 决 计 不 可 卷 人 人 人群 
的 中 心 , 免得 混乱 中 受到 挤 压 而 负伤 ,或 者 去 肯 更 大 的 危险 ;他 
要 保持 某 种 距离 , 远 远 地 观望 。 当 他 周围 稍稍 显 出 了 宽松 的 空 
闻 ,他 就 从 口 必 里 掏 出 第 二 只 面包 , 放 到 嘴 边 , 咬 了 一 口 ,信步 追 
随 蚂 乱 的 大 队 人 马 前 进 。 

队伍 离开 教堂 广场 ,经 过 一 条 狭小 而 短促 的 古老 街道 , 它 的 
名 字 叫 作 鱼 市 街 , 由 那 此 走 过 一 道 拱门 , 斜 穿 到 商人 广场 。 再 往 
前 行 少许 ,就 是 当时 的 学 士 院 ,很 少 有 人 从 这 座 建 筑前 面 走 过 的 
时 候 , 不 望 一 腿 它 那 正面 的 整 爹 ,里 面 是 一 尊 巨 大 的 大 理 石 雕像 
菲 力 普 二 世 ,他 的 粗 久 ,威严 .充满 系 气 的 脸 容 邻 人 不 能 不 肃然 
起 和 融 , 他 挥动 右 恬 ,仿佛 是 在 大 声 叱 喝 ;" 我 来 了 ,你 们 这 帮 且 
民 ! 

这 座 有 雕像 后 来 却 因 某 种 育 特 的 事件 消失 了 。 在 我 们 氢 述 的 
故事 发 生 之 后 一 百 七 十 年 左右 ,有 一 天 ,雕像 的 脑 签 神 不 知 史 不 
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觉 地 被 从 换 了 ,他 手中 所 执 的 玉 委 也 被 一 把 翘首 奉 代 了 ,于 是 大 
力 普 二 世 播 身 一 变 成 了 马 可 ' 布 鲁 图 斯 。 这 种 情形 大 约 持 续 了 
两 年 的 光景 。 忽 然 有 一 天 ,那些 不 喜欢 .甚至 心中 贫 恨 布 鲁 图 斯 
的 人 ,用 绳索 套 住 雕像 ,把 它 用 力 搜 倒 , 碎 成 许多 的 残片 。 从 人 
把 这 残缺 不 全 模样 畸形 的 雕像 在 大 街 上 拖 着 示众 ,直到 他 们 精 
疲 力 竟 了 , 才 拒 它 不 知道 扔 到 了 什么 地 方 。 安 德 雷 亚 : 比 费 出 
当初 雕刻 这 座 像 的 时 候 , 不 知 他 可 曾 料 到 它 日 后 的 结局 1 

大 队 人 马 离 开 商 人 广场 , 穿 过 男 一 个 拱门 ,来 到 纺织 街 ,又 
从 导 儿 汗 和 人 科 尔 霓 西 奥 。 一 到 目的 地 ,每 一 个 人 都 立即 把 目光 
投 阿 尿 面 包 情 。 他 们 原本 指望 , 那 几 月 许 铸 哥 几 们 在 动手 , 相 
反 ,现在 他 们 仅仅 看 到 ,一 些 人 站 在 距离 面包 铺 稍 远 的 地 方 , 显 
出 狐 静 不 决 的 样子 。 面 包 铺 的 大 门 紧 紧 关 闭 着 ,窗口 站 着 手 执 
武器 的 人 ,做 出 随时 准备 保护 自己 的 姿态 。 

瞧 匈 这 一 情 景 ,有 人 惊奇 ,有 人 匹 驾 ,有 人 大 笑 , 有 人 转身 把 
这 儿 的 情形 告诉 后 面 刚 来 的 人 们 ;有 人 坚定 地 留 下 来 ,有 大 想 打 
退 堂 芍 , 也 有 人 连连 喷 道 ;前进 ,前 进 和 于是, 吊 吊 逼 上 和 自我 
殉 制 ,消极 、 动 播 和 乱 哄 典 的 争执 与 商议 ,就 这 样 互相 交织 在 一 
起 。 就 在 这 时 ,人 群 当 中 爆发 了 一 个 不 吉利 的 声音 ;“ 附 近 就 是 
粮食 总 管 大 臣 的 住宅 ,我 们 都 去 那儿 , 找 他 算账 ,伸张 正义 ," 这 
其 实 是 向 众人 提醒 了 一 件 他 们 原先 就 想 人 村 请 行动 的 计划 ,而 不 
是 接受 一 个 新 的 建议 。 “去 找 粮 食 总 管 大 臣 ! 去 找 粮食 总 管 大 
臣 ! 这 是 唯一 可 以 听 到 的 吼 昱 。 在 这 不 祥 的 时 刻 , 激 慰 的 人 流 
又 滚 深 向 及 , 朝 著 粮食 总 管 大 臣 的 宅 媒 涌 去 。 


(中 ”米兰 芍 塑 家 ,1630 年 左右 逝世 。 
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第 十 三 章 


此 刻 , 那 可 怜 的 粮食 总 管 大 蕊 用 完了 缺少 食 谷 .也 缺少 新 饼 
面包 的 午餐 ,在 心事 重重 地 休息 。 他 焦虑 不 安 地 等 得 看 那 场 风 
暴 的 结束 ,不 过 ,他 却 万 万 没有 料 到 , 那 风 暴 会 如 此 可 怕 地 降落 
到 他 的 头 上 。 有 一 个 好 心 人 ,一 溜 小 跑 , 赶 在 大 队 大 短 之 前 ,四 
大 民 标 报 马上 就 要 来 临 的 灾祸 。 家 丁 们 被 稻 沸 的 人 声 所 吸引 ， 
路 到 门口 ,居民 失措 地 朝 者 大 街 上 传 来 院 哗 声 的 方向 张望 。 当 
他 们 听见 了 遍 近 的 呐 三 声 , 看 见 大 队 大 马 的 完 笑 已 经 出 现 , 便 急 
急忙 入 地 去 向 主人 报告 。 

粮食 总 管 大 巴 正 在 心里 盘算 ,他 该 不 该 避 一 避风 头 ,该 怎么 
验 避 才 好 , 田 一 个 好 心 人 跑 来 对 他 说 ,现在 要 和 逃 出 去 为 时 已 晚 。 
家 丁 们 抓紧 仅 有 的 一 点 时 间 , 把 大 门 关 上 , 挫 上 门 门 , 青 用 图 森 
撑 住 , 叉 跟 过 去 关上 所 有 的 窗户 ,就 像 腿 看 乌云 狂风 又 起 ,需要 
预防 随时 会 降临 的 管子 一 样 。 喧 器 的 声浪 ,犹如 天 空 滚动 的 雷 
声 , 啊 彻 空荡荡 的 庭院 和 宅 妇 的 每 一 个 角落 ;在 这 铺天盖地 而 来 
的 易 潮 人 声 中 ,还 可 听 到 无 数 的 石子 不 断 有 力 击 中 大 门 的 响声 。 

-贪官 ! 恶霸 ! 允 我 们 饥 争 的 元 凶 ! 提 拿 贪官 ! 无 论 死 与 
活 1" 

那 不 笠 的 人 吓 得 脸色 营 白 ,呼吸 短促 ,不 停 地 接着 双手 ,从 
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一 个 房间 跟 跑 走 到 另 -- 个 房间 ,心里 祈祷 着 上 帝 , 同 时 区 让 他 的 
家 丁 们 坚决 项 往 , 并 为 他 想 个 出 逃 的 法 子 。 可 怎么 个 逃 法 ? 又 
能 逃 往 哪 儿 去 呢 ? 他 登 上 阿 楼 , 透 过 一 个 小 孔 , 悍 悍 然 地 穴 祝 大 
街 土 的 形势 。 他 瞧 抑 愤 巧 的 人 群 黑 压 压 地 挤 满 了 大 街 , 听 名 了 
要 置 他 于 死地 的 有 呐喊 ,这 使 他 比 以 前 更 加 张 皇 失 措 。 他 慌忙 倒 
退 几 步 , 去 寻 砚 一 个 最 安全 、 最 隐 项 的 藏身 之 地 。 他 虹 缩 在 那 
负 , 健 耳 倾 是, 那 要 前 的 呐喊 是 否 碱 广 , 那 经 动 是 不 是 有 所 平息 ; 
可 古 ,他 听 到 的 次 是 傅 来 粤 狐 狂 的 乙 耳 欲 牵 的 呼 叶 声浪 , 打 门 的 
声音 也 愈 发 狐 烈 ;于 是 ,他 的 心 又 坪 怀 地 狂 跌 起 来 ,他 急忙 用 双 
手 后 住 了 村 和 荣 。 过 了 片刻 工夫 ,他 发 疯 也 似 的 , 咬 紧 牙关 ,扭曲 
蛤 扎 , 伸 出 双 劈 , 握 住 举 头 ,好 像 要 音 力 托 住 大 门 一 样 …… 不 过 ， 
他 当时 的 行动 的 真实 情形 , 谁 也 无 法 知道 ,因为 他 独自 一 人 留 在 
那儿 , 快 名 作者 的 手稿 对 此 只 能 猜测 而 已 ,好 在 历史 学 家 是 惯 于 
这 样 行事 的 。 

伦 忆 此 厦 处 于 星 动 人 群 的 中 心 , 这 倒 不 是 他 被 大 流 卷 到 那 
儿 寺 的 嫁 改 ,而 是 他 上 只 己 决意 要 芥 进 去 的 。 他 起 初 听 到 有 人 路 
隘 要 杀 胸 生命 ,他 激动 得 了 不 得 。 圣 于 说 抢劫 面包 ,他 一 时 无 法 
判断 ,在 那 种 状况 下 究竟 是 行善 还 是 作恶 。 不 过 ,杀人 流 租 的 主 
鹤 , 倒 立 苑 让 他 筑 得 心 局 肉 跳 。 尽 管 一 个 兴奋 的 心灵 很 不 幸 地 
容易 受到 许多 兴奋 的 语言 的 串 惑 ,认定 粮食 总 管 大 臣 是 造成 负 
芒 的 主要 根源 ,是 券 人 不 共 载 天 的 仇敌 ;然而 , 当 人 群 开 始 出 发 
的 时 候 , 伦 佐 却 无 意 之 中 听 到 有 人 说 ,要 想方设法 保护 粮食 总 管 
大 臣 的 性 命 ,所 以 他 也 立即 决定 去 做 这 样 一 件 事情 。 怀 着 这 样 
的 愿望 , 伦 伍 就 挤 进 人 群 里 去 ,好 不 容易 来 到 了 众人 正 用 备 式 各 
样 法 子 攻 击 的 大 门口 。 有 人 用 石头 斋 打 门 锁 土 的 箱子 ,试图 把 
门 锁 拨 掉 ;有 人 用 铁 棒 、 谐 子 和 锤子 ,有 板 有 了 眼 地 工作 着 ;另外 一 
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些 人 用 石子 .折断 的 刀子 、 铁 钉 、 木 棍 , 或 者 因为 没有 什么 工具 ， 
干脆 就 用 指甲 挖 着 墙壁 的 灰 泥 , 硬 要 把 砖头 起 出 来 ,好 打开 一 个 
缺口 。 还 有 一 些 人 插 不 上 手 , 便 用 阵 阵 呐喊 来 为 同伙 壮胆 ;但 
是 ,他 们 在 那 挤 挤 插 插 , 又 更 加 妨碍 了 那些 本 已 纷乱 无 序 地 干 活 
的 人 , 乱 上 添乱 。 感 谢 上 帝 , 人 们 作恶 的 时 候 , 像 行善 的 时 候 常 
常 发 生 的 那样 ,那些 最 热烈 的 煽动 者 有 时 候 反 倒 成 为 碍 事 者 。 
那些 最 先 得 悉 事态 恶化 的 官员 ,火速 派 人 向 驻扎 在 乔 维 亚 
城 门 附近 的 城堡 司令 报告 ,请 求 派兵 救援 。 城 堡 司令 当即 搜 了 
一 队 士 兵 。 不 过 ,从 报告 .发布 命令 集合 队伍 ,直到 士兵 出 发 ， 
花费 了 不 少时 间 , 待 到 士兵 们 抵达 的 时 候 ,粮食 大 臣 的 府 如 早已 
被 围困 得 水 泄 不 通 。 士 兵 们 在 人 群 的 最 外 围 , 远 离 大 巨 府 媒 的 
地 方 停 下 。 带 队 的 军官 茫然 不 知 所 措 。 那 里 乱 哄 哄 地 聚集 着 众 
多 的 围观 者 , 老 老少 少 ,男男女女 都 有 。 军 官 下 令 要 他 们 赶快 解 
散 , 让 出 场地 ,他 们 的 回答 只 是 一 阵 阵 低沉 的 喊 喊 置 吐 声 , 谁 也 
不 肯 离 开 原 地 一 步 。 那 军官 觉得 ,倘若 向 这 群 乌 合 之 众 开 枪 ,不 
仅 过 于 残酷 ,而 且 充 满 危 险 ,这 样 行事 ,将 会 导致 无 请 地 伤害 那 
些 较为 平和 的 人 ,而 对 于 那 班 言行 异常 激烈 的 分 子 ,又 不 音 是 火 
上 效 油 ,何况 他 也 不 曾 得 到 开 枪 的 指令 。 最 好 的 办 法 莫 过 于 把 
最 外 层 的 人 群 驱 开 , 朴 散 到 左右 两 边 去 ,让 士兵 沿 着 闪 让 出 来 的 
走道 前 进 ,向 那些 想 要 交火 的 人 开战 。 但 也 就 只 能 做 到 这 一 步 。 
谁 知道 那些 士兵 能 不 能 步调 一 致 有 序 地 前 进 ? 储 车 不 仅 未 能 
坚 开 群众 ,队伍 反倒 乱 了 套 , 失 散在 人 群 之 中 ,这 样 就 在 共 灵 了 
群众 之 后 ,又 落 到 了 听任 他 们 摆布 的 地 步 。 军 官 犹 琅 不 决 ,士兵 
们 不 感 动弹 ,不 管 怎么 说 ,其 实 部 是 恐惧 使 然 。 那 些 最 靠近 士兵 
的 群众 ,得 意 洋洋 地 打量 着 士兵 们 ,流露 出 对 士兵 们 喘 之 以 兽 的 
神气 。 那 些 站 得 稍 远 的 群众 , 并 不 去 挑逗 士兵 们 ,而 是 做 着 鬼 
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脸 ,发 出 因 笑 的 叫喊 。 再 往 远 处 ,就 只 有 为 数 不 多 的 人 知道 士兵 
增援 来 了 ,但 并 不 来 理会 他 们 。 而 那些 破坏 者 们 ,继续 干 看 搞 妖 
围墙 的 工作 ,除了 想 快 快 完 成 他 们 的 任务 ,再 也 设 有 别 的 念头 ; 
那些 旁观 的 人 群 ,仍然 雍 不 停 积 地 用 呈 叉 声 就 动 着 拆 卉 毁 门 的 
行径 。 

在 旁观 的 人 群 中 ,最 引 人 注 意 的 是 一 个 穷困 渡 倒 的 老 没 ,他 
陷 大 两 只 深 陷 的 .血红 的 眼 贱 , 脸 上 的 笋 纹 所 曲 成 一 团 , 活 像 麻 
披露 出 的 得 意 的 独 笑 。 他 的 双手 在 满 涉 可恶 的 白 发 上 高 高 举 
起 ,在 空中 插 舞 着 一 把 铁 钵 ,一 条 绳子 和 四 根 长 钉子 。 他 叫 喷 
者 ,他 村 了 杀 死 粮食 总 管 大 巴 ,把 他 钉 在 闻 凶 的 大 门 上 。 

是 1 可 耻 ! 伦 储 怒 不 往 脱口 贼 道 。 他 听见 那些 话语 ,看 到 
主 多 人 的 脸 上 部 显 饼 出 赞同 的 表情 ,心里 充满 了 义愤 ;他 又 看 到 
为 外 一 些 人 ,虽然 默默 不 语 , 但 流露 出 间 他 一 样 的 义愤 。 “可 条 ! 
难道 我 们 要 去 充当 剑 子 手 ?” 去 杀 死 一 个 基督 徒 ? 我 们 如 果 去 做 
这 样 伤 天 害 理 的 事情 ,你 们 还 指望 上 帝 赐 给 我 们 面包 吗 ? 上 帝 
定 会 用 天 和 雷 来 惩 神 我 们 ,而 不 会 再 赏赐 面包 1” 

“ 障 ,你 这 狗 东 西 ! 你 这 卖国 贼 1” 一 个 在 喧 器 声 中 昕 见 伦 佐 
讲 这 番 正 经 话 的 汉子 , 朝 他 转 过 身 来 , 显 出 一 副 凶 神似 的 面孔 ， 
大 声 咏 道 。 且慢 ! 且慢 ! 这 是 粮食 总 管 大 臣 的 走 卒 ! 打扮 成 
村 民 的 模样 。 他 是 一 名 密探 。 逮 住 他 ! 还 住 他 全 

上 百 个 声音 传 向 了 四 阅 。 

发 生 了 什么 事 儿 ? 这 个 人 在 哪儿 ? 他 是 谁 ? 粮食 总 管 的 
走 革 。 一 名 密探 。 粮 食 大 臣 打 扮 成 了 村 民 的 模样 。 他 选 跑 了 。 
他 在 里 上 儿 ? 他 在 哪儿 ? 还 住 他 , 建 住 他 全 

伦 佐 立即 哑 口 无 言 , 紧 紧 蟾 缩 着 身子 ,恨不得 赶快 光 离 现 
场 。 他 旁边 的 儿 个 人 把 他 围 在 中 间 ,掩护 着 他 ,并且 纷 纷 大 声 地 
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叫喊 ,努力 淹没 那些 充满 敌意 和 杀气 的 叫 串 。 不 过 , 比 这 一 切 更 
有 效 地 玫 助 他 摆脱 了 险情 的 却 是 一 声 声 “让 开 ! 让 开 的 吃喝 ， 
附近 有 人 听 道 “让 开 1 帮忙 的 家 伙 来 了 , 唉 ,让 开 1” 

这 究竟 是 什么 东西 ? 原来 是 一 条 长 长 的 梯子 , 几 个 代 着 ， 
想 把 它 识 在 房 池上 ,这 样 好 破 窗 而 人 。 但 幸运 的 是 , 那 本 来 会 促 
使 围 斑 的 行动 一 举 成 功 的 事情 ,做 起 来 却 很 不 上 顺利。 梯子 的 两 
共 ,中间 和 旁边 ,都 有 人 抬 着 ,他 们 被 拥挤 的 人 人群 阻 隔 , 推 来 抬 
去 , 像 波 当 一 样 跟 跟 跤 踊 音 进 。 有 一 个 人 的 头套 在 梯子 的 两 个 
梯级 同 ,梯子 的 横 档 压 在 肩膀 上 ,他 好 像 戴 上 了 不 断 遭 到 撞击 的 
顶 锁 ,在 重 压 之 下 发 出 和 牛 一 般 的 只 哗 叫 声 。 另 外 一 个 人 ,受到 突 
然 的 推动 ,放弃 了 他 抬 着 的 梯子 。 于 是 松 开 的 梯子 便 不 断 撞击 
春 人 们 的 肩 收 . 腹 膊 和 腰部 ;那些 被 接 的 人 会 发 出 怎样 的 咒骂 ， 
目 然 是 不 言 丽 喻 的 事 。 又 有 一 些 人 赶忙 用 手 抬 起 倒 下 的 梯子 ， 
把 册子 第 进 梯子 间 , 用 肩膀 把 梯子 杠 起 来 , 喊 道 :“ 勇 敢 些 1 往 前 
走 ! 这 要 命 的 家 伙 像 蛇 一 样 曲 巾 折 折 地 由 跃 着 前 进 。 它 来 得 正 
是 时 候 , 分 散 和 扰乱 了 那些 要 致 伦 佐 于 死地 的 人 的 注意 力 , 伦 佐 
也 起 着 这 乱 上 湛 乱 的 局 面 ,起 初 是 不 动 声 色 地 ,然后 竭尽 全 力 用 
胎 膊 拨 开 众人 ,摆脱 那个 于 他 十 分 险恶 的 地 方 ,心中 只 有 一 个 念 
站 ,尽快 地 远离 姓 乱 ,去 寻找 或 等 收 博 纳 文 杜 拉 神 囊 。 

忽然 ,从 人 群 的 外 围 涌 起 一 个 很 不 寻常 的 波动 ,一 直 波 及 到 
人 群 的 中 心 ,同时 ,一 个 声音 也 从 一 个 人 的 嘴 里 传播 到 另 一 个 人 
的 中里 ; 菲 雷 ! 菲 雷 全 这 个 名 字 传 到 哪里 ,哪里 就 强烈 地 表达 
出 剧 育 ,兴奋 .愤怒 .欣喜 .厌恶 等 种 种 不 同 的 情绪 。 有 人 人 大声 呼 
喊 他 的 名 字 , 有 人 想 着 没 这 个 声音 ;有 人 赞成 ,有 人 反对 ,有 人 领 
扬 , 有 人 诅咒 。 

非 雷 来 了 1 “不 对 ,不 对 1”“ 是 的 ,是 的 , 菲 雷 万 岁 ! 是 他 下 
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邻 降低 了 面包 的 价钱 1 “不 对 ,不 对 !“ 他 在 这 丈 , 他 泽 在 马车 
里 。" 那 有 什么 要 紧 。 这 跟 他 有 什么 相干 ”我 们 准 也 不 需要 。 
“ 苦 雷 1 菲 雷 万 岁 ! 他 是 穷苦 人 的 好 朋友 1 他 上 这 上 儿 来 ,要 把 粮 
食 总 管 大 丐 送 人 监狱。 不行, 不 行 ,要 由 我 们 来 处 死 他 。 湾 加 
去 , 洲 固 去 1“ 太 好 了 1 非 雷 1 欢迎 菲 雷 驾 帖 ! 把 粮食 总 管 大 巴 
打 入 监狱 1 

所 有 的 人 部 踏 起 脚尖 , 转 过 身子 , 朝 着 预告 非 雷 将 出 人 意料 
地 光临 的 方向 张望 。 不 过 ,因为 人 人 都 点 起 了 脚尖 ,他 们 所 能 崔 
见 的 ,就 和 他 们 往常 站 着 所 能 瞧见 的 一 样 ,一 点 儿 也 不 多 ,一 点 
儿 也 不 少 。 但 既然 是 如 此 的 情形 ,所 有 的 人 仍然 都 努力 抬 高 自 
己 的 身子 。 

企 士 兵 们 守卫 的 对 面 ,外 围 的 人 群 果然 迎 来 了 坐 着 马车 的 
安东尼 一 ' 菲 电大 蕊 。 他 或 许 已 经 察觉 ,他 的 不 合 时 宜 的 失误 和 
一 意 训 行 , 酿 成 了 或 者 至 少 说 诱发 了 这 场 又 乱 , 因 而 颇 感 内 效 ， 
他 现在 来 到 现场 ,就 是 要 设法 平息 这 场 驿 乱 , 至 少 要 阻止 它 的 极 
为 可 得 的 难以 挽回 的 恶果 。 他 曾经 不 光彩 地 赢得 了 民众 的 爱 
戴 , 现 在 他 要 让 这 份 爱 戴 发 挥 良好 的 作用 。 

在 旺 乱 的 大 群 中 ,总 有 那么 一 些 人 ,或 者 因为 炽 烈 的 激情 ， 
或 者 由 于 盲目 的 信念 ,或 者 为 着 某 个 恶毒 的 图 谋 ,或 者 对 动乱 心 
在 伴 灾 乐 福 的 兴趣 ,他 们 推 波 助 普 , 竟 尽 全 力 让 事态 不 断 地 亚 
化 。 他 们 提出 或 者 支持 那些 最 插 沙 的 主意 ,每 当 人 们 热情 的 痰 
焰 出 现 优 绊 的 势头 时 ,他 们 便 炉 风 点 火 , 火 上 淡 油 。 对 于 他 们 而 
言 ,怎么 行事 都 不 嫌 过 头 ; 他 们 一 心 只 是 想 让 事态 无 休止 地 、 自 
由 不 里 地 持续 下 去 。 

当然 ,事情 还 有 另外 的 一 面 。 也 还 总 有 另外 的 一 些 人 ,他 们 
抱 者 同样 的 激情 和 同样 的 坚定 行事 ,以 求 产 生 与 以 上 所 说 的 相 
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反 的 效果 。 他 们 当中 ,有 些 人 出 于 对 遭受 支 难 者 的 友善 情意 ,或 
者 抱 打 不 平 ; 也 有 些 人 毫 无 别 的 动机 ,仅仅 是 因为 对 流血 和 残忍 
的 行为 怀 有 善良 的 、 自 发 的 爸 惧 。 但 愿 上 天 网 福 予 他 们 。 

在 这 两 种 对 立 的 力量 中 的 任何 一 方 ,纵然 事先 不 曾 有 过 协 
商 ,但 由 于 想法 相同 ,行动 上 在 项 刻 之 间 便 会 取得 一 致 。 这 些 兴 
风 作 浪 的 团伙 ,其 实 全 是 乌 合 之 众 ,他 们 因 态 度 上 的 差异 ,又 各 
自 靠拢 这 个 或 那个 极端 。 有 人 郧 奋 激动 ,有 人 阴险 狄 狂 ,有 人 倾 
向 于 他 们 理解 的 某 种 公正 ,有 人 渴望 大 显 身手 , 既 会 犯 下 伤 天 害 
理 的 过 失 ,也 能 做 出 仁 蓄 怜 悦 的 善行 ,这 完全 取决 于 他 们 面临 的 
机 会 ,来 充分 宣泄 ,或 唾弃 或 欣赏 这 一 种 或 那 一 种 情感 。 他 们 每 
时 每 刻 都 渴望 知道 和 相信 可 能 会 发 生 的 一 些 难以 置信 的 事情 。 
他 们 需要 向 某 个 什么 人 欢呼 .鼓掌 ,或 者 吃 骂 他 。“ 万 岁 " 和 “更 
亡 ”, 是 他 们 最 乐意 不 过 讲 出 口 的 字眼 。 倘 若 有 谁 成 功 地 说 服 他 
们 ,说 某 大 并 不 是 活该 置 于 死地 的 罪人 ,那么 ,他 无 须 再 多 费 口 
舌 ,就 能 让 他 们 进而 相信 ,此 人 实在 是 个 应 当 接受 欢呼 的 英雄 。 
他 们 或 是 幕 前 的 演员 ,或 是 旁观 的 看 客 ,或 是 行动 的 工具 ,或 是 
作 梗 的 障碍 ,这 全 看 风向 的 变化 。 倘 车 他 们 不 青 听 到 不 断 重复 
的 呐 眶 声 ,他 们 马上 会 一 声 也 不 蚁 ;倘若 炉 风 点 火 的 人 一 旦 销 声 
匿 迹 ,他 们 也 会 识 相 地 停止 一 切 动作 ; 倘若 有 许多 人 众 口 一 词 地 
说 :“ 蝴 们 走 吧 ,” 他 们 项 刻 之 间 就 作 鸟 兽 散 , 待 到 返回 家 时 ,他 们 
还 要 互相 询问 ; “方才 究竟 发 生 了 什么 事 儿 ?” 

不 过 ,这 样 的 群众 终究 是 一 股 强大 的 势力 , 它 会 归顺 任何 需 
要 它 的 人 ,因此 ,这 两 种 极 活跃 的 力量 中 的 任何 一 方 ,都 千 方 百 
计 要 把 它 吸 引 到 自己 这 一 边 ,掌握 在 自己 手 里 。 这 很 有 点 像 两 
个 敌对 的 精灵 ,互相 搏斗 着 ,竞相 争夺 这 股 势力 ,驱使 它 运动 起 
来 。 这 全 然 取决 于 争斗 的 双方 中 , 谁 最 善于 提出 能 够 激发 人 们 
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的 情感 ,并 把 人 们 的 行为 纳 人 有 利于 自己 的 意图 的 口号 ;取决 于 


谁 最 善于 变换 手法 来 重新 点 燃 或 抑制 人 们 的 愤怒 之 火 , 重 新 吹 
起 人 们 的 希望 或 者 如 惧 ; 取 扇 于 谁 最 善于 以 不 停歇 地 .有 力 地 重 
复 的 号 召 ,来 显示 ,证实 和 造成 自己 的 优势 。 

叙述 这 一 番 闲 话 ,只 是 为 着 说 明 , 正 当 敌 对 的 两 派 竭 力争 夺 
那些 围困 粮食 大 臣 的 府 哮 的 群众 时 ,安东尼 奥 : 菲 雷 的 到 来 , 几 
乎 是 顷刻 之 问 就 使 较为 温和 一 派 声势 大 振 。 他 们 原本 已 处 于 不 
利 的 地 位 , 倘 看 这 一 援助 再 迟到 一 会 儿 , 那 他 们 就 再 也 没有 力量 
和 道理 对 抗 下 去 了 。 他 深 受 民众 欢迎 ,这 是 因为 他 曾 下 令 降 低 
面包 的 价格 ,让 消费 者 获得 很 大 的 实惠 ,因为 他 兽 果 敢 地 握 奈 反 
对 凑 的 一 切 非 议 , 坚 持 推 行 季 的 决策 。 对 他 本 来 已 怀 有 好 感 的 
民众 ,如 今 眼见 这 位 长 者 不 带 一 名 卫士 ,不 讲 任何 排场 ,只 身 一 
人 来 到 现场 ,会 网 这 些 狂 杷 而 躁动 的 人 群 ,心中 不 禁 意 加 生发 出 
对 他 的 信赖 和 爱戴 。 除 此 之 外 ,他 们 又 听 说 菲 雷 是 为 着 把 粮食 
大 蕊 握 合 下 狱 才 大 驾 光 临 的 ,这 一 传说 产生 了 奇妙 的 效果 。 如 
年 对 他 们 采取 粗 棒 的 手段 ,不 愿 作 任 何 让 步 ,他 们 对 粮食 太医 的 
无 比 导 称 发 作 起 来 就 更 加 势不可挡 ;如 今 ,既然 传 出 了 这 样 一 个 
令 人 满意 的 尖 诸 ,就 像 嘴 里 已 经 中 上 一 根 肯 头 一 样 , 那 怒 气 也 就 
多 少 圩 意 了 一 些 , 也 就 引发 出 了 大 部 分 人 心里 早已 怀 有 的 截然 
相反 的 情绪 。 

那些 拥护 和 平 的 人 重新 拌 撤 起 了 精神 ,用 各 种 各 样 的 方式 
为 菲 雷达 劳 。 草 近 他 的 人 ,用 一 遍 又 一 思 的 热烈 掌声 , 慌 动 别人 
也 跟 拘 襄 掌 ,并 且 劝 说 人 们 后 退 ,给 马车 让 出 一 条 路 来 。 另 外 的 
一 些 作 ,一面 襄 滞 ,一面 重 复 和 传播 菲 雷 所 讲 的 话 ,或 者 说 他 们 
想当然 地 认为 是 非 雷 所 讲 的 最 美好 的 话 , 来 反 取 那些 狂热 而 顽 
夯 的 分 子 ,利用 没有 主见 的 群众 的 变化 了 的 情绪 ,来 攻击 他 们 。 
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“ 谁 不 让 大 伙 儿 喊 非 雷 万 岁 ? 六 ,莫非 你 不 乐意 面包 便宜 么 :只 
有 一 班 恶 棍 , 才 仇恨 基督 教徒 的 正义 ,那些 吵吵 疝 辣 比 任何 太吉 
凶 的 家 伙 其 实 就 是 想 让 粮食 大 区 乘机 浪 走 。 把 粮食 大 臣 打 人 牢 
狱 ! 非 备 万 岁 ! 给 菲 雷 让 路 全 

仿 来 愈 多 的 人 这 样 喊 着 ,对立 的 一 方 的 气焰 也 显得 意 来 仿 
弱 。 这 样 ,温和 派 便 不 再 停留 于 口头 的 宣传 , 转 而 采取 行动 , 阻 
止 那些 人 对 粮食 大 臣 府 量 的 毁坏 ,把 他 们 驱散 ,从 他 们 手 里 夺 下 
工具 。 那 些 人 汪 气 冲冲 ,发 出 种 种 威胁 ,而 且 挣 扎 着 要 卷 土 重 
来 ;然而 ,制造 流 撑 事件 的 时 机 终于 责 失 了 。 这 时 ,人 们 喊 得 量 
多 的 口 写 是 ; 牢狱 ! 正义 ! 菲 雷 1 在 略微 经 历 一 番 较 基 之 后 ， 
对 立 派 败 下 阵 去 了 。 一 些 人 乘势 把 住 了 大 门 ,防止 对 它 发 动 新 
的 柳 击 ,同时 也 为 非 雷 留 下 一 条 通道 。 他 们 当中 还 有 人 透 过 围 
十 的 裂 链 ,向 府 师 里 面 传 递 口 信和, 说 救兵 已 经 到 了 ,要 他 们 务必 
把 粮食 大 臣 看 住 ,“ 马 上 要 近 往 …… 牢 狱 , 咽 ,和 明白 了 吗 ?” 

这 是 那 位 颁布 过 各 种 告示 的 菲 雷 大 臣 吗 7 伦 佐 向 旁边 的 
一 个 陌生 大 问 道 。 他 回想 起 了 吹 毛 求 钼 博士 曾经 在 他 耳 边 大 声 
瘘 嗪 ,让 他 好 生 瞧 具 那 张 告 示 上 “ 蕴 雷 阅 " 的 签字 。 

不 错 , 他 是 菲 雷 大 臣 。 那 人 回答 季 。 

“他 是 个 大 好 人 ,不 是 吗 ?” 

“ 沁 止 是 大 好 人 1 正 是 他 下 令 降低 了 面包 的 价格 ,而 其 他 的 
官僚 都 不 乐意 。 现 在 ,他 来 所 拿 粮食 大 臣 , 把 他 关 进 牢狱 去 , 因 
为 那个 家 伙 没 有 干什么 好 事 。 

不 用 说 , 伦 佐 立刻 站 到 了 菲 雷 一 边 。 他 很 想 去 见 见 他 ,但 这 
又 谈何容易 。 他 像 个 粗野 的 山里 人 ,奋力 推 开 前 面 的 人 ,又 用 胎 
腾 指 并 两 边 的 人 ,终于 给 自己 打开 了 一 条 道路 , 挤 到 了 人 和 群 最 前 
面 的 一 排 ,站 在 那 辆 马 车 的 旁边 。 

,264 ， 


a 


i 


非 备 的 马 夺 已 经 深入 到 人 人群 之 中 ,此 刻 , 由 于 在 这 种 情形 下 
常常 会 遇 到 的 不 可 如 免 的 阻挡 ,马车 停 了 下 来 。 年 事 颇 商 的 菲 
雷 时 而 从 马车 这 边 的 窗子 ,时 而 从 马车 那 边 的 窗子 ,露出 异常 说 
进 的 .笑容 可 斤 的 、 匡 爱 祥和 的 面孔 ;当年 他 就 是 带 着 这 副 笑 容 
去 普 见 非 力 普 四 世 前 ,而 且 娘 疼 把 它 探 留 了 下 来 ,现在 ,事情 到 
了 这 个 地 步 ,他 也 就 不 得 不 再 表现 一 次 。 他 也 开口 说 话 ,但 是 ， 
无 数 答 嗓子 汇 成 的 喧嚣 和 喻 喻 声 , 人 们 向 他 高 呼 “万 岁 " 的 欢呼 
声 ,使 得 只 有 很 少 的 几 个 人 能 够 听见 他 所 说 的 很 少 的 儿 铝 话 。 
于 是 ,他 求助 于 手势 ,时 而 把 手指 按 放 在 嘴唇 上 , 亲 唤 一 下 ,然后 
立 妈 挥手 ,向 车 子 右边 和 左边 抛 出 他 的 飞吻 ,以 向 公众 表示 他 的 
感激 之 情 ; 时 而 他 又 把 手 伸 同 窗外 ,徐徐 地 挥动 ,请 求人 群 稍稍 
让 出 点 路 来 ;时 而 他 又 很 有 社 钥 地 做 出 向 下 摆动 的 手势 ,请 求人 
群 略微 安静 些 。 当 他 的 要 求 多 少 得 到 满足 的 时 候 , 最 靠近 他 的 
人 和 终于 听见 了 他 所 说 的 话 ,并 且 把 这 些 话 传 给 别人 人 ; “面包 ,会 很 
富裕 。 我 是 来 主持 公道 的 。 劳 驾 ,请 稍 让 出 一 条 路 。 

随后 ,他 党 得 ,这 无 数 个 犁 沸 的 声音 ,无 数 双 双人 的 目光 和 
无 数 兵 贴近 他 的 耳 条 ,沉重 地 压迫 着 他 , 令 他 困 惫 不 堪 , 头 符 脑 
涨 。 有 乒 刻 的 工夫 ,他 的 号 子 癌 后 仙 去 , 倒 在 座位 的 莫 背 上 ,两 
只 般 帮 子 芯 辟 的 , 课 这 吐 了 一 吕 气 , 自 识 自 语 道 ， 

我 的 天 哪 ,这 么 多 人 1” 

菲 雷 万 岁 1 您 别 害怕 。 您 是 位 大 好 人 。 面 包 , 面包 1!” 

古 的 ,面包 ,面包 ,” 非 雷 把 手 按 在 有 牌 口 ,回答 道 ,“ 会 很 富 
褒 , 我 向 你 们 保证 。 

“请 让 开 一 点 ， 他 随即 说 道 , “我 是 来 提 拿 他 , 把 他 打 人 牢 
狱 的 , 让 他 接受 罪 有 应 得 的 惩 神 。” 但 又 轻声 地 接着 说 道 ,“ 如 
果 他 有 罪 。 他 又 朝 车 夫 情 下 身 去 , 匆匆 吟 吁 道 ,“ 彼 特 罗 , 你 尽 
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管 同 前 进 。 

车 夫 也 流露 出 一 副 客 气 ,温和 的 神情 , 朝 众 人 微笑 ,仿佛 他 
也 是 一 个 大 人 物 似 的 。 他 以 一 种 难以 形容 的 高 中 姿态 , 柠 黎 地 
彰 右 边 和 左边 挥动 站 子 , 姑 请 附近 的 人 群 咯 略 往 后 退缩 。“ 劳 
驾 ,诸位 先生 ， 他 说 道 “请 让 出 点 路 来 ,只 须 让 车 子 过 去 就 行 
啦 。 

于 是 ,那些 最 活 峰 的 热心 肠 人 ,按照 如 此 彬 彬 有 礼 的 请 求 ， 
忙 乎 起 来 ,帮助 打开 一 条 通道 。 履 些 站 在 马 前 面 的 人 ,用 好 言 好 
场 相 劲 ,又 把 手 放 到 人 们 的 黎 前 , 轻 轻 地 推 着 ,说 道 : 往 后 退 一 
所, 让 出 点 路 来 ,先生 们 。 马 车 两 边 的 一 些 人 ,也 采取 了 同样 的 
行动 ,好 让 马 丰 顺利 通过 ,而 不 致 压 伤 众人 的 脚掌 或 者 碰 伤 从 人 
的 脸 孔 ;否则 ,只 会 给 民众 造成 危害 ,而 且 也 会 大 大 损害 安东尼 
奥 - 菲 雷 的 声 上 淮 。 

伦 估 在 那儿 兆 留 了 片刻 的 工夫 ,注视 着 这 位 雍容 大 雅 的 老 
人 人。 对 局 势 的 忧心 刷 刷 ,多少 困 拓 着 这 位 老人 ,身心 的 瘘 惫 ,更 
加 重 了 这 种 困 拒 ,但 他 的 热 忧 操劳 ,尤其 是 去 抠 救 一 个 遭受 死亡 
威 胭 的 人 的 希望 ,又 使 这 位 老人 显得 生气 勃勃 。 伦 佐 放 弃 了 选 
脱 这 上 儿 的 任何 念头 ,决心 要 助 菲 雷 一 壁 之 力 , 在 他 没有 完成 使 命 
之 前 , 绝 不 离开 他 。 说 到 做 到 。 伦 佐 和 其 他 人 一 起 行动 ,开道 ; 
日 然 ,他 是 那些 最 热心 .活跃 的 人 中 的 一 个 。 

人 狼 中 内 开 了 一 条 路 。 “ 往 前 走 , 往 前 走 。" 不 止 一 个 人 向 车 
大 有 又 道 。 他 们 或 是 后 退 几 步 ,或 是 赶 到 前 面 去 ,为 车 子 打开 继续 
前 进 的 通道 。 

“ 往 前 走 , 快 一 点 ,小 心 1" 主 人 对 车 夫 说 道 。 马 车 向 前 开动 
了 。 菲 雷 毫 不 音 前 地 把 充满 智 翡 的 微笑 奉献 给 群众 ,频频 地 向 
他 们 点 头 致 意 ,同时 ,他 还 以 特别 的 方式 ,对 那些 为 他 效力 的 人 
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表示 感谢 。 伦 估 就 领受 了 他 的 不 止 一 个 的 微笑 ,说 实在 的 , 伦 佐 
是 当之无愧 的 ,他 这 一 天 为 这 位 大 人 效劳 的 事情 , 称 怕 连 他 手下 
最 精干 的 侍从 也 难以 做 到 。 伦 估 喜 爱 安东尼 奥 . 非 雷 的 优雅 大 
度 , 这 位 从 山区 来 的 青年 人 甚至 觉得 ,他 差不多 就 是 菲 雷 的 朋友 
了 。 

马车 一 旦 从 原 地 开动 , 便 继 续 绥 慢 地 朝 前 驶 去 ,自然 也 免 不 
了 有 些 停 顿 。 它 要 走 的 路 程 也 许 只 有 一 稍 之 电 , 但 耗费 的 时 间 
却 让 人 党 得 是 一 次 小 小 的 旅行 ,即便 是 不 像 非 雷 这 样 负 有 紧急 
使 命 的 人 ,也 会 有 这 样 的 感 党 。 人 群 在 马车 的 左右 前 后 不 停 避 
地 潭 动 , 狐 如 于 起 百 钛 的 激 浪 ,在 一 舟 行驶 于 暴风 又 雨中 的 船只 
疝 围 奔腾 翻 滚 一 样 。 而 乱 哄 哄 的 人 声 , 却 是 比 暴 风 又 雨 更 加 尖 
锐 , 更 加 喧 器 ,更 加 震耳欲聋 。 非 雷 时 而 打量 这 边 , 时 而 打量 那 
过 ,同时 做 出 种 种 姿态 和 手势 ,努力 想 听 明白 什么 ,也 好 作出 相 
应 的 回答 。 他 很 乐意 和 这 班 朋 友 驳 少 交谈 几 句 ,但 这 委 实 是 一 
件 艰难 的 事情 ,或 许 是 他 担任 大 臣 这 人 么 多 年 以 来 遇 到 的 最 艰难 
的 事情 。 不 过 ,在 马车 的 行驶 途中 ,不 时 有 人 和 群 重 复 的 一 两 个 字 
眼 , 共 至 一 两 句 话 ,被 他 听见 了 ,就 像 在 一 片 霜 天价 响 的 爆竹 声 
中 ,可 以 听见 一 校 研 力 最 强 的 爆竹 的 爆炸 声 一 样 。 他 竭力 用 令 
人 满意 的 方式 回答 这 些 卫 眶 ,还 不 时 讲 此 深思熟虑 过 的 言语 ,他 
邯 道 ,这 是 群众 较为 乐意 接受 的 ,或 者 说 是 事实 上 必须 马上 回答 
的 。 他 一 路 上 不 停 地 说 道 : 

荐 的 ,先生 们 ,面包 会 很 言 裕 。 我 要 把 他 打 人 牢狱 ,他 必定 
会 受到 憩 昼 …… 如 果 他 有 罪 。 是 的 ,是 的 ,我 会 下 令 , 面 包 会 便 
宜 的 。 正 是 这 样 。 就 这 样 。 我 朗 说 ,我 们 的 皇帝 陛下 绝 不 会 让 
他 的 忠心 耿耿 的 臣民 忍受 饥 钱 的 。 唾 , 喔 ,请 当心 , 别 伤 了 自己 ， 
先生 们 。 签 特 罗 ,向 前 走 ,小 心 些 。 会 很 请 容 , 会 很 富裕 。 请 让 
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名 儿 路 。 面 包 , 面 包 。 下 牢狱 ,下 牢狱 。 什 么 ”他 加 一 个 人 回 
道 ,只 见 那 人 把 半 个 身子 探 进 了 马车 的 车 门 ,大 声 说 喷 , 像 是 要 
表达 目 己 的 建议 ,或 者 请 求 , 或 者 赞许 。 但 他 还 没有 来 得 及 听见 
菲 雷 的 一 声 “什么 ”因为 有 人 眼看 马车 的 轮子 就 要 压 着 他 的 身 
于 , 便 赶 忙 把 他 搜 了 回去 。 就 在 这 样 连珠 炮 似 的 间 话 与 回答 ,一 
刻 也 不 停 鞭 的 欢呼 ,反对 谨 在 这 贞 或 那儿 发 出 而 随即 又 被 覃 盖 
的 发 品 声 中 ,主要 依靠 这 些 亚 良 的 支持 者 的 援助 , 非 雷 终于 来 到 
节食 大 臣 的 府 即 。 

及 外 一 些 人 ,我 们 在 上 文 作 过 交代 , 抱 着 同样 美好 的 感 望 ， 
守候 在 大 门口 ,一 次 又 一 次 地 忙碌 着 ,努力 要 清 出 一 块 空 地 。 他 
们 愿 求 、 劲 说 和 灵 吓 周转 的 人 和 群 ,又 动手 推荐 . 操 着 和 挤 着 ,眼看 
快要 达到 他 们 和 希望 的 目的 , 便 意 加 精神 昂扬 ,力量 倍 卉 。 他 们 终 
于 把 拥挤 的 群众 分 上 成 两 半 ,并 要 这 两 部 分 人 都 往 后 退去 ,这 样 ， 
在 大 门 和 停 在 门 前 的 马车 之 间 , 留 出 了 一 片 小 小 的 空地 。 伦 估 
多 少 有 点 像 开 路 先锋 ,又 有 点 像 护 送 的 卫士 ,和 马车 一 起 来 到 门 
日 ,马上 站 在 两 行善 良 的 人 的 一 边 。 这 两 行 队 伍 , 既 像 是 马车 的 
侧 缀 ,起 着 护卫 的 作用 ,又 成 为 两 座 坦 坝 ,阻挡 着 涝 涌 而 来 的 人 
浪 。 伦 佐 用 他 的 坚实 有 力 的 肩膀 ,制止 着 拥挤 的 群众 ,占据 了 一 
个 能 够 看 见 现场 的 好 位 置 。 

菲 雷 贞 见 了 那 一 小 片 空地 ,关闭 的 大 门 , 深 深 地 舒 出 了 一 口 
气 。 大 门 关闭 ,意味 着 眼下 尚未 被 人 攻破 。 不 过 ,大 门 的 贸 链 已 
差 不 客 要 从 人 门 柱 上 脱落 下 来 ,两 肩 门 遭受 打 硬 ,已 经 损伤 .种 裂 ， 
复 过 很 况 的 门 缝 ,可 以 见 到 一 段 扭曲 松弛 和 几乎 被 拨 除 的 铁 
链 , 勉 强 地 把 两 肩 门 扣 在 一 起 。 一 个 好 心肠 的 人 走 到 那 门 锋 前 ， 
加 里 面 高 声 太 盖 ,让 他 们 把 门 打开 。 另 一 个 人 赶忙 拉 开 马车 的 
1]。 老 人 把 脑袋 探 出 门 外 ,张望 了 一 下 , 便 站 起 身 来 ,用 右手 据 
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各 三 


住 那 效劳 的 人 的 胸 生 ,走出 来 ,站 定 在 马车 的 踏板 上 。 

两 侧 的 民众 ,全 都 踏 起 了 脚尖 ,把 明光 投向 马车 。 于 百 张 脸 
所 , 千 百 副 胡须 ,在 半空 中 浆 烁 。 从 大 的 好 奇 和 关注 ,造成 了 捧 
人 葛 默 的 气氛 。 非 雷 在 马车 畴 板 上 停留 了 片刻 的 工夫 ,用 目光 
巡视 了 一 下 四 周 ,就 便 站 在 布道 坛 上 一 样 ,向 群众 微微 欠 身 , 表 
不 向 意 , 把 左手 放 在 胸口 ,用 洪亮 的 声音 说 道 ; “面包 和 正义 。 然 
后 , 身 者 长 袍 的 他 ,在 啊 彻 云 胃 的 欢呼 声 中 ,神情 从 容 ,庄重 地 走 
下 车 来 。 

此 刻 ,里面 的 人 打开 了 大 门 , 或 者 说 他 们 终于 打开 了 大 门 ， 
拔 下 了 那 条 每 个 铁 环 都 快要 脱落 的 铁 链 , 开 了 一 条 门 锋 ,刚刚 能 
够 让 他 们 急切 地 盼望 的 贵宾 进去 。 

“ 快 点 儿 , 快 点 儿 ," 菲 雷 说 道 , “把门 开 大 些 , 好 让 我 进去 。 
咀 ,你 们 ,好 样 的 ,让 大 伙 用 往 后 退 , 别 让 他 们 跟着 我 …… 春 在 上 
帝 的 份 上 ! 你 们 要 留 住 这 条 通道 。…… 除 , 吗 ,先生 们 ,请 稍 候 
片刻 。 他 随即 又 对 里 面 的 人 说 道 , “好生 打开 这 凯 门 ,让 我 进去 。 
咖 哟 1 我 的 采 , 别 夹 住 我 的 有 条。 好 ,关上 大 门 。 不 好 ,天 哪 ! 天 
哪 | 我 的 长 袍 1 我 的 长 袍 1" 幸好 非 雷 异常 敏捷 地 把 长 袍 抽 回 
来 , 才 未 被 大 门 夹 住 ,就 像 一 条 蛇 被 人 追赶 , 履 忙 收 紧 尾巴 , 往 涧 
八里 销 去 。 

两 乞 门 又 重新 关上 ,而 且 又 勉强 地 上 了 门 闵 。 大 门 外 面 , 那 
些 自 发 地 组 成 非 雷 的 护卫 队 的 人 ,用 他 们 的 肩膀 、 脱 和 膊 和 吃喝 ， 
保住 了 一 块 空地 。 他 们 在 心中 默默 地 祈 裤 上帝, 但 愿 菲 雷 尽快 
完成 使 命 。 

局 点 儿 , 快 点 多 ,， 菲 雷 走 进 柱廊 ,对 仆人 们 说 道 。 

愿 上 帝 保 人 您 ! 啊 , 阁 下 1! 啊 , 阅 下 ! 阁下 1" 仆 人 们 把 地 
团团 围 住 , 气 毗 吁 时 ,大声 地 说 道 。 
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“ 快 点 儿 , 快 点 此 ， 菲 雷 重复 道 ， 那 可 怜 的 人 在 哪儿 

粮食 大 臣 从 楼 梯 上 走 下 来 ,一 半 是 被 他 的 外 人们 架 者 ,一半 
是 自己 勉强 拖 着 步子 走 ,脸色 好 像 一 块 洗 过 的 白布 。 他 一 见 救 
星 来 了 ,顿时 长 长 地 舒 了 一 口气 , 脉 转 重 新 开始 跳动 ,两 条 腿 有 
了 一 些 力气 , 脸 上 也 深 了 些许 血色 。 他 急忙 跑 到 菲 雷 跟前 ,说 
道 ; 

“我 的 一 条 命 就 在 上 帝 和 阁下 的 手 里 。 可 是 我 们 怎么 从 这 
儿 脱 身 昵 ?那些 要 置 我 于 死地 的 人 把 这 座 屋 子 团团 包围 站。 

“ 跟 我 走 ,先生 。 您 得 振作 起 精神 来 。 外 面 停 着 我 的 与 车。 
快 , 快 点 。 菲 雷 抬 起 他 的 手 ,把 他 带 到 大 门口 ,一 亩 仍然 不 迟 地 
自 言 自 语 ,“ 这 是 最 关键 的 时 刻 , 但 愿 上 和 帝 保住 我们。 

大 门 打开 了 。 菲 雷 第 一 个 走出 来 ,粮食 大 臣 紧 随 其 后 ,他 伯 
偿 着 身子 ,影子 似 地 贴 着 他 的 娄 星 的 长 袍 ,就 像 幼 童 紧 么 操 住 母 
亲 的 电子 走路 一 样 。 那 些 在 外 面 维护 着 一 片 空地 的 人 ,立即 党 
起 他 们 的 双手 或 帽子 ,组 织 成 一 张 丝 网 ,形成 了 一 片 云 雾 , 挡 住 
了 群众 的 危险 的 视线 ,不 让 他 们 瞧见 粮食 大 臣 。 他 第 一 个 钻 进 
了 马车 , 暴 缩 在 一 个 角落 里 。 菲 雷 随 后 登 上 马车 ,车 门 就 关上 
了 。 群 众 腾 胱 地 瞧见 了 这 一 情景 ,晓得 或 者 猜 出 了 方才 发 生 的 
一 切 ,于 是 发 出 了 一 片 欢呼 的 英 声 或 者 诅 于 的 叫 沪 。 

他 们 现在 要 通过 的 一 段 路 程 ,她 怕 是 最 艰难 .最 危险 的 了 。 
群 从 已 经 明确 地 表达 了 他 们 的 意愿 ,把 粮食 大 臣 打 人 率 狱 。 方 
厅 马 车 停 在 那儿 的 时 候 , 许 多 帮助 非 雷 打通 进来 的 通道 的 人 , 卖 
力 地 在 人 群 中 开 出 和 维护 者 这 条 通道 ,因此 ,马车 第 二 次 的 行程 
就 快 多 了 。 在 马车 不 停 的 行进 中 ,人 和 群 问 两 侧 分 散 , 然 后 交合 摔 
起 来 ,继续 追随 马车 前 进 。 

菲 雷 阔 座 以 后 ,就 朝 粮 食 大 臣 村 下 身 去 , 劲 告 他 说 ,看 在 上 
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音 的 份 上 ,他 得 好 生 降 项 在 角落 里 ,不 可 让 别人 有 具 见 。 当 然 ,他 
的 警告 是 多 余 的 。 相 反 , 菲 雷 本 人 倒 需 要 不 停 地 亮相 ,把 会 伏 的 
全 部 注意 力 都 吸引 到 自己 的 身上 。 正 像 来 的 时 候 一 样 ,在 离 去 
的 一 路 上 ,他 向 那些 难以 捉摸 的 民众 发 表 讲 请 ,这 是 他 有 生 以 来 
所 作 的 时 间 上 最 拖拉 ,内容 上 最 不 连 筑 的 一 次 讲话 。 他 还 不 时 
中 断 自 己 的 讲 请 , 转 过 身 来 ,急促 而 轻声 地 对 粮食 大 马 说 几 个 西 
班 牙 语 单词 。 

“是 的 ,先生 们 ,面包 和 正义 。 打 人 城 葡 , 打 入 牢狱 ,我 派 人 
看 守 。 谢 谢 ,谢谢 ,非常 感谢 。 不 ,不 会 ,他 绝对 渤 脱 不 了 。 了 Per 
ablandarlos ,外 千 真 万 确 ,一 定 要 调查 ,一 切 都 会 清楚 的 。 先 生 
们 , 我 也 爱人 你们。 要 严 加 惫 处 。Fato lo digo por su bien. 室 要 规 
定 一 个 公道 的 .正当 的 面包 价格 。 对 那些 让 你 们 挨 饼 的 人 , 定 要 
绳 之 以 法 。 劳 驾 ,请 往 后 退 一 退 。 是 的 ,是 的 ,我 是 人 民 的 朋友 ， 
一 个 正人 人 君子。 他 定 会 受到 惩处 。 不 错 , 他 是 个 牛 事 的 小 人 , 恶 
棍 。Perdone ,usted. 名 他 决 没有 好 下 场 , 弧 没 有 好 下 上 场 ……Si es 
culpable. 外 是 的 ,是 的 ,我 要 叫 所 有 的 面包 铺 老板 都 奉公 守法 ， 
国王 万 岁 ! 他 最 忠实 的 臣民 、 善 良 的 米兰 百姓 万 岁 ! 他 没有 好 
下 场 , 没 有 好 下 场 。Animo ,estamos ya quasi fuera. ©” 

他 们 确实 已 经 通过 了 民众 最 密集 的 地 方 ,快走 出 险 境 了 。 
菲 雷 有 乘 机 让 自己 多 少 喘 息 一 下 。 这 时 ,他 有 瞪 见 了 一 队 西 班 牙 十 
兵 , 不 过 ,这 支 媳 媚 来 迟 的 救兵 归根 到 底 还 不 是 完 全 毫 无 用 隶 ， 


西班牙 语 ; 这 是 为 了 平息 他 用 的 艳 气 。 
西班牙 鸽 :我 这 必 说 ,是 为 你 们 好 。 

四 班 牙 语 ; 傅 原谅 , 韶 下 。 
西班牙 语 :如 果 他 有 罪 。 

西班牙 语 : 勇 敢 些 ,我 们 快走 出 险 境 了 。 


外 区 的 区 和 
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和 他们 在 一 些 民众 的 支持 和 援助 下 ,人 迫使 少数 闸 事 的 人 平静 下 来 ， 
打开 了 通 向 安全 地 带 的 通道 。 马 车 到 达 的 时 候 , 他 们 列队 举 枪 
阿 菲 雷 大 臣 致 芍 , 菲 雷 也 不 断 癌 分 到 左右 两 侧 的 土 其 致意 。 一 
名 手 官 走 上 前 来 问 他 租 礼 ,他 用 右手 做 了 一 个 有 力 的 手 长 ,对 插 
官 说 ; “beso a usted las manos .d" 军 官 明 白 了 这 和 句 话 所 包 全 的 涵 
六 :你 们 为 我 浆 力 , 功 不 可 没 ! 那 军 官 作 为 回 管 ,又 行 了 一 个 军 
礼 ,从 了 答 肩 腾 。 这 样 的 场合 不 由 得 让 人 想起 一 名 俗语 , 所谓 
Cedant arma togae. 必 但 非 雷 当 时 却 没 有 心思 想起 这 名 名 言 ,而 
且 , 他 即便 引用 了 ,也 是 对 牛 弹琴 ,因为 军官 并 不 懂 拉 了 丁 语 。 

彼 特 多 驾驭 着 马车 ,从 排列 成 两 行 .如 此 毕 恭 毕 敬 地 举 枪 臻 
效 的 西 班 直 士兵 中 间 通 过 ,他 的 那 颗 一 直 悬 着 的 心 终于 落实 下 
来 。 他 驱 获 了 性 恺 失措 的 情绪 ,重新 振作 起 了 精神 ,这 才 屏 然 想 
起 ,他 自己 是 什么 人 ,他 为 谁 驾车 ,于 是 再 也 不 顾及 什么 礼貌 ,对 
已 经 为 数 不 多 因而 可 以 粗暴 对 待 的 群众 大 声 蝎 道 ,“ 吵 ,让 开 1! 
咕 , 让 开 ! 他 对 马 狐 地 抽 了 几 园 子 , 好 让 它们 朝 闭 城堡 快 快 驰 
去 。 

“站 起 来 ,请 站 起 来 。 我们 已 经 脱离 险 境 。” 菲 雷 对 粮食 大 巨 
人 移 道 。 

那 粮食 大 丐 昕 到 了 喧嚣 的 声音 已 经 平息 ,马车 也 已 快速 奔驰 ， 
父 听 到 菲 雷 说 的 这 厂 话 ,终于 放下 心 来 。 他 转 过 身子 ,展开 腿 
脚 , 庙 立 起 来 。 他 稍稍 振作 了 和 精神, 一遍 又 一 遍地 向 自己 的 救命 
加 人 表示 惑 激 。 非 雷同 他 平安 脱险 ,获得 解放 表示 右 问 和 庆 视 ， 
然后 用 手 拍 拍 他 光 秃 的 脑袋 ,激动 地 说 道 : 


TD 瑟 班 牙 语 : 咖 阁 下 的 主 。 
辆 ”拉丁 语 : 不 要 武器 ,要 长 雹 ,即便 武 覆 文 。 
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“ 啊 , 总 督 大 大 将 会 怎么 说 呢 ? 他 已 经 为 那个 该 死 的 拒 不 投 
降 的 卡 诸 莱 城 仿 透 了 脑筋 , 伯 必 将 会 蚊 么 说 加 1 他 只 要 上 昕 到 一 
片 树 时 和 发 出 比 平 时 喝 一 点 的 声音 ,就 会 慢 悍 然 不 可 终日 。 国 王 
陛下 将 会 起 么 说 呢 ? 他 必定 会 用 什么 法 于 了 解 到 这 场 风波 的 。 
而 和 且 ,这 场 风 波 可 真是 结束 了 ? 上 和 帝 知 道 。 

“ 返 , 就 我 来 说 ,我 再 也 不 想 卷 入 这 件 事 情 啦 。 粮 食 大 臣 说 
道 ， 我 从 今 洗 于 不 干 了 ,我 愿意 把 我 的 这 份 职权 交 给 您 ,大 人 阁 
下 。 我 只 想 找 个 深山 的 洞穴 ,在 那儿 当 个 隐士 , 远 远 地 .和 远 远 地 
离开 这 群 野兽 般 的 民众 。 

“您 要 以 最 适宜 的 方式 ,为 国王 陛下 效力 。” 非 雷 大 臣 板 下 脸 
孔 , 广 肃 地 说 道 。 

“国王 陛下 并 不 希望 我 命 开 黄泉,” 粮食 大 臣 分 辩 道 , “我 要 
去 深山 的 洞穴 隐居 ,去 深山 的 洞穴 , 远 远 地 离开 那 群 育 生 。” 

他 的 这 一 想法 后 来 有 了 怎样 的 结果 ,我 们 的 佚名 作者 没有 
交代 ,在 把 他 送 到 城堡 以 后 ,就 再 也 不 提 及 他 的 事情 了 。 
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第 十 四 章 


原先 拥挤 在 后 边 的 人 群 ,开始 向 各 个 方向 、 各 条 街道 芍 散 。 
有 人 国家 ,也 得 去 照料 自己 的 事情 ;有 人 朝 远 处 走 去 ,经 历 了 这 
么 长 时 间 的 贴身 挤 压 之 后 ,需要 到 空旷 之 处 好 生 轻 松 一 下 ;有 人 
去 探访 朋友 , 摆 摆 龙门 阵 , 闲 扯 当天 发 生 的 种 种 事情 。 

大 街 的 另 一 头 ,也 开始 同样 的 朴 散 ,人 和 群 显得 稀少 起 来 ,这 
样 , 那 一 队 西班牙 士兵 ,没有 遇 上 任何 抵抗 , 便 径直 朝 粮 食 大 下 
的 宅 媒 奔 来 。 

在 这 宅 奴 的 局 围 ,还 聚集 着 一 群 这 场 驯 动 的 顽 因 分 子 。 那 
伙 心 地 不 普 的 人 ,眼看 那么 到 秦 烈 烈 的 行动 竟 落 得 如 此 冷 冷清 
清和 如 此 令 人 失望 的 结局 ,心里 很 不 高 兴 。 一 些 人 明 吼 嘻 嘻 地 
议论 , 另 一 些 人 扯 开 嗓子 骂 娘 ,还 有 一 些 人 赶紧 商量 ,看 看 还 可 
能 采取 什么 别 的 行动 。 仿 佛 是 为 了 试探 ,他 们 和 猛烈 蔽 打 和 撞击 
那 遍 勉 强 重新 撑 上 的 可 怜 的 大 门 。 西 班 世 士兵 刚 一 露面 , 那 伙 
人 当中 ,有 的 人 一 汶 烟 似 地 奔跑 ,有 的 人 慢 慢 腾腾 ,若无其事 似 
地 走 开 , 都 朝 另 外 的 方向 败退 ,把 这 地 方 让 给 了 士兵 们 。 于 是 ， 
士兵 们 占领 了 这 一 地 带 ,守卫 粮食 大 臣 的 宅 即 和 大 街 。 

不 过 ,成 群 结 队 的 人 仍然 充斥 着 附近 的 所 有 街道 。 只 消 有 
三 丙 个 人 在 某 个 地 方 停留 下 来 ,马上 就 会 有 三 个 ,四 个 .二 十 个 
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人 力 挑 过 来 。 这 儿 有 人 走 开 了 ,那儿 又 魔 集 起 一 群 人 。 这 正如 
一 场 暴风 十 过 后 ,一 卷 卷 浓 序 的 云雾 , 犹 自在 将 蓝 的 天 空 向 游 
这 仿佛 是 要 提醒 那些 伸 望 天 空 的 人 ,天 气 还 没有 晴朗 呢 。 自 然 
也 不 难 想 象 那些 七 噶 八 舌 的 哮 杂 的 谈话 。 有 人 神情 激动 地 叙述 
他 目睹 的 种 种 特别 的 事件 ;有 人 吹 肤 他 亲自 动手 干 的 事情 ;还 有 
人 为 事情 以 如 此 方式 收场 感到 高 兴 ,对 非 雷 大 加 赞扬 ,并 且 预 言 
粮食 大 臣 将 会 蒙受 悲惨 的 后 果 ; 也 有 人 计 笑 道 ;“ 你 们 别 担心 ,他 
们 不 会 要 粮食 大 臣 的 命 ,要 知道 , 狼 绝 不 吃 狼 肉 。” 另 外 有 人 答 人 
然 地 抱怨 说 ,事情 没有 像 应当 办 的 那样 办 好 ,一 切 都 是 场 骗 局 ， 
当初 闹 得 沸沸扬扬 ,到头 来 这 样 的 结局 却 落得 让 人 耻 笑 ,实在 是 
件 遇 赛 的 事 几 。 

此 时 ,太阳 已 经 偏 西 ,一 切 都 染 上 了 一 重 苍茫 的 莫 色 。 许 多 
人 因为 一 整 天 的 紧张 而 觉得 疲 俊 , 也 不 喜欢 在 迷蒙 比 蜡 中 闲谈， 
便 各 自 加 家。 我 们 那 位 年 轻 人 ,在 最 需要 人 出 来 相助 时 , 瞄 力 大 
助 那 辆 马车 顺利 通过 ,并 且 像 参加 凯旋 仪式 似 的 , 夹 在 土 兵 的 也 
列 中 间 , 紧 紧 追 随 着 那 辆 马车 。 当 他 看 见 马车 自由 地 奔驰 , 脱 高 
了 人 危险 ,心中 不 由 得 一 阵 欣喜 。 他 又 随 着 人 群 走 了 一 小 段 路 ,在 
第 一 个 拐弯 的 地 方 离开 了 队列 ,因为 他 也 想 多 少 自由 自在 地 松 
一 口气 。 

他 因为 方才 经 历 的 种 种 混乱 无 序 的 事件 而 激动 不 已 ,刚才 
种 种 景象 仿佛 还 在 眼前 ,但 在 空旷 的 地 方 走 了 几 步 路 之 后 ,他 名 
然 感觉 到 了 一 种 异常 强烈 的 需要 ,吃饭 和 休息 的 需要 。 现 在 上 
修道 院 去 ,已 经 为 时 过 晚 ,他 便 开 始 环顾 四 周 ,到 处 张望 ,寻找 饭 


”局 的 招牌 。 他 就 这 样 伸 长 膀子 往 前 行走 ,来 到 了 国 成 一 堆 的 人 


群 良 前 。 他 止 住 脚 步 , 听 见 人 们 正七 噶 八 舌 地 谈论 第 二 天 的 打 
算 和 计划 。 他 旁听 了 片刻 的 工夫 ,再 也 忍 不 住 了 ,他 很 想 说 点 什 
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么 ;他 觉得 ,那些 今天 出 了 大 力 的 人 ,应 当当 仁 不 让 地 发 表 目 己 
的 看 法 。 今 天 他 所 亲眼 上 且 上 署 的 种 种 事情 ,使 他 诬 信和 ,眼下 要 办 成 
一 件 什 么 事情 ,只 要 获得 那些 街头 民众 的 支持 就 足够 了 。 

“请 位 先生 1" 他 提高 了 嗓门 ,开始 演讲 , “我 能 奉献 一 点 粗浅 
的 意见 么 ? 且 听 我 的 粗浅 之 见 ; 人 世 辕 的 邪 悉 绝 不 止 于 面包 这 
一 桩 。 今天 人 人 都 看 得 清 清 楚楚 ,如 果 能 促使 别人 倾听 我 们 的 
声音 ,我们 就 能 够 伸张 正义 。 因 此 ,我 们 必须 继续 这 样 行事 , 直 
到 入 除 其 他 的 各 种 和 贰 恶 ,直到 这 个 志 界 多 少 成 为 基督 徒 的 美好 
世界 。 可 是 ,有 那么 一 些 专横 的 恶 戎 ,他们 的 所 作 所 为 跟 十 诫 背 
道 而 怠 , 他 们 以 强 朗 弦 , 想 出 种 种 法 子 来 残害 清白 无 认 的 百姓 ， 
可 他 们 还 总 是 有 理 。 诸 位 先生 ,实际 情形 不 正 是 这 样 么 ?事情 
还 不 止 于 此 。 当 他 们 向 了 一 件 伤 天 害 理 的 坏事 ,竟然 若无其事 
地 ,更 加 帅 下 阔步 地 走路 ,好 像 他 们 为 谁 行善 积德 了 似 的 。 要 知 
道 ,米兰 城 里 也 有 这 样 的 家 伙 。 

“多 得 很 昵 。 有 一 个 人 呼应 。 

我 也 是 这 人 么 想 的 ， 伦 估 继 续 说 道 ， 这 样 的 怪事 我 们 那里 
也 有 的 是 。 而 且 , 事 情 本 身 也 很 让 人 信和 服 。 举 个 例子 来 说 吧 , 现 
在 我 想 讲 这 人 么 一 个 人 ,他 有 时 住 在 乡下 ,有 时 又 在 米兰 住 着 ,如 
有 果 他 在 那个 地 方 是 个 晋 谭 ,那么 在 这 儿 也 绝对 成 不 了 天 使 ,我 是 
这 人 么 以 为 的 。 诸 位 先生 ,请 你 们 告诉 我 ,你 们 可 曾 看 更 这 样 的 一 
个 恶 厅 被 打 人 牢狱 : 而 最 糖 糕 的 情形 ,这 一 点 我 敢 确 辫 无 疑 地 
说 ,就 是 颁布 了 许多 告示 ,说 是 要 和 一 和希 这 样 的 人 ;这 些 告 示 并 不 
是 空空 洞 洞 ,没有 内 容 , 而 是 写 得 头 水 是 道 , 我 们 实在 也 不 晓得 
专 么 能 号 得 比 这 黑 完 好 ;告示 上 明明 白白 地 列举 了 那些 可 耻 的 
亚 劣 匀 当 , 正 是 实际 上 常常 发 生 的 事情 ; 对 于 每 一 样 恶 行 ,都 规 
定 了 恰当 的 惩 驹 。 告 示 上 还 说 ,无 论 是 达官 贵人 ,还 是 平民 百 
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姓 ,一 律 平等 ,这 一 点 我 是 晓得 的 。 可 现在 , 你们 如 果 去 找 那些 
有 学 问 的 人 ,无 论 是 善 打 官 司 的 律师 ,还 是 假装 正经 的 伪 君 子 ， 
请 求 他 们 根据 告示 上 所 说 的 为 你 们 主持 公道 ,他 们 会 像 教皇 对 
待 地 瘤 流 让 一 样 来 对 待 你 们 ,任何 一 个 善良 的 人 遇 到 这 样 的 情 
形 ,都 会 被 戏 并 得 学 头 转向 ,不 知 所 措 。 可 以 很 清楚 地 看 出 来 ， 
按照 国王 还 有 那些 掌权 的 人 的 意思 ,所 有 为 非 作 丈 的 家 伙 ,都 应 
当 受 到 一 罚 。 可 他 们 连 一 根 毫 毛 也 没有 被 触动 ,因为 他 们 已 经 
结 成 同 党 。 所 以 必须 打破 他 们 的 同盟 ,明天 一 早 得 去 见 菲 雷 ,他 
是 一 个 大 好 人 ,平易 近 人 。 今 天 发 生 的 事情 让 我 们 看 得 分 明 ,他 
是 多 么 乐意 跟 贫 苦 的 大 众 在 一 起 ,多 么 用 心 听 歌 别人 对 他 的 谈 
话 ,多 么 客气 地 回 管 别人 的 问题 。 一 定 要 去 见 菲 雷 ,把 事实 的 真 
相 束 告 他 。 就 我 来 说 ,我 也 有 许多 事情 要 向 他 细 细 诉说 。 我 曾 
经 亲眼 见 到 过 一 张 告示 ,上 面 有 官方 的 印信 ,是 由 三 位 长 官 颁布 
的 ,下面 都 漂 漂 亮 亮 地 印 着 他 们 的 名 字 , 我 瞧见 其 中 的 一 个 名 字 
就 是 非 雷 。 这 份 告 示 讲 的 正好 跟 我 的 事情 相关 。 我 去 见 过 一 位 
博士 ,请 他 车 我 主持 公道 ,这 也 符合 那 三 位 长 官 ,包括 非 雷 颁布 
的 告示 的 精神 ,而 且 这 位 博士 先生 给 我 看 的 恰好 也 是 这 份 告示 : 
可 奇怪 的 是 , 呢 ! 嘿 ! 他 竞 以 为 我 对 他 说 的 是 疯 话 。 

“我 相信 ， 这 位 可 爱 的 老头 儿 要 是 昕 到 我 讲 的 这 些 怪事 
儿 一 一 他 对 这 些 事 儿 自然 不 会 全 知道 ,尤其 是 那些 米兰 城 外 发 
生 的 事 儿 ,一 一 他 一 定 不 愿意 这 个 世道 如 此 哨 落 下 去 , 一定 会 想 
方 设法 去 改正 。 何 况 , 他 们 既然 颁布 了 告示 ,应 当 乐意 别人 去 好 
生 遵 守 ;如 果 把 这 些 告示 当 作 儿戏 ,那么 对 于 签署 这 些 告示 的 长 
官 的 名 声 , 简 直 就 是 一 种 侮辱 ,一 种 讽刺 。 如 果 专 横 的 恶霸 们 不 
肯 低 头 认罪 ,反例 去 干 些 伤 天 害 理 的 勾当, 我们 就 挺身 而 出 ,去 
助 一 敬之 力 , 就 像 我 们 今天 所 做 的 那样 。 我 并 不 是 说 , 菲 雷 应 当 
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坐 砂 马车 ,巡视 各 处 ,把 所 有 的 恶霸 .土豪 一 一 捉拿 妇 案 ,是 的 ， 
如 果 那 样 ,就 需要 一 条 诺 亚 方舟 。 我 们 只 希望 他 不 仅 在 米兰 ,而 
且 在 其 他 各 地 都 能 发 导 施 令 , 叫 那 些 家 伙 老 老实 实 遵 守 告 示 , 并 
且 对 那些 胆敢 为 非 作 过 的 人 严 每 不 贷 ; 按 照 告 示 该 坐牢 的 ,就 谷 
牢 ; 该 服 兰 投 的 ,就 服 苦 役 ;还 要 严令 行政 长 官 们 务必 认真 懂行 
职责 ; 如果 玩忽 职守 ,就 黑 他 们 的 官 , 换 上 更 称职 的 ;何况 , 正 像 
我 所 说 的 ,我们 将 会 支持 他 。 另 外 ,他 还 应 当 训 和 示 那 些 博 十 ,要 
他 们 倾听 穷人 的 想法 ,维护 和 伸张 正光。 我 说 得 对 吗 ,我 的 先生 
们 ?7 

伦 佐 讲话 的 时 候 是 如 此 充满 激情 ,所 以 打 一 开始 就 有 很 多 
聚集 在 那儿 的 人 ,停止 了 各 自 的 谈话 ,吉他 转 过 身 来 ;过 了 一 会 
儿 工 夫 , 所 有 的 人 都 成 了 他 的 听众 。 随 后 响起 一 阵 杂 乱 的 鼓掌 
声 ,作为 对 他 的 讲话 的 回答 ,人们 喊 道 

好 样 的 ,是 这 样 。 你 讲 得 有 道理 ,简直 太 正 确 了 。"” 

自然 也 不 免 有 人 提出 批评 。 

“ 隘 ,不 错 , “有 一 个 人 说 道 ,“ 听 山里 人 人 硅 夸 其 谈 , 他 们 个 个 
部 是 律师 。 说 完 ,他 便 扬 长 而 去 。 

如 今 这 世道 ， 另 一 个 人 哺 喃 地 说 道 ,任何 一 个 虐 民 都 想 
发 表 一 通商 论 。 可 是 要 再 把 事情 闹 大 , 那 就 不 会 有 便宜 的 面包 
了 于 ,而 我 们 正 是 为 了 面包 才 有 今天 的 行动 。 

不 过 , 伦 佐 只 听见 了 别人 对 他 的 恭维 ,有 人 担 住 他 的 一 只 
手 , 有 人 拉 住 他 的 另 一 只 手 。 

“明天 见 ?” 

在 哪儿 ?” 

“大 教堂 广场 。 


一 言 为 是 。 

“我 们 淮 会 办 成 一 些 事情 。 

“是 的 ,我 们 准 会 办 成 一 些 事 情 。 

“诸位 善良 的 先生 , 谁 愿意 给 一 个 可 怜 的 孩子 指点 一 家 可 以 
吃 口 饭 和 睡 一 宿 的 旅店 ? 伦 佐 问 道 。 

勇敢 的 年 轻 人 ,我 乐意 为 您 效 池 ， 有 一 个 人 回 管 道 。 他 用 
心地 听 了 伦 佐 的 讲话 ,在 此 以 前 一 直 设 有 开口 说 话 。“ 我 认识 一 
月 旅店 ,正和 通 合 您 的 要 求 。 我 把 您 介绍 给 旅店 的 老板 ,他 是 我 的 
关 友 ,一 个 好 心 人 。 

“ 离 这 儿 很 近 吗 ?" 伦 佐 问 道 。 

“不 远 。 那 人 回答 。 

聚集 的 人 群 若 去 。 伦 人 惰 和 父 多 的 素 不 相识 的 人 一 一 握手 
道别 以 后 ,又 感谢 那个 刚刚 认识 的 人 的 一 看 好 意 , 便 跟随 他 走 
去 。 

“感谢 什么 ?" 那 人 人 说道, 一 只 手 只 能 洗 另 一 只 手 , 两 只 手 就 
和 洗脸。 我们 都 有 责任 帮助 别人 ,不 是 这 样 么 ? 他 一 面 行走 ,一 面 
仿佛 进行 谈话 似 的 ,不 停 地 向 伦 佐 担 出 这 样 那样 的 问题 。“ 我 并 
不 想 打听 您 的 事情 ;但 我 觉得 您 好 像 很 疲倦 的 样子 ,您 是 打 哪 儿 
来 的 ?” 

我 * 伦 佐 说道， 我 打 革 科 来 。 

“ 莱 科 ? 你 打 莱 科 来 ?” 

是 的 , 茉 科 ……… 就 在 近郊 。 

-可怜 的 年 轻 人 + 从 您 的 谈话 里 我 听 得 出 来 ,有 人 十 了 如 
事 , 欺 侮 了 您 。 

唉 ,我 亲爱 的 好 心 人 ! 我 不 想 在 大 庭 广 众 间 和 多 谈 自 己 的 事 
情 , 所 以 方才 我 不 得 不 多 少 绕 着 村 地 讲话 。 不 过 …… 够 了 ,总 有 
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一 天 都 会 知道 的 ;到 那个 时 候 …… 响 ,这 几 我 腾 见 了 一 家 旅店 的 
招牌 ,我 可 不 想 再 往 远 处 走 了 。” 

“不 ,不 ! 去 我 说 的 那 家 旅店 ,马上 就 到 了 。" 那 向 导 说 道 ， 
“在 这 上 儿 打 类 ,你 会 觉 着 不 舒服 。" 

“ 唉 ,没关系 "年轻 人 辐 答 , “我 不 是 那 种 讲究 排场 的 阔 少 
管 ,只 要 有 点 吃 的 东西 将 就 着 塞 狗 肚皮 ,再 有 -一 副 草 袜子 ,我 就 
心满意足 了 。 我 只 是 想 赶 快 解决 这 两 件 事 。 瞧 ,好 运气 ?他 径 
直 走 进 了 一 座 简 陋 的 大 门 , 那 门 上 面 悬 挂 了 一 副 夯 着 园 圆 的 月 
亮 的 招牌 。 

“好 吧 ,既然 您 喜欢 这 样 的 地 方 ,我 就 带 您 去 ." 陌 生 人 说 道 ， 
说 时 就 随 着 伦 估 走 进 了 旅店 。 

“我 不 好 意思 再 麻烦 您 了 ," 伦 佐 说 道 。“ 不 过 ,” 他 接着 又 
说 ,“ 您 如 果 能 和 我 一 起 喝 一 杯 , 那 我 就 太 高 兴 了 。” 

“谢谢 您 的 好 意 ,我 领情 了 ,” 那 人 回答 。 

他 看 来 很 熟悉 这 个 地 方 , 走 到 伦 估 的 前 边 , 领 着 他 穿 过 了 院 
子 , 走 到 通 向 厨房 的 一 户 门 跟前 , 披 下 插销 ,打开 门 , 带 着 同伴 走 
了 进去 。 从 一 间 宽 沿 的 屋子 的 大 梁 上 垂下 两 条 杆子 , 吊 着 两 蔓 
油灯 ,射出 半 明 半 暗 的 光线 。 一 张狂 长 的 大 桌子 , 占 去 了 屋子 的 
好 大 一 片 地 方 ,两 边 各 有 一 条 长 虹 , 乱 暴 哄 地 坐 着 许多 顾客 ,他 
们 当中 好 像 堆 也 没有 闲 呆 着 。 桌 子 上 面 到 处 都 是 凌乱 的 餐巾 和 
狼藉 的 杯 盘 , 拿 在 手 里 的 和 抵 翻 的 纸牌 , 摔 出 来 的 和 抓 起 来 的 航 
子 ,各 种 各 样 的 酒 瓶 和 酒杯 。 米 兰 的 钱币 .银币 和 西西 里 的 金 征 
隐约 闪 出 光亮 。 倘 车 这 些 钱 币 能 够 开口 说 话 ,它们 恶 怕 会 这 么 
诉说 :今天 早 展 我 们 还 安 铺 在 一 家 面包 销 的 钱柜 里 ,或 者 ,是 在 
一 名 围观 的 过 窜 的 口 铂 里, 这些 先 生 全 神 贯 注 地 观看 大 街 上 发 
生 的 事情 , 竟 顾 不 上 注意 自家 的 口 航 。 
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屋子 里 吵吵 喷 喷 ,人 声 沸腾 。 一 名 估计 东 奔 西 走 , 直 忙 得 团 
团 转 ,照料 着 那 张大 桌子 和 赌 牌 的 桌面 。 店 主 坐 在 壁炉 前 边 的 
一 张 小 党 子 上 ,从 外 表 上 看 来 ,他 似乎 专心 于 用 火 钳 在 炉 灰 上 义 
画 着 各 种 图 形 ,然后 又 把 它们 一 一 抹 掉 ;可 是 ,他 实际 上 却 警 沉 
地 关注 着 他 周围 发 生 的 一 奶 。 听 到 有 人 拨 插 销 的 声音 ,他 立刻 
站 起 身 来 ,向 两 位 不 速 之 窜 迎 去 。 当 他 一 眼 瞧见 带路 的 人 ,不 禁 
心里 上 暗暗 地 忠 雪 道 :* 这 讨厌 的 家 伙 ! 你 总 是 在 我 最 不 愿意 见 到 
你 的 时 候 ,突然 上 我 这 儿 来 !" 他 又 迅速 地 区 了 伦 佐 一 眼 , 心 里 又 
暗暗 说 道 ;“ 你 这 人 好 面 生 。 可 是 ,你 跟 这 样 一 个 猎人 一 起 来 ,你 
念 怕 不 是 一 条 猎狗 , 便 是 一 只 倒霉 的 兔子 。 只 要 你 开口 说 上 两 
句 话 , 我 准 能 猜 出 你 是 什么 样 的 人 。” 不 过 ,店主 脑子 里 闪 过 的 这 
些 想 法 却 丝毫 不 在 验 上 显露 出 来 ;他 的 光滑 而 圆 圆 的 脸 孔 , 暗 红 
而 浓密 的 短 吧 , 一 双 明 亮 而 锐利 的 小 眼睛 ,仿佛 一 幅 肖 像 画 侯 
的 ,木然 不 动 。 

“两 位 先生 要 点 什么 ?店主 大 声 地 问 道 。 

“ 先 来 一 瓶 上 好 的 纯 酒 ,” 伦 佐 吟 只 道 , “然后 再 来 点 儿 吃 
的 。” 

说 罢 , 他 迫不及待 地 在 靠近 提 子 上 方 的 一 条 更 子 上 落座 , 深 
深 地 择 出 了 一 声 “ 啊 1” 仿 佛 是 想 说 ,马不停蹄 地 忙 平 了 这 么 大 半 
天 之 后 ,能 在 王子 上 坐 下 软 息 ,真是 舒服 。 可 是 ,他 马上 回想 起 
了 最 后 一 次 跟 露 瑞 亚 ,安妮 丝 一 起 , 力 着 那 张 桌子 , 同 坐 在 那 条 
合子 上 的 情景 ,又 禁不住 叹息 起 来 。 他 有 贞 见 店主 拿 着 一 瓶 酒 走 
过 来 , 便 播 了 摇头 ,仿佛 是 要 驱 走 那 份 相思 之 情 。 伦 佐 的 同伴 在 
他 的 对 面 落座 , 伦 优 马 上 给 他 其 了 一 杯 酒 ,说 道 :“ 这 杯 酒 先 润 泣 
你 的 嘴唇 吧 。” 他 又 满 满 地 期 了 另外 一 杯 , 端 起 来 一 饮 而 尽 。 

“你 可 有 什么 好 东西 招待 我 们 ?" 伦 优 问 店主 。 

”了 


有 炖 肉 ,您 爱 吃 吗 ?" 店 主 回 答 。 

“ 太 好 了 ,要 炖 肉 。” 

“这 就 来 人 何 柑 您 ,店主 对 伦 体 说道, 随即 又 吟 只 伙 计 ;“* 好 
生 伺 候 这 位 外 乡 来 的 客人 。 他 朝 壁 炉 走 去 。“ 可 是 ,” 他 又 转 过 
身 来 ,对 伦 估 说道 “可 是, 今天 店 里 可 没有 面包 。” 

“面包 ， 伦 住 放声 大 笑 , 说 道 ,“ 上 天 恩 蝎 给 我 们 了 。” 他 从 口 
袋 里 掏 出 了 第 三 只 也 是 最 后 一 只 面包 ,这 是 他 在 圣 迪奥 尼 吉 十 
字 架 下 检 到 的 。 他 高 高 举 起 面包 ,高 声 喊 道 ;“ 这 就 是 上 天 轧 赐 
的 面包 1!” 

这 一 声 叫 内 惊动 了 许多 顾客 ,他 们 转 过 身 来 , 见 到 这 份 举 得 
滴 商 的 战利品 ,有 人 不 禁 欢 呼 起 来 ; 

“廉价 面包 万 岁 1” 

“廉价 面包 ? 伦 仁 说道 “gratis et aimore… "出 

“ 那 自然 更 好 ,自然 更 好 。” 

不 过 ， 伦 佐 马 上 补充 道 , “我 不 希望 诸位 先生 往 坏 处 想 。 
这 面包 , 汶 么 说 呢 , 不 是 我 执 欠 来 的 。 我 在 地 上 失 到 的 ;如 果 当 
时 能 找到 主人 ,我 会 付 钱 给 他 的 。” 

好 样 的 1 好 样 的 1" 众 人 章 声呐 喊 ,更 加 放肆 地 哄笑 。 他 们 
当中 没有 一 个 人 肯 相 入 , 伦 估 说 的 是 一 番 真 话 。 

-他们 以 为 我 是 打趣 ,可 实际 情形 就 是 这 样 ," 伦 佐 对 他 的 向 
导 倍 道 , 他 择 动 那 只 面包 ,又 接着 说 ,“ 和 您 瞧 , 他 们 把 这 面包 压 成 
什么 样子 ,简直 像 一 块 烤 饼 了 ;可 不 ,那儿 的 人 也 真 多 ! 如 果 那 
些 人 当中 有 谁 个 的 骨头 娇嫩 一 点 , 非 压 扁 了 不 可 。" 他 随即 狠 知 


山 拉丁 语 , 完整 的 句子 应 是 gratis at aaore Dei, 意 为 : 感谢 上 帝 的 保佑 与 全 
爱 。 


时 8 此 


虎 咽 地 吃 了 三 四 口 面包 ,又 喝 干 了 第 二 杯 酒 ,说 道 ,“ 我 的 叶子 从 
来 没有 这 样 的 干燥 。 这 面包 自 个 儿 是 下 不 了 肚 的 。 今 天 央 得 太 
所 害 了 1 

“您 给 这 位 年 轻 人 准备 一 张 好 床铺 ," 那 向 导 吟 只 店 主 道 ， 
“他 打算 在 这 儿 住 一 宿 。” 

“您 想 在 这 上 儿 住 一 宿 ?" 店 主 走 到 桌子 跟前 , 问 伦 仿 。 

“是 的 ," 伦 佐 回 答 ,“ 一 张 普 通 的 床铺 就 可 以 ,但 要 刚 洗 过 的 
于 净 被 单 ; 我 出 身 塞 束 人 家 ,但 我 言 欢 整 洁 。” 

“ 噢 , 您 尽 下 放心 刀 店 主 说 道 。 他 走 到 位 于 厨房 角落 的 柜 
台 ,然后 一 手 拿 闭 一 撕 黑 水 和 一 张 白 纸 , 另 一 只 手 拿 了 一 支 笔 ， 
回 到 客人 跟前 。 

“这 是 怎么 回 事 ?? 伦 估 莫 名 其 妙 , 问 道 ,一 面 吞 下 一 块 伙 计 
端 到 他 面前 的 炖 肉 ,然后 , 带 着 惊奇 的 神情 , 笑 喀 喀 地 问 道 , “这 
莫非 就 是 洗 干 净 的 被 单 ?” 

店主 并 不 答 话 ,只 把 硬 水 瓶 和 白 纸 放 在 桌子 上 ,然后 把 左手 
壁 和 右 腹 有 笨 肘 搁 在 桌子 上 ,把 笔 举 起 来 , 抬 起 脸 孔 ,注视 着 伦 信 ， 
对 他 说 道 : 

”“" 苗 驾 ,请 告诉 我 您 的 姓名 和 籍贯 。 

“什么 ?” 伦 估 说 道 ,* 我 要 一 张 床铺 , 跟 这 些 玩意 儿 有 什么 相 
于 ?” 

“我 只 是 照章 办 束 ,” 店 主 答 道 ,一面 瞧 着 向 导 的 葵 孔 ,* 凡 是 
来 小 店 留宿 的 ,我 们 有 责任 向 上 司 报告 ;姓名 ,籍贯 ,做 何 生 意 ， 
是 否 携 带 武器 …… 在 此 须 住 宿 多 入 ,等 等 。 这 是 告示 明文 规定 
的 。” 

在 回答 店主 以 前 , 伦 估 又 喝 干 了 另外 一 杯 酒 ;这 已 经 是 第 三 
杯 , 打 这 以 后 ,我 丽 怕 就 无 法 计算 他 究竟 喝 了 多 少 杯 了 。 然 后 ， 

。 了 后 了。 


他 回 管道 ; 

“哈哈 ! 你 有 告示 ? 我 倒 很 想 当 一 个 律师 ;而 且 我 马上 就 会 
弄 清 楚 , 这 些 告示 究竟 是 怎么 回 事 。 

“我 是 实话 实说 ,店主 说 道 , 他 的 上 且 光 一 直上 采 着 伦 佐 的 同 
伴 。 他 又 一 次 走 到 柜台 那儿 ,从 抽 居 里 取出 一 张大 纸 , 然 后 拿 着 
这 份 告示 , 放 在 伦 估 的 面前 ,打算 四 他 好 生 解 释 。 

“ 啊 , 您 瞧 !1 伦 位 的 一 只 手 举 起 重新 内 满 的 酒杯 ,很 快 把 语 
灌 进 肚 里 ,接着 伸 出 一 只 手 , 指 着 那 张 告示 , 颗 道 ,“ 瞪 ,就 是 那 张 
深 亮 而 珍贵 的 纸 。 重 新 见 到 它 , 我 太 珊 兴 了 。 我 认识 那 上 面 的 
绞 革 , 却 道 那 张 异 教徒 的 脸 , 往 子 上 大 着 一 条 绳子 ,是 什么 意 
思 。 当时 的 告示 上 方 都 转 着 总 督 的 纹 章 ,而 贡 扎 罗 : 非 尔 南 德 
兹 的 告示 上 ,一 个 膀子 上 侄 者 锁链 的 摩尔 王 的 肖像 引 人 注 目 。) 
“ 那 张 脸 是 要 告诉 我 们 , 谁 个 有 本 事 , 就 发 号 施 令 , 谁 个 情愿 ,就 
尾 人 千 割 。 等 到 告示 上 的 这 位 大 人 ,把 那个 …… 得 了 ,只 有 我 知 
道 …… 把 那个 恶棍 送 去 坐牢 ,就 像 男 一 张 告 示 宣 布 的 那样 ;等 到 
这 位 大 人 禾 助 一 个 诚实 的 青年 雪上 了 那 位 愿意 嫁 给 他 的 诚实 的 
姑娘 ,到 那个 时 候 ,我 会 把 我 的 真实 姓名 告诉 这 位 大 人 ,我 会 向 
他 奉献 上 一 个 虚 诚 的 易 。 我 有 好 多 堂堂 正 正 的 理由 拒绝 说 出 我 
的 姓名 。 咽 ,真是 如 意 算 盘 ! 如 果 一 个 晋 棍 , 指 挥 着 一 代 晋 棍 ， 
因为 他 独 上 月 一 个 …… 季 打 了 个 手势 ,结束 了 自己 的 讲话 “如 果 
这 个 恶棍 想 打 听 到 我 在 什么 地 方 , 想 把 我 置 于 死地 ,请 问 告 示 上 
的 这 位 大 人 会 伸 出 手 来 玫 助 我 吗 ?” 竟 要 我 把 我 的 事情 都 样 搂 出 
来 ! 这 也 真 新 鲜 。 即 使 假定 我 是 为 了 慎 悔 才 来 到 米兰 , 那 我 愿 
意 去 找 一 位 神甫 性 梅 ,而 断然 不 会 找 一 个 旅店 老板 。” 

店主 默默 地 站 在 那儿 ,一声 不 咏 ,仍然 盯 视 着 人 向导 ,而 此 人 
也 帝 得 性 气 ,一 点 儿 不 动 声色 。 伦 站 ,我 们 不 能 不 遗属 地 指出 这 
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一 态 ,他 又 把 男 一 杯 酒 一 饮 而 从, 继续 说 道 ; 

“我 再 给 你 讲 一 个 道理 ,我 亲爱 的 店主 , 它 会 完全 说 服 你 的 。 
如 果 这 些 为 善良 的 基督 徒 说 话 和 撑腰 的 告示 ,到头 来 都 是 分 文 
不 值 ,那么 ,就 更 不 必 指 望 那些 不 为 我 们 说 话 的 告示 了 。 现 在 你 
把 这 些 乱 糖 粳 的 东西 都 撒 走 ,再 上 一 上 瓶 漂 来 。 你 瞧 ,这 一 瓶 空 
了 。 他 一 面 说 着 ,一 面 用 指 节 轻 轻 地 敲 击 酒 瓶 ,然后 又 补充 说 
道 : 休 听 ,店主 ,你 可 听见 简直 像 破 瓶 子 的 声音 。 

这 一 次 , 伦 估 又 逐渐 地 吸引 了 周转 的 人 的 注意 ,而且 还 赢得 
了 他 的 听众 们 的 喝彩 。 

“我 该 怎么 办 呢 ?” 店主 瞧 着 那个 其 实 对 于 他 来 说 并 不 陌生 
的 人 , 问 道 。 

得 了 , 撤 走 ! 许多 酒 客 大 声 记 了 起 来 ， 那 年 轻 人 说 得 对 ， 
这 些 统统 是 勒索 ,圈套 和 避难 人 的 玩意 儿 。 如 今 有 了 新 的 法 律 ， 
新 的 法 律 。 

在 一 片 乱 哄 哄 的 喧 器 声 中 ,陌生 人 向 店主 投 去 责备 的 目光 ， 
似乎 要 让 店主 明白 ,方才 的 问 话 很 容易 暴露 他 的 身份 ,说道 : 

“让 他 随意 一 点 上 风 吧 , 别 再 惹事 啦 。 

我 只 是 司 该 做 的 事 ， 上 店主 提高 嗓门 解释 道 , 然 后 又 自 言 自 
省 ， 现 在 我 可 以 放心 了 。 他 一 一 拿 起 纸 .笔墨 水 .告示 ,还 有 要 
递 给 伙计 的 空 酒 瓶 。 

“再 上 一 瓶 同样 的 酒 来 “ 伦 佐 说 道 ,“ 我 觉得 这 酒 才 是 一 个 
大 好 人 。 我 把 它 和 另外 一 频 酒 一 趋 打发 到 肚子 里 去 睡觉 ,而 无 
须 问 它 的 昔 姓 大 名 ,来 自 何方 ,为 何 而 来 ,打算 在 这 个 城市 逗留 
针尖 。 

再 上 一 撼 同 样 的 酒 来 。 店主 把 酒 郑 递 给 伙计 , 吟 只 道 。 他 
随即 又 回 到 壁炉 跟前 坐 下 。“ 可 不 是 一 只 倒霉 的 兔子 !” 他 继续 
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用 火 钳 在 炉 此 上 衣 乱 画 着 , 圈 暗 思 付 ， 人 你 今天 落 人 了 谁 的 擎 心 ! 
一 头 品 驴 ! 如 果 你 想 喧 水 沥 死 , 那 就 沥 死 吧 ,可 明月 旅店 的 老板 
却 不 愿意 为 了 你 做 的 豆 事 而 受 幸 连 。 

伦 佐 向 网 伴 和 所 有 站 在 他 一 边 的 人 表示 谢意 ,他 说 道 ， 

“ 普 良 的 朋友 们 ,如 今 我 看 得 很 分 明 ,大 凡 好 人 都 是 互相 扶 
助 ,互相 文 持 的 。 他 又 摆 出 一 副 演说 家 的 架势 , 伸 出 石 手 ,在 稳 
果 上 方 挥 舞 , 注 动 地 说 ,现今 所 有 执 向 大 权 的 人 人 , 事 事 处 处 都 要 
和 舍 那 一 张 纸 一 支 笔 和 一 瓶 墨 水 ,真是 怪事 ! 时 时 刻 刻 都 拿 着 一 
支 笔 1 这 些 大 人 们 被 笔 迷 了 心 穹 1” 

昭 ,于 个 乡下 来 的 好 心 人 ! 你 想 知 道 这 是 什么 缘故 吗 ?” 一 
名 启 了 钱 的 赌 秆 ,笑嘻嘻 地 说 道 。 

我 想 昕 一下。 伦 估 回 答 。 

“其 中 的 与 妙 就 在 于 ,“ 那 人 人 说道, “这些 大 人 们 最 喜欢 吃 鹅 
肉 , 磷 的 羽毛 多 得 堆 成 了 山 ,所 以 总 得 想 个 法 子 把 将 毛 派 上 用 
场 。 

众人 放声 大 笑 , 除 了 那个 输 了 钱 的 赌 窜 。 

了 瞧 , 那 位 朋友 是 个 诗人 大 。 伦 佐 说 道 , “看 得 出 来 ,诗人 在 这 
儿 还 真 不 算 少 ;其 实 到 处 可 以 出 诗人 。 我 也 有 点 作 诗 的 本 事 , 有 
时 候 我 也 会 说 点 特别 有 趣 的 事 儿 …… 不 过 , 那 全 是 事情 一 帆 风 
顺 的 时 候 。 

为 了 明日 伦 佐 的 这 一 番 匾 唐 言 论 , 念 怕 要 告诉 诸位 ,对 于 所 
有 富 于 教养 的 人 而 言 ,诗人 意味 着 神圣 的 天 才 , 皮 托 山中 的 臣 
民 , 绑 斯 女神 的 弟子 ,而 在 当时 米兰 的 平民 百姓 尤其 是 乡村 的 庄 


山 ” 据 古 希腊 神话 , 皮 托 山 是 司 音乐 与 艺术 之 神 阿 波 罗 的 栖息 地 ,通常 喻 指 话 
歌 的 圣地 。 


* 出， 


稼 人 的 心目 中 ,诗人 全 然 失去 了 这 样 的 意义 ,他 们 只 是 有 着 奇 思 
怪 想 的 头脑 ,他 们 的 言谈 举目 充满 机 智和 奇特 ,而 非 理性 。 那 位 
自称 诗人 的 一 介 平 民 , 倪 侃 而 谈 之 中 竟然 信口开河 ,把 事情 说 得 
远 远 离开 了 它们 的 本 意 ! 我 真 想 请 教 诸 位 ,诗人 同 奇 思 怪 想 的 
脑 角 有 何 相干 ? 

“不 过 ,还 是 让 我 来 揭穿 那 真实 的 原因 ," 伦 佐 接着 说 道 ,“ 就 
因为 笔杆 子 落 在 他 们 手 里 ,这 样 ,他 们 说 出 来 的 话 , 随 风 而 去 ,无 
影 元 踪 , 而 可 怜 巴 巴 的 至 姓 说 的 话 , 他 们 却 注 意 极 了 , 话 一 出 口 ， 
他 们 就 用 笔 把 这 些 话 寻 住 ,记录 在 纸 上 , 将 来 随时 随地 可 以 利 
用 。 人 他们 还 有 另外 一 个 狂 独 的 用 心 ,有意 喀 和 弄 小 老百姓 , 当 没 有 
什么 文化 的 小 老百姓 有 点 此 …… 咽 ,我 晓得 我 要 说 什么 ,……" 为 
着 让 别人 明白 他 的 意思 ,他 用 食指 项 柄 自己 的 前 额 ,“ 当 他 们 发 
觉 人 家 开始 看 出 了 他 们 的 鬼 把 戏 , 就 赶紧 在 谈话 里 , 噶 左 嘲 , 塞 
进去 几 个 拉丁 文字 眼 , 把 小 老百姓 晓 弄 得 学 头 转向 ,不 知 所 云 。 
够 了 ,该 抛弃 这 样 的 恶 避 了 。 今 天 的 情形 就 好 多 了 ,办事 都 用 通 
行 的 意 太 利 语 , 表 也 不 要 纸 、 笔 和 黑 水 。 明 天 , 当 大 家 都 卵 得 管 
理 自己 ,事情 就 会 更 加 好 办 ,我 们 也 不 会 去 伤害 任何 人 的 一 根 毫 
毛 ; 当 然 ,一 切 都 要 二 公办 让。” 

这 时 ,一 些 顾客 继续 开始 赌博 ,另外 一 些 人 继续 乃 饭 , 许 包 
人 高 声 瞎 唑 。 有 人 离 去 ,也 有 人 人 进来。 店主 的 目光 注视 着 所 有 
的 人 。 不 过 ,这 形形色色 的 事情 都 中 我 们 要 叙述 的 故事 毫 无 关 
系 。 

那 位 条 生 的 问 导 并 不 急于 了 回 去 ;从 表面 看 来 ,他 朱 在 那儿 也 
没有 什么 事情 ;可 是 ,在 他 没有 跟 伦 佐 再 单独 交谈 一 会 儿 之 前 ， 
他 是 不 愿意 离开 的 。 他 朝 伦 佐 转 过 身子 ,重新 挑 起 关于 面包 的 
话题 。 他 先是 说 了 几 句 当时 人 人 都 那么 说 的 言语 ,然后 就 透 侣 
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出 他 的 想法 。 

“ 唉 ,假如 由 我 掌权 ,发 号 施 令 ,” 他 说 道 ,我 一 定 会 想 出 法 
子 ,把 一 切 事情 都 处 理 得 顺 顷 当当 。” 

“您 打算 怎样 行事 昵 ?” 伦 估 问 道 , 一 双 显 得 比 往常 更 加 明亮 
的 小 眼睛 凝望 着 他 , 嘴 层 略微 扭曲 ,一 副 全 神 贯 注 的 样子 。 

“我 打算 怎样 行事 ?" 那 同伙 说 道 ,“ 我 愿意 人 人 都 能 享用 面 
包 , 无 论 是 穷人 ,还 是 富 人 ,都 是 一 个 样 儿 。” 

“了 呆 , 这 太 好 了 。" 伦 优 说 道 。 

“有 自 听 我 细 说 我 的 计划 。 先 制定 公平 的 面包 价格 ,让 所 有 的 
人 都 能 够 平平 安安 地 过 日 子 。 然 后 按 人 头 配 给 面包 。 要 知道 ， 
总 有 那么 一 些 贪 嘴 好 吃 的 人 ,他 们 巴不得 所 有 的 面包 都 归 他 们 
所 有 ,都 被 他 们 抢购 一 空 ;这 样 , 穷 苦 百 姓 就 一 无 所 有 。 所 以 , 必 
须 实 行 面包 配给 制 。 怎 么 去 做 ? 瞧 , 给 每 个 家 庭 按 照 人 日 的 多 
寡 ,发 一 张 卡 , 大 家 赁 这 口粮 票 去 面包 铺 取 自 己 的 一 份 面包 。 拿 
我 来 说 ,他 们 就 应 当 发 给 我 一 张 这 样 的 面包 卡 : 安 布 鲁 乔 . 福 塞 
利 , 制 剑 工 人 ,有 妻 室 和 四 个 孩子 ,都 已 达到 吃饭 的 年 龄 {请 好 生 
注意 ) :应 配给 面包 多 少 ,应 付 面 包 钱 多 少 。 但 做 事 一 定 得 公正 ， 
严格 按 人 口 多 少 配给 。 而 给 您 ,先生 ,区 如 说 ,也 要 发 一 张 面包 
卡 , 上 面 写 着 …… 请 问 您 的 苯 姓 大 名 ?” 

“ 罗 伦 佐 , 特 拉 马 利 诺 ,"” 年 轻 人 回答 。 他 被 这 项 计划 深 深 吸 
引 了 ,竟然 没有 注意 到 ,这 项 计划 完全 是 建立 于 纸 、 笔 和 墨水 之 
上 的 ,而 为 着 实施 它 ,第 一 件 该 做 的 事 便 是 汇集 人 员 的 名 单 。 

“好 极 了 , ”陌生 人 说 道 ,“ 那 您 有 考 室 和 孩子 肥 ?” 

“我 本 要 …… 孩 子 , 不 …… 还 太 早 …… 礁 子 , 唉 …… 如 果 这 


嗅 ,您 是 单身 的 汉子 ! 那 您 得 忍耐 点 儿 , 您 暂且 只 能 得 到 
+ 


一 份 不 多 的 口粮 。 

“理应 如 此 。 但 如 果 际 芝 上 帝 的 保佑 ,能够 像 我 希望 的 那样 
很 快 …… 得 了 。 要 是 我 吉 了 妻子 呢 ? 

那 就 换 一 张 面 也 卡 ,按照 方才 我 说 过 的 办 法 ,给 您 增 邵 一 
份 ;始终 都 是 按 人 口 来 配给 。 阳 生 人 说 罢 , 站 起 身 来 。 

“这 是 个 好 办 法 ， 伦 优 大 声 说 道 ,一 面 伸 出 拳头 擂 痢 果子 ， 
一 面 继 续 陪 睫 ， 为 什么 不 制定 这 样 一 个 法 律 呢 和 

您 虽 我 怎么 说 才 好 呢 * 我 该 走 了 。 视 您 晚安 ,因为 我 觉得 
我 的 妻子 和 孩子 们 已 经 等 我 多 时 了 。” 

四 喝 一 日 ,再 喝 一 口 ， 伦 估 大 声 说 道 ,急忙 给 那 人 的 酒杯 
贰 满 了 漂 ,随即 又 站 起 身 来 , 撒 住 他 的 衣 边 , 扯 住 不 放 ,让 他 重新 
坐 下 来 ， 再 喝 一 口 , 别 不 给 我 面子 。 

然而 ,这 位 朋友 猛 地 一 摔 赂 膊 , 解 聪 出 来 ,任凭 伦 估 怎样 急 
切 地 巧 求 或 资 备 ,又 道 了 一 声 " 上 晚安" , 便 径 目 走 了 。 他 已 经 走 到 
了 街 上 , 伦 佐 还 依然 在 大 声 碱 他 ,挽留 他 ,然后 又 沉重 地 坐 到 椅 
子 土 。 他 的 目光 乐 乐 地 盯 视 着 那 只 他 方才 其 得 满 满 的 酒杯 ,网 
到 伙计 从 餐桌 前 走 过 , 就 用 手势 招呼 他 站 往 ,好像 有 什么 事情 要 
告诉 他 似 的 ;然后 ,用 手指 指 那 只 酒杯 ,用 一 种 刍 民 而 严肃 的 语 
气 , 用 一 种 特别 的 方式 ,把 每 一 个 字 都 念 出 来 “了 崔 , 我 给 那 位 好 
心 人 香 了 这 杯 酒 ;你 瞧 瞧 , 满 讲 的 一 标 ,完全 是 为 着 表达 一 个 有 
友 的 和 情意 ;可 他 没有 领情 。 有 的 时 候 , 人 总 有 些 让 别人 猜 不 透 的 
念头 。 这 可 不 契 我 的 过 错 , 我 已 经 把 我 的 心 都 融 开 给 他 看 了 ， 
现在 汀 也 然 已 经 备 下 了 , 那 就 不 要 让 它 浪费 了 。" 说 黑 ,他 举 起 酒 
杯 ,一 哨 罗 把 酒 芍 下 肚 去 。 

我 明 后 了 。 伙 计 说 完 就 离开 了 。 

啊 , 你 也 明日 了 ， 伦 佐 接 着 说 道 ， 这 人 么 说 来 ,我 谈 的 都 是 
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对 的 。 当 你 有 理 有 据 的 时 候 …… 

出 于 对 真实 的 热诚 追求 ,所 以 我 们 才 忠 实地 叙述 这 故事 中 
如 此 重要 的 角色 一 一 几乎 可 说 是 男 主角 一 一 如 此 不 光彩 的 事 
情 。 基 于 同样 的 不 偏 不 倚 的 缘故 ,我们 也 需要 指明 ,这样 的 事件 
于 伦 估 也 是 头 一 加 发 生 。 正 因为 他 平日 并 无 放纵 的 亚 习 , 才 在 
很 大 程度 上 酿 成 了 不 幸 的 后 果 。 他 一 反常 态 ,从 一 开始 便 一 杯 
接 一 杯 地 喝 了 那么 多 的 酒 , 半 是 由 于 他 觉得 上 火 , 半 是 由 于 精神 
状态 不 正常 ,所 以 他 的 举止 行动 才 失 去 节制 , 才 很 快 午 头 转 问 ; 
倘若 是 一 亿 屋 于 豪 饮 的 人 ,这 几 杯 酒 充其量 不 过 是 解 解 询 而 已 。 
关于 这 一 点 ,佚名 作者 的 手稿 发 表 了 这 样 的 见解 ,我 们 不 芒 复 述 
一 下 :有 几 铸 能耐 做 几 多 事 ;节制 的 ,诚实 的 习惯 ,使 人 获 益 非 
浅 ; 当 这 样 的 习惯 愈 是 在 人 的 心中 根深 蒂 固 ,人 一 旦 背离 这 样 的 
习惯 , 便 愈 能 很 快 发 觉 ,纠正 过 来 ;这 样 ,他 便 和 久久 地 牢记 在 心 ; 
过 失 化 为 他 的 教 益 。 

话 又 说 回来 , 当 最 初 的 酒 意 涌 上 伦 佐 的 脑 我 时, 酒 和 话 就 青 
也 收 不 住 了 , 酒 澡 当地 下 到 上 肚 里 , 话 源 源 不 断 地 冒 出 来 ,失去 了 
分 寸 , 也 乱 了 章法 。 到 了 我 们 叙述 他 方才 的 情形 时 ,他 已 经 喘 不 
由 己 ,无 法 自制 了 。 他 感觉 到 一 种 要 说 话 的 强烈 愿望 。 他 的 昕 
众 , 或 者 那些 被 他 当 作 听众 的 在 场 的 人 ,并 不 缺乏 。 起 初 一 段 时 
间 ,他 说 话 还 不 过 于 费劲 ,一 字 一 名 还 多 少 有 点 上 多 条 理 ; 可 是 , 渐 
渐 地 ,他 村 说 出 一 可 完整 的 话 都 是 很 难 的 了 。 他 的 某 个 想法 ,在 
头脑 里 分 明 是 应 波 而 清晰 的 , 却 变 得 模 精 起 来 ,忽然 间 消 失 得 无 
影 无 踩 ;他 兰 府 等 待 的 宇 句 ,从 嘴 里 说 出 来 却 跟 原 来 的 意思 毫 无 
关系 。 在 他 党 得 芮 网 的 时 候 , 受 一 种 虚假 的 直觉 的 驱使 ,他 竞 诉 
诸 那 迷 人 的 杯 中 物 , 希 费 借 酒 浇 悉 ,而 这 种 虚假 的 直觉 真 不 知 在 
多 少 事情 上 毁 了 多 少 人 。 但 在 这 样 的 情形 中 , 那 杯 中 物 究 竟 能 
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给 予 他 什么 帮助 ,有 理智 的 人 自然 是 很 清楚 的 。 

我 们 只 略 略 提 一 提 那 个 可 翡 的 夜 网 伦 佐 滔 温 不 绝地 讲话 ， 
而 不 提 那 些 为 数 更 多 的 不 合 时 宜 的 话 ,因为 它们 不 只 缺少 兴味 ， 
甚至 连 兴味 的 外 表 也 一 丁点 儿 都 没有 ,而 这 正 是 任何 一 部 出 版 
的 书籍 不 可 或 缺 的 东西 。 

“ 唉 ,老板 ,老板 1” 伦 佐 又 开始 在 顾客 们 乱 哄 哄 的 喧 阀 中 说 
话 ,他 的 目光 追随 或 围 着 餐桌 走动 或 在 壁炉 前 坐 下 的 店主 ,有 时 
又 把 具 光 投向 店主 并 不 在 那儿 的 地 方 ,“ 您 是 老板 ! 我 忍受 不 
了 …… 刺 探 我 的 姓名 和 职业 的 诡计 。 而 且 是 对 待 像 我 这 样 的 青 
年 ! …… 你 做 得 太 不 像样 子 。 把 一 个 落难 青年 的 情况 记 在 纸 
上 ,你 会 得 到 什么 样 的 满足 ,什么 样 的 乐趣 ,什么 样 的 好 处 ? 我 
说 得 对 吗 ,先生 们 ? 店 老板 理应 保护 正派 的 老百姓 …… 昕 着 , 听 
着 ,店主 ,我 想 蔡 你 作 个 比较 …… 讲 讲 道理 …… 你 们 笑话 我 , 哎 ? 
我 有 点 兴奋 ,是 的 …… 可 我 讲 的 都 很 在 理 。 请 您 对 我 实说 ,是 谁 
个 使 您 旅店 的 生意 兴隆 ? 可 怜 的 普通 老百姓 ,不 是 这 样 么 ?我 
说 得 对 吗 ? 您 及 ,那些 颁布 各 种 各 样 告示 的 人 当中 ,可 有 谁 上 您 
这 儿 来 网 过 一 杯 酒 吗 ?” 

“他 们 全 都 喝 凉 水 。" 伦 佐 邻 座 的 人 说 道 。 

“他 们 想 保持 头脑 清醒 ,” 另 一 个 人 补充 说 ,这 样 好 把 谎言 
说 得 更 圆满 | 

“好 1”" 伦 佐 大 声 喝彩 , “方才 是 诗人 出 来 讲话 了 。 这 人 么 说 来 ， 
你 们 也 都 明白 我 讲 的 道理 。 请 您 告诉 我 ,老板 , 菲 雷 是 位 最 好 的 
大 官 , 他 可 曾 光 临 过 这 儿 , 和 您 干 一 杯 , 花 上 哪怕 一 个 子 儿 ? 而 
那个 残害 无 牵 的 狗 东西 堂 罗 .……? 员 , 我 该 闭 上 噶 , 我 一 点 儿 也 
不 糊涂 。 菲 雷 和 神甫 克 里 -…-… 我 晓得 ,这 是 两 个 大 善人 ,可 惜 这 
世界 上 善人 太 少 了 。 上 年 纪 的 人 比 年 轻 人 坏 ,而 年 轻 人 …… 比 
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土 年 纪 的 人 更 杯 。 不 过 ,我 很 商 兴 ,终究 没有 发 生 流 血 事件 。 
嗨 ,野蛮 的 义 当 就 让 公子 手 去 干 。 面 包 , 澳 ,这 自然 是 雪 的 。 今 
天 我 可 没 少 让 别人 人 推 来 抬 去 ,但 是 …… 我 对 别人 也 没 少 推 遍 择 
啊 。 让 开 ! 面包 有 的 是 1 万 多 1 …… 可 连 菲 雷 ……… 也 要 讲 几 杀 
控 丁 语 …… sies baraos trapoloram 和  ，… 真是 叫 人 讨厌 的 习惯 1 
万 好 | 正义 1 面包 1 嘿 , 这 才 是 干 真 万 确 的 音 语 ! …… 而 那个 
地 方 如 果 有 这 样 的 大 好 人 人 …… 当 时 响起 了 那 讨 厌 的 当 …… 
当 … 当 的 钟 声 , 接 着 啊 起 男 一 阵 当 …… 当 …*… 当 的 钟 声 ,那个 
时 候 我 们 就 不 必 选 跑 了 ,就 会 把 那个 堂 区 神甫 留 在 那儿 ……- 我 
晓得 ,我 现在 说 的 是 谁 1 

说 完 这 席 话 , 伦 佐 垂 下 脑 黎 ,静默 了 片刻 ,仿佛 陷入 了 沉思 ， 
随后 ,他 吐出 一 声 深 深 的 叹息 , 抬 起 头 来 ,一 双 烟 烟 闪 光 的 眼睛 
洞 证 了 ,显露 出 了 一 种 忧 盖 ,如 此 的 可 怕 和 粗俗 ,倘若 他 心中 思 
念 的 人 人 此刻 见 到 了 他 ,一 定 会 难受 的 。 但 是 那些 顾客 已 经 开始 
讯 笑 伦 佐 充 潢 激情 而 又 语无伦次 的 讲话 ,尤其 是 取笑 他 那 副 痛 
可 的 模 阁 。 最 车 近 他 的 那些 人 招 旦 其 他 的 人 和 你 们 瞧 全 众人 便 
部 转 过 号 来 打量 他 。 于 是 他 在 众 目 联 革 之 下 成 为 大 们 的 笑柄 。 
我 们 不 能 断言 ,所 有 的 人 都 保持 着 清醒 的 头脑 ,或 者 说 神智 处 于 
正常 的 状态 ;但 是 ,说 名 实话 ,只 是 没有 一 个 人 酵 得 像 伦 佐 那 样 ， 
何况 他 又 是 一 个 乡巴佬 。 他 们 当中 的 这 个 人 或 那个 人 ,不 停 地 
用 各 种 各 样 荒 良 的 或 者 粗野 的 问题 去 挑逗 他 ,用 一 些 装 寞 作 样 
的 永 礼 去 嘲弄 他 。 伦 优 时 而 做 出 生气 的 样子 ,时 而 把 这 些 都 当 
作 玩 笑 , 时 而 全 然 不 顾 那 些 七 嘴 八 舌 的 声音 , 讲 些 别 的 毫 不 相干 


WD ” 苹 酒 的 伦 信 , 误 把 菲 雷 讲 的 西班牙 语 当 作 拉 耳语 ,胡乱 说 出 来 ,并 由 此 联想 
到 受用 控 丁 说 网 人 的 党 安 秀 迪 洪 神 十 ， 
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的 事情 ,时 而 回答 问题 ,时 而 又 提出 问题 ,他 的 言语 始终 是 跳 厂 
式 的 , 芝 常 风 马 牛 不 相 及 。 李 运 的 是 ,在 如 此 胡言 乱 语 的 情形 
下 ,他 侧 本 能 地 保持 管 惕 ,人 避 声 说 出 任何 人 的 名 字 ; 这 样 , 最 深刻 
地 糙 印 在 他 记忆 之 中 的 那个 名 字 ,没有 暴露 出 来 ;否则 , 倘 者 那 
个 连 我 们 都 很 敬爱 和 尊重 的 芳名 ,在 那些 鼻 枫 里 传 来 传 去 ,被 那 
些 王 毒 的 吉 尖 捉 和 弄 , 那 将 是 一 件 太 让 人 不 愉快 的 事情 了 。 
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第 十 五 章 


店主 眼看 事情 遍 得 太 过 分 了 , 便 走 到 伦 体 跟 前 ,他 温和 和 有礼 
地 请 求 其 他 客人 让 伦 佐 安 静 一 会 儿 , 驻 不 停 地 摇晃 伦 佐 的 胸 甩 ， 
尽力 劝说 他 ,让 他 明日 ,他 该 去 睡觉 了 。 可 是 伦 仿 嘴 里 却 反 反复 
复 地 啼 明 着 关于 姓名 告示 ,善良 的 人 这 样 的 事情 。 不 过 ,在 他 
的 耳 边 不 停 地 重复 的 字眼 “ 床 ”, “睡觉 ", 却 终于 进入 了 他 的 脑 
于 ,使 得 他 相当 清楚 地 上 昕 慌 了 它们 的 意思 ,也 使 得 他 的 头脑 获得 
了 片刻 的 清醒 。 他 恢复 的 些许 理智 ,帮助 他 禾 少 明白 ,他 已 经 失 
去 了 大 部 分 的 理智 ,这 很 有 点 儿 像 最 后 一 支 燃烧 的 残 烛 的 闪闪 
炬 光 , 昭 党 了 其 他 已 经 熄灭 的 蜡烛 。 

伦 居 打 起 精神 , 伸 出 双手 ,用 它们 撑 住 桌子 ,尝试 了 一 次 两 
次 , 想 要 站 起 来 ,身体 播 摇晃 晃 , 嘴 里 喘 着 气 ; 到 了 第 三 次 , 亏 得 
店主 扶助 , 林 站 立 起 来 。 店 主 的 扶 闭 伦 估 , 带 着 他 穿 过 餐桌 和 长 
策 走 出 来 ;他 一 只 手掌 着 一 慢 灯 , 另 一 只 手 半 扶 半 拉 地 揭 强 把 他 
调 楼 梯 口 带 去 。 伦 佐 到 了 那儿 ,听见 背后 众人 大 声 喷 时 向 他 上告 
别 的 喧嚣 ,急忙 转 过 身 来 。 如 果 不 是 手 扶 他 的 店主 敏捷 地 接 住 
他 的 脱 辟 ,那么 , 伦 佐 这 一 转身 定 会 摔 个 大 跟头 。 他 终于 转 过 身 
子 ,加 起 那 只 自由 的 手 辟 ,仿佛 是 按照 所 罗 门 的 结 中 的 样子 ,在 
空中 前 筷 挥 动 ,做 出 一 些 套 别 的 手势 。 
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“睡觉 去 吧 ,睡觉 去 。 店 主 使 劲 搜 着 伦 佐 ,说道 。 好 不 容易 
带 他 走出 餐厅 ,又 更 加 费力 地 把 他 搜 上 了 楼 梯 ,随后 进 了 为 他 准 
备 的 客房 。 纶 估 册 见 为 他 拾 落 好 的 床铺 ,心中 党 得 高 兴 , 温 硕 地 
望 着 店主 , 黄 只 眼睛 忽而 闪烁 着 异乎 寻常 的 光 完 ,忽而 区 显得 中 
然 无 光 , 愉 如 两 只 至 火 虫 一 般 。 他 竭力 要 站 住 脚跟 ,不 青 摇 播 网 
晃 ; 他 健 出 一 只 手 , 去 捍 店 主 的 脸 颠 , 想 表 示 他 的 友好 与 感激 之 
情 , 可 他 怎么 也 做 不 到 这 一 点 ,不 过 他 倒 能 够 开口 说 请 了 ， 

“好 极 了 ,老板 1 现在 我 看 出 来 了 ,你 是 个 好 心肠 的 人 。 你 
做 了 一 件 好 事 ,为 一 个 善良 的 青年 预备 了 一 张 床 铺 。 可 你 刚才 
盘问 我 的 姓名 , 却 不 惊 是个 好 心肠 的 人 干 的 事 。 幸 亏 我 这 个 人 
还 算 机 灵 …… 

店主 没有 料 到 伦 佐 竟然 还 能 这 样 条 理 分 明 地 讲话 ,长 久 的 
人 生 经 验 告诉 他 ,人 们 在 这 种 情形 下 常常 很 容易 改变 自己 的 态 
度 ,于 是 他 想 利 用 伦 估 那 斤 刻 的 清 栈 , 表 尝 试 一 下 。 

“ 杀 爱 的 孩子 ， 他 用 异常 温和 的 声音 和 眼光 说 道 ， 我 这 样 
做 实在 没有 让 您 为 难 的 意思 ,我 也 不 是 存心 要 打听 您 的 事情 。 
那 您 说 怎么 办 呢 ? 这 是 法 律 。 我 们 也 必须 服从 ,要 不 我 们 就 得 
首 针 受到 惩 询 。 不 如 先 按 考 他 们 的 意思 办 …… 说 到 殿 这 算 沪 公 
一 回 事 呢 ? 什么 了 不 起 的 大 事 1 不 就 是 说 两 铝 请 县 1 这 不 是 讨 
好 他 们 ,而 是 给 我 行 个 方便 。 好 了 ,在 这 上 儿 , 就 我 们 两 个 人 ,把 我 
们 的 事情 了 结 。 请 告诉 我 您 的 姓名 …… 然 后 ,您 尽管 安心 去 睡 
觉 吧 。 

用 ,你 这 无 赖 ! 伦 佐 大 声 跌 了 起 来 ,“ 你 这 个 骗 了 于 于 1! 你 叉 
玩弄 那 可 耻 的 花招 ,要 我 说 出 姓名 和 和 职业 1" 


中 所 罗 门 的 结 , 章 为 错综复杂 , 理 不 清关 绪 的 织物 。 
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“ 休 要 喷 喷 ,您 这 个 笨蛋 。 睡 觉 去 吧 。" 店 主 说 道 。 

可 是 伦 佐 越发 大 声 硫 路 起 来 ; 

“我 明白 了 ,原来 你 也 是 那 伙 恶 棍 的 同 党 。 你 等 一 等 ,等 一 
等 ,我 来 教训 你 一 下 。" 他 朝 着 楼 梯 扭 过 头 去 ,开始 声 晰 力 竟 地 别 
叫 :“ 朋 友 们 ! 店 老板 是 那 伙 ……” 

“我 不 过 是 开 个 玩笑 , "店主 冲 着 伦 优 的 脸 大 声 说 道 ,把 他 朝 
床上 推 去 “玩笑 ,你 听见 了 吗 ,我 只 是 开 个 玩笑 ?" 

“ 麻 , 玩 笑 , 你 这 就 说 对 了 。 你 说 是 开玩笑 …… 这 确实 是 玩 
笑 。" 说 罢 , 伦 估 就 扑 倒 在 床上 。 

“起 来 ,把 衣服 脱 掉 , 快 点 儿 。" 店 主 说 道 , 便 来 动手 帮助 伦 
佐 , 这 正 是 他 所 需要 的 。 

伦 佐 脱 下 了 坎肩 (这 是 不 能 不 脱 的 ) ,店主 立刻 把 它 接 过 来 ， 
又 伸手 到 衣 金 里 去 摸索 ,看 看 里 面 可 有 钱币 。 他 摸 到 了 ,心中 想 
道 ,明天 他 的 这 位 客人 就 会 由 别人 而 不 是 他 来 处 车, 而 那 钱币 委 
可 能 落 入 别人 的 手 里 ,他 这 个 店 老板 再 也 无 法 分 享 ;他 想 再 试 一 
次 ,看 看 能 不 能 至 少 先 解决 另 一 件 事 。 

“您 是 个 好 小 伙 子 ,一 个 善良 的 人 ,是 这 样 吧 ?" 店 主 说 道 。 

“好 小 伙 子 ,善良 的 人 ,” 伦 优 回 答 ,他 的 手指 眼 衣服 的 钮 扣 
依然 纠 编 不 清 ,怎么 也 没 法 解 开 扣子 。 

“ 那 好 ,店主 赶忙 说 道 ,“ 那 您 现在 就 把 您 那 笔 数目 不 大 的 
账 结 了 吧 , 因 为 明天 我 要 出 门 去 办 点 儿 事 …-…” 

“这 是 理所当然 的 ," 伦 估 回 答 , “我 手机 灵 ， 但 是 个 善良 
人 …… 可 我 的 钱 呢 ?现在 得 去 找 我 的 钱 1” 

“ 钱 在 这 儿 。" 店 主 说 道 ,随即 施展 他 的 全 部 本 事 ,运用 他 的 
经 验 ,他 的 耐心 ,他 的 老练 , 跟 伦 佐 结 清 了 账 。 

“ 帮 我 个 位, 老板 ,我 好 把 衣服 脱 下 来 ," 伦 佐 说 道 ,“ 你 腑 ,我 
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心里 也 明 上 ,我 困 死 了 ,就 想 睡 党。 

店主 依照 季 的 请 求 , 带 助 他 脱 下 衣服 ,又 给 他 盖 上 毛 牧 , 粮 
声 粗 气 地 对 他 说 了 声 “ 晚 安 , 伦 信 此 时 却 已 丢 声 大 作 了 了 。 

人 信 出 于 某 种 特别 的 好 奇 心 , 对 于 他 所 厌恶 的 东西 ,往往 像 
对 待 季 所 冲 爱 的 东西 一 样 ,仔仔 细 细 地 察看 一 番 ,或许 这 不 过 是 
一 种 愿望 , 张 使 我 们 去 认识 那些 强烈 地 激发 我 们 情绪 的 东西 。 
店主 站 在 那儿 片刻 的 工夫 , 打 重 着 这 个 如 此 让 他 讨厌 的 家 伙 , 他 
举 趣 一 慢 灯 ,他 出 一 只 手 , 让 灯光 取 到 客人 的 脸 上 ;他 的 这 一 举 
动 , 正 像 普 绪 刻 中 悄 稍 地 偷 看 她 的 陌生 的 恋人 的 面容 一 样 。 

怀 这 俐 怠 1 店主 心里 暗暗 完 器 可 怜 的 沉沉 伍 的 客人 ， 
“这 正 是 自 授 罗 网 。 明 天 你 就 会 明日 ,你 尝 到 了 怎样 美妙 的 洲 
味 。 你 们 这 些 乡 巴 佬 ,一 心 想 出 来 闻 荔 世界 , 却 不 知道 太阳 从 哪 
儿 升 起 。 这 不 但 坑害 了 你 们 目 己 ,也 让 别人 跟着 遭 独 。 

店主 这 人 么 说 和 这 人 么 想 着 以 后 , 移 开 了 那 荔 灯 , 走 出 了 房间 ， 
把 房 门 锁 上 。 他 走 到 楼 梯 的 平台 上 ,把 老板 娘 叫 来 ,让 她 把 孩子 
们 留 给 他 们 的 文 杀人 看 管 ,她 自己 下 同房 去 接 蔡 他 ,又 对 她 说 
遵 ; 

我 必须 出 门 一 趟 ,因为 来 住宿 的 一 个 外 乡 人 , 鬼 知 道 是 怎 
么 回 事 , 给 我 问 下 了 祸 。 他 向 老板 娘 大 致 叙 述 了 那 令 人 讨厌 的 
事情 ,然后 ,又 叮 呈 了 一 番 ,“ 你 要 睁 大 眼睛 ,好 生 注 意 周 围 的 一 
团 , 在 今天 这 个 倒 才 的 日 子 里 ,特别 要 多 加 小 心 ,我 们 在 餐厅 里 
已 经 有 了 一 伙 放 浪 的 客人 ,他 们 喝 了 许多 酒 ,而 且 生 性 粗鲁 无 


QD 据 希 腊 传 说 ,， 普 绪 刻 同 阿 弗 洗 狭 灾 玄 捉 的 儿子 厄 洛斯 相 恋 , 但 龙 妾 斯 不 
愿 普 绪 刻 看 见 自己 的 面容 , 只 是 每 天 夜里 来 同 疯 相 会 。 在 姐 球 的 朴 重 
下 , 一 天 夜里 , 普 绪 刻 举 灯 答 偷 察 看 的 唾 的 恋人 ,不料 后 阔 斯 立刻 无 影 
无 周 。 
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礼 ,满嘴 尽 是 不 堪 入 耳 的 野 话 。 就 这 样 吧 , 如果 有 什么 人 胆 
A ?3 

“ 嗨 ,我 又 不 是 一 个 小 女孩 子 ! 我 清楚 我 应 当 怎么 应 付 。 我 
想 ,直到 今天 还 没有 人 能 说 我 ……" 

“很 好 ,很 好 。 别 忘 了 让 他 们 结账 。 那 些 人 谈论 的 种 种 事 
情 ,关于 粮食 大 巨 ,总 督 . 非 雷 . 十 人 委员 会 .骑士 ,西班牙 和 法 国 
的 种 种 议论 ,以 及 其 他 这 一 类 的 豆 话 ,你 就 假装 压根 儿 没 有 听 
见 ; 因 为 你 如 果 去 好 他 们 唱 反 调 , 马 上 就 会 者 出 麻烦 ;而 如 果 你 
跟 他 们 唱 一 个 调子 , 那 将 来 就 会 遭 殊 。 称 也 知道 ,有 的 时 候 , 屠 
些 调子 唱 得 最 高 的 人 , 正 是 …… 得 了 ; 当 你 听 到 一 些 不 三 不 四 的 
话 的 时 收 , 你 就 摄 过 头 去 ,好 像 有 人 在 那儿 招呼 你 似 的 ,说 一 声 ， 
‘我 就 来 。 我 会 想 办 法 尽快 赶 回来 。” 

店主 说 轩 ,就 和 妻子 一 起 来 到 古 房 ,用 目光 向 周围 扫 视 了 一 
这 , 想 看 看 可 有 什么 值得 注意 的 新 情况 。 他 从 木 钉 上 取 下 帽子 、 
披 册 ,再 从 墙角 拿 上 了 一 根 大 棒 , 又 和 殴 了 妻子 一 眼 , 用 目光 向 她 
提醒 一 遍 方才 的 旺 只 ,就 离开 了 。 

他 在 这 么 动作 的 时 候 , 他 的 脑子 里 又 恢复 了 在 可 怜 的 伦 作 
床 边 引发 的 思路 ;他 一 面 走路 ,一 面 默 默 地 想 着 。 

“你 这 顽固 不 化 的 由 里 人 1 因为 伦 佐 虽 然 试图 隐瞒 自己 的 
身份 ,但 他 的 真实 面貌 仍然 透 过 他 的 谈吐 口音、 仪表 和 行为 , 自 
然 地 暴 锋 了 出 来 。“ 在 今天 这 样 的 日 子 里 ,多 亏 了 我 的 计谋 ,我 
的 谨慎 ,我 总 算 才 保全 了 清白 。 而 你 却 偏偏 在 最 后 关头 出 现 了 ， 
把 我 的 事情 全 搅 了 ,就 像 捞 碎 了 一 篮子 鸡蛋 似 的 。 难 道 米兰 城 
里 找 不 到 旅店 ,你 非得 上 我 这 店 里 来 不 可 ? 如 果 你 是 自 个 儿 来 ， 
那 今 儿 晚 土 我 也 就 睁 一 眼 , 闲 一 眼 , 到 明天 早上 我 再 给 你 讲 一 番 
道理 。 可 是 ,你 这 位 先生 却 偏 不 ,你 蹊 别人 结伴 而 来 ,而 且 , 更 要 
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命 的 是 ,你 竟 女 一 个 冤 长 结伴 而 来 。 

霹 主 一 路 上 痢 遇 到 过 路 的 行人 ,或 者 独 目 一 人 ,或 者 成 双 成 
对 ,或 者 成 群 结 队 ,一 面 行走 ,一 面 悄 声 地 谈论 着 什么 。 店 主 正 
默默 地 想到 伦 佐 跟 警 长 结伴 的 时 候 , 忽 然 瞧 见 一 队 士 兵 迎 面 走 
来 。 他 退 到 大 路 边 , 纵 士 兵 们 让 路 , 斜 眼 恰 看 了 片刻 ,又 继续 点 
默 地 想 着 ,“ 歇 ,这 就 是 执法 队 。 而 你 ,一 头 豆 了 怠 , 只 因为 看 见 一 
伙 人 上 街 喧 峰 滋事 ,你 就 脑子 里 空 发 育 想 ,以 为 要 翻天 了 。 你 打 
着 这 样 的 如 意 算盘 ,就 上 毁 了 你 自己 ,而 且 还 想 把 我 也 毁 了 。 这 就 
大 情 特 销 了 。 我 想 尽 一 切 法 子 来 挽救 你 ,而 你 ,简直 是 头 冀 生 ， 
对 我 的 报答 却 蚌 差 感 儿 把 我 的 旅店 也 掀 了 个 底 所 天 。 现 在 该 你 
自己 想法 子 去 摆脱 干系 ,而 我 只 能 照顾 我 自己 了 。 你 竟然 认定 
我 是 出 于 好 奇 心 来 打听 你 的 姓名 1! 而 你 叫 塔 秦 奥 ,还 是 叫 巴 尔 
托 洛 梅 奥 , 跟 我 有 什么 相干 ”你 还 以 为 我 手 里 拿 一 支 笔 ,心里 一 
定 美 滋 滋 的 1 可 是 ,要 按照 自己 的 意思 行事 的 ,并 不 仅仅 是 你 们 
这 信人 和。 我 也 知道 ,有 不 少 告示 实在 是 没有 丝毫 的 价值 ,这 样 的 
事 博 ,难道 要 你 一 个 山里 人 把 它 当 新 鲜 事 儿 来 告诉 我 1 而 你 却 
不 知道 ,那些 针对 旅店 老板 颁布 的 告示 , 却 是 说 到 做 到 的 。 你 想 
要 闻 功 世界 , 想 要 信口开河 地 胡说 ,可 你 却 不 知道 ,如 果 你 想 要 
自行 其 事 , 想 要 芒 视 那些 告示 ,那么 ,你 该 做 的 头 一 件 事 , 便 是 说 
话 得 非常 并 慎 。 而 对 于 一 个 区 区 小 店主 洲 说 ,他 如 果 和 类 成 你 的 
草 见 ,也 不 登记 上 他 上 店 来 投宿 的 客人 的 姓名 , 那 你 可 知道 ,你 这 
畜生 ,该 会 发 生 洗 样 的 好 事 ? 那 告示 说 得 明明 白白 ;“ 几 有 违抗 
禁令 行为 ,旅店 ,酒店 老板 均 处 以 三 百 斯 库 多 罚款 。' 是 的 ,就 有 
人 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ,等 着 要 这 三 百 斯 库 名 呢 。' 此 项 罚金 ,三 
作 之 二 上 交 国 库 , 三 分 之 一 奖赏 控告 者 或 举报 者 。 这 真是 一 桩 
好 买卖 1 “ 倘 知 无 力 支 付 罚 金 , 则 课 以 五 年 劳役 ,或 依照 大 臣 的 

* 00 ，* 


裁决 ,处 以 更 重 的 罚金 或 更 严厉 的 州 瑚 。 你 还 得 对 此 表示 感 思 
店主 默默 地 想到 这 里 ,也 就 来 到 了 警察 署 的 大 门口 。 

那儿 , 跟 其 他 所 有 的 衙门 一 样 , 正 忙 得 不 可 开交 , 正 准 备 下 
达 一 系列 指令 ,采取 各 种 预防 措施 ,以 使 第 二 天 平安 无 事 , 设 法 
消除 各 种 可 能 酿 成 不 满 的 导火线 ,抑制 那些 试图 再 次 发 起 又 乱 
的 人 的 激动 情绪 ,确保 权力 归于 原本 掌握 它 的 人 手 蜂 。 粮 食 大 
臣 府 晴 的 门口 增 旅 了 卫兵 ,各 个 路 口 用 滚 木 、 车 辆 做 成 障碍 物 。 
所 有 的 面包 铺 老 板 都 接 到 命令 .必须 赶紧 生产 面包 ,一刻 也 不 得 
停 壤 ;省 得 人员 前 往 邻 近 各 地 ,着 令 了 迅速 把 粮食 运送 到 米兰 城 ; 
又 委派 贵族 们 第 二 天 清晨 赶 往 各 家 面包 铺 坐 镇 ,借助 他 们 的 权 
威 ,利用 他 们 得 体 的 谈话 ,监督 面包 的 分 配 ,及 时 制止 那些 不 安 
分 守 己 者 的 举动 。 

但 是 ,为 善 不 得 罪 任 何 一 方 ,也 为 着 使 那些 包 合 威慑 性 的 命 
令 对 具 效 力 , 当 局 义 决 意 要 想方设法 拿 某 个 惑 众 滋事 者 开 力 ,而 
这 正 主要 是 那个 警察 署 长 官 的 职责 。 谁 都 不 难 想象 , 那 位 左 额 
头 被 一 块 石子 击 中 ,如今 伤 口上 还 涂 着 药水 的 长 官 , 对 双 乱 和 颈 
乱 者 是 怀 有 怎样 的 感情 。 风 讲 刚 刚 发 生 的 时 贝 ,他 便 把 手下 的 
敬 员 深 往 现场 ,而 那个 自称 安 布 曾 乔 * 福 塞 利 的 人 ,正如 店主 所 
说 ,就 是 一 个 便衣 警 探 ,他 领受 任务 四 处 巡视 ,以 期 在 闹事 现场 
侦查 出 某 个 人 物 ,监视 和 跟踪 他 ,这 样 好 在 夜深人静 时 分 或 者 第 
二 天 一 举 捉拿 。 

此 大 了 刚 听 了 伦 估 了 卓 说 的 头 几 句 话 , 便 且 上 了 这 个 目标 ,在 他 
看 来 ,这 个 善良 的 青年 怡 是 药 事 者 , 正 是 他 要 猎 获 的 对 象 。 他 后 
来 发 现 伦 佐 是 个 外 来 客 , 本 想 一 举 把 他 拿 下 ,趁势 把 他 送 人 监 
和 狱 , 这 是 城 里 最 为 安全 的 旅店 ;但 正 像 我 们 所 看 到 的 ,他 未 能 得 
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手 。 不 过 ,他 还 是 准确 地 探听 到 了 他 的 姓名 、 籍 贯 ,以 及 许多 可 
供 判断 的 有 趣 的 和 材料。 这 样 , 当 店主 来 到 警察 署 ,准备 惠 报 他 得 
知 的 有 关 伦 估 的 情况 时 ,那儿 的 人 已 经 掌握 了 比 他 还 要 多 的 情 
况 。 
”上 店主 走 进 了 他 平常 去 的 那 间 诬 子 , 报 告 有 个 外 乡 大 上 他 店 
里 来 投宿 ,但 说 什么 也 不 肯 讲 出 自己 的 姓名 。 

“您 向 执法 的 答 门 报告 , 腹 行 了 您 的 职责 ," 一 名 刑事 的 录 事 
放下 羽 笔 ,说 道 ,“ 可 这 些 情况 我 们 已 经 知道 了 。” 

“这 竟然 算 不 上 秘密 了 !” 店 主 瞳 旱 思 付 , “真是 神通 广大 !” 

“我 们 还 知道 那 神秘 的 姓名 。” 录 事 接着 说 道 。 

“ 鬼 东 西 1 连 姓 名 都 知道 了 ,他 们 是 怎么 探听 到 的 。" 店 主 又 
暗自 思 导 。 

“而 您 ,” 那 录 事 神情 严肃 地 继续 说 道 ," 您 没有 诚实 地 说 出 
全 部 实情 。” 

“我 还 该 说 些 什 么 呢 ?” 

“ 唉 1 唉 ! 我 们 知道 得 很 清楚 , 那 家 伙 把 许多 面包 ,用 强暴 
的 手段 ,在 驭 乱 和 掠夺 中 抢 来 的 许多 面包 ,都 带 到 了 您 的 店 里 。” 

“他 是 一 个 人 来 小 店 的 ,口袋 里 装 了 一 只 面包 ,我 压根 儿 不 
知道 他 打 嗓 儿 弄 来 的 ,我 可 以 用 身价 性 命 作证 ,我 亲眼 瞻 见 ,他 
只 带 了 一 只 面包 。” 

“是 吗 ? 您 总 是 为 他 们 开脱 ,辩护 ; 谁 要 是 信 了 你 们 的 话 ,他 
们 就 都 成 了 大 好 人 。 您 怎么 能 证 明 , 他 的 面包 是 合法 地 得 到 的 
呢 ?” 

“什么 事情 需要 我 来 证 明 ? 这 四 我 带 不 相干 ,我 只 是 一 个 开 
旅店 的 老板 。” 

“但 您 无 法 次 认 , 您 这 位 顾客 胆 大 包 天 ,对 那些 告示 说 了 许 
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多 放肆 的 话 , 对 大 臣 的 微 章 也 做 出 很 恶劣 和 下 流 的 举动 。 

“请 您 原谅 ,先生 ,怎么 能 说 是 我 的 顾 主 呢 , 如 果 我 是 头 一 回 
见 到 他 ? 这 是 魔鬼 ,请 允许 我 这 么 说 ,把 他 打发 到 我 的 旅店 来 
的 。 而 且 ,如 果 我 认识 他 ,先生 ,您 很 清楚 ,我 就 不 用 问 他 的 姓名 
了 。 

“可 是 ,在 您 的 旅店 里 , 当 着 您 的 面 , 向 那些 人 炉 风 点 火 ,说 
了 许多 无 法 无 天 、 吓 惑 人 心 的 话 , 他 们 悄悄 散布 怨言 ,他 们 贮 咯 、 
争吵 , 曾 翻 了 天 。 

“那么 多 人 同 声 说 话 , 乱 哄 哄 的 ,先生 ,您 要 我 怎么 去 注意 私 
些 人 的 胡言 乱 语 呢 ? 我 是 一 个 穷 老 板 ,我 得 照顾 我 的 生意 。 另 
外 ,先生 ,您 也 清楚 地 知道 , 谁 把 握 不 住 自 己 的 再 头 , 也 管 不 本目 
己 的 拳头 ,何况 他 们 又 是 结 成 团 优 …… 

“说 得 对 ,说 得 对 ,您 就 让 他 们 去 乱 说 乱 动 吧 ,明天 ,明天 ,您 
就 会 明 归 ,他们 的 胡 闸 会 不 会 收场 。 您 对 这 个 是 属 么 想 的 ? 

“我 什么 都 不 感 兴趣 。 

“您 以 为 那些 恶棍 已 经 成 了 米兰 的 主人 

“ 啊 , 正 是 这 样 ! 

“ 那 您 瞧 着 吧 , 瞧 着 取 。 

“我 消 清 楚楚 地 知道 ,国王 永远 是 国王 ; 谁 个 该 受到 惩 刑 , 快 
计 和 逃脱 不 掉 ,而 我 是 个 清贫 的 一 家 之 长 ,自然 不 愿 代 人 受过 。 你 
们 有 权 有 执 , 那 就 由 你 们 去 定夺 取 。 

“您 旅店 还 有 很 多 人 人 吗 ?" 

“ 插 多 的 。 

您 的 都 位 顾客 在 干什么 哪 ? 还 继续 吵吵 十 症 , 挑 峻 别人 明 
天 去 闹事 吗 ” 

“那个 外 多 人 ,我 的 先生 ,他 已 经 上 床 睡 党 了 。 
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“这 么 说 ,您 店 里 的 客人 挺 多 的 …… 得 啦 ,您 小 心 在 意 , 别 让 
他 跑 了 。” 

“我 难道 该 去 干 密探 的 勾当 ?店主 心里 想 道 ,但 他 路上 既 不 
说 是 ,也 不 说 不 。 

“您 回去 吧 。 可 您 得 严守 法 律 。” 录 事 又 吟 只 道 。 

“我 向 来 是 一 个 守法 户 ,如 果 我 什么 时 候 胆 敢 犯法 ,您 尽管 
处 置 好 了 。” 

“您 别 以 为 法 律 是 软弱 无 力 的 。” 

“我 ? 我 的 天 哪 ! 我 什么 都 不 感 兴趣 ,我 只 管 当 我 的 旅店 老 
板 。” 

“您 总 是 唱 这 老 调子 ,从 来 不 知道 说 点 别 的 什么 。” 

“我 该 说 点 什么 昵 ? 世上 真理 只 有 一 个 。" 

“得 啦 ,我 们 暂且 相信 和 您 报告 的 情况 。 倘 若 以 后 再 发 生 什么 
事 , 您 就 得 仔仔 细 细 地 回答 执法 部 门 对 您 的 询问 。” 

“我 还 有 什么 事情 要 仔仔 细 细 说 清楚 ? 我 什么 都 不 知道 ,我 
满 脑子 想 的 就 是 我 的 生意 。” 

“您 注意 别 让 他 跑 了 。” 

“我 想 敬 长 一 定 知道 ,我 是 及 时 赶 到 这 儿 来 懂行 我 的 责任 
的 。 我 向 您 请 安 ,再 见 1 

第 二 天 破晓 的 时 候 ,可 怜 的 伦 佐 已 经 打 了 将 近 寸 个 小 时 呼 
瞧 , 而 且 还 在 沉沉 熟睡 之 中 ,出 现 两 个 强壮 的 汉子 , 接 住 他 的 膨 
膊 播 儿 , 床 脚 那 头 有 人 喝道 ， 

“ 劳 伦 佐 ， 特 拉 马 利 诺 忆 

伦 佐 听 到 这 声音 , 醒 了 过 来 , 抽 回 两 只 腹 膊 ,吃力 地 睁 开眼 
睛 , 瞻 见 床 脚 站 着 一 个 身 着 黑色 长 袍 的 人 ,两 名 全 副 武 装 的 汉子 
分 立 床 头 两 人 出 。 伦 佐 的 酒 意 还 没有 完全 消退 ,也 没有 完全 清醒 
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过 来 。 惊 奇 之 中 有 片刻 工夫 像 是 着 了 魔 似 的 ;他 以 为 自己 还 在 
做 梦 ,而 且 他 讨厌 这 个 梦 , 便 伸 了 伸 脑 膊 ,好 让 自己 完全 醒 来 。 

“ 喂 , 您 听见 了 吗 , 劳 伦 佐 特 拉 马 利 诺 ?" 身 穿 黑 长 袍 的 人 ， 
正 是 昨天 晚上 那个 录 事 。“ 打 起 精神 , 快 起 来 , 跟 我 们 走 。 

“ 劳 伦 佐 . 特 拉 马 利 诺 !? 劳 伦 估 . 特 拉 马 利 庶 问 道 ,“ 这 是 
什么 意思 ? 你 们 想 要 我 干什么 ? 谁 把 我 的 名 字 告 诉 你 们 了 ?" 

“ 少 废话 ,动作 快 点 儿 。" 站 在 他 身边 的 一 名 警察 又 反 住 他 的 
腹 膀 ,喝道 。 

“ 嘿 哺 ,为 什么 这 样 蛮横 无 礼 ? 伦 佐 喷 语 道 ,他 挣扎 着 缩 回 
腹 膊 “老板 , 咀 , 老 板 生 

“让 他 穿着 内 衣 眼 我 们 走 吗 ?" 那 警察 转 过 身 来 问 录 事 。 

“如 果 您 不 马上 起 来 , 跟 我 们 走 , 那 就 只 能 这 样 动手 了 ," 录 
事 对 伦 估 说 道 ,* 您 明白 了 吗 ?" 

“这 是 为 什么 ?" 伦 估 问 道 。 

“您 见 到 警察 署 长 官 就 会 知道 为 什么 了 。” 

“我 吗 ,我 是 一 个 正人 君子 。 我 没有 做 任何 犯法 的 事 儿 ,我 


那 于 您 就 更 好 , 那 于 您 就 更 好 。 只 是 要 问 您 几 名 话 ,您 就 
没事 了 ,尽管 去 做 您 自己 的 事 儿 。” 

放 我 走 吗 ， 伦 伍 说 , “我 多 没有 犯 什 么 法 。 

得 啤 , 列 再 胡 损 这 缠 ! 一 个 警察 说 道 。 

“我 们 这 就 把 他 带 走 吗 ?” 另 一 个 警察 问 道 。 

劳 伦 惰 ， 特 拉 马 利 庶 全 有 录 事 喝道 。 

您 宕 么 知道 我 的 名 字 ,老爷 ” 

执行 你 们 的 命令 ,， 录 事 盼 只 两 名 警察 。 那 两 人 立即 伸手 
揪 住 伦 侦 ,要 把 他 搜 下 床 来 。 
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“ 唉 ! 别 伤 了 一 个 正人 君子 的 皮肉 …… 我 自己 会 穿 衣服 。 

“ 那 您 快 快 穿 好 衣服 。" 录 事 说 道 。 

“我 这 就 穿 上 衣服 ,” 伦 佐 回 答 。 他 于 是 去 拿 衣服 ,这 些 衣 服 
乱七八糟 地 扔 在 床上 , 正 像 船 只 遭遇 灭顶 之 灾后 遗留 在 海滩 上 
的 碎片 。 他 一 面 开始 穿 衣服 ,一面 说 道 ,“ 可 我 不 愿 去 见 警 察 署 
长 官 ,我 跟 他 毫 不 相干 。 既 然 你 们 现在 这 样 不 公正 地 对 待 我 ,我 
要 去 见 菲 雷 。 我 认识 他 ,我 知道 ,他 是 个 大 好 人 ,他 还 得 感激 我 
呢 。” 

“对 ,说 得 对 ,孩子 ,会 把 您 送 去 见 非 雷 。” 录 事 回 答 。 

要 是 在 别 的 场合 , 听 到 这 样 的 请 求 ,他 一 定 会 开心 地 哈哈 大 
笑 , 但 现在 还 不 是 笑 的 时 候 。 他 在 上 旅馆 来 的 路 上 ,已 经 瞧见 大 
街 上 依然 有 着 某 种 戏 动 的 景象 ,难以 断定 这 是 昨天 没有 完全 平 
息 的 动乱 的 余波 ,还 是 一 场 新 的 动乱 的 开端 ;只 见 人 们 从 各 处 冒 
了 出 来 ,成 群 结 队 地 行进 ,有 些 人 则 围 成 圈 儿 ,聚集 在 一 起 交谈 。 
他 现在 不 动 声色 ,或 者 说 ,至 少 想 竭力 做 出 不 动 声色 的 样子 ;他 
竖 起 耳朵 细 听 ,觉得 外 面 哈哈 普 营 的 喧闹 声 全 强烈 了 。 于 是 他 
一 心 只 想 快 快 办 完善 事 , 而 且 他 也 想 平和 而 圆满 地 把 伦 佐 带 走 ， 
要 知道 ,如果 跟 这 年 轻 人 公开 益 翻 了 ,他 不 散 担保 在 街 上 他 们 三 
个 人 能 不 能 对 付 他 一 个 。 因 此 ,他 向 两 名 警察 使 了 一 个 眼色 , 叫 
他 们 忍耐 ,不 可 激怒 这 年 轻 人 ,而 他 也 要 努力 用 好 言 好 语 来 说 服 
伦 佐 。 

此 刻 , 伦 佐 一 面 慢 慢 腾腾 地 穿着 衣服 ,一 面 在 脑子 里 用 心地 
回想 前 一 天 发 生 的 事情 。 他 大 致 上 揣测 出 ,关于 那些 告示 和 他 
的 姓名 引发 的 谈话 , 恶 怕 是 车 事 的 祸根 。 可 这 家 伙 怎 么 会 知道 
我 的 名 字 ? 而 昨天 夜里 究竟 发 生 了 什么 事情 ,执法 的 衙门 才 如 
此 放心 大 胆 、 准 确 无 误 地 来 握 拿 一 个 前 一 天 大 出 风头 的 正派 的 
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年 轻 人 ? 不 过 那些 人 丽 怕 不 会 个 个 都 睡 大 觉 的 ,因为 化 惰 也 已 
经 听 到 大 街 上 越 来 越 厉 害 的 喻 喻 着 营 的 喧闹 声 。 他 又 打量 了 一 
下 菏 事 的 脸 容 ,发 现 了 那 人 竭力 想 拖 饰 而 终于 又 显 馈 出 来 的 怕 
悍 不 安 的 神情 。 因 此 ,为 了 验证 自己 的 猜想 , 卉 明白 对 手 的 意 
图 ,同时 义 为 着 拖延 时 间 , 想 出 一 个 脱身 的 计策 , 便 开 口 说 道 ， 

“是 , 我 知道 了 ,这 一 切 究 竟 是 什么 缘故 ,全 是 为 着 打听 我 的 
名 字 。 昨 上 儿 上 晚上 我 确实 过 分 开心 了 。 这 些 店 老 椒 有 了 时候 给 人 喝 
的 是 害 人 的 酒 ,我 是 说 ,你 们 知道 ,有 的 时 候 这 酒 一 喝 进 肚子 里 ， 
它 就 开始 说 话 了 。 但 是 ,如 果 不 是 为 了 别 的 什么 事情 ,那么 我 现 
在 就 可 以 满足 你 们 的 任何 要 求 。 其 实 , 您 已 经 知道 我 的 名 字 了 。 
咽 , 真 有 意思 ,是 谁 把 我 的 名 字 告 诉 了 您 ?” 

好 极 了 , 护 子 ,好 极 了 1 录 事 做 出 一 剧 非 常客 气 的 样子 , 回 
答 道 ， 我 看 得 出 来 ,您 很 有 头脑 ;而 我 是 个 内 行人 ,您 尽 可 相信 
我 ,您 比 许多 人 都 机 灵 。 凭 您 这 样 好 的 态度 ,到 那儿 问 您 两 名 
请, 就 会 让 您 脱身 ,您 就 自由 了 ,这样 做 是 最 快 也 是 最 阅 满 的 解 
闫 办 法 。 不 过 ,孩子 ,您 要 知道 ,我 是 认命 办 事 , 虽 然 按 照 我 的 本 
意 ,很 想 在 这 儿 就 释放 您 ,可 我 没有 这 个 权力 。 走 吧 ,动作 快 点 
儿 , 您 不 必 害 怕 。 一 旦 那儿 的 人 明白 您 是 谁 …… 而 且 我 也 会 为 
您 说 情 …… 您 就 相信 我 吧 …… 得 啦 , 快 点 儿 , 孩 子 。 

唉 ,我 明白 ,您 没有 这 权力 。 伦 侦 说 道 ,他 继续 穿 衣 服 ,并 
且 用 眼色 拒绝 了 那 两 个 警察 要 动手 搜 他 ,迫使 他 快 点 儿 穿 上 上 衣 
服 的 企图 。 

“我 们 经 过 大 教堂 广场 吗 ?" 伦 佐 随 后 问 录 事 道 。 

随和 您 的 使 ,当然 ,最 好 选 最 近 的 路 ,这 样 您 可 以 尽早 地 获得 
自由 。 录 事 回 答 道 , 心 里 却 很 为 闹 火 ,因为 他 现在 无 法 抓 住 伦 估 
这 个 神秘 英 测 的 问题 ,进行 扎根 究 诡 的 盘问 。“ 真 是 生 不 办 时 1” 
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他 腊 暗 思量 ， 用 ,这 个 家 伙 落 在 了 我 的 手 里 ,看 得 出 来 ,他 是 愿 
意 和 盘 托 出 的 ;只 是 需要 一 点 儿 时 间 ,这样 ,extma fomam@ ,不 用 
公事 公办 的 一 套 ,只 须 借 助 朋友 式 的 随意 的 谈话 ,更 不 必 动 用 什 
么 刑罚 ,他 就 会 把 你 想 要 得 到 的 统统 都 招 出 来 。 把 这 样 的 人 送 
进 牢房 的 时 候 , 已 经 把 他 审查 得 一 清二 楚 , 而 他 本 人 却 还 蒙 在 鼓 
里 。 这 样 的 一 个 人 物 却 偏偏 在 这 样 一 个 麻烦 的 时 刻 落 在 我 的 手 

”里 。 唉 ! 没有 别 的 法 子 。” 他 竖 起 耳 打 ,把 脑袋 仲 起 ,继续 默默 思 
量 ,“ 没 有 别 的 出 路 。 今 天 好 像 比 昨天 更 糟糕 。” 他 脑子 里 生出 这 
样 的 想法 ,是 因为 大 街 上 传 来 的 异乎 寻常 的 喧哗 。 他 禁不住 去 
打开 窗子 ,往外 面 瞧 -- 眼 。 他 看 见 成 群 结 队 的 民众 ,一 队 巡 膛 士 
兵 命令 他 们 散 开 ,民众 起 先 用 儿 吕 回答 ,最 后 才 嘴 里 嘟 哪 哮 呈 地 
说 着 什么 ,各自 散 去 。 录 事 看 见 士兵 们 的 举止 都 彬 彬 有 礼 ,他 隐 
约 觉得 这 是 一 个 不 祥 的 信号 。 他 关上 窗子 , 犹 少 不 决 地 站 了 片 
刻 工夫 , 拿 不 定 主意 ,不 知 是 应 当 自 己 办 完 这 件 差事 ,还 是 由 两 
名 警察 看 管 伦 优 , 而 他 跑 去 向 警 长 报告 发 生 的 一 切 。“ 如 果 这 
样 , "他 立即 思 付 道 ,“ 别 人 定 会 把 我 说 成 是 个 庸 庸 碌碌 的 无 能 之 
辈 , 一 个 胆 小 心虚 的 窝 襄 废 ,说 我 原 应 坚决 执行 命令 的 。 既 然 已 
经 走 进 了 舞会 , 那 就 在 这 儿 跳 舞 吧 。 这 该 诅 吕 的 信 她 ! 这 该 死 
的 职业 

伦 估 站 起 身 来 ,两 名 警察 像 影子 一 样 站 在 他 的 两 边 。 录 事 
向 他 们 示意 ,不 要 过 于 逼迫 他 ,并 且 对 他 说 道 : 

“ 打 起 精神 ,孩子 ,我 们 快走 吧 。” 

伦 佐 也 在 细心 听 、 看 和 想 。 他 现在 已 经 完全 穿 好 了 衣服 ， 
只 有 一 件 马甲 , 他 用 一 只 手 挽 着 , 同时 用 另 一 只 手 在 各 个 口袋 


(DD 拉丁 语 , 意 为 不 掏 形 式 。 
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里 摸索 。 

“啊呀 全 伦 估 盯 视 着 录 事 ,以 非常 郑重 的 神色 说 道 ， 这 里 原 
来 还 有 钱 和 一 封 信 ,我 的 老爷 人 

“所 有 的 东西 都 会 完整 地 好 还 给 您 ， 录 事 说 道 ， 但 先 要 必 
行 几 项 手续 。 我 们 走 吧 , 走 吧 。 

不 ,不 ,不 ， 伦 惰 连 连播 状 , 说 道 ， 我 不 同意 这 人 么 他 ,我 要 
我 的 东西 ,我 的 老爷 。 我 会 把 我 的 事情 交代 精 楚 ,但 我 要 我 的 东 
西 。” 

“我 要 您 亲眼 厦 看 ,我 是 信得过 您 的 。 拿 着 吧 ,我 们 快走 。 
录 事 说 道 ,他 从 怀 里 掏 出 没收 的 东西 , 叹 了 一 口气 ,把 它们 交还 
给 伦 佐 。 

伦 估 把 钱 和 信 交 回 原来 的 地 方 , 嘴 里 嘟 哪 喷 嘻 地 说 道 ， 

“你 们 给 我 离 远 点 吧 1 你 们 跟 贼 骨头 打交道 太 多 了 ,也 多 少 
学 会 了 他 们 的 本 事 。” 

两 名 警察 再 也 按 拱 不 住 了 ,但 录 事 使 了 个 眼色 , 阻 住 了 他 
们 ,同时 心中 暗 瞳 想 道 ,“ 只 要 您 跨 进 那个 门槛 ,就 会 给 您 颜色 
看 ,您 定 会 遵 到 报应 。 

于 伦 惰 穿 上 马夹 , 戴 上 帽子 的 时 候 , 录 事 用 目光 示意 一 名 警 
察 ,让 他 先 下 楼 梯 , 让 犯人 跟 在 他 后 面 ,随后 是 另 一 名 警察 ,他 走 
在 这 个 队列 的 最 后 。 他 们 走 过 福 房 , 伦 传 问 道 : 

“好 心肠 的 老板 藏 到 什么 地 方 去 了 ?" 

录 事 向 两 名 黎 察 又 使 了 一 个 眼色 ,他 们 中 的 一 个 模 住 伦 位 
的 左手 , 另 一 个 接 住 他 的 右手 ,非常 利索 地 用 一 种 刑 具 铸 住 了 他 
的 手腕 。 这 种 刑 具有 个 委婉 .含糊 的 名 字 , 叫 做 “ 腕 套 "。 为 着 读 
者 明了 起 见 ,我 们 不 得 不 交代 一 下 相关 的 细节 ,诚然 这 同 历史 的 
严肃 性 是 不 相称 的 。 所 谓 腕 套 , 只 是 一 条 比 常人 的 手腕 的 图 径 
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略 长 的 绳子 ,两 端 各 系 着 一 个 很 像 梳子 的 木片 。 捕 人 者 先 用 强 
于 套 住 犯人 的 手腕 ,再 用 中 指 和 无 名 指 夹 住 两 根木 概 子 , 担 紧 源 
头 , 只 消 将 手 转动 , 便 可 随心 所 谷地 绞 紧 绳子 。 采 用 这 种 刑 具 ， 
不 仅 可 以 确保 犯人 无 法 逃跑 ,而 且 也 足以 让 顽固 分 子 痛 受 皮肉 
之 昔 ; 为 着 达到 这 样 的 目的 ,绳子 上 面 打 了 许多 死结 。 

伦 估 竭力 挣扎 ,大 声 喇 道 ， 

“为 什么 施 这 样 的 诡计 ? 对 一 个 规矩 从 竟 ，……" 

可 是 , 那 录 事 对 于 任何 一 件 作恶 的 事情 都 善于 用 好 听 的 言 
辞 来 解释 ; 

“忍耐 一 会 儿 ," 他 说 道 ,“ 他 们 只 是 公事 公办 ,您 想 怎么 着 
呢 ? 这 些 全 是 走过场 的 形式 。 我 们 也 没有 法 子 按照 我 们 的 善良 
愿望 去 对 竺 百姓 。 俏 若 我 们 不 朱 行 上 司 交 代 给 我 们 的 命令 ,我 
们 就 要 吃苦 头 了 ,而 且 比 你 们 还 要 倒 每 。 忍 耐 一 会 儿 吧 。 

录 事 这 么 说 着 的 时 候 , 两 名 执法 的 警察 便 转 动 了 手 里 的 刑 
具 。 伦 佐 马 上 平静 了 玉 来 , 正 像 一 匹 烈性 的 马 驹 觉得 嘴 里 塞 进 
了 嚼 子 似 的 ,他 喊 道 ， 

“ 那 就 忍耐 着 吧 。” 

“好 样 的 ,孩子 !" 录 事 说 道 ,“ 这 是 摆脱 难堪 的 处 境 的 最 好 的 
法 子 。 您 说 该 怎么 办 呢 ? 这 是 件 令 人 讨厌 的 事情 ;我 也 心里 有 
数 。 不 过 ,只 要 您 安 分 老实 ,您 一 会 儿 就 没事 了 。 而 且 , 我 看 得 
出 来 ,您 很 愿意 配合 , 那 我 是 要 出 力 帮助 您 的 ;为 了 您 好 ,我 还 想 
给 您 另外 一 个 忠告 。 您 应 当 相 信 我 , 因为 我 很 精通 这 一 类 事情 ， 
到 了 大 街 上 ,您 就 径直 朝 前 走 , 别 东张西望 , 别 让 别人 发 现 您 ;这 
样 , 谁 也 不 会 来 注意 您 , 谁 也 不 会 去 管 这 件 事 情 ; 您 也 就 维护 了 
自己 的 名 誉 。 再 过 一 个 钟点 的 光景 ,您 就 自由 了 。 如 今 要 办 的 
公事 实在 多 ,他 们 也 急切 希望 快 点 儿 办 完 您 的 事 , 另 外 ,我 自然 
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也 要 为 您 说 情 …… 以 后 您 尽管 放心 ,您 照旧 干 您 自己 的 事 儿 , 没 
有 人 会 知道 ,您 曾经 藻 人 执法 衙门 的 手 里 ,而 你 们 两 个 ， 他 转 过 
身 去 ,神情 严肃 地 对 两 个 警察 说 道 ,“ 好 生 注 意 ,不 得 伤害 他 , 因 
为 我 是 他 的 保护 人 。 你 们 得 执行 自己 的 公务 ,但 你 们 得 记 住 ,地 
是 个 守 规 矩 的 好 人 ,一 个 有 教养 的 青年 ,得 过 一 会 儿 工 夫 , 他 就 
自由 了 ;再 说 ,他 十 分 看 重 自己 的 名 党。 你 们 在 街 上 走 的 时 候 ， 
要 姿态 稳重 ,不 让 任何 人 看 出 点 什么 来 ,好 像 三 个 绅士 一 起 散步 
似 的 ,然后 ,他 紧 争 威严 的 眉头 ,用 命令 的 语气 , 盼 听 道 ,; “你们 
定 要 有 照 我 的 话 去 做 。 

他 戎 伦 佐 转 过 身 去 , 紧 笋 的 眉头 车 展开 来 , 腔 孔 堵 时 间 显 器 
出 了 微笑 ,这 仿佛 是 要 说 : 咱 , 是 的 ,我 们 是 朋友 ! 接着 ,又 轻声 
地 说 道 : 

需要 理 入 。 您 照 我 说 的 行事 ,走路 的 时 候 要 克制 .平静 ; 信 
帧 一 个 爱护 您 的 人 。 我 们 走 吧 。 

计 葡 小 小 的 队伍 出 发 了 。 

不 过 , 录 事 讲 的 这 一 大 堆 娓 妮 动 听 的 话 , 伦 估 连 一 句 也 不 相 
信 。 他 不 相信 录 事 爱 他 其 于 两 名 警察 ,不 相信 录 事 会 如 此 维护 
他 的 名 誉 ,也 不 相信 和 录 事 有 意 帮 助 他 ;他 心里 清 清楚 楚 , 那 个 伪 
善 的 家 人 居 生 怕 他 在 路 上 遇 到 什么 合适 的 机 会 ,就 从 他 手中 挣脱 ， 
网 之 天 天 。 他 急忙 说 了 那些 甜言蜜语 ,只 是 希望 伦 佐 不 去 注意 
和 利用 逃跑 的 机 会 。 因 此 ,这 一 番 开 导 的 话 产生 的 唯一 将 果 ,只 
是 让 伦 佐 更 坚定 了 脑子 里 已 经 想 好 了 的 计划 , 反 其 道 而 行 之 。 

谁 也 不 要 由 此 得 出 结论 , 录 事 是 个 初出 芒 访 、 豪 无 经 验 的 滑 
头 , 因 为 抱 有 这 样 的 看 法 的 人 ,是 受 了 真相 的 蒙 责 。 佚 名 作者 在 
手稿 中 说 道 ,这 个 录 事 正 是 他 的 朋友 之 一 ,是 个 老练 的 奸诈 之 
人 徒 ; 只 是 在 那个 时 刻 , 他 正 陷 于 慌张 不 安 的 状态 。 我 敢 对 诸位 直 
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说 , 录 事 在 头脑 冷静 的 时 候 ,倘若 见 到 有 人 为 了 然 征 别人 去 干 一 
忻 连 自己 都 疑虑 的 事情 ,便装 出 一 个 朋友 的 样子 ,热烈 地 予以 鼓 
动 和 劝导 ,好 像 是 提供 一 个 大 公 无 私 的 高 见 似 的 ,他 也 定 会 贿 笑 
这 样 的 人 。 

不 过 ,这 也 是 人 们 共同 的 趋向 。 当 他 们 焦急 不 安 的 时 候 ,他 
们 就 会 想到 要 别人 来 采取 行动 ,把 他 们 从 困境 中 解救 出 来 ,于 
是 ,人 恒 以 各 种 各 样 的 借口 , 执 描 地 恩 请 别人 这 么 去 做 。 而 生性 多 
独 的 人 也 不 例外 ,他 们 一 旦 陷入 焦急 不 安 的 境地 ,也 一 样 难以 远 
脱 这 条 共同 的 规律 。 因 此 ,每 连 过 到 这 样 的 情形 ,他 们 便 常常 扮 
演 一 个 非常 可 二 的 角色 。 

那些 诡 育 的 手段 ,那些 出 色 的 机 谋 , 常 常 是 奸诈 之 徒 用 来 赢 
得 胜利 的 手段 ,也 几乎 成 了 他 们 的 第 二 天 性 ;他 们 以 必需 的 沉着 
心态 和 清晰 的 头脑 ,不 失 时 机 地 球 起 这 些 法 宝 ,如 此 出 色 , 如 此 
不 动 声色 地 干 着 无 耻 的 勾当 ,而 在 大 功 告 成 以 后 ,事情 传播 出 
去 ,自然 获得 人 们 一 致 的 喝彩 。 至 于 那些 不 幸 的 人 们 ,他 们 走 投 
无 路 的 时 候 , 便 匆忙 地 慌乱 地 使 用 那些 手段 ,全 然 顾 不 上 体面 
和 文雅 。 这 样 , 任 何人 目 团 他 们 如 此 忙 信 碌碌 地 诉 诸 这 些 手 段 ， 
必定 会 既 生 发 伶 悦 之 情 , 又 觉得 可 矣 ;而 获 独 之 徒 意欲 散 骗 的 
人 ,诚然 不 及 他 们 施 诈 , 却 也 很 透彻 地 洞察 他 们 的 全 部 伎俩 ,并 
且 从 那些 诡计 中 寻 得 照明 自己 的 光亮 ,对 付 他 们 的 法 子 。 所 以 ， 
不 能 不 提示 那些 职业 的 狭 犹 之 徒 , 要 始终 保持 冷静 的 头脑 ,或 者 
永远 成 为 强 者 ,因为 这 才 是 最 可 靠 的 。 

话说 伦 佐 刚 刚 走 到 街 上 ,马上 用 目光 扫 视 四 周 ,东张西望 ， 
朝 左 右 两 侧 扭 动身 子 , 竖 起 耳 茶 细 听 。 但 此 刻 还 没有 看 到 什么 
异样 的 场面 ; 昌 然 每 一 个 人 都 只 管 走 着 自己 的 路 ,但 在 不 止 一 个 
行人 的 脸 上 很 容易 察觉 出 某 种 说 不 清楚 的 谋反 的 神情 ;而 真正 

”了 


"Tr hh 


的 驯 乱 还 疫 有 发 生 。 

“理智 , 理 和 营 上 录 事 在 他 的 背后 轻声 地 担 本， 您 的 名 党 ,各 
葵 , 护 子 。 

迎面 走 来 三 个 人 ,他们 的 脸 孔 因 激 动 而 显 出 火 一 样 的 彤 红 ， 
伦 惰 用 心 注意 他 们 的 一 举 一 动 ,听见 他 们 在 谈论 一 家 面包 铺 , 谈 
到 隐藏 的 面粉 , 谈 到 社会 公正 , 便 开 始 号 动脑 袋 向 他 们 发 出 瞳 
导 , 襄 意 大 声 咳嗽 , 显 出 趴 平 贡 受 了 风寒 的 咳 喇 天 不 一 样 。 那 三 
个 人 开始 分 外 用 心地 打量 这 支 小 小 的 队伍 ,随即 停 住 了 脚步 ;其 
他 走 过 来 的 行人 也 停 了 下 来 ;和 舅 外 一 些 人 已 经 走 了 这 去 ,听见 员 
明暗 嘻 的 说 请 声 ,也 转 过 身 于 ,折返 回来 ,加 人 了 围观 的 人 群 。 

您 得 好 目 为 之 ,理智 些 ,孩子 。 您 瞧 ,这 样 对 您 更 糖 糕 。 别 
坏 了 您 的 事 ; 别 坏 了 您 的 名 声 , 攻 誉 。” 录 事 不 停 地 在 伦 佐 耳 边 部 
耳 。 

伦 佐 越发 强烈 地 发 出 他 的 信和 号。 两 名 警察 互相 交换 了 一 下 
服 色 ,觉得 该 来 取得 力 的 措施 (每 个 人 都 有 失策 的 时 候 ) ,就 一 起 
把 手 铸 收 紧 了 一 下 。 

爵 呀 ! 暖 呀 ! 暖 咋 1" 受刑 的 伦 佐 高 声 呼 喊 。 

随 春 这 呼喊 声 , 人 们 纷纷 围 挑 过 来 ,从 街道 的 四 面 八方 路 了 
过 来 。 这 支 小 小 的 队伍 被 阻挡 了 。 

他 是 一 个 罪犯 ," 录 事 用 低 低 的 声音 对 不 断 靠近 的 人 群 说 
道 ， 是 一 个 当场 抓获 的 盗贼 。 请 诸位 后 退 ,让 执法 的 人 通过 。? 

伦 估 明白 这 是 一 个 极 好 的 机 会 ,眼见 两 名 警察 脸色 发 白 ,或 
首 至 少 说 脸色 苍白 “如 果 我 现在 还 不 敢 救 出 自己 , 那 我 就 毁 
了 。 他 暗暗 思量 。 他 立刻 提高 嗓门 ,说 道 : 

朋友 们 ! 他 们 要 把 我 送 进 牢狱 ,因为 我 昨天 喊 了 口号 ; 面 
包 , 正 义 。 我 什么 坏事 也 没有 做 。 我 是 个 好 人 。 救 救 我 ,不 要 抠 
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痉 我 ,朋友 们 1 

作为 也 答 ,四周 响起 了 一 片 同情 伦 佐 的 区 闫 接 耳 的 低语 ,要 
求 保护 他 的 更 加 响亮 的 声音 。 两 名 警察 起 初 喝 令 , 然 后 请 求 ,最 
后 便 奶 求 那些 最 靠近 的 人 走 开 ,给 他 们 让 出 一 条 路 来 。 而 人 人群 
不 了 了 理会, 却 人 意 发 拥挤 ,人 逼 近 。 他 们 眼见 大 势 不 妙 ,就 放 开 手 铸 ， 
再 也 顾 不 得 别 的 , 惰 忙 漫 进 人 群 里 ,好 悄悄 溜 走 ,不 让 大 们 察 党 。 
孙 事 也 急切 地 想 如 此 和 逃 竟 ,可 他 号 上 的 那 件 黑 袍 却 全 他 隐 人 了 了 
糟糕 的 处 境 。 这 个 可 怜 的 家 人 ,脸色 发 白 , 惊 嵌 失 措 , 他 竭力 时 
曲 身 子 , 纺 成 一 团 ,好 从 人 群 中 钻 出 去 。 但 他 连 下 诺 也 不 敢 抬 一 
下 ,害怕 碰 到 无 数 向 他 射 来 的 愤怒 的 目光 。 他 想方设法 把 自己 
荫 扮 成 一 个 耻 生 人 ,只是 偶然 打 那 里 走 过 做 的 ,他 拼命 贴 紧 拥 挤 
的 人 群 ,就 像 一 根 稻草 洛 在 冰 块 上 。 

他 跟 一 个 人 面对面 地 撞 上 上 了, 那 人 显 出 比 侍 何人 都 更 严厉 
的 神色 , 紧 紧 采 视 着 他 , 录 事 脸 上 乾 超 地 堆 出 笑容 ,假装 糊涂 地 
同道 ， 

发 生 了 了 什么 事 几 

“ 太 ,你 这 乌 获 1" 他 回答 道 。 

“ 马 欧 1 乌鸦 全 四 局 回 划 着 呐喊 声 。 

队 了 叫 写 ,人 们 又 用 手 推 抒 。 他 一 方面 千 着 生 己 的 双 脚 ,一 
方面 被 众人 排 操 着 ,用 最 快 的 速度 ,达到 了 他 此 刻 最 关 紧 要 的 愿 
轧 : 从 这 紧 通 的 拥挤 的 人 群 中 逃 之 天 天 。 
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第 十 六 章 


“ 据 选 , 快 交 ,好 心 的 人 1 这 边 有 座 修 道 院 。 稻 , 教 党 在 堵 
边 。 打 这 边 走 ! 快 , 打 那 边 跑 上 其 四 面 八方 向 伦 佐 振 来 这 样 的 
喊 声 。 

说 到 和 逃跑 ,诸位 当 会 知道 , 伦 佐 可 需要 别人 的 指点 。 从 最 初 
他 的 脑子 里 内 电 般 升 起 了 和 希望 逃脱 魔掌 的 那 一 刻 起 ,他 人 恒 开 始 
暗 瞳 盘算 ,并 且 打 年 了 主意 ,只 要 他 能 够 脱身 ,就 定 要 马不停蹄 
地 跑 ,不 单单 要 烛 出 这 座 城 市 ,而 且 要 逃离 米兰 大 公国 的 领地 。 
“既然 我 的 名 字 已 经 上 了 他 们 的 名 册 , 不 管 他 们 是 怎样 刺 听 到 
的 ; 他 暗暗 思 村 , “他们 只 要 愿意 ,随便 什么 时 候 都 可 以 来 提 拿 
我 。 至 于 伐 苏 难 的 栖身 之 地 ,只 要 那些 敬 罕 还 紧 紧 追踪 , 伦 佐 自 
然 不 会 贸然 去 投奔 的 。“ 因 为 ,如 果 我 能 够 作 一 个 林 中 的 岛 儿 ," 
他 继续 忠 量 ,和 何 苟 去 作 一 个 笼 中 鸟 ? 

因此 , 伦 估 一 心 要 有 逃 往 见 加 麻 去 避难 ,他 的 表 兄 波尔多 住 在 
那儿 的 一 个 小 镇 上 ,不 知道 诸位 是 否 还 记得 ,他 曾经 多 次 邀请 伦 
位 去 那儿 小 住 。 不 过 ,此 刻 要 找到 这 条 逃生 的 道路 ,倒是 件 难 
事 。 伦 估 如 今 可 以 说 置身 于 一 个 卫生 城市 的 陌生 地 区 ,他 甚至 
不 知道 该 从 名 个 城 门 出 去 ,才能 到 达 页 加 摩 , 即 使 他 知道 ,但 也 
不 清楚 怎样 才能 走 到 那 座 城 门 。 他 急切 间 想 着 请 那些 解救 他 的 
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人 当中 的 茶 个 人 指点 路 径 , 但 就 在 但 思量 他 的 计划 的 短暂 的 所 
间 ,他 忽然 想起 了 那个 如 此 最 勤 热情 的 制 剑 工人 , 目 称 有 着 四 个 
孩子 的 父亲 ,因此 经 过 一 番 其 酌 , 他 不 感 意向 众人 透露 自己 的 计 
划 , 或 许 人 群 中 还 有 为 外 一 个 这 样 的 奸 细 。 他 瞳 目 下 定 决 心 , 尽 
快 离开 这 不 祥 之 地 ,等 他 来 到 没有 一 个 人 知道 他 是 谁 ,也 不 清楚 
他 为 什么 要 问 有 路 的 地 方 ,再 向 人 打 姑 路径。 他 向 解救 的 众人 说 
道 ; 

“多 谢 请 位 ,朋友 们 。 原 上帝 蝎 福 予 你 们 。 

他 大 着 众人 立刻 给 他 让 出 来 的 一 条 路 急 奔 而 去 ,他 泣 过 一 
条 苇子, 穿 过 一 条 小 街 , 又 慌忙 奔跑 了 一 程 , 连 自己 也 不 知道 要 
往 哪 儿 去 。 当 他 觉得 跑 了 是 够 远 的 时 候 , 这 才 放 所 了 步子 ,免得 
引起 别人 的 猜疑 。 他 开始 四 人 处 打量 ,希望 找到 一 个 面貌 琵 善 ,看 
来 让 人 人 旅 心 , 可 以 回路 的 人 。 不 过 ,这 儿 也 一 样 有 着 麻烦 。 这 探 
癌 路 径 的 事情 本 喘 就 足以 引起 别人 的 疑心 ,时 间 又 异常 紧迫 ; 警 
紧 在 摆脱 了 那 小 小 的 围 围 以 后 ,肯定 也 会 立即 暴 肥 追 踊 ,务求 把 
和 逃犯 缉拿 归案 ,而 他 和 逃跑 的 风声 自然 也 会 传 到 他 们 那里 。 面 临 
这 样 走投无路 的 困境 , 伦 位 不 得 不 仔细 打量 或 许 十 副 左右 面孔 ， 
才能 找到 一 个 他 觉得 可 靠 的 人 。 瞧 那个 大 胖子 ,站 在 自家 店铺 
的 门口 ,一 双 脚 又 开 ,双手 倒 搁 在 背后 , 挺 着 一 个 大 肚子 ,抬头 望 
着 天 空 ,脖子 垂下 一 堆肥 符 ; 他 无 所 事 事 , 便 忽 而 证 踏 起 的 脚尖 
交 撑 着 那 鼓 动 的 肥 肥 的 身子 ,忽而 又 让 那 整 个 儿 大 肉 团 的 分 量 
都 浅 在 脚跟 上 ,他 的 一 张 面孔 让 人 觉得 这 定 基 一 个 爱 啼 崂 四 归 ， 
好 打上 昕 消息 的 家 伙 ,他 不 弘 不 会 答复 别人 的 问题 ,反倒 会 无 休止 
地 盘问 别人 。 那 迎面 走 过 来 的 人 ,一 双 睐 颖 的 眼睛 盯 着 前 方 , 嘴 
展 袁 外 面 翻 者 ,他 君 来 连 自己 走 的 路 都 不 很 清楚 ,怎么 能 马上 淮 
确 地 向 别人 指 有 路 。 那 个 小 恢 子 ,说 实在 话 , 透 出 一 副 很 瑞明 机 灵 
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的 样子 ,不 过 也 显 出 很 获 放 的 神情 ,他 说 不 定 会 来 个 晋 作 剧 ,给 
可 怜 的 乡下 人 指 的 路 ,正好 跟 想 去 的 地 方 背 道 而 臣 。 事 情 确 实 
是 这 样 , 身 隐 和 危难 的 人 ,几乎 司 每 一 件 事 静 会 陷入 新 的 困境 1 

末了 , 伦 佐 瞧 抑 一 个 人 急匆匆 走 过 来 , 心 想 此 人 人 大约 有 什么 
要 紧 的 事 急 着 办 ,肯定 会 马上 给 他 指 路 ,而 没有 心思 说 许多 闲 
倘 。 他 又 有 瞧见 此 人 一 边 走 一 边 自 言 自 语 ,因此 断定 他 不 像 一 个 
奸诈 之 徒 。 伦 佐 走 到 他 跟前 ,说 道 ， 

“先生 ,请 费心 告诉 我 ,去 贝 加 摩 该 怎么 走 ?” 

“去 贝 加 摩 ? 走 东 门 。 

多谢 。 可 走 哪 条 路 才能 到 东 门 ?” 

您 走 左边 这 条 路 ,到 大 教堂 广场 ,然后 …… 

“好 的 ,先生 ,其 余 的 我 知道 了 。 愿 上 帝 赐 福 于 您 。” 伦 售 折 
转 刁 子 ,径直 向 那个 行人 指引 给 他 的 道路 走 去 。 

地 人 站 在 那儿 , 朝 着 伦 佐 的 背影 瞧 了 片刻 工夫 ,从 他 匆匆 赶 
路 的 样子 ,联想 到 他 方才 的 问 话 , 不 由 自 言 自 语 道 ,要么 是 他 在 
夏 弄 鬼 把 戏 , 要 么 是 别 的 什么 人 在 要 弄 他 。” 

伦 愤 来 到 大 教堂 广场 ,他 穿 过 广场 ,经 过 一 堆 灰 煤 和 熄灭 的 
风 火 ,他 认 出 来 这 基 昨 天 他 亲眼 目睹 的 那 场 禁 烧 的 遗迹 。 他 沿 
者 大 教堂 的 台阶 往 前 走 , 又 瞧 损 了 那个 遭 到 洗劫 ,毁坏 得 不 成 样 
于 ,和 如今 由 士兵 们 守 着 的 面包 铺 。 他 走 过 昨 天 跟 人 群 一 起 拥挤 
过 来 的 街道 ,就 来 到 了 那 座 修道 院 。 他 曾 了 一 眼 修道 院 的 广场 
利 太 门 , 叹 了 一 口气 ,暗暗 对 自己 说 道 :“ 昨 天 那 位 修士 倒是 向 我 
提出 了 忠告 ,要 我 在 教 党 里 等 待 ,并 且 好 生 祈 社 。” 

伦 估 在 原 地 停留 了 片刻 的 工夫 ,用 心 察看 他 要 通过 的 城 门 ; 
他 远 远 地 望 去 ,只 见 城 门口 有 许 委 人 把 守 着 ;他 的 心绪 显得 有 些 
焦躁 激动 (我 们 应 当 对 他 表示 同情 ,他 的 不 安 自 有 他 的 道理 ) ,其 
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至 心 生 厌 泪 , 不 情愿 去 闭 这 城关 。 他 想 ,附近 就 有 一 处 可 车 的 避 
难 所 , 赁 着 手头 的 那 封 介绍 信 , 他 会 得 到 很 好 的 接待 ;他 的 心中 
起 了 一 种 强烈 的 愿望 ,恨不得 马上 就 去 这 避难 所 。 可 是 ,他 随即 
又 鼓 直 了 勇气 , 想 道 :“ 我 要 竭尽 努力 ,做 一 只 林 中 的 鸟 儿 。 谁 个 
能 认 出 我 来 呢 ? 再 说 ,警察 们 也 没有 分 身 的 招数 ,分 头 到 各 个 城 
门口 去 捉拿 我 "他 转 过 身 来 张望 ,看 看 方才 他 来 的 那 条 路 上 可 
有 人 追踪 ,他 没有 看 见 那些 警察 ,也 没有 看 见 什么 可 能 来 追捕 他 
的 人 。 他 和 迈步 朝 前 走 去 , 那 双 要 命 的 腿 总 是 想 向 前 奔跑 ,他 强制 
自己 放 慢 了 脚步 ,因为 眼下 只 需要 悠 着 点 儿 走 。 于 是 ,他 不 慌 不 
忙 地 路 着 小 步 , 嘴 里 不 经 意 地 吹 着 口哨 , 走 到 了 城 门口 。 

一 伙 税 务 稳 查 员 看 守 着 城 门 , 还 调 来 了 一 队 西 班 牙 十 兵 ,加 
强 守备 。 不 过 ,他 们 的 注意 力 全 部 集中 在 城 外 ,一 心 要 阻止 外 边 
的 人 听 到 城 里 发 生 了 驿 乱 的 消息 ,就 像 乌 鸦 麻 集 战场 一 样 ,蜂拥 
而 来 。 这 样 , 伦 佐 显 出 一 副 江 不 经 心 的 神情 , 低 垂 双 眼 , 跤 着 既 
像 个 过 客 , 又 像 个 散步 的 人 的 步子 ,走出 了 城 门 ,没有 一 个 人 盘 
问 他 点 什么 ;不 过 , 伦 佐 的 一 颗 心 却 突 突 地 往 跳 不 已 。 他 瞧见 友 
边 有 一 条 卵石 小 路 , 便 租 开 那 条 通衢 大 道 , 折 人 小 路 ,急速 地 往 
前 走 , 连 头 也 不 敢 回 。 

他 走 了 一 程 又 -- 程 ,经 过 许多 奶牛 场 和 乡村 ,但 都 顾 不 上 打 
听 这 些 地 方 的 名 字 , 而 只 管理 头 走路 。 他 确信 离开 米兰 已 经 越 
来 越 远 ,他 希望 自己 正 朝 贝 加 摩 走 去 ,而 这 些 眼 下 对 于 他 就 足够 
了 。 他 不 时 地 转 过 身 去 , 朝 后 方 张望 ,他 也 不 时 地 察看 和 抚摸 屠 
一 双手 胸 , 它 们 仍然 隐隐 作痛 ,并 且 有 一 圈 淡 红色 的 印记 ,这 是 
叫做 “ 腕 套 ” 的 刑 具 留 下 的 痕迹 。 任 何人 都 能 理解 ,他 此 刻 的 思 
绪 犹 如 一 团 乱 麻 , 悔 恨 .不安 .愤怒 和 温情 ,全 都 交织 在 一 起 。 他 
吃力 地 思考 着 ,要 把 诈 天 晚上 所 说 的 和 所 做 的 事情 都 梳理 一 膏 ， 
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以 求 揭 开 他 的 政 翡 的 遭遇 的 秘密 ,特别 是 他 们 怎样 打听 到 他 的 
姓名 的 奥秘 。 他 的 疑心 自然 落 到 了 那个 制 剑 工 匠 的 身上 ,他 现 
在 清楚 地 想起 曾经 把 自己 的 姓名 告诉 此 人 。 再 想到 此 人 当时 起 
样 引诱 他 开口 ,探听 到 了 姓名 ,想到 此 人 的 种 种 言谈 举止 ,总 是 
能 辟 从 他 的 跨 里 赚 取 些 什 么 ;于 是 ,他 的 疑心 几乎 就 是 确 当 无 疑 
的 了 。 除 此 之 外 ,他 还 采 胱 地 记得 , 那 制 剑 工 区 走 了 共 后 ,他 又 
蜡 晓 明明 地 彝 了 好 一 阵子 ;可 是 , 黑 谁 谈 了 , 谈 了 些 什 么 ,尽管 他 
网 力 在 记忆 中 搜索 ,可 天 晓得 ,他 实在 说 不 清楚 了 ;他 的 记性 唯 
一 还 能 告诉 他 的 , 正 是 他 的 记性 当时 不 在 现场 。 可 怜 的 伦 估 在 
这 乱 麻 似 的 思绪 中 迷 误 了 。 他 犹如 一 个 人 在 许多 空白 支 计 上 签 
了 字 ,把 它们 交付 给 了 一 个 他 认为 是 高 贵 的 绅士 ,不 料 后 来 却 发 
现 这 是 个 大 骗子 ,于 是 就 想 了 解 自己 的 事务 到 底 怎 么 了 ,可 还 能 
了 解 到 什么 呢 ? 只 是 一 片 混乱 而 已 。 伦 佐 脑 子 里 蒙 绕 的 另 一 件 
在 恼 的 事情 ,是 为 未 来 制定 一 个 令 自己 满意 的 计划 ,可 这 一 切 全 
显得 虚无 缠 织 ,而 且 令 人 心中 夷 酸 。 

可 是 ,过 了 不 多 一 会 儿 , 他 面临 的 更 加 苦恼 的 事情 ,是 寻找 
他 的 路 径 。 他 已 经 走 了 一 段 路 程 ,但 可 以 说 是 不 辨 方向 地 盲目 
行走 ,如 今 他 发 现 , 单 靠 他 自己 是 无 法 摆脱 迷途 了 。 虽 然 他 要 把 
内 吉 坚 这 个 名 字 说 出 口 来 ,心里 不 免 会 起 一 种 抵触 的 情绪 ,似乎 
这 个 名 字 包 含 着 某 种 令 人 生 疑 的 有 失 体 面 的 意思 ,但 他 叉 不 能 
人 不 这 样 做 。 于 是 ,他 决定 像 在 米兰 城 里 那样 ,向 他 过 见 的 相貌 上 
显得 可 信 的 第 一 个 行人 打听 。 他 也 正 是 这 样 做 了 。 

您 走 错 了 路 。 那 行人 回答 他 ,思量 片刻 之 后 ,就 连 说 带 手 
努 比 划 ,告诉 他 应 当 怎 样 绕 一 个 圈子 ,才能 重新 走 上 大 路 。 

伦 估 向 那 人 道 了 谢 ,做 出 一 副 按 他 指引 的 路 走 去 的 样子 ,但 
实际 上 他 只 是 向 那 条 该 诅咒 的 大 路 靠近 , 尽 可 能 地 沿 着 跟 大 路 
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一 致 的 方向 行走 ,不 让 它 在 自己 的 视野 里 消失 ,而 又 绾 不 路 上 这 
条 大 路。 设想 一 个 计划 容易 ,可 执行 起 来 又 谈何容易 。 实 际 的 
情形 是 , 伦 佐 就 这 样 乱 而 向 右 , 忽 而 向 左 , 曲 曲 折 折 地 走 着 。 有 
时 ,他 误 起 勇气 ,又 向 这 个 和 那个 行人 打听 ,然后 依据 他 们 的 指 
引 行走 ;有 时 ,又 按照 自己 的 设想 , 靠 着 自己 的 眼力 来 纠正 偏差 ; 
有 时 ,又 索性 让 脚下 的 路 带 着 自己 往 前 走 。 结 果 , 我 们 的 亡命 者 
也 许 就 这 样 走 了 二 十 铭 公 里 ,而 实际 上 离开 米兰 才 十 公里 的 路 
程 。 至 于 贝 加 摩 呢 ,如果 没 有 越 走高 它 越 远 , 却 还 有 一 大 段 路 
程 。 但 他 开始 明白 ,按照 这 样 的 路 子 走 下 去 ,也 很 难 达 到 目的 。 
他 想 寻找 别 的 什么 办 法 。 他 想 出 了 一 个 计策 ,机 点 小 诡计 ,向 人 
打听 贝 加 摩 局 米 兰 交界 的 某 个 乡镇 的 名 字 , 自然 会 有 乡间 道路 
通 往 那里 ,这 样 问 路 ,就 不 必 涉 及 贝 加 摩 ,不 会 把 这 个 他 觉得 带 
有 驱逐 ,逃亡 和 罪过 意味 的 名 字汇 露出 来 。 

伦 佐 正在 思量 怎样 才能 打听 到 所 有 的 消息 ,而 不 让 人 心 生 
锋 罕 的 时 候 ,忽然 胎 见 村 子 外 面 一 座 山 零 零 的 烽 房 子 ,门口 切 挂 
着 几 根 树枝 由 。 他 正好 已 经 觉得 很 需要 休息 一 番 , 恢 复 体 力 。 
他 想 , 在 这 里 或 许可 以 一 箭 双 雕 ,达到 休息 和 间 路 的 两 重 目 的 。 
他 走 了 进去 。 饭 店 里 只 有 一 个 老 太 园 , 手 里 所 着 纺锤 ,身边 是 一 
根 纺 纱 杆 。 和 纶 让 点 了 些 吃 的 东西 ,老太婆 给 他 送 上 当地 的 奶 酷 
和 葡萄 酒 。 他 欣然 接受 了 奶酪, 但 酒 却 婉言 谢绝 了 ,昨天 晚上 贪 
杯 配 成 恶果 ,使 他 对 酒 起 了 厌 亚 的 情绪 。 他 在 桌子 边 落座 , 吟 只 
老 太 效 快 点 上 菜 。 不 一 会 儿 , 老 太 闭 就 把 荣 端 上 上 了 桌面 ,并 且 开 
始 向 客人 提出 一 个 又 一 个 的 问题 ,和 问 他 是 和 何许 人 , 问 他 米兰 城 里 
发 生 的 风波 ,因为 关于 那 场 骚乱 的 风声 已 经 传 到 了 这 儿 。 伦 佐 
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不 仅 非常 机 智 而 从 容 地 对 答 了 这 些 问题 ,而 且 乘 势 把 这 些 难 题 
变 为 良机 ,利用 老 太 北 问 他 打算 去 什么 地 方 的 好 奇 心 ,来 实现 自 
已 的 计划 。 

“我 要 去 很 多 地 方 ,” 他 回答 道 ,“ 如 果 时 间 充 裕 的 话 ,我 还 想 
顺道 去 一 个 地 方 , 它 是 通 往 贝 加 摩 路 上 的 一 个 大 镇 ,车 边 界 ,但 
还 是 入 于 米兰 大 公国 …… 这 地 方 叫 什么 名 字 来 着 ”同时 ,他 心 
里 又 暗暗 思量 ,那里 肯定 会 有 一 个 这 样 的 乡镇 。 

“您 是 说 姜 尔 贡 估 拉 。" 老 太 汛 说 道 。 

“ 戈 尔 贡 估 拉 1 伦 佐 重 复 了 一 遍 , 玫 乎 是 要 把 这 个 各 字 牢 定 
地 刻 在 自己 的 脑子 里 。“ 离 这 此 很 远 吗 ?” 他 随即 问 道 。 

“我 说 不 上 来 ,可 能 有 十 六 公里 ,也 许 是 二 十 公里 。 要 是 我 
的 儿子 有 一 个 在 家 ,就 会 告诉 您 了 。” 

“您 觉得 顺 着 这 条 挺 不 错 的 石子 小 路 ,不 走 那 条 大 路 ,能 走 
到 戈 尔 贡 估 拉 吗 ? 在 路 上 有 尘土 ,尘土 多 极 了 ! 老 天 好 久 没 有 
下 两 了 1 

“我 想 可 能 的 。 你 出 门 往 右边 走 , 遇 上 第 一 个 小 镇 ,向 人 打 
听 一 下 就 是 了 。? 她 还 把 小 镇 的 名 字 告 诉 了 伦 估 。 

“很 好 。" 伦 估 说 道 。 他 站 起 身 来 ,把 这 慑 简 单 的 午餐 肌 下 的 
一 块 面包 收 好 ,这 块 面包 比 他 昨天 在 圣 迪 奥 尼 吉 十 字 巢 前 失 到 
的 面包 差 远 了 。 他 结 了 账 ,走出 门 来 , 朝 右 边 的 路 走 去 。 为 着 不 
多 走 冤枉 路 ,他 嘴 里 不 停 地 念 着 总 尔 贡 佐 拉 的 名 字 , 从 一 个 市 镇 
走 到 另 一 个 市 镇 ,在 天 黑 以 前 约莫 一 个 钟点 ,他 到 了 那个 地 方 。 

还 在 路 上 紧 走 慢 走 的 时 候 , 伦 佐 就 盘算 在 姜 尔 贡 估 拉 再 稍 
事 休息 ,也 好 吃 上 -- 顿 较为 丰盛 的 饭 。 他 的 身子 自然 也 乐意 策 
在 床上 中 一 觉 ,不 过 ,与 其 这 样 来 满足 需要 ,他 倒 宁 愿 让 疲 意 的 
身子 躺 倒 在 路 边 歌 息 。 他 想 去 一 家 饭馆 打听 这 儿 离 阿达 河 还 有 
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多 远 , 并 且 巧 妙 地 打听 可 有 什么 小 路 通 到 阿达 河 , 然 后 , 稍 事 休 
恩 便 立即 赶路 。 他 在 被 称 为 阿达 河 第 二 源 涉 的 地 方 出 生 和 长 
大 ,他 曾 不 止 一 次 地 昕 人 说 过 ,阿达 河 某 一 寻 的 某 一 段 是 米兰 大 
公国 和 威尼斯 之 间 的 分 界线 ,但 究竟 在 什么 地 方 和 在 嘟 一 段 河 
流 , 他 却说 不 上 来 ,但 是 ,眼下 最 要 紧 的 事情 是 尽快 渡 过 阿达 河 ， 
而 不 管 从 哪里 渡 过 。 如 果 当 天 他 无 法 实现 这 一 计划 , 那 他 就 决 
意 继续 走 下 去 ,只 要 时 间 和 精力 允许 ,然后 在 地 涉 , 或 者 在 旷野 ， 
或 者 随便 什么 地 方 ,只 要 不 是 饭馆 就 行 , 坐 等 黎明 来 临 。 

在 区 示 页 佐 拉 镇 上 走 了 几 步 路 , 伦 佐 抬头 瞧见 一 家 窜 店 的 
招牌 , 便 走 了 进去 。 籽 了 吟 哇 迎 上 前 来 的 店主 弄 点 吃 的 ,再 来 半 瓶 
葡萄 酒 。 温 长 的 路 程 ,一 天 多 的 时 光 , 神 淡 了 他 原先 对 酒 怀 有 约 
如 此 强烈 的 和 极端 的 展 亚 情绪。 

请 您 快 快 上 菜 ， 伦 佐 说 道 ， 我 还 襄 马 上 赶路 。 他 这 分 说 
不 只 因为 这 是 实在 的 情形 ,而 且 是 出 于 警觉 ,生怕 店主 误会 他 要 
在 窜 咎 里 留宿, 艾 要 来 询问 他 的 姓名 ， 打 哪儿 来 ， 去 做 什么 事 
情 …… 这 些 统 统 见 鬼 去 吧 : 

店主 回答 伦 佐 道 ,饭菜 立刻 就 会 蕉 备 停 当 。 伦 估 拣 了 一 张 
徘 门 的 果子 ,在 角落 里 坐 下 ,这 通常 是 不 愿 交际 的 人 的 座位 。 

餐厅 里 已 经 坐 着 镇 上 几 个 无 所 事 事 的 人 ,他 们 对 米兰 昨天 
发 生 骚 动 的 入 人 宵 息 ,进行 热烈 的 交谈 积 争论 ,眼下 他们 渴望 能 
多 少 得 到 一 些 当 天 的 新 闻 。 昨 天 传 来 的 消息 表明 ,这 场 骆 动 既 
设 有 被 弹 压 下 去 ,也 役 有 获得 胜利 ,黑夜 的 降临 使 它 暂时 中 止 ， 
而 不 是 搞 束 ;这 是 一 件 只 人 慌 了 一 半 的 事情 , 它 犹 如 一 幕 戏 的 藩 
幕 ,而 不 是 一 出 戏 的 结局 ;因此 , 它 与 其 说 满足 了 这 些 村 民 们 的 
好 襄 心 , 姓 宁 说 他 们 的 好 奇 心 个 加 受到 了 刺激 。 

村 民 中 走出 一 个 人 来 , 走 到 新 来 的 客人 面前 , 问 他 可 是 从 米 
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兰 过 来 。 

“我 ?" 伦 信 说 道 ,他 做 出 一 副 奇 怪 的 表情 ,好 赢得 时 间 , 预 备 
回 管 对方 的 问题 。 

“是 您 ,如 来 我 的 提问 不 冒 睦 的 话 。 

伦 佐 播 播 头 , 据 兹 嘴 府 ,从 螨 里 吐出 不 很 请 晰 的 声音 , 回 筑 
道 : 米兰 ,根据 我 听 到 的 消息 …… 了 眼下 这 个 时 候 是 万 万 去 不 得 
的 地 方 ,除非 有 万 分 紧急 的 事情 。 

“这 么 说 来 , 那 肚 动 今天 还 照旧 发 生 了 ?" 好 奇 的 村 民 愈 加 热 
切 地 问 道 。 

轴 必 只 有 去 米兰 才能 知道 伦 信 回答 。 

-可 是 您 不 是 从 举 兰 来 的 吗 ? 

我 失利 斯 卡 泰 镇 来 。 伦 估 机 籁 地 回答 ,他 此 刻 已 经 想 好 了 
如 何 应 付 对 方 的 问题 。 严 格 地 说 ,他 也 确实 是 从 利 斯 卡 泰 镇 来 ， 
因为 他 曾经 打 那 小 镇 经 过 ;在 赶路 的 途中 ,他 曾 向 一 行人 问 路 ， 
堵 人 指 氮 他 时 提 到 了 利 斯 卡 泰 的 名 字 ,说 这 是 通 往 蕊 尔 贡 伍 拉 
必须 经 过 的 第 一 个 市 镇 。 

噢 ! 那 位 朋友 说 道 , 话 外 之 意 似 乎 是 ,您 要 是 从 米兰 来 就 
好 了 ,不 过 ,他 依然 不 失 耐 心地 发 问 ， 那 么 ,在 利 斯 卡 泰 ,没有 一 
所 上 儿 关 于 米兰 的 消息 吗 ?” 

很 可 能 有 人 知道 点 什么 ， 伦 佐 回 答 , 可 我 什么 也 没有 是 
说 。 他 用 这 种 特殊 的 口气 说 话 ,好 像 是 暗示 :我 该 说 的 都 说 了 。 

屠 好 奇 的 村 民 回 到 目 己 的 座位 。 过 了 片刻 工夫 ,店主 把 饭 
菜 名 上 了 和 餐桌。 

“请 问 从 这 上 儿 到 阿达 河 有 多 远 ?" 伦 惰 显 出 我 们 曾经 见 过 的 
羔 乏 欲 睡 的 神情 ,用 低沉 的 声音 问 道 。 

“去 阿达 河 ,准备 过 河 吗 ?" 店 主 回 管 。 
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“就 是 说 …… 对 …… 去 阿达 河 。” 

“您 想 从 卡 萨 诺 桥 过 河 ,还 是 从 卡 诺 尼 卡 坐 船 摆渡 ?" 

“随便 从 哪个 地 方 …… 我 只 是 出 于 好 奇 心 问 问 归 了 。" 

“ 嗯 ,我 是 想 说 ,这 两 处 都 是 正人 君子 ,都 是 规 规矩 矩 的 人 走 
的 地 方 。” 

“很 好 , 那 有 多 远 呢 ?” 

“您 可 以 这 样 打算 ,从 这 儿 到 那 两 处 地 方 ,大 约 都 是 十 公里 
的 样子 ,也 许多 一 点 ,也 许 少 一 点 。” 

“十 公里 ! 真 没 想到 会 这 么 远 。” 伦 佐 说 时, 随即 做 出 一 副 过 
于 做 作 的 毫 不 在 意 的 样子 ,继续 问 道 ,“ 噢 ,如 果 有 人 要 走 一 条 近 
路 , 那 还 有 别 的 什么 渡口 吗 ?" 

“自然 有 的 ,店主 回答 ,他 的 一 双眼 睛 充满 了 狭 黯 , 直 多 多 
地 了 盯 视 着 伦 佐 。 这 就 足以 使 伦 估 准 备 提出 的 其 他 问题 都 呆 回 了 
肚子 里 。 店 主 把 菜 和 半 瓶 葡萄 酒 都 端 上 了 餐桌 , 伦 佐 把 盘子 全 
到 自己 跟前 ,打量 着 酒 瓶 ,又 问 道 ,这 酒 是 纯 的 蚂 ? 

“ 像 金子 一 样 纯 ," 店 主 回答 ,“ 您 尽管 随意 向 村 子 里 和 附近 
的 人 打听 好 了 ,然后 您 就 会 清楚 了 。" 说 要 ,他 即 去 照应 那 批 在 一 
起 聚 谈 的 顾客 。 

“这 些 客 店 老板 全 不 是 好 东西 1" 伦 佐 心 里 瞳 睹 洛 骂 ,“ 这 种 
人 认识 多 了 ,就 发 现 他 们 一 个 比 一 个 坏 。” 

虽然 心里 这 么 想 , 伦 佐 还 是 津津 有 味 地 开始 用 餐 。 同 时 又 
装 出 事 不 关 己 的 样子 , 竖 起 耳 条 听 那 优 人 的 谈话 ,他 要 了 解 周 围 
的 环境 ,看 看 这 儿 的 人 对 于 那 场 他 在 其 中 扮演 了 一 个 并 非 小 角 
色 的 大 风波 ,采取 怎样 的 态度 ,特别 是 要 观察 这 些 聚 谈 的 顾客 当 
中 ,可 有 他 这 个 不 幸 的 年 轻 人 人 能够 信赖 的 好 心 人 ,可 所 向 他 打听 
路 径 ,而 不 用 担心 落 人 陷阱 ,不 用 被 迫 去 泄露 自己 的 障 私 。 
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“天 晓得 1 他 们 当中 的 一 个 人 说 道 ,“ 这 一 回 米兰 人 看 来 是 
要 动 真 格 上 儿 的 ,大 干 一 看 了 。 好 了 吧 , 最 迟 明 天 就 可 以 得 到 一 些 消 
妃 了 。 

“我 真 后 悔 , 今 儿 早上 没有 上 米兰 去 。 另 一 个 人 接 者 说 。 

“如 上 果 您 明天 去 米兰 ,我 跟 您 一 起 去 。 第 三 个 人 说 道 。 接 着 
有 人 表示 啊 应 ,随后 区 有 另外 一 个 人 啊 应 。 

“我 想 知 道 的 是 , “第 一 个 人 叉 说 道 ,“ 米 兰 的 那些 先生 们 可 
剖 想 到 我 们 这 些 乡下 的 穷人 ,还 是 只 求 为 他 们 目 己 制定 一 些 有 
利 的 法 律 ? 你们 可 知道 , 那 都 是 些 什 么 样 的 大 吗 , 嗯 y 他 们 全 是 
些 傲慢 的 城 里 人 ;至 于 别 的 人 ,统统 不 放 在 上 腿 里 。 

“我 们 也 同样 长 着 一 张嘴 ,既是 为 着 吃饭 ,也 是 为 着 蔡 我 们 
讨 个 公道 ， 另 外 一 个 说 道 ,他 的 声调 固然 十 分 谦 避 ,可 他 的 意见 
顷 为 遍 明 , “既然 事情 已 经 发 动 起 来 了 …… "但 他 叉 觉 得 还 是 不 
再 说 下 去 的 为 好 。 

“说 到 隐藏 的 粮食 ,并 不 仅仅 在 米兰 城 里 有 ,” 叉 有 一 个 人 开 
口 说 ,他 的 脸色 阴沉 而 狐 独 。 

忽然, 他 们 听 到 了 一 阵 马 蹄 声 。 所 有 的 人 都 奔 到 门口 , 认 出 
了 刚刚 到 来 的 客人 , 便 一 起 迎 上 前 去 。 他 是 米兰 的 一 名 商人 ,一 
年 要 上 贝 加 靡 很 多 次 ,做 他 的 生意 。 他 通常 在 这 家 客 店 里 留宿 ， 
因为 他 每 一 回 几乎 都 跟 这 批 人 打交道 ,所 以 大 傣 儿 都 认识 他 。 
他 们 上 顿时 把 他 围 住 , 有 人 蔡 他 查 住 绥 绳 ,有 人 扶 住 了 鞍 钴 。 

“欢迎 光临 。 

我 很 高 兴 见 到 你 们 。 

-您 一 路 顺利 吗 ? 

“非常 烦 利 。 你 们 呢 ,都 好 吗 ?” 

“好 ,都 好 。 您 从 米兰 可 带 来 什么 消息 ?" 
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“ 瞧 ! 你 们 总 是 对 消息 有 兴趣 ,商人 翻身 下 杞 ,把 马 妈 交 绽 
客 店 的 小 伙计 , 女 众 人 一 起 走 进 容 店 ,“ 再 说 ,再 说 ,现在 你 们 知 
道 的 也 许 比 我 还 要 多 。” 

我 们 什么 者 不 知道 , 真 的 。 不 止 一 个 人 把 手 放 在 胸口 说 。 

真有 这 样 的 事 : 商人 说 道 ， 那 就 听 我 给 你 们 讲 些 好 消 
县 …… 其 实 也 许 是 坏 消 息 。 唉 ,老板 ,我 通常 睡 的 床位 空 着 吗 ? 
好 ,来 一 杯 酒 ,还 有 我 通常 喜欢 吃 的 菜 。 快 点 儿 , 因 为 我 想 早 早 
体 纪 , 明 儿 一 早 我 就 得 启程 ,这样 可 以 在 胞 午饭 的 时 间 赶 到 贝 加 
摩 。 你 们 ， 他 一 面 继续 说 话 ,一 面 在 一 声 不 全神贯注 倾听 的 
伦 慎 的 对 面 , 找 了 一 张 合子 坐 下 , “你 们 难道 没有 听 说 昨天 发 生 
的 种 种 伤 天 害 理 的 事情 7 

“昨天 的 事情 已 经 听 说 了 。 

“ 瞧 你 们 ， 商 人 接着 说 ， 什 么 消息 都 知道 。 我 早 就 说 过 ,你 
们 整 天 把 守 在 这 儿 ,要 从 所 有 过 往 的 客人 中 里 昔 出 …… 

“可 今天 ,又 有 什么 新 情况 

“了 响 ,今天 。 今天 的 情况 你 们 一 点 儿 也 不 知道 ? 

“确实 一 无 所 短 。 今天 没有 一 个 客人 人 打 这 儿 经 过 。 

“ 那 先 让 我 润 润 嗓子 ,然后 我 把 今天 的 消 有 息 给 你 们 说 说 。 你 
们 用 心 听 吧 。 他 给 自己 其 了 一 杯 酒 , 用 一 具 手 拿 起 酒杯 ,然后 用 
另 一 只 手 芍 拇指 和 食指 把 两 撤 胡 须 往 上 梳理 ,又 摸 了 摸 胡 须 , 把 
酒 一 饮 而 尽 ,继续 说 道 , “亲爱 的 朋友 们 ,今天 这 个 日 子 , 磊 不 名 
跟 昨天 一 样 充满 狂风 其 十 ,也 许 比 昨天 更 糟 料 。 我 几乎 不 慑 相 
信 眼 下 我 能 够 在 这 上 儿 跟 你 们 一 起 交谈 ,因为 我 本 已 打消 了 出 门 
的 一 切 念 头 ,准备 留 下 来 看 守 我 的 小 牛 铺 。 

寞 竟 发 生 了 什么 鬼 事 情 ” 一 名 听众 癌 道 。 

“ 正 基 魔鬼 闹事 ,你 们 且 听 我 慢 慢 道 来 他 用 刀 义 切 着 蜀 端 
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上 来 的 第 二 道 菜 ,然后 一 面 吃 ,一 面 继 续 他 的 叙述 。 众 人 都 站 在 
餐桌 的 四 周 , 张 大 了 嘴巴 , 呆 果 地 听 着 。 伦 佐 依 然 坐 在 自己 的 位 
置 上 ,做 出 一 副 事 不 关 己 的 样子 , 提 黎 您 地 吃 者 最 后 几 口 饭 , 可 
实际 上 ,他 或 许 比 任何 人 者 更 用 心地 吓 春 。 

“这 样 ,今天 早 尾 ,昨天 闭 得 天 番地 覆 的 那 伙 歹徒 ,又 纷纷 到 
一 个 约定 的 地 点 集中 (了 瞧 , 他 们 早已 暗中 串通 ,一 切 都 已 安排 停 
当 )。 他 们 聚集 到 一 起 ,又 重新 干 起 昨天 的 勾当 ,从 一 条 大 街 ,到 
男 一 条 大 街 ,狂乱 呼叫 ,吸引 其 他 的 人 人 伙 。 你 们 可 以 想象 ,这 
好 比 , 请 允许 我 打 个 比方 ,打扫 房间 ,全 是 往 前 扫 , 龄 龊 的 垃圾 就 
聚集 得 钝 儿 。 等 他 们 觉得 已 经 集合 了 足够 的 人 数 , 便 直 奔 粮食 
大 忆 的 宅 电 ;对答 这 样 一 个 落难 的 贵族 ,他 们 仿佛 觉得 昨天 干 的 
种 种 滩 行 还 不 够 过 闻 似 的 ! 唉 ,这 一 群落 徒 1 他 们 还 捏造 了 诽 
谤 他 的 放言 ! 全 是 无 中 生 有 。 我 敢 证 明 , 因 为 我 负责 供应 他 家 
里 仆人 的 服装 ,我 就 像 他 家 里 前 一 名 成 员 ,粮食 大 臣 是 一 位 正人 
妊 子 ,每 回 都 按时 付 钱 。 就 这 样 , 丈 徒 们 萌 他 的 宅 始 冲 去 。 你 们 
真 应 该 亲眼 榴 一 瞧 那 些 人 多 人 么 像 一 群 疯狗 ， 瞧 一 瞧 他 们 的 嘴 
脸 …… 那 些 押 送 基督 去 十 字 架 的 路 上 的 犹太 人 , 跟 他 们 相 比 ,也 
并 不 了 什么 。 还 有 他 们 上 螨 里 吐出 来 的 那些 污 言 秽语 ! 简直 要 出 
人 措 住 耳 条 ,如 果 不 是 这 样 做 会 引起 别人 的 注意 。 他 们 的 如 意 
算盘 是 去 洗劫 …… 可 是 …… 说 到 这 里 ,他 伸 出 左手 ,又 举 起 来 ， 
用 拇指 顶 着 鼻尖 中 。 

可是: 众人 差不多 齐 声 问 道 。 

可是," 商人 继续 往 下 儿 述 , “他 们 发 现 街 道 已 经 用 木 梁 车 
子 筑 起 街 垒 ,封锁 死 了 。 街 垒 后 面 ,站 着 一 队 士 兵 。 举 着 火 绳 枪 


(表示 轻 匣 的 手势 。 
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朝 他 们 瞄准 ,准备 用 最 适合 的 方式 接待 他 们 。 他 们 瞧见 了 官兵 
这 种 严阵以待 的 架势 …… 如 果 是 你 们 ,请 问 会 怎样 行事 ?" 

“打道 回 府 。 

“不 错 , 他 们 正 是 这 样 做 的 。 你 们 说 说 ,这 可 是 恶魔 迷 了 他 
们 的 心 穹 。 他 们 诗集 在 科 尔 多 西 奥 广 场 , 蚊 见 了 一 家 面包 铺 。 
这 是 他 们 昨天 就 想 抢 动 的 ;这 面包 铺 里 的 人 在 干什么 ?他们 正 
把 面包 分 配给 他 们 的 主 故 。 现 在 还 有 一 些 骑士 和 骑士 中 的 头面 
人 物 ,执行 大 监督 ,确保 分 配 旺 利 进行 。 这 傣 歹 徒 ,我 敢 对 你 们 
说 , 定 是 魔鬼 附 身 了 ,和 而且 ,又 有 人 挑 唆 他 们 ,发 疯 也 似 地 冲 了 进 
去 。 既 然 你 可 以 拿 ,我 自然 也 可 以 拿 ;于 是 ,一瞬 眼 的 工夫 , 骑 
土 商 包 师 .顾客 .面包 .柜台 ,合子 .面包 柜 、 钱 柜 、 面 袋 、 第 子 . 款 
皮 面粉 . 面 困 , 全 给 搅 得 个 底 朝 天 。 

“那些 士兵 呢 ?” 

“那些 士兵 要 守卫 粮食 大 臣 的 宅 姥 ,就 像 在 宗教 仪式 中 , 打 
十 字 架 的 信徒 就 不 能 唱歌 一 样 。 我 告诉 你 们 ,仅仅 是 一 用 眼 的 
工夫 , 抢 啊 , 夺 啊 ,凡是 能 派 上 点 用 场 的 东西 统统 一 抢 而 光 。 随 
后 ,这 些 人 又 玩弄 了 昨天 的 老 把 戏 , 把 剩余 下 来 的 东西 全 拿 到 广 
场 上 去 ,纵火 焚烧 。 那 些 无 赖 已 经 动手 于 了 ,把 东西 从 屋子 里 搬 
出 来 ,忽然 有 一 个 比 其 他 无 赖 更 无 赖 的 家 伙 ,你 们 猜 猜 ,他 出 了 
一 个 坏 透 了 的 主意 。” 

“什么 主意 ?” 

“他 要 众人 把 东西 都 堆 在 屋子 里 ,然后 一 把 火 连 东西 带 房子 
一 起 烧 个 精光 。 说 到 做 到 ……” 

“他 们 真 的 放火 烧 了 吗 ?” 

“请 耐心 听 我 讲 。 一 个 家 住 附近 的 好 心肠 的 人 ,名 然 得 到 志 
大 区 赐 于 的 灵感 。 他 跑 到 楼 上 ,在 屋子 里 寻找 十 字 架 ,还 真 找到 
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了 一 个 ,他 把 十 字 架 放 在 窗台 的 小 拱门 下 面 ,又 从 床 头 合 来 两 根 
祝福 的 晴 烛 ,点 着 了 ,分 别 放 在 十 字 架 的 左边 和 右边 。 众 人 都 抬 
头 仲 望 。 在 一 个 借 太 的 米兰 城 里 ,我 们 不 能 不 说 ,人 们 依然 玲 长 
上 帝 ; 于 是 ,余人 重 又 恢复 了 理智 。 我 是 想 说 ,大 部 分 人 是 这 样 。 
虽然 也 有 些 琶 魔 似 的 人 ,为 了 抢 支 别人 的 财物 ,就 连天 堂 也 趣 一 
把 火烧 了 ;可 他 们 看 到 从 人 不 愿 顺 从 他 们 的 意见 ,也 只 好 停止 行 
动 ,不 声 不 响 地 呆 在 那里 。 就 在 这 个 时 候 , 突 然 有 人 来 了 ,你 们 
猜 猜 这 是 准 。 大 教堂 里 所 有 的 主教 们 , 身 穿 庄 重 的 礼服 高 举 十 
字 架 , 排 着 队列 过 来 了 。 本 堂 总 司铎 马 泽 泰 大 人 在 一 边 ,主教 塞 
塔 拉 大 人 ,在 男 一 边 , 开始 讲 道 ,其 他 圣 职 人 员 也 跟着 劝说 。 蔷 
良 的 大 们 ! 你 们 想 在 这 里 做 什么 呢 ? 难道 这 就 是 你 们 要 给 孩子 
们 留 于 的 榜样 吗 ? 回 到 你 们 的 家 里 去 吧 。 难 道 你 们 不 知道 , 面 
包 的 众 棒 已 经 会 道 , 比 以 前 便宜 了 吗 ? 你 们 都 去 亲眼 看 一 看 吧 ， 
每 一 处 路 口 都 张贴 着 告示 。” 

“这 可 是 真 的 ”” 

“见鬼 了 1 你 们 难道 以 为 大 教堂 的 主教 们 穿 上 上 庄重 的 礼服 ， 
是 来 胡说 八道 的 码 ?” 

“那些 民众 怎样 反应 呢 ?” 

“民众 肖 汪 地 散 开 , 朝 各 个 路 口 跑 去 。 有 些 识字 的 人 果然 看 
见 上 告示 上 写 着 面包 的 价格 。 你 们 猜 犹 :一 公斤 面包 ,只 卖 四 个 索 
尔 刻 .由 ” 

“真是 好 运气 1” 

是 的 ,上 好 的 葡萄 园 ,但 愿 它 长 久 结 出 上 好 的 葡萄 。 你 们 
可 知道 ,上 昨 儿 一 天 和 今天 上 午 ,一 共 糟 踊 了 多 少 面 粉 ” 足够 整个 


山 ”意大利 货币 ,二 十 个 索 尔 多 等 于 一 里 拉 。 
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米兰 大公国 吃 两 个 月 。 

“ 那 对 于 米兰 以 外 的 地 方 ,也 会 定 下 这 样 好 的 法 律 吗 ? 

“米兰 能 受到 这 样 的 待遇 ,是 由 全 城 付出 代价 的 。 我 不 知道 
怎么 对 你 们 说 才 好 ,但 愿 上 帝 会 想 着 你 们 。 万 幸 的 是 ,又 动 已 经 
结束 了 。 我 还 没有 把 全 部 消息 都 告诉 你 们 呢 。 现 在 且 呀 我 最 关 
紧要 的 。 

“还 有 什么 消息 ” 

“用 天 晚上, 也许 是 今天 早上 ,一 太 批 人 被 抓 了 起 来 ,马上 就 
有 风声 传 来 。 那 些 汶 首 稀 分 子 要 判 绞 刑 。 这 个 消息 一 传 开 , 众 
人 都 纷纷 抄 最 近 的 路 和 逃 回 家 去 ,生怕 被 列 人 这 居 人 的 名 单 , 提 拿 
进去 。 我 离开 米兰 的 时 候 , 城 里 安静 得 好 像 是 一 座 政 道 院 。 

“以 后 当真 会 把 那些 人 绞 死 吗 ?” 

“怎么 不 会 ! 很 快 就 要 缉 之 以 法 。 商 人 回答 。 

那 氏 大 会 怎样 呢 : 方才 提问 的 人 又 问 道 。 

“ 民 俯 ? 自然 会 去 虞 热 蚀 ,商人 回 管 , “他 们 特别 喜爱 看 光 
天 化 日 之 下 如 何 弄 死 一 个 基督 徙 , 那 秋 歹徒 们 怎样 结果 粮食 大 
民 。 现 在 好 了 ,粮食 大 臣 安 然 无 羡 ,倒是 四 个 可 怜 息 却 要 在 神甫 
和 昔日 伙伴 的 陪 则 下 ,按照 各 种 仪式 ,走向 刑场 。 这 样 的 人 也 真 
是 罪 有 应 得 。 你 们 瞧 , 这 就 是 天 意 ,无 法 逃脱 的 报应 。 他 们 已 经 
染 上 本 一 种 悉 习 ,随意 图 入 别人 的 店铺 , 想 拿 什么 就 拿 什 么 ,而 
不 用 从 名 里 掏 出 一 分 钱 ; 如 果 任 许 他 们 这 样 胡作非为 下 去 ,他 们 
失 了 面包 , 接 下 来 就 会 抢 酒 ,这 样 无 休止 地 …… 你 们 想 一 想 , 如 
果 他 们 这 种 随心 所 欲 的 放肆 行径 继续 得 旭 下 去 ,他 们 会 对 菲 地 
洗手 不 干吗 我 可 以 对 你 们 直 说 ,如 今 安 分 守 己 地 开店 的 人 整 
日 价 优 心 便 仲 。 

确实 如 此 。” 有 人 附和 。 

i 


“确实 如 此 。” 其 他 人 也 异口同声 地 这 样 说 。 

“另外 ,” 商 人 用 餐巾 擦 了 一 下 胡须 ,继续 叙述 ,“ 有 人 早 就 开 
始 密谋 ,还 有 一 个 秘密 组 织 ,你们 可 知道 ?” 

“秘密 组 织 ?” 

“是 的 ,秘密 组 织 。 法 国人 ,还 有 那个 法 国 红 衣 主教 暗中 策 
划 了 所 有 的 阴谋 ,你 们 知道 我 说 的 是 谁 吗 ? 这 红 衣 主教 有 个 怪 
名 字 ,多 半 像 是 土耳其 人 的 ,他 每 天 都 要 抛 出 一 些 诡计, 给 西 班 
牙 君 王 制 造 麻 烦 。 而 且 , 他 特别 用 心思 ,要 把 予 头 指向 米兰 , 因 
为 这 个 狂 独 的 家 伙 心 里 很 清楚 ,米兰 是 西班牙 君王 的 力量 所 
在 。” | 

“ 言 之 有 理 。” . 

“你 们 想 要 证 据 吗 ? 那些 折腾 得 最 凶 的 ,都 是 一 些 外 来 人 ， 
他 们 到 外 乱 窗 , 可 米兰 城 里 从 来 不 曾 见 到 过 这 些 人 的 模样 。 唤 ， 
我 还 忘 了 告诉 你 们 一 件 确凿 无 疑 的 事情 。 警 察 在 旅店 里 抓 住 了 
一 中 ee” 

伦 估 一 直 在 侧耳 细 听 商人 的 谈话 ,一 字 一 句 都 不 放 过 , 昕 到 
这 儿 , 他 不 由 倒 吸 了 一 口 凉 气 ,浑身 猛然 一 阵 颤 拌 , 好 不 容易 才 
克制 了 自己 。 不 过 ,幸好 没有 一 个 人 留意 他 。 商 人 并 没有 打 乱 
自己 的 叙述 的 头绪 ,继续 说 道 

“现在 还 不 清楚 ,这 个 家 伙 是 打 哪 儿 来 的 ,是 个 什么 样 的 大 
物 , 受 谁 的 指使 。 但 肯定 是 一 名 头头 。 昨 天 ,在 骚乱 阐 得 不 可 开 
交 的 时 候 , 他 像 魔鬼 侯 的 到 处 炉 风 点 火 ; 后 来 ,他 还 不 满足 , 义 跳 
出 来 发 表演 讲 ,提出 一 个 患 惑 人 心 的 号 召 , 把 所 有 的 贵族 斩 尽 杀 
绝 。 这 个 恶 棍 ! 要 是 贵族 统统 杀 死 了 , 谁 来 养活 可 怜 的 百姓 ? 
警察 早已 经 盯 上 了 和 他, 后 来 把 他 捉 了 起 来 ,在 他 身上 搜 出 了 一 扎 
信件 ,准备 把 他 送 进 牢房 去 。 嘿 ,你 们 知道 ,出 了 什么 事 儿 ? 他 
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的 守卫 在 旅店 岗 围 的 同 党 ,这 时 召 来 了 许 许多 多 的 人 ,把 这 个 恶 
棍 和 解救 了 。” 

“他 逃 到 哪儿 去 了 呢 ?” 

“ 谁 也 说 不 清楚 。 也 许 他 逃走 了 ,也 许 租 藏 在 米兰 城 里 。 这 
些 人 都 是 无 家 可 归 的 浪子 , 找 个 随便 什么 地 方 都 可 以 藏身 和 睡 
觉 ; 不 过 ,他 们 也 只 能 得 件 于 订 奥 愿意 而 且 也 能 够 帮忙 的 时 候 。 
要 知道 ,梨子 熟 了 , 定 会 从 树 上 掉 下 来 ;就 在 他 们 最 意 想 不 到 的 
时 候 , 就 会 把 他 们 一 一 提 拿 归案 。 了 眼下 确实 知道 的 是 ,这 些 信件 
都 落 在 了 当局 手 里 , 信 中 写 着 他 们 策划 的 全 部 阴谋 ,据说 有 许多 
人 人 卷 了 进去 。 这 也 是 他 们 活该 倒 圳 ,他 们 把 半 个 米兰 城 图 腾 得 
个 底 朝 天 ,而 且 还 要 做 出 更 厉害 的 事情 来 。 他 们 宣布 ,面包 铺 老 
板 全 是 坏蛋 。 这 一 点 我 也 知道 ,但 即使 要 绞 死 他 们 也 得 按 法 律 
办 事 。 有 人 转 积 麦子 。 这 一 点 谁 个 不 知道 ”可 是 ,应 该 由 玻 府 
派 造 一 批 精 明 强 干 的 密探 ,去 侦破 私 藏 粮食 的 地 方 , 把 粮食 起 出 
来 ,把 转 积 房 奇 的 奸商 和 面包 店 老板 ,一 起 送 上 绞刑 架 。 如 果 政 
府 无 所 作为 ,就 要 由 城市 出 面 , 采 到 行动 ;一 次 不 成 ,就 接着 再 
干 ;这 样 坚持 下 去 , 终 会 达到 目的 。 绝 对 不 可 助长 这 种 和 随心所欲 
地 冲 进 商 店 和 仓库 , 毫 无 顾 妇 地 抢劫 的 恶劣 行径 。 

伦 壬 隐 的 这 顿 简单 的 午餐 ,好像 吞 毒药 似 好 难以 下 咽 。 他 
真 想 早早 地 高 开 这 几 , 远 远 地 离 开 这 家 客 店 ,离开 这 个 镇 子 ;他 
十 几 次 地 默默 地 对 自己 说 ; 走 吧 , 走 吧 。 可 是 他 生怕 引起 别人 的 
疑心 ,而 且 这 种 恺 惧 的 心理 愈 来 您 厉害 ,简直 到 了 压倒 他 的 一 切 
思想 的 地 步 , 把 他 始终 牢 牢 地 钉 在 板 命 上。 他 志 起 不 安 , 心 里 暗 
暗 想 道 , 那 哄 喉 不 体 地 神 欢 的 家 伙 ,最终 也 会 不 再 谈论 他 ,于 是 ， 
他 下 定 决心 ,只 要 一 听 到 那 人 读 起 别 的 话题 ,他 便 抽身 离开 。 

“ 正 是 出 于 这 个 缘故 ,” 人 群 中 的 一 人 说 道 ,我 知道 这 种 事 
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情 会 怎样 收场 ,在 这 样 的 骚乱 中 ,好 人 总 是 会 遭 殊 , 所 以 我 也 不 
会 让 好 奇 心 打动 ,我 宁愿 泉 在 我 的 家 里 。 

“ 瞧 我 ,我 挪动 一 步 了 吗 ?" 另 一 个 人 说 道 。 

“而 我 ,第 三 个 补充 说 ,“ 即 使 我 碰巧 正在 米兰 ,不管 在 办 什 
么 重要 事情 ,也 会 立刻 把 事情 押 下 ,打道 回 府 。 我 家 有 妻子 儿 
女 。 另 外 ,说 实话 ,我 讨厌 闹事 。” 

就 在 这 个 时 候 , 一 直 旁 听 谈 论 的 店主 , 朝 餐 桌 的 另 一 头 走 
来 ,他 要 照顾 一 下 这 位 陌生 的 客人 。 

伦 佐 抓 住 时 机 ,向 店主 做 了 个 手势 ,请 他 结账 。 他 付 了 钱 ， 
也 不 要 找 霍 头 ,虽然 他 的 钱 袋 已 经 瘤 了 许多 。 他 不 再 多 说 一 句 
话 , 赶 紧 向 店 门 走 去 ;他 跨 出 门 得 以 后 ,依靠 天 命 的 指引 , 朝 着 跟 
他 走 来 的 道路 相反 的 方向 ,径直 走 去 了 。 
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第 十 七 章 


时 党 有 这 样 的 情形 ,单单 一 个 愿望 就 是 以 撑 得 人 心烦 意 乱 ， 
请 设想 一 下 ,如果 同时 有 了 两 个 愿望 ,了 而 且 彼 此 又 水 火 不 相 容 ， 
那 和 将 会 是 怎样 的 情形 ?可 怜 的 伦 佐 ,在 这 几 个 钟头 里 , 正 像 请 
位 知道 的 ,心里 生出 两 个 互相 冲突 的 愿望 :一 个 愿望 是 快 快 逃 
路 ,太一 个 愿望 是 生 藏 起 来 。 那 商人 圾 一 性 令 人 心 簿 肉 踏 的 谈 
话 ,使 他 的 这 两 个 愿望 都 同时 达到 了 无 以 复 加 的 强烈 程度 。 这 
么 看 来 ,他 在 米兰 的 骨 险 行动 已 阅 得 沸沸扬扬 。 显 然 , 他 们 是 要 
千方百计 把 他 担 合 好 村 。 天 晓得 让 多 少 窗 探 在 追捕 他 1 天 晓得 
官方 六 下 了 怎样 的 命令 在 村 镇 . 客 店 和 要 道 布 下 抓获 他 的 罗网 ! 
虽说 他 瞳 暗 思 导 ,其 实 亿 只 有 两 个 警察 认识 他 ,而 他 又 没有 把 自 
己 的 姓名 刻 在 额头 上 ,可 是 他 的 脑子 里 忽然 又 闪现 出 从 前 听 人 
家 说 过 的 各 种 故事 ,说 那些 亡命 迷 帘 的 人 ,如 何 因 走 路 的 姿态 ， 
可 颖 的 神情 和 其 他 意 想 不 到 的 蝶 丝 马 迹 ,被 大 发觉, 如 和 柯 因 种 种 
偶然 的 事情 , 露 了 马 脚 ,被 抓 个 正 着 ;想到 这 里 ,他 的 心头 又 沉沉 
地 学 上 了 阴影 。 

诚然 伦 佐 高 开 苹 尔 贡 人 希拉 的 时 候 ,教堂 已 经 蔽 啊 了 晚 钟 ,您 
来 兽 浓 重 的 暮色 ,也 愈 来 钝 减少 了 他 面临 的 危险 ,可 他 还 是 毅然 
决定 放弃 大 道 , 而 走 他 最 先 遇 见 的 他 觉得 能 够 带 他 到 想 去 的 地 . 
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方 的 小 路 。 走 初 , 届 还 能 碰 上 一 两 个 过 往 的 行人 ,可 脑子 里 充满 
了 那些 可 怕 的 记忆 ,他 自然 也 就 提心吊胆 ,没有 胆量 走 上 前 去 ， 
问 吉 见 的 行人 河 路 。 

“店主 说 有 十 公里 的 路 程 ， 伦 估 心 中 琢磨 ， 如 果 我 迷 了 点 
路 , 那 就 该 走 个 十 三 四 公里 或 者 十 六 七 公里 ,我 的 一 双 戎 已 经 走 
了 那么 多 的 路 ,余下 的 这 点 路 定然 也 能 走 下 来 。 米 兰 自然 是 不 
能 去 了 ,所 以 我 只 能 去 阿达 河 。 紧 走 慢 走 ,我 迟早 总 会 走 到 那儿 
的 。 阿 达 河 ,这 于 我 是 太 灯 切 了 。 只 要 我 走 到 阿达 河 边 ,我 就 无 
须 尾 何人 来 给 我 指点 路 径 了 。 如 果 能 找到 渡河 的 小 船 , 我 马上 
渡 过 河 去 ,要 不 我 就 在 河 边 呆 到 天 亮 , 像 一 只 麻雀 一 样 ,在 地 厌 
或 者 树 上 栖息 ; 果 在 树 上 总 胜 于 蹲 大 牢 。 

过 了 片刻 工夫 ,他 及 见 一 条 拐 向 左边 的 小 路 , 便 转 身 走 去 。 
在 这 返 昔 时 刻 ,如 果 他 遇见 什么 人 ,他 本 可 不 拘 礼 节 地 上 前 问 
路 ,可 他 听 不 见 任何 过 客 可 能 发 出 的 声音 。 因 此 ,他 只 能 任 尝 这 
条 小 路 带 着 他 前 进 。 他 不 禁 心 中 思量 起 来 

“我 成 了 胶 鬼 ! 我 要 把 所 有 的 上 赏 族 轿 尽 杀 绝 1 从 我 身上 搜 
出 了 一 扎 信 件 1 我 的 同 党 守卫 在 我 的 周围 ! 要 是 到 了 阿达 河 对 
岸 ( 唉 ,我 什么 时 修 才 能 渡 过 这 可 亲 可 爱 的 阿达 河 1) ,我 多 人 么 愿 
意 ,哪怕 付出 什么 代价 , 寻 到 那个 商人 ,上 距 他 当面 对 质 ,追问 他 那 
些 痊 人 听闻 的 消息 他 是 打 哪 儿 弄 来 的 。 我 会 告诉 他 ,我 亲爱 的 
先生 ,现在 您 该 知道 ,事情 的 真相 是 这 样 ,我 这 个 所 请 魔 鬼 所 做 
的 一 切 , 只 是 为 了 帮助 非 雷 , 我 是 把 他 当 作 我 的 兄弟 看 待 的 ;您 
该 知道 ,那些 歹徒 ,按照 您 的 说 法 ,是 我 的 同伙 ,只 因为 我 适时 地 
说 了 一 句 作为 一 个 基督 徒 该 说 的 话 , 就 想 对 我 下 毒手 ;您 知道 ， 
当 您 正念 平和 荐 看 守 自己 的 店铺 的 时 候 , 我 却 冒 着 差点 此 被 打 断 
肋骨 的 危险 ,去 救助 您 的 主子 粮食 大 下 ,其实 我 从 来 不 认识 也 不 
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曾 见 过 这 位 大 人 。 您 等 善 瞧 吧 ,说 不 定 什么 时 候 我 会 青 一 次 氢 
刀 相 助 这 些 贵 族 们 …… 是 的 ,我 这 桩 行事 是 出 于 拯救 有 吴强 ,因为 
他 们 也 应 当 说 是 我 的 亲 提 。 至 于 那 一 扎 信 件 ,里 面谈 到 了 所 谓 
的 全 部 阴谋 ,你 一 口 断 定 落 在 了 害 方 的 手 星 ,好 中, 我 们 来 打 个 
赂 ,我 不 用 魔鬼 的 带 助 ,现在 就 可 以 让 您 看 到 它 , 怎 么 样 ? 您 会 
怀 卷 好奇 心 来 看 这 一 大 扎 信 件 ,不 是 吗 ? 路, 就 在 这 儿 …… 怎 全 
会 只 有 一 封 信 ? …… 是 的 ,先生 ,只 有 这 一 封 信 。 而 这 一 封 信 ， 
如 采 您 想 知 道 , 是 一 位 神甫 写 的 ,他 德高望重 ,任何 有 时候 都 可 以 
教育 您 为 人 之 道 ; 这 位 神甫 ,我 丝毫 不 想 委 届 您 ,他 的 一 根 胡须 ， 
比 和 您 所 有 的 胡须 还 要 珍贵 ;您 可 以 有 到 ,这 封 信 是 写 给 另外 一 位 
昼 南 的 ,他 同样 是 一 位 德高望重 的 人 …… 现 在 您 可 以 看 得 出 来 ， 
我 的 朋友 中 可 有 什么 坏蛋 。 下 一 回 您 得 学 掌上 怎样 讲话 ,特别 是 
事情 涉及 到 别人 的 时 候 。 

不 过 , 思 了 不 多 一 会 儿 , 这 些 和 其 他 类 似 的 想法 统统 烟 消 云 
敬 了 ,眼下 的 形势 追 使 这 位 可 怜 的 逃难 者 不 得 不 全 神 贯 注 。 整 
整 一 天 ,他 都 提心吊胆 ,生怕 被 人 追踪 和 发 现 , 这 种 曾经 让 他 的 
旅程 变 得 如 此 至 不 堪 言 的 心情 ,如 今 也 不 再 让 他 感觉 难受 ;不 
过 ,又 有 多 少 别 的 事情 让 他 的 这 次 行程 变 得 靖 发 令 人 烦恼 ! 黑 
蜡 , 和 铭 独 , 而 今 傅 加 难以 忍受 并 令 他 痛苦 的 疲倦 ; 那 不 停 歌 地 吹 
者 的 一 起 夜 风 , 山 微 而 笑 利 ,对 于 他 是 不 那么 好 受 的 ,他 现在 仍 
然 罕 着 那 导 衣服 ,当时 急 急 忙 忙 去 举行 婚礼 ,打算 事 成 之 后 马上 
兴高采烈 地 回 家 ;所 有 这 一 切 , 使 得 每 一 样 事情 ,使 得 他 的 冒险 
的 逃亡 ,在 黑暗 中 摸索 ,寻觅 一 个 安全 可 靠 的 栖息 之 地 的 逃亡 ， 
分 外 沉重 起 来 。 

每 当 经 过 一 个 村 子 的 时 候 , 他 就 放 慢 步子 ,路 手 跟 邯 地 行 
走 ,而 且 环 顾 四 周 , 看 看 有 什么 人 家 的 大 门 开 着 ;可 是 ,除了 从 一 
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两 家 窗户 里 投射 出 来 的 柔弱 的 灯光 ,他 压根 儿 见 不 到 任何 人 的 
踪迹 。 走 在 远离 村 子 的 路 上 ,他 不 时 地 止 住 脚步 ,侧耳 细 听 ,可 
有 阿达 河 那 令 人 愉悦 的 流水 声 传 来 ;然而 ,他 的 希望 总 是 徒然 
的 。 局 围 静 销 稍 的 , 听 不 见 任何 声音 ,只 有 几 家 孤零零 的 农 会 中 
传 出 来 的 渴 和 着 翡 诅 和 威吓 的 狗 员 声 划 破 夜 空 。 

待 他 走 近 某 家 农 会 , 那 狗 喘 声 立即 变 成 狂 猪 的 狂 磊 声 ,急促 
而 愤怒 ;而 他 从 门口 走 过 的 时 候 , 他 听见 而 且 差 不 多 能 够 看 见 那 
畜生 , 它 的 嘴脸 紧 紧 贴 着 门 血 ,发 出 僵 加 疯狂 的 哗 叫 。 伦 佐 顿 时 
打消 了 上 前 敲 门 求 宿 的 念头 。 也 许 , 即 使 没有 这 讨厌 的 狗 东西 ， 
他 也 会 跨 踏 不 决 。“ 谁 殴 门 来 啦 ?” 他 脑子 里 设想 着 可 能 发 生 的 
情景 ,半夜 三 更 您 来 干什么 ? 您 怎么 上 这 几 来 的 ? 您 是 什么 
人 ?难道 您 找 不 到 一 处 留宿 约 旅 店 吗 ?” 如 果 我 套 门 的 时 候 ,他 
们 这 样 向 我 提出 问题 , 那 就 算是 幸运 的 了 ;如 果 我 吵 本 了 胆 小 怕 
事 的 人 ,他 丽 怕 会 惊 呼 起 来 ; 救 俞 ! 抓 贼 ! 这 就 必须 马上 给 予 清 
清楚 楚 的 回答 ,可 我 能 回 管 什么 呢 ?” 当 人 人 们 夜深人静 时 听 到 叶 
杂 的 声音 ,脑子 里 除了 盗贼 .歹徒 和 陷阱 ,还 会 想到 别 的 什么 呢 ? 
他 们 决 不 会 想到 ,除了 冬 坐 马车 的 贵族 ,夜半 时 分 怎么 还 会 有 一 
个 善良 的 人 沦落 街头 。 于 是 ,他 决定 只 有 在 迫不得已 的 情况 下 
才 去 禹 门 求 宿 ,而 恨不得 继续 前 进 ,他 心里 怀 着 希望 ,如 果 当 天 
夜里 不 能 够 滤 过 阿达 河 ,至 少 能 够 发 现 阿达 河 , 这 样 就 不 用 第 二 
天 大 白天 再 去 寻找 。 

他 不 停 地 走 着 , 走 着 ,本 地 从 视野 中 消失 了 ,显现 一 片 若 茫 
的 未 开垦 的 野地 ,长 满 了 真 苹 种 石 南 。 他 觉得 ,这 即使 不 是 明 
确 的 征兆 , 那 至 少 也 是 某 种 迹象 ,说 明 阿 达 河 就 在 眼前 了 。 他 顺 
着 一 条 小 路 ,进入 野地 ,继续 往 前 走 。 走 了 不 多 一 会 儿 , 他 叉 目 
住 脚步 ,侧耳 细 了 听 , 但 什么 也 没有 听 到 。 四 周 是 荒芜 的 野地 , 既 
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看 不 到 一 株 桑 树 或 者 葡萄 树 ,也 见 不 到 别 的 农作物 的 痕迹 ,而 这 
些 一 路 上 几乎 成 了 他 的 伴侣 ,于 是 ,旅程 的 愁苦 因 这 落寞 处 境 而 
愈 发 在 他 的 心头 躁动 。 虽 然 如 此 ,他 依旧 往 前 行走 。 此 刻 , 他 的 
脑子 里 开始 内 现 出 一 些 神奇 的 幻象 和 可 怖 的 鬼怪 ,这 些 都 是 他 
孩提 时 听 人 叙述 而 烙印 在 记忆 之 中 的 。 为 了 驱散 或 者 平息 这 些 
令 人 恺 悍 的 幽灵 ,他 一 面 走 ,一 面 默默 地 诵读 安 束 亡灵 的 祷 文 。 

渐渐 地 ,他 周围 出 现 了 一 些 灌木 从 . 野 梅 .橡树 和 山楂 树 。 
他 迈 开 大 步 ,径直 往 前 走 去 ,与 其 说 这 是 出 于 欣喜 , 毋 宁 说 是 爱 
着 愈加 强烈 的 焦躁 的 驱动 。 他 开始 瞧见 灌木 从 中 显 出 零星 的 大 
树 ; 沿 着 这 条 小 路 再 往 前 走 , 他 发 觉 自己 走 进 了 一 座 树 林 。 他 心 
中 起 了 一 阵 危 惧 的 感觉 ;但 他 克制 住 了 自己 的 情绪 ,很 不 情愿 地 
进入 了 树林 。 可 是 ,他 愈 是 在 林子 里 往 前 走 ,心中 危 避 的 感觉 盖 
是 厉害 ,周围 的 一 切 也 全 是 让 他 心绪 烦 乱 。 他 见 到 的 远 外 的 树 
木 ,在 他 面前 约 化 出 十 人 怪 的 、. 扭 明 的 和 令 人 慌 惧 的 形状 ;幽幽 地 
摇动 的 树冠 ,在 月 光照 射 的 小 路 上 ,投下 获 效 的 影子 ,让 他 性 司 
不 安 : 他 前 进 的 步子 躁 在 干枯 的 树叶 上 ,发 出 了 赛 寒 宁 字 的 声 
响 , 传 入 他 的 耳朵 ,更 勾引 起 孤 愤 星 暗 的 心情 。 他 的 双 腿 感觉 到 
了 一 种 往 前 狂奔 的 渴望 和 冲动 ,同时 又 觉得 难以 再 支撑 他 的 身 
舌 的 痛楚 。 习 习 夜 风 抽 打 在 他 的 额头 和 脸 直 上 ,分 外 地 寒冷 和 
证 人 讨厌 ;他 觉得 风 儿 穿 过 他 的 衣服 , 渗 进 他 的 肉体 ,使 他 浑身 
起 了 鸡皮 六 瘤 ,而且 尖 利 地 钻 进 了 因 劳 累 而 快要 散 了 架 的 骨头 ， 
消 急 了 他 身上 最 后 一 丝 的 活力 。 末 了 , 那 达 到 了 极点 的 厌倦 和 
负 殿 ,虽然 他 全 身心 地 久久 地 反抗 着 ,但 忽然 间 他 觉得 要 把 他 彻 
底 摧毁 了 。 伦 佐 确 实 已 准备 听任 自己 垮 下 去 ;然而 , 比 任何 别 的 
东西 都 更 令 他 惊 灵 的 , 正 是 自己 的 恕 惯 ,于 是 ,他 在 心中 默 歌 地 
乞求 占 老 的 葬 灵 给 予 扶助 ,并 强 使 自己 振作 起 来 。 
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这 样 ,有 片刻 的 工夫 , 伦 佐 焕 发 了 精神 , 原 地 站 住 ,暗自 思量 
着 。 他 决意 马上 离开 林子 , 沿 着 走 过 来 的 小 路 返回 去 ,一 直 走 到 
他 方才 经 过 的 那个 村 子 , 回 到 人 世间 ,去 寻求 一 个 栖 吴 之 地 , 电 
怕 是 一 家 客 店 也 行 。 他 这 样 仁 立 在 那儿 ,他 的 脚步 踩踏 干枯 的 
树叶 发 出 的 究 率 声 售 筷 了 ,他 的 四 周一 片 寂静 。 他 和 忽然 听 到 了 
一 种 悦耳 的 声音 ,一 种 叮 唆 加 十 的 声音 , 那 是 河水 诅 泪 流 满 的 声 
首 。 他 竖 起 耳 宁 组 细 谤 听 。 他 终于 确信 这 是 事实 ,他 不 禁 失 声 
欢呼 ， 

这 是 阿达 河 ! 

这 恰 如 支 难 中 遇见 了 一 位 至 好 挚友 ,一 位 骨肉 吕 弟 ,一 位 救 
命 恩 上 估 。 他 的 疫 意 几乎 消失 了 ,他 觉得 自己 的 脉 捕 重 新 跳动 起 
来 ,血液 在 所 有 的 脉 管 里 自由 而 温暖 地 流动 ,他 觉得 自己 的 思想 
变 得 清晰 和 自信 起 来 ,事态 的 不 确定 性 和 严重 性 差不多 已 烟 消 
云 散 。 他 毫 不 述 疑 地 走 进 林子 深 处 ,去 追寻 那 流水 党 党 的 声音 。 

伦 佐 很 快走 到 林子 的 尽头 ,在 一 道 高 高 的 堤岸 的 边缘 止 住 
脚步 ;他 透 过 甫 盖 整 个 堤岸 的 灌木 从 向 下 望 去 ,只 见 波光 妾 激 的 
河水 奔 电 不 息 ,向 前 奔流 。 随 后 他 又 抬头 酸 望 ,瞧见 对 上 岸 是 一 块 
开阔 的 平原 ,星星 点 点 地 散布 着 一 些 村 落 , 贡 往 前 是 绵 吾 的 乒 
院 ,在 那里 可 以 见 到 一 片 影 影 绰 绰 的 宽广 地 带 , 他 觉得 这 应 当 是 
一 座 城 市 ,当然 是 贝 加 摩 无 疑 。 人 地 用 双手 和 辟 膊 抄 开 灌木 从 的 
” 校 叶 , 顺 看 堤岸 的 斜坡 往 下 走 去 ,人 以 下 身子 探 察 ,看 看 河中 可 有 
什么 小 船 划 来 , 听 听 远 处 可 有 船 桨 击 水 的 声音 传 来 ;但 他 什么 也 
没有 看 到 ,什么 也 没有 听见 。 如 果 眼 前 是 一 条 比 阿达 河 小 的 河 
流 , 伦 位 定然 会 立刻 走 下 斜坡 ,尝试 着 涉 水 渡 过 河 去 。 不 过 ,他 
很 清楚 地 知道 , 面 对 阿 达 河 可 不 能 轻举妄动 。 

于 是 ,他 开始 默默 思量 ,异常 冷静 地 昔 酌 ,该 采取 怎样 的 行 
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动 才 好 。 卜 到 一 棵 树 上 , 呆 在 那儿 等 待 黎明 的 到 来 ,身上 穿着 如 
此 单薄 的 衣服 , 伴 着 那 习 习 的 寒 风 , 那 浓重 的 项 锋 ,或 许 还 要 再 
挨 讨 六 个 钟点 的 工夫 ,这 样 ,就 足以 把 人 冻 僵 ,不 省 人 事 了 。 而 
在 产地 来 回 不 停 走动 ,以 消 麻 漫 漫 的 长 夜 ,这 样 不 只 难以 抵挡 瑟 
琴 塞 风 , 而 且 对 于 已 经 太 多 地 履行 了 职责 的 两 条 腿 来 说 ,也 是 过 
于 苛求 了 。 他 忽然 回想 起 ,他 此 前 走 过 擎 近 时 地 的 一 片 农田 时 ， 
曾 看 见 一 问 茅屋, 是 用 树干 和 树枝 架构 ,用 泥巴 糊 成 的 ,每 当 夏 
天 的 收获 季节 ,这样 的 茅屋 便 成 了 米兰 一 带 农民 贮藏 粮 食 , 夜 里 
睡觉 看 守 的 场所 ;而 在 其 他 的 季节 ,这样 的 芋 屋 都 荒废 着 。 伦 全 
立刻 认定 ,这 正 是 他 今夜 安身 的 好 地 方 。 他 重新 返回 那 条 小 路 ， 
走 过 树 林 ,. 浴 本 从 和 野地 , 朝 那 间 芋 屋 走 去 。 一 户 虫 姓 番 独 . 零 
落 层 志 的 小 门 半 掩 半 开 着 , 既 没 有 上 锁 , 也 没有 插 上 门 归 。 伦 信 
推 门 进去 ,看见 用 树枝 编织 的 一 块 格子 网 架 , 好 僚 是 一 张 吊 床 ， 
悬挂 在 半空 ;但 他 不 想 咎 上 去 用 它 。 他 瞧见 地 上 零落 地 铺 着 一 
些 稻 草 , 心 里 想 道 ,这 也 许 就 是 可 以 让 他 美美 地 睡 上 一 觉 的 床 
铺 。 

不 过 ,在 这 张 上 天 为 他 预备 的 床铺 上 躺 下 来 以 前 , 伦 佐 双 肝 
瞻 下 ,感谢 上 天 对 他 的 这 番 恩 网 ,感谢 上 天 在 这 令 太 亡魂 志 胆 的 
一 天 里 施 予 他 的 种 种 庇护 。 然 后 ,他 又 像 往常 一 样 念 了 晚 福 文 ， 
除 此 之 外 ,他 还 请 求 上 帝 宽恕 他 ,因为 前 一 天 晚上 他 不 仅 没 有 禄 
祷 , 而 且 用 他 自己 的 话 来 说 ,简直 像 一 条 狗 似 的 去 呼 呼 大 睡 , 真 
是 粳 糕 透 了 。“ 正 是 为 了 这 个 缘故 , ”他 默默 地 对 自己 说 ,一 面 用 
双手 撑 在 稻草 上 ,由 下 跪 的 姿势 转 为 侧身 躺 下 ,“ 是 的 , 正 是 为 了 
这 个 缘故 ,今天 早晨 我 就 被 突如其来 的 大 祸 惊醒 。” 随 后 ,他 把 四 
同 极 乱 的 稻草 收拢 , 赣 在 自己 的 身上 , 凌 合 着 充当 一 床 被 子 ,也 
好 多 少 抵御 一 下 骞 冷 ,在 这 茅 屋 里 依 衣 可 以 充分 感觉 到 六 出 滞 


人 的 寒气 。 他 把 身子 蜡 缩 在 稻草 堆 里 ,一 心 想 舒 舒坦 坦 地 睡 一 
觉 ,他 觉得 ,他 为 此 付出 了 远 远 超过 他 应 当 付 出 的 代价 。 

可 是 ,他 刚刚 闭 上 眼睛 ,在 他 的 记忆 里 ,或 者 说 在 他 的 幻觉 
里 {我 也 难以 确切 地 说 出 ,究竟 在 哪里 ) ,开始 显现 出 各 种 各 样 的 
人 物 , 如 此 下 辕 撞 岳 ,如 此 川流不息 ,他 的 睡意 顿时 被 驱散 得 干 
干净 净 。 商 人 , 录 事 .警察 . 制 剑 工匠 .店主 、 菲 雷 、 粮 食 大 臣 、 旅 
店 里 的 顾客 群 .大 街 上 的 群众 ,然后 是 堂 安保 迪奥 ,再 后 是 堂 罗 
德里 戈 , 这 些 全 是 伦 估 想 跟 他 们 论 理 一 番 的 人 物 。 

只 有 三 个 大 的 形象 ,在 他 的 心里 显现 的 时 候 ,并 不 伴随 伦 优 
痛苦 的 记忆 ,也 不 带 来 任何 猜疑 ,他 们 是 如 此 纯洁 ,可 亲 可 爱 , 尤 
其 是 其 中 的 两 位 ,彼此 确实 迎 然 不 同 , 但 是 都 紧 紧 地 维系 着 年 轻 
大 的 心 。 一 位 梳 着 浓 黑 的 长 办, 另 一 位 鞭 着 银白 的 胡须 。 然 而 ， 
深情 地 思念 这 两 位 人 物 时 所 获得 的 古 藉 ,也 全 然 不 是 纯粹 的 和 
平静 的 。 想 到 善良 的 神甫 的 时 候 , 伦 佐 深 深 为 自己 的 越轨 行为 ， 
为 自己 可 鄞 的 忘乎所以 ,为 自己 违背 神甫 慈 父 般 的 告诫 ,感到 无 
比 的 闭 蛋 ,无 地 自 容 。 而 当 露 琪 亚 的 情 影 在 心头 和 起 , 伦 佐 的 心 
灵 紧 紧 扎 随 她 的 时 候 , 我 们 不 想 尝试 去 描述 他 此 时 此 刻 的 情绪 ， 
因为 读者 明白 当时 的 情形 ,可 以 自己 去 体察 。 至 于 那个 可 惟 的 
安妮 丝 , 伦 佐 又 怎 能 把 她 忘记 昵 ? 对 于 安妮 丝 来 说 ,他 早已 跟 自 
己 的 独生女 儿 浑然 一 体 , 密 不 可 分 了 ,她 这 样 选择 了 伦 估 ,也 这 
样 看 待 伦 令 ,诚然 她 还 不 曾 来 得 及 听见 伦 估 称呼 她 为 岳母 ,可 她 
的 言辞 和 行动 已 显示 了 作为 母亲 的 关怀 。 伦 估 想 起 , 正 是 出 于 
如 此 慈爱 的 关怀 ,出 于 对 他 前 深切 的 着 注 ,可 怜 的 女人 如 今 才 落 
到 了 无 家 可 妇 ,其 沛 流离 ,对 前 途 茫然 无 知 的 地 步 ,从 原本 可 以 
保障 她 的 有 生 之 年 的 安宁 与 幸福 的 事情 ,她 仅仅 收获 了 不 幸 与 
苦难 ,于 是 ,他 的 心灵 愈益 充满 了 凌 酸 的 痛楚 。 这 是 一 个 怎样 的 
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夜晚 啊 ,可 怜 的 伦 佐 ! 这 本 应 当 是 他 新 婚 的 第 五 夜 ! 而 眼前 , 竟 
是 怎样 的 一 个 洞房 1 怎样 的 一 张 喜庆 的 绣 机! 又 经 过 了 怎样 多 
灾 多 难 的 一 天 ! 而 又 将 有 一 个 怎样 的 明天 ,以 及 以 后 ~ 一连串 的 
日 子 !“ 遵 奉 圭 帝 的 意 旨 吧 ,” 他 暗暗 回 管 那些 令 他 生 庆 的 想法 ， 
“ 遵 奉 上 帝 的 意 旨 吧 。 上 帝 晓 得 他 该 怎样 行事 ,会 赐 福 予 我 们 。 
让 我 现在 遭遇 的 一 切 都 作为 对 我 的 罪过 的 抵偿 吧 。 露 琪 亚 蚌 多 
么 善良 的 女子 ! 但 愿 上 帝 不 会 让 她 长 久 地 遭受 磨难 1 

这 些 纷 乱 的 思绪 , 弄 得 伦 估 轰 转 反 侧 ,无 法 人 睡 ,也 愈 发 党 
得 寒气 艳 崩 。 他 时 时 不 由 自主 地 琴瑟 打 战 ,浑身 唤 昧 得 连 牙 此 
也 格格 作 响 , 他 唉 声 叹 气 ,一心 企 盼 着 黎明 快 快 到 来 ,焦灼 不 安 
地 计算 着 缓 惕 地 逝去 的 时 间 。 我 使 用 计算 这 个 字眼 ,因为 每 隔 
半 个 钟点 ,他 便 可 以 在 万 和 后 俱 静 之 中 听见 远 处 传 来 的 您 您 的 钟 
声 ,我 想 这 钟 声 该 是 来 自 特 莱 估 中 的 钟楼 。 这 钟 声 第 一 次 传人 
他 的 耳 条 的 时 候 ,是 那么 出 平 意 料 , 他 竞 丝 毫 揣 想 不 出 它 来 自 何 
方 ;为 黎 修 的 钟 声 赋 子 他 一 种 神秘 而 又 庄严 的 感觉 ,犹如 一 个 隐 
形 人 用 悟 生 的 声音 向 他 发 出 警示 。 

那 钟 声 终 于 蔽 响 了 十 一 下 包 , 这 是 伦 佐 预定 的 起 身 的 时 间 ， 
他 拾 起 冻 得 半 僵 的 身子 , 双 膝 跪 地 , 比 往常 葛 加 虔诚 地 念 着 早 祷 
文 。 他 站 立 起 来 , 伸 伸 同 腰 ,向 上 和 向 两 边 舒展 身子 ,摆动 启 膀 
和 采 部 ,好 像 是 要 让 他 身体 的 那些 似乎 散 了 架 的 部 位 重新 安装 
还 原 。 他 朝 一 只 手心 呵 气 ,然后 又 翰 另 一 只 手心 呵 气 ,两 只 手 互 
相 搓 摩 。 他 打开 茅屋 的 门 , 第 一 件 事 便 是 朝 四 周 打量 ,可 有 什么 
人 走 来 。 他 没有 瞧 唤 任何 人 ,又 用 眼睛 寻找 昨 晚 上 走 过 来 的 那 


十 ” 特 菜 估 , 系 阿达 河 办 的 城镇 。 
人 表示 瑟 蝴 四 点 半 钟 。 
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条 路 ;他 立刻 辨 认 了 出 来 , 寿 不 迟疑 地 沿 着 那 条 小 路 走 去 。 

天 空 预示 着 一 个 美好 的 日 子 的 来 临 , 瞳 淡 的 、 失 去 光泽 的 月 
亮 ,悬挂 在 天 边 ,在 淡 青 色 的 庆 塌 的 天 空 ,仍然 显得 醒目 ;在 东 
方 ,天 空 悄 悄 地 岳 上 了 一 重 玫瑰 黄色 的 展 晖 。 再 远 处 ,地 平 线 
上 , 几 屋 参差 淡薄 的 云 效 , 漫 染 着 案 净 的 蓝 色 或 者 棕色 , 缓 缓 地 
票 游 ,最 下 面 的 一 层 云彩 , 披 上 了 一 身 几 乎 像 火 焰 一 般 光 彩 的 过 
衣 , 傅 来 愈 显 得 鲜明 和 绚丽 。 在 南方 的 上 空 ,一 能 簇 轻 盈 而 柔和 
的 白云 ,渐渐 地 化 出 上 千 种 说 不 出 名 字 的 色彩 。 这 就 是 伦 马 第 
的 天 空 , 如 此 美丽 擦 人 ,如 此 灿烂 可 爱 , 如 此 恬静 宜人 人 。 

如 果 伦 估 是 剑 着 温 游 的 闲情逸致 来 到 这 儿 , 他 自然 会 抬头 
隙 望 天 空 ,欣赏 这 儿 的 奇妙 的 日 出 , 跟 他 平素 在 自己 的 山 乡 所 见 
到 的 竟然 如 此 果然 不 同 。 可 是 他 得 埋头 赶路 ,他 大 步 流 星 地 走 
着 , 想 使 自己 的 身子 暖和 过 来 ,好 早早 赶 到 目的 地 。 他 走 过 了 田 
野 , 走 过 了 茵 地 , 走 过 了 灌木 从 , 穿 过 了 树林 ,不 时 地 向 四 周 打 
量 ,他 为 几 个 钟点 以 前 感受 的 那 份 惊 狼 而 觉得 既 好 笑 又 斯 愧 。 
他 来 到 了 河 坦 ,以 身 朝 阿 达 河 望 去 ; 透 过 树枝 的 空隙 ,他 瞧见 了 
一 上 只 小 渔船 , 沿 着 对 面 的 河岸 ,正和 悠 艇 地道 水 而 行 。 他 立刻 穿 过 
杨梅 树丛 , 拣 了 一 条 近 路 ,径直 路 到 上 岸 边 ,用 非常 轻 细 的 声音 招 
呼 渔夫 ,并 且 故 意 扮 出 一 副 好 像 要 做 一 件 无 关 紧 要 的 事情 的 样 
子 , 以 赂 带 请 求 的 口气 ,请 渔夫 把 船 划 过 来 。 渔 夫 用 目光 扫 视 下 
一 遍 河 岸 ,用 心 观察 了 上 游 过 来 的 流水 ,又 转 过 身子 打量 了 一 盐 
逆流 的 水 势 ,然后 把 船 头 朝 伦 佐 这 此 转 过 来 ,把 船 等 到 了 上 岸 边 。 

伦 惰 站 在 河 边 ,一 只 脚 几 乎 踏 到 了 水 里 ,伸手 一 把 抓 住 了 船 
头 , 跌 上 了 小 船 ,说 道 ， 

“请 你 把 我 渡 过 河 去 ,我 会 付 你 钱 的 。" 

渔夫 早已 猪 出 了 伦 仿 的 心思 ,已 经 把 船 掉 了 个 头 , 朝 对 岸 划 

" 342 ， 


去 。 伦 估 具 见 船 板 上 还 有 一 支 桨 , 便 弯 下 身子 ,把 船 某 拿 过 来 。 

“ 艇 着 点 儿 , 悠 着 点 儿 , "小 船主 人 说道 ,但 是 他 看 见 这 吉 年 
大 很 熟练 地 拿 起 工具 ,预备 操作 ,就 接着 说 ,“ 啊 , 哆 ,您 原来 是 位 
行家 。 

“多 少 懂 一 点 儿 ," 伦 仿 回 管 ,开始 娴熟 而 用 力 地 划 着 船 浆 ， 
全 然 不 像 是 个 新 手 的 样子 。 他 丝毫 不 敢 放 慢 划 桨 的 让 奉 , 不 时 
地 朝 刚 刚 离 开 的 河岸 投 去 忧郁 的 一 和 显 ,然后 又 不 实地 张望 他 将 
要 去 的 河岸 。 他 心中 不 免 焦 急 , 因 为 小 船 无 法 取 一 条 量 短 的 中 
离 前 进 ;在 这 个 地 段 ,水 流 异 带 油 急 ,难以 直 小 过 去 ;小 船只 能 一 
半 几 臂 波 斩 浪 ,逆水 而 行 , 一 半 儿 顺 着 水 流 , 斜 刺 里 划 到 对 岸 去 。 
就 像 面 对 一 切 颇 为 麻烦 的 事情 时 常常 发 生 的 那样 ,困难 起 初 呈 
是 显露 出 它 的 腊 脐 的 轮 廊 ,只 是 在 解决 的 过 程 中 ,这 困难 的 全 频 
才 商 渐 地 显得 清晰 起 来 。 如 今 , 阿 达 河 可 以 说 已 快要 安然 渡 过 ， 
伦 闫 依然 心绪 烦 乱 ,因为 他 不 若 道 阿 达 河 是 不 是 两 个 地 域 的 分 
界线 ,或 者 说 ,一 旦 克服 了 这 一 障碍 ,是 否 又 有 别 的 六 得 出 现 。 
于 是 ,他 招 了 时 渔夫 ,用 手指 着 他 前 一 天 夜里 贞 匈 的 苍茫 的 ,眼下 
他 看 得 真切 的 地 市 , 问 道 ; 

堵 地 方 可 是 贝 加 摩 ? 

正 是 内 加 摩 城 。 洽 夫 回 答 。 

都 河 居 也 属 见 加 摩 管辖 吗 : 

“ 那 是 圣 马 可 的 土地 由。” 

“ 鞋 马 可 万 多 1 伦 佐 不 茜 欢 呼 起 来 。 

渔夫 默 不 作 声 。 

渔船 终于 靠 岸 了 。 伦 人 短 纵 喘 跳 上 岸 去 ,心里 感谢 着 土 带 , 然 


{D 至 马 可 是 威尼斯 的 庇护 神 。 
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后 嘴 上 感谢 渔夫 。 他 反手 伸 进口 伐 , 掏 出 了 一 枚 银元 ,这 在 当 册 
情况 下 不 能 说 是 一 份 微薄 的 酬劳 ;他 把 银元 递 给 这 位 好 心 人 。 
渔夫 先 朝 米兰 那 边 的 河岸 望 了 一 眼 ,又 硕 着 说 水 上 下 察看 7 了 一 
番 ,但 出 手 来 , 接 过 了 银元 ,把 它 放 进 口袋 里 ,然后 报 紧 嘴唇 ,把 
一 只 于 指 放 在 嘴 上 ,做 成 一 个 十 字 架 形状 ,用 感动 的 眼神 瞪 了 伦 
佐 一 眼 , 说 了 声 " 一 路 平安 " ,就 划船 回去 了 。 

为 了 使 读者 不 会 因为 浊 夫 对 待 一 个 阳 生 人 表现 出 来 的 如 此 
敏捷 谨慎 的 效劳 而 感到 过 分 的 惊奇 ,我 们 应 当 让 诸位 知道 , 事 
实 上 ,时 带 有 走私 者 和 土匪 向 渔夫 提出 类 似 的 摆渡 的 要 求 ,他 也 
已 经 习惯 于 应 承 这 样 的 差 使 ,这 与 其 说 他 是 为 着 可 能 获得 的 些 
许 酬 芳 , 终 宁 说 他 是 不 愿意 在 这 样 的 大 中 间 树 敌 , 跟 他 们 结 下 她 
做。 每 一 回 ,只 有 当 他 确信 ,税务 吏 警察 和 密探 没有 发 现 他 , 才 
肯 为 他 们 效劳 。 因 此 ,他 既 不 是 站 在 走私 者 、 土 菲 的 一 边 ,也 不 
愿 对 税务 囊 .上 警察 和 密探 表示 偏好 ,他 只 是 努力 用 自己 的 不 炉 不 
倚 的 态度 ,让 两 方面 的 人 部 党 得 满意 ,而 此 种 不 售 不 和 情 的 态度 ， 
正 是 同一 种 人 打交道 .而 又 要 顾及 另 一 种 人 所 必须 具备 的 最 茧 
通 的 本 事 。 

伦 佐 在 河岸 上 位 立 了 一 会 儿 , 凝 望 着 对 岸 ,就 在 片刻 的 工夫 
以 前 , 那 块 土地 还 在 他 的 脚下 烧灼 , 令 他 忧心 避 刷 ， 啊 ,我 终究 
逃脱 了 那 她 方 ! 这 是 伦 佐 脑子 闪现 的 第 一 个 思想 。“ 别 了 , 那 可 
诅 元 的 地 方 ， 这 是 他 的 第 二 个 思想 ,也 就 是 回 故 乡 告别 。 而 他 
的 第 三 个 思想 就 飞 向 了 仍然 留 在 那个 地 方 的 亲人 。 他 把 双 辟 交 
又 放 和 在 胸 前 , 深 深 叹 了 一 口气 ,低下 涉 去 ,注视 善 从 他 身边 泪 泪 
流 过 的 河水 。“ 这 河水 是 从 那 座 桥 下 流 来 的 1" 他 心中 想 道 。 按 
有 照 家 乡 人 的 称谓 ,他 这 里 说 的 那 座 桥 就 是 指 莱 科 镇 的 桥 。"“ 哎 ， 
这 震 恶 的 世道 ! 够 了 ,让 我 们 听从 上 帝 的 缀 意 吧 。” 
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他 把 这 些 令 人 忧 笑 的 事情 暂且 搁 下 ,又 上 了 路 ,把 土 坡 上 那 
蔡 荡 的 屏 民 阴影 作为 自己 前 进 的 目标 ,打算 遇 上 什么 行人 时 可 
以 请 求 指点 正确 的 上 路径。 不 妨 看 看 他 现在 如 何 从 容 不 迫 , 上 毫 不 
转弯 抹 角 地 走 近 别 的 行人 ,轻松 地 说 出 他 的 表 兄 居住 的 市 镇 的 
名 宇 。 从 他 四 见 的 第 一 个 行人 那儿 得 知 , 还 有 约莫 十 五 公里 的 
路 程 。 

这 一 旅程 也 绝 然 不 是 愉快 的 。 且 不 说 时 时 蒙 绕 于 伦 恢 心中 
的 于 兰 ,他 的 是 光 每 时 每 刻 都 遇见 令 人 痛 想 的 景象 ,他 从 中 发 
现 ,他 即将 去 的 地 方 发 生 了 饥 苇 ,就 像 他 离开 的 家 乡 一 样 。 一 路 
上 ,尤其 是 在 乡村 和 市 镇 ,几乎 每 一 步 都 可 遇见 乞讨 的 穷人 、 农 
夫 、 山 里 人 .工匠 ,以 及 扶 老 榴 幼 的 全 家 人 人 ,他们 并 不 是 以 此 为 生 
的 乞丐 ,他 们 的 贫穷 更 多 地 流露 在 脸 上 ,而 不 是 衣服 上 ;几乎 每 
一 步 都 可 听见 混和 着 乞求 .哀叹 和 婴儿 的 刁 演 的 声音 。 有 眼前 的 
这 种 景象 ,不 只 勾引 起 伦 自 的 怜 菩 与 忧伤 之 情 ,也 使 他 对 自己 的 
命运 担忧 起 来 。 

谁 晓得 ， 他 暗暗 思量 ,“ 我 能 否 找 到 一 份 好 差事 1 如 今 这 
儿 征 理 能 像 往 党 一 样 找到 工作 ? 别提 这 些 了 , 波 尔 密 待 我 很 好 ， 
他 是 一 个 心肠 善良 的 人 ,也 攒 了 一 些 钱 ,不 止 一 次 地 六 请 我 去 他 
那儿 ;他 一 定 不 会 把 我 拒 之 于 门 外 的 。 再 说 ,上 天 始终 在 帮助 
我 ,以 器 也 定 会 帮助 我 的 。 

他 早已 有 了 钒 饼 的 感觉 ,而 且 , 每 走 一 公里 ,饥饿 感 便 增添 
一 分 。 虽 然 伦 佐 觉 得 ,他 能 够 不 费 太 大 的 力气 来 克制 自己 ,坚持 
走 完 余 下 的 四 五 公里 路 程 ;可 是 ,从 另 一 方面 说 , 像 个 叫 花 子 似 
的 出 现在 表 兄 面前 ,见面 第 一 句 话 就 说 ;让 我 饮食 一 帜 ,这 终究 
不 是 很 体面 的 事情 。 他 从 口袋 里 掏 出 了 所 有 的 钱 ,把 它们 倾 个 
在 一 只 手心 上 , 数 了 数 。 算 清 这 些 钱 ,并 不 需 上 好 的 数学 才能 ， 
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但 它们 也 足够 屹 一 顿 饭 了 。 他 走 进 一 家 饭店, 填 饱 了 肚子 ,振作 
了 精神 。 确 实 , 他 付 了 人 饭 费 后 ,还 有 一 点 儿 积 余 。 

他 走出 饭店 的 时 候 , 差 一 点 儿 在 门 上 绊 了 一 跤 ,他 瞧见 大 门 
旁边 有 两 名 妇女 半 坐 半身 在 地 上 ,一 个 上 了 年 纪 , 另 一 个 年 纪要 
轻 得 多 , 怀 里 抱 着 个 孩子 , 那 孩 子 徒劳 地 蛤 吸 了 两 个 奶子 ,放声 
大 句 起 来 ;这 三 个 人 的 脸 孔 都 像 死人 一 样 苍白 。 一 名 田子 站 在 
他 们 身边 ,他 的 脸 孔 和 肢体 依然 隐约 可 以 见 出 往日 的 强健 ,但 长 
入 的 饥 馈 侵蚀 了 强壮 的 体格 ,原来 的 那 份 健壮 凡 平 丧失 殖 尽 。 
这 三 个 人 同时 向 重新 焕发 了 精神 而 步子 轻快 地 走出 饭店 的 伦 估 
伸 出 手 来 ,他 们 默默 地 不 说 一 句 话 ,还 有 什么 志 求 的 语言 能 比 这 
更 打动 人 呢 ? 

“上 天 的 恩惠 常 在 1" 伦 佐 说 道 。 他 立即 把 手 伸 进口 袋 ,把 所 
剩 的 几 个 钱 全 都 掏 了 出 来 。 他 把 这 些 钱 放 在 最 靠近 他 的 一 只 手 
心里 ,又 继续 赶路 去 了 。 

午餐 和 善行 (因为 我 们 都 是 由 灵 魏 和 肉体 组 成 ) ,赋予 伦 优 
的 一 切 思 想 以 新 的 安慰 和 喜悦 。 是 的 ,他 把 最 后 几 分 钱 都 施 合 
给 了 别人 ,他 觉得 自己 对 未 来 有 了 更 多 的 信心 ,这 远 非 给 他 十 倍 
的 钱 所 能 比拟 的 。 因 为 如 果 上 天 特意 让 他 这 个 陌生 的 .前 途 茫 
然 的 亡命 者 保留 了 最 后 几 分 钱 ,来 施舍 和 救援 滚 倒 于 街头 的 穷 
苦 人 ,那么 , 谁 能 相信 ,上 天 会 把 他 这 样 一 个 驯服 的 工具 ,并 且 曾 
如 此 明确 .如 此 坚定 .如 此 有 效 地 表示 要 给 以 庇护 的 人 , 置 于 难 
以 解脱 的 困境 呢 ? 这 些 大 致 就 是 盘旋 于 这 个 年 轻 人 脑子 里 的 思 
想 , 但 是 或 许 不 如 我 们 叙述 的 那样 清晰 。 

在 余下 的 路 途上 , 伦 估 又 开始 思量 自己 的 事情 ,如 今 他 忽然 
觉得 一 切 障 碍 都 将 排除 ,一 切 都 将 平安 上 顺利。 饥荒 终究 会 结束 ， 
因为 每 年 都 会 有 收成 ,他 有 一 门 精通 的 手艺 ,又 有 表 兄 波尔多 的 
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帮助 ;而 且 , 附 此 之 外 ,他 老家 还 有 些许 积 著 ,他 会 让 人 尽快 送 
来 。 最 坏 的 情况 下 , 靠 着 这 些 他 足 以 勉强 生活 下 去 ,一 天 天 地 过 
日 子 ,直到 丰收 年 成 的 到 来 ， 只 要 丰收 的 年 成 到 了 ， 他 继续 者 
自己 的 美好 想象 , “作坊 一 定义 会 兴旺 起 来 ,老板 们 会 争先 悉 后 
地 雇用 米兰 的 工人 ,因为 他 们 的 手艺 是 最 高 明 的 ;米兰 工人 可 以 
扬 肝 吐气 了 , 谁 想 要 招 到 精 于 的 工人 , 谁 就 得 相应 地 花 一 份 钱 ， 
徘 工 钱 能 够 养活 不 止 一 个 人 ,而 且 还 可 以 留 点 积蓄 ; 那 就 该 写 信 
去 ,让 那 两 个 女人 也 过 来 …… 然 后 , 嘿 , 干 么 要 等 那么 久 呢 : 赁 
善 积 车 的 一 些 钱 , 我 们 在 老家 不 是 完全 可 以 实 度 这 个 冬天 虽 ， 
那么 ,在 这 儿 也 同样 可 以 。 至 于 说 神甫 , 那 是 到 处 都 有 的 。 那 两 
位 可 亲 可 爱 的 女人 来 了 ,我 们 就 会 有 一 个 像 模 像样 的 家 。 我 们 
一 起 在 这 条 路 上 漫步 , 那 该 是 怎样 的 快乐 1 我 们 坐 上 马车 ,一直 
驶 到 阿达 河 边 ,在 河岸 上 ,对 ,就 在 河岸 上 野餐 ,我 要 把 当时 我 乘 
小 船 渡河 的 地 方 , 我 下 到 河 边 之 前 穿 过 的 野 梅 树 ,我 站 看 张望 可 
有 小 船 的 地 方 ,一 一 指点 给 她 们 看 。 

伦 佐 来 到 了 表 兄 住 的 市 镇 。 还 没有 踏 进 市 镇 ， 在 镇 口 老 远 
就 上 脸 见 一 座高 大 的 檐 房 ， 不止 一 层 的 长 窗 ， 分 外 引 人 注 目 。 了 他 
一 眼 就 认 出 来 ， 这 是 一 家 经 厂 。 他 走 进 厂 门 ， 在 流水 和 纺 机 的 
嗜 杂 声 中 ， 他 大 声 问 道 ， 这 里 可 有 一 位 名 叫 波 和 未 多 卡 斯 培 内 
里 的 。 

“波尔多 老爷 ! 是 的 ,他 在 那 边 。 

“老人 邓 : 这 倒是 个 好 兆头 。 伦 信心 里 想 道 。 他 瞧见 了 表 哆 ， 
就 翰 他 跑 过 去 。 波 尔 多 转 过 喘 来 ,听见 伦 佐 说 我 来 了 , 认 出 
了 ,立即 惊 叫 了 一 声 “ 唤 ! 惊 乾 地 伸 出 双 臂 , 勾 住 他 的 牌子 ,拥抱 
起 来 。 在 最 初 的 寒 随 以 后 ,波尔多 把 我 们 的 年 轻信 科 到 一 加 下 
离 织 布 机 的 喧闹 和 和 好奇 者 目光 的 屋子 ,对 他 说 ; 
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“我 很 高 兴 见 到 你 ,可 你 这 个 孩子 也 真 怪 。 我 不 晓得 向 你 发 
出 了 多 少 回 邀 请 ,你 一 直 不 愿意 上 这 儿 来 。 可 现在 却 在 日 于 不 
太 好 过 的 时 候 来 了 。 

“我 对 你 实说 吧 ,我 不 是 自愿 离开 老家 的 。 伦 估 说 道 , 他 尽 
量 扼 要 但 允 异 浓 激 动 地 向 表 兄 儿 述 自己 的 不 柱 遭 遇 。 

“ 那 就 是 另外 一 回 事 了 ,波尔多 说 道 ,“ 啊 ,可 怜 的 伦 位 ! 不 
过 ,你 既然 指望 我 帮助 你 ,我 自然 不 会 撤 下 你 不 管 的 。 说 实在 
的 ,眼下 不 是 招工 的 时 候 , 而 号, 每 一 个 老板 者 很 总 强 地 养 痢 目 
己 的 工人 ,只 是 为 着 不 让 他 们 流失 ,三 了 于 关门 。 不 过 ,我 的 老板 
很 器 重 我 ,也 很 有 点 儿 家 策 。 我 不 妨 对 你 直 说 ,他 的 成 功 在 很 大 
程度 上 村 归功 于 我 ,这 不 是 我 吹牛 ,他 有 资本 ,我 有 那么 点 儿 技 
本 。 我 是 技术 工人 中 的 第 一 把 手 , 你 知道 吗 ” 另 外 , 我 再 告诉 
你 ,我 是 总 管 。 可 怜 的 露 琪 亚 蒙 德 拉 ! 我 清楚 地 记得 她 ,就 像 
昨天 一 样 。 真 是 一 个 善良 的 寻 娘 1! 她 在 教堂 里 总 是 最 守 规 朱 
有 的。 而 每 一 次 , 打 她 的 家 门口 走 过 的 时 候 …… 我 好 像 现 在 又 见 
到 了 那 座 房子 ,在 村 子 外 面 , 有 一 棵 上 好 的 无 花 果树 , 树 时 伸 出 
院 十 米 …… 

“不 ,不 ,不 要 再 谈 这 些 啦 。” 

我 只 是 想 说 ,每 一 次 打 她 的 家 门口 走 过 的 时 振 , 总 可 以 听 
到 从 不 停 欢 的 纺 车 的 声音 。 而 那个 堂 罗 德里 臣 ! 是 的 ,我 还 在 
那儿 的 时 候 , 他 就 已 经 走 上 了 那 条 作恶 的 道路 ,而 如 今 , 根 据 我 
耳闻 目睹 的 来 判断 , 乘 着 上 帝 暂且 还 容忍 的 时 候 , 他 竟 成 了 一 个 
地 地 道道 的 砍 骂 。 话 又 说 回来 , 正 像 方才 我 告诉 你 的 ,这 儿 也 多 
少 遭 受 了 饥荒 …… 顺 便 问 一 声 ,你 的 胃口 怎样 

方才 我 在 路 上 用 了 餐 。” 

那 你 还 有 点 儿 钱 吗 ?” 
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伦 估 伸 出 一 只 手 来 , 放 到 器 边 , 轻 轻 地 哆 了 一 口气。 时 

证 关系 ， 沪 未 密 说 道 ， 我 还 有 ,你 别 担 心 ,情况 很 快 会 改 
变 的 ,这 是 上 帝 的 肯 意 ,到 那个 时 候 , 你 再 还 给 我 吧 , 测 且 你 也 可 
以 给 自己 积 著 点 六 。” 

“我 在 家 里 留 了 点 钱 , 可 以 托 人 带 来 。 

好 的 ,你 现在 就 指望 我 吧 。 上 送 赐 给 我 财物 ,为 的 是 要 我 
也 周济 别人 财物 ;如 果 连 亲朋 好 友 都 不 相助 , 那 我 还 去 相助 谁 
呢 ?” 

我 早 就 说 过 老 天 管 有 了 眼 。 伦 体 滞 动 地 团 道 ,满怀 热情 地 紧 
紧 担 着 好 心 的 表 兄 的 手 。 

-证 有 ， 波 尔 才 继续 说 ， 米 兰 那儿 发 生 了 了 骚乱。 我 党 得 那 
些 人 都 有 点 儿 疯 了 。 不 错 , 那 风声 也 传 到 了 这 上 儿 , 可 我 希望 你 过 
一 会 儿 详 详细 强 地 讲 一 讲 。 唉 ,我 们 要 谈 的 事情 真 不 少 。 不 过 ， 
你 看 这 几 倒 是 风平浪静 ,外 理事 情 比 较 公正 得 体 。 市 政府 从 一 
个 威尼斯 商人 那儿 订 网 了 大 约 二 十 六 万 公升 的 龙 子 ,是 从 土 耳 
其 运 来 的 ;这 件 事情 涉及 到 百姓 的 口粮 ,也 就 不 能 用 狭隘 的 眼光 
去 看 待 。 你 再 听 听 ,后 来 发 生 了 怎样 的 事情 。 维 洛 闭 和 布 菜 西 
亚 两 城 的 长 官 封 团 了 关卡 ,并 且 宣 布 :禁止 粮 食 从 这 里 通过 。 你 
想 贝 加 摩 人 和 起 委 反应 的 ?他 们 派 遗 了 一 位 名 叫 劳 伦 佐 . 托 雷 的 
博士 去 威尼斯 ,此 人 真是 了 不 得 ,他 火速 启程 , 曾 见 威尼斯 的 
执政 官 , 问 道 , 那 两 位 长 宵 怎 么 会 有 这 等 要 不 得 的 念头 ? 他 滔滔 
不 绝 说 了 许多 道理 ,他 的 言辞 据说 是 可 以 印 成 一 本 书 。 你 瞧 拥 
有 一 个 善于 雄辩 的 人 意味 着 什么 ! 执政 官 立 即 下 令 ,准许 粮食 


中 表示 身 无 分 文 。 . 
图 ”当时 维 沙 那 和 布 莱 西亚 归属 威尼斯 共和 国 。 
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通过 ,并且 着 令 那 两 个 城市 的 长 依 不 仅 马 上 放行 ,而 且 村 沿途 浅 
人 护送 。 现 在 粮食 正 往 这 儿 运 着 呢 。 也 考虑 到 了 赈济 周围 的 乡 
村 。 乔 万 包 幕 斯 塔 ， 出 亚 瓦 ,这 位 贝 加 摩 派 到 威尼斯 的 代表 ,也 
是 一 位 大 能 人 ,他 竭力 向 威尼斯 元 老 院 游说 ,乡村 也 正在 遭受 饥 
荡 之 军 。 于 是 ,元 老 院 同 意 拨 给 三 十 万 公升 的 小 米 , 用 来 挫 和 着 
做 面包 。 另 外 ,你 可 知道 ,要 是 面包 果真 吃 不 上 了 ,我 们 还 有 别 
的 食品 。 正 像 方才 我 对 你 说 的 ,上 帝 赐 给 了 我 财物 。 现 在 我 带 
你 去 见 我 的 老板 ,我 不 止 一 次 对 他 谈 到 了 你 ,他 会 热情 欢迎 你 
的 。 他 是 老话 的 贝 加 摩 人 ,善良 ,大 方 。 当 然 ,你 现在 来 是 出 平 
他 的 意料 ,但 是 ,他 听 到 你 的 遭遇 之 后 …… 还 有 ,他 懂得 要 重视 
工人 人 ,因为 饥荒 终究 会 过 去 , 丝 厂 还 要 办 下 去 。 不 过 ,我 先 得 提 
阵 你 注意 一 件 事 情 。 你 可 晓得 ,这 儿 的 人 怎么 称呼 我 们 这 些 米 
兰 人 吗 ” 

起 么 称呼 7? 

“ 叫 我 们 莹 怕 。” 

这 可 不 是 一 个 好 听 的 名 字 。 

他们 喜欢 这 样 。 谁 个 出 生 米 兰 ,打算 在 贝 加 摩 过 日 子 ,只 
能 心安 理 得 地 接受 这 样 的 称呼 。 在 他 们 看 来 ,把 米兰 人 叫 作 每 
伯 ,就 像 称 呼 一 位 骑士 为 大 大 一 样 正常 。 

我 想 ,他 们 只 是 对 那些 随便 让 人 摆布 的 人 才 这 人 么 对 待 的 。 

我 的 孩子 ,如 果 你 压根 儿 不 能 忍受 这 样 的 称呼 , 那 你 就 别 
打 兽 在 这 儿 待 下 去 。 你 就 得 整 天 手 里 操 着 一 把 刀 了 ,譬如 说 ,你 
杀 两 个 .三 个 .四 个 人 , 那 就 会 出 来 一 个 人 把 你 杀 死 。 那 么 ,你 的 
心肌 焉 将 上 三 四 条 人 命 的 血案 , 当 你 来 到 上 帝 的 审判 台 前 , 那 将 
十 起 样 的 一 种 滋 昧 1” 

而 如 果 一 个 米兰 人 展 一 点 儿 ………” 伦 估 一 面 说 ,一 面 用 手 
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指头 鼓 殴 额头 ,就 像 他 在 明月 客 店 里 的 动作 一 样 ， 我 是 说 ,如 果 
这 个 米兰 人 是 精通 手艺 的 ? 

“都 是 一 样 的 ,这 样 的 人 在 这 此 也 叫 每 伯 。 你 知道 ,我 的 老 
板 跟 他 的 朋友 谈 起 我 的 时 候 , 是 怎么 说 的 ?“ 那 个 生 们 是 上 帝 网 
给 我 的 右 臂 膀 , 帮 助 我 治理 丝 厂 ,如果 我 少 了 那个 笔 伯 , 那 丝 厂 
的 事情 就 要 一 塌 糊 洲 了 。 这 就 是 他 时 切 挂 在 嘴 边 的 一 名 语 。 

“真是 轧 几 的 说 法 。 他 们 知道 我 们 所 作出 的 贡献 ,因为 ,说 
到 多 ,是 谁 把 这 门 手艺 带 到 这 儿 来 的 ”是 谁 把 这 门 手 艺 发 扬 光 
大 的 ? 是 我 们 ;既然 如 此 , 难 章 就 没有 可 能 纠正 那 晋 习 吗 ” 

“没有 ,至 少 到 目前 为 止 是 这 样 。 时 间 长 一 些 ,或 许 有 可 能 
的 ,青年 一 代 会 成 长 起 来 。 可 是 ,对 于 眼下 这 一 代 人 人, 蚌 没有 法 
于 的 了 ;他 们 已 经 养 成 了 坏 习 惯 , 改 不 回来 了 。 不 过 ,这 归根 到 
底 叉 算得 了 什么 呢 7 我 们 那些 亲爱 的 同乡 对 你 干 的 那些 事情 ， 
尤其 是 他 们 打算 对 你 干 的 那些 事情 , 那 就 完全 是 男 一 码 事 了 。” 

“这 倒是 干 真 万 确 , 如 果 不 再 作 别 的 什么 亚 ……” 

“你 已 经 明白 了 这 一 点 , 那 末 一 切 都 会 顺利 的 。 我 们 去 和 见 老 
板 吧 , 打 起 精神 来 。 

事实 上 ,一切 确 实 进行 得 很 颇 利 , 正 像 波 尔 多 许诺 的 那样 ， 
想必 无 须 予 以 特别 的 介绍 。 这 真是 天 命 ;至 于 说 伦 佐 留 在 老家 
的 财 定 和 积 盏 ,有 旦 让 我 们 看 看 究 竞 在 多 大 程度 上 能 寄 闻 希望。 
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十 一 月 十 三 日 那天 ,一 名 信使 来 见 菜 科 镇 镇 长 , 阿 他 递交 米 
兰 警 察 署 长 官 的 一 件 公 文 , 侯 令 镇 长 竭尽 全 力 ,严密 侦察 ,务必 
查 明 ,一 个 叫 劳 伦 佐 ， 特 拉 马 利 诺 的 年 轻 人 ,丝绸 工人 ,从 长 官 
大 人 手下 和 逃逸 ,是否 已 公开 或 秘密 返回 家 乡 , 象 乡 名 称 个 侨 , 介 
肯定 在 莱 科 地 区 ,倘若 果真 隐 硅 在 此 , 革 科 镇 长 必须 不 惜 一切 代 
价 , 子 以 擒获 ,并 使 用 坚实 的 手 械 好 生 束缚 , 因 该 犯 曾 掉 赔钱 锁 
逃脱 ,然后 立即 下 狱 , 严 加 看 守 , 以 待 专 差 前 来 提取 , 斤 解 来 省 。 
无 论 该 犯 是 否 扒 获 , 均 应 即刻 抄 查 劳 伦 估 ' 特 拉 马 利 诸 的 家 宅 ， 
细密 搜索 , 几 与 案犯 相关 之 一 切 , 均 于 查封 ,并 将 该 犯 之 用 历 . 品 
行 和 同伙 ,以 及 该 犯 的 种 种 言语 行为 ,搜查 的 所 得 所 失 , 所 获 所 
漏 ,一 一 具 实 奈 报 。 

镇 长 先是 着 人 去 查访 ,确实 证 明 案 犯 未 曾 返 乡 , 随 即 唤 来 村 
长 ,由 他 引路 ,带领 录 事 和 众 警察 等 一 干 人 马 ,向 伦 佐 家 进发 。 
那 房 子 的 门 锁 着 ,或 许 是 那 掌握 钥匙 的 人 不 在 ,或许 是 已 经 藏 吴 
在 别人 寻找 不 到 的 地 方 。 估 大破 门 而 人 ,犹如 杀 进 一 座 攻陷 的 
城池 一 般 , 来 了 一 看 最 彻底 的 扫荡 。 

不 消 片 刻 的 工夫 ,这 次 抄家 的 消息 就 传 明 了 整个 周边 地 区 。 
殉 蛙 司 多 福 罗 昼 责 也 听 到 了 这 个 风声 ,他 大 为 震 售 ,又 深 感 翡 
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伤 , 便 浙 人 到 处 打听 消息 ,希望 多 少 能 弄 明日 ,这 件 如 此 她 料 不 
由 鸭 事 件 ,究竟 是 怎样 发 生 的 。 可 是 ,他 著 悉 的 情况 ,不 外 是 一 
些 不 着 边际 的 铺 测 ,他 立即 号 了 封 信 给 本 纳 文 杜 拉 神 甫 , 帝 望 能 
够 从 他 那儿 得 到 一 些 比 较 确 切 的 消息 。 与 此 同时 , 伦 估 的 亲朋 
好 友 也 被 一 一 忧 讯 , 变 他 们 据 实 交代 他 们 知道 的 伦 位 的 恶 行 : 特 
拉 马 利 诺 的 姓 意 昧 着 羞耻 .灾祸 与 罪过 。 整 个 村 子 都 给 搞 得 人 
心 悍 悍 。 

过 了 一 些 时 日 ,渐渐 地 传 来 了 一 些 消 息 ,说 伦 佐 兴 天 尼 日 之 
下 ,在 米兰 市 中 心 从 警察 手 里 逃脱 ,从 此 不 见 贬 影 。 还 有 传闻 
说 , 伦 佐 犯 下 了 大 罪 , 可 是 具体 的 情形 谁 也 说 不 清楚 ,或 者 有 干 
百 种 不 同 的 说 法 。 不 过 ,人 意 是 把 伦 佐 的 罪过 夸大 ,村 子 里 的 人 愈 
是 不 敢 相 信 ,因为 他 们 都 夕 丈 芒 伦 佐 , 认 定 他 是 一 个 人 品 极 好 的 
青年 ;更 有 人 推测 ,并 且 彼 此 交 头 接 耳 地 传 布 ,说 这 全 是 那个 横 
行 霸道 的 堂 罗 德里 姜 策 划 的 阴谋 诡计 ,其 用 心 是 欲 置 凶 的 不 幸 
的 对 头 于 死地 。 这 人 么 说 来 ,如 果 只 按 推 理 来 判断 ,而 不 对 实际 情 
形 作 必要 的 考证 ,那么 ,有 了 时 给 恶人 安 上 他 不 该 有 的 罪名 ,也 是 
不 足 为 奇 的 。 

但 是 ,我 们 对 事情 的 来 龙 去 脉 一 清二 楚 , 所 以 我 们 可 以 断 
育 , 堂 罗 德 里 龙 虽 然 不 甸 参 与 对 伦 估 的 陷害 ,不 过 ,他 却 仿 佛 自 
己 谋划 的 行动 取得 了 成 功 一 样 ,足以 令 他 和 自己 的 狐 朋 狗 友 尤 
其 是 阿 蒂 利 奥 伯 再 弹 冠 相 庆 。 此 刻 ,按照 他 原先 的 计划 , 阿 蒂 利 
各 本 该 是 到 达 米 兰 了 ;可 基 , 当 阿 蒂 利 奥 最 初 听 到 米兰 发 生 骚 
乱 ,区 人 徒 在 街头 示威 的 消息 ,他 觉得 好 汉 不 吃 眼 前 亏 , 还 是 暂且 
在 乡下 避 避 风头 ,等 到 风 调 平 息 以 后 再 说 。 他 人 迫不得已 这 样 做 ， 
因为 他 曾 革 压 凌 层 了 太 多 的 人 ,他 有 理由 害 宾 ,这 些 被 凌辱 者 当 
中 ,有些 估 平时 因为 势 单 力 薄 而 忍 气 吞 声 , 如今 受到 骚乱 的 鼓 
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动 , 定 会 利 骨 这 一 良机 以 众人 和 名义 向 他 实行 报复 。 他 在 多 下 的 
而 留 并 未 皖 绥 计 久 ,从 米兰 发 出 的 缉拿 伦 仁 的 公文 是 个 卓 头 , 表 
”上 明 一 切 重 新 开始 走 上 正轨 ;而 且 , 儿 乎 在 同一 时 间 ,他 获得 了 时 
局 恢复 正常 的 确切 消息 。 阿 蒂 利 奥 伯 醒 立 即 启程 ,他 鼓励 表 咒 
坚定 地 上 昭 计 策 行事 ,直至 取得 最 终 的 胜利 ,他 并 且 许 诺 , 就 他 这 
方面 而 言 ,他 将 毫 不 迟疑 地 采取 行动 ,驱除 那个 神甫 ;而 卑贱 的 
多 下 人 阁下 的 太 祸 ,在 促成 这 忻 事 情 上 , 当 会 发 生 奇 妙 的 作用 。 

阿 蒂 利 奥 刚刚 离开 , 格 里 佐 正 好 安然 无 盖 地 从 蒙 札 赶 回来 。 
人 也 疝 主人 束 报 他 搜集 到 的 全 部 情况 : 露 琪 亚 已 经 安身 在 某 某 修 
授 院 星 ,受到 某 个 女人 的 庇护 ;她 终日 深 居 莘 出 ,从 来 不 曾 跨 出 
房 门 一 步 , 只 在 教堂 窗户 的 铁 根 后 面 做 宗教 仪式 ,仿佛 她 自己 也 
成 了 一 名 惨 道 女 似 的 ,这 使 许多 人 大 为 失望 ,因为 他 们 早已 听 到 
关于 她 的 遭 际 的 传说 , 听 到 众 口 一 词 地 盛 先 她 的 婉 好 的 容 狐 , 他 
们 渴望 多 少 能 一 有 睹 她 的 芳 姿 。 

属 里 佐 的 报告 不 音 是 把 一 个 魔鬼 送 进 了 堂 罗 德 里 戈 的 旋 
中 ,或 者 说 得 更 淮 确 点 儿 , 它 使 誉 罗 德 里 巧 心 中 原先 的 那个 魔鬼 
变 得 意 加 责 心 病 狂 。 这 种 种 事态 都 有 利于 他 的 图 谋 的 实施 , 自 
然 把 他 的 欲念 ,把 他 的 混和 着 自尊 ,愤怒 和 随心 所 欲 的 摆 吉 的 和 欲 
念 ,印加 炽 烈 地 燃烧 起 来 。 伦 伍 销 声 匿 迹 了 ,被 放逐 了 ,失去 了 
法 律 的 保护 ,这 人 么 一 来 ,做 任何 一 件 反 对 他 的 事情 便 都 是 合法 的 
了 ，, 邹 连 他 的 未 婚 麦 在 某 种 程度 上 说 也 可 算 作 是 一 个 乱 臣 道子 
的 财产 。 过 不 了 多 和 久 , 连 那个 火气 十 足 的 神甫 ,也 就 是 世界 上 唯 
一 愿意 和 能 够 发 挥 作 用 ,并 且 善于 制造 声势 ,甚至 惊动 远 处 的 权 
贵 的 人 ,也 要 被 革除 出 局 ,再 也 不 能 阻挡 他 了 。 谁 知道 ,忽然 骨 
出 了 一 个 新 的 障碍 ,不 只 足以 跟 一 切 有 利于 他 的 因素 相 抗衡 ,而 
且 , 共 至 可 以 说 ,会 俩 它们 变 得 带 无 用 处 。 一 座 蒙 杞 的 修道 院 ， 
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即便 没有 那 位 高 贵 的 公主 ,对 于 堂 罗 德里 威 来 说 ,也 已 经 是 一 块 
过 于 难 哨 的 骨头 了 。 他 虽然 绞 尽 脑汁 ,思量 着 如 何 对 付 这 么 一 
个 避难 所 ,但 他 委 实 想象 不 出 ,该 采用 怎样 的 法 于 ,通过 怎样 的 
途径 ,是 依靠 强力 ,还 是 诉 诸 计谋 ,才能 把 它 推倒 。 他 几乎 要 放 
弃 自 己 的 计划 了 ,他 也 几乎 要 下 定 决 心 ,完全 绕 过 莹 杞 ,上 米兰 
去 ,有 眼 邦 些 朋 友 们 肠 混 , 沉 浊 于 羽 里 狂欢 之 中 ,用 放 缴 和 快活 来 
驱 际 那 如 今 已 令 他 痛苦 不 堪 的 念头 。 

可 是 ,可 是 ,可 是, 这 些 朋 友 们 ,和 且 惯 , 别 急于 去 找 这 些 朋 友 
们 。 跟 他 们 哲 混 在 一 起 ,恐怕 不 仅 无 法 散心 解 浆 , 反 倒 会 增添 新 
的 难堪 , 困 为 阿 蒂 利 奥 一 定 已 经 拿 着 喇叭 ,到 处 大 吹 大 擂 , 引 得 
所 有 的 人 都 狸 首 等 待 他 的 消息 。 人 们 会 争先 惑 后 地 向 他 打听 虱 
个 山里 姑娘 的 情况 。 和 需要 给 他 们 一 个 说 法 。 他 可 以 回答 说 ,他 
曾经 怎样 打算 过 ,也 曾经 怎样 努力 过 ,但 他 取得 了 怎样 的 成 绩 
呢 ? 他 次 心 大 干 一 场 ,虽然 ,说 实在 话 , 这 不 是 一 桩 高 尚 的 行为 ， 
不 过 这 也 算 不 了 什么 ,一 个 人 不 能 时 时 压制 自己 的 荒唐 的 念头 ， 
而 应 当 纵 以 满足 ;那么 ,结果 又 如 何 呢 ? 竟然 在 一 个 乡下 人 和 一 
个 神 南面 前 栽 了 跟头 ! 吗 ! 当 鸿 运 意外 地 降临 ,他 这 个 无 所 作 
为 的 人 不 闹 吹 虐 之 力 成 胜 了 一 个 对 手 , 他 的 精明 能 干 的 朋友 又 
战胜 了 另 一 个 对 手 , 而 他 竟 不 晓得 如 何 抓 住 有 利 的 时 机 ,反倒 导 
屈 地 打 起 退 堂 喜来。 这 就 足 够 了 ,从 今 以 后 他 在 那 班 绅 士 面前 
休想 再 抬 得 起 头 , 或 者 时 时 刻 刻 都 得 手 执着 利 剑 , 准 备 跟 别人 格 
斗 。 以 后 ,他 还 有 什么 粗 面 问 到 目 己 的 府 吨 ,或 者 在 那里 再 住 下 
去 ,独自 品尝 那 欲 您 的 永 不 停 葡 的 .痛楚 的 回忆 ,并 且 忍 受 因 此 
次 雄心 邯 动 的 计划 失败 而 引发 的 疾 视 ?在 那里 , 届 怎 能 忍受 公 
俯 日 益 增 长 的 优 恨 ,而 他 的 权势 和 声誉 日 益 低落 ”在 那里 ,他 又 
起 能 忍受 每 一 个 下 贱 的 人 脸 上 流 句 出 来 的 怨恨 ,仿佛 是 说 ;你 也 
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用 到 了 可 头 ,我 太 两 兴 了 ”佚名 作者 的 手稿 短 就 此 写 道 , 邹 恶 之 
路 是 宽广 的 ,但 绝 不 意味 着 是 平坦 的 , 它 会 处 处 遇 到 障碍 , 步 步 
充满 荆 环 , 它 又 是 令 人 厌恶 的 ,而 且 意 往 前 走 , 辣 是 艰险 难 行 。 

对 于 个 罗 德 里 蕊 来 说 ,他 既 不 甘心 断然 脱 号 ,又 不 愿意 半途 
而 刻 ,或 者 同 后 倒退 ,他 更 无 力 独 目 前进, 此 刻 他 脑子 里 忽然 闪 
出 一 个 计策 ,去 向 另外 一 个 人 求援 ,此 人 的 双手 常常 能 伸 到 别人 
的 眼力 所 达 不 到 的 地 方 ,他 是 人 ,或 许 也 是 魔鬼 ;一 件 事 情 的 困 
难 , 往 往 刺 溅 着 他 去 勇敢 地 担当 重任 。 不 过 ,这 样 的 决定 也 有 它 
的 麻烦 和 冒险 之 处 ,事先 计划 得 越 不 周密 ,后 果 便 会 越发 严重 ， 
因为 一 旦 跟 此 人 上 了 一 条 船 , 谁 也 无 法 预见 他 走 得 多 远 , 这 确实 
是 一 个 强 有 力 的 帮手 ,但 同时 又 是 一 个 铁石 心 乳 和 十 足 危险 的 
首领 。 

这 畔 的 胡思乱想 漠 得 堂 罗 德 里 蕊 一 连 好 包 天 心烦 意 乱 , 左 
右 为 难 。 就 在 这 个 时 候 , 他 接 到 了 表 弟 的 一 封 信 , 告 诉 他 ,计划 
进行 得 异常 顺利 。 电 闪 之 后 ,随即 响起 麦 隆 的 雷 声 。-- 天 早晨 ， 
传 来 了 到 里 司 多 福 罗 神 甫 已 经 离开 了 乾 斯 卡 雷 它 科 修 道 院 的 消 
筷 。 如 此 迅 疾 而 图 满 的 成 功 ,还 有 阿 蒂 利 奥 的 信件 ,使 他 深 受 就 
扭 ,并 且 提 醒 他 不 果断 行事 将 会 招致 别人 的 耻 笑 ,这 样 就 更 驱使 
堂 罗 德里 苹 意 来 愈 倾向 于 采取 那 冒 险 的 计划 。 而 安妮 丝 出 乎 意 
料 地 返回 家 中 的 消息 , 则 给 予 他 最 后 的 推动 力 ,因为 露 琪 亚 身边 
少 本 一道 障 碍 。 我 们 现在 就 来 谈 谈 这 两 件 事 , 先 从 后 面 一 件 事 
谈 起 。 

两 位 可 怜 的 妇 子 刚刚 在 他 们 的 避难 所 安顿 妥当 之 后 ,关于 
米兰 大 强 乱 的 消息 便 在 蒙 村 散布 开 来 ,以 后 又 传 进 了 修道 院 。 
伴随 着 这 惊人 的 消息 ,又 流传 着 各 种 各 样 的 细节 ,而 且 一 天 多 似 
一 天 , 艾 每 日 每 时 变化 着 。 那 女 管 事 并 不 面 于 自己 的 住所 ,她 的 
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一 只 耳朵 伸 向 街头 , 另 一 只 耳 森 伸 向 修道 院 , 四 处 打听 和 搜集 消 
息 , 然 后 讲 给 两 位 客人 听 : 

“两 个 六 个 八 个 、 四 个 ,七 个 …'… 都 被 关 进 了 大 牢 ; 会 把 他 
们 统统 绞 死 的 ,一 些 人 在 那 家 面包 铺 门 前 , 一些 人 在 粮食 大 臣 府 
哪 的 那 条 大 街 尽 头 -…- 下 , 哎 ,你们 注意 听 - 一 桩 新 闻 ! 有 一 个 某 
科 人 ,或 者 是 那 一 带 地 方 的 人 ,逃走 了 。 他 的 名 字 我 说 不 上 来 ， 
但 是 会 有 人 来 告诉 我 的 ,看 看 你 们 可 认识 他 。” 

两 位 女子 ,尤其 是 露 琪 亚 , 听 到 这 则 消息 , 亿 乙 不安 起 来 ,并 
事 的 那 一 天 ,正好 是 伦 佐 到 达 米 兰 的 时 候 ,她 们 更 是 显得 惊 情 失 
色 , 当 女 管事 跑 来 对 她 们 说 道 

“那个 家 伙 就 是 你 们 村 的 ,他 害怕 被 绞 死 ,逃走 了 ,是 个 丝绸 
工人 , 叫 特 拉 马 利 诺 。 你 们 认识 他 吗 ?” 

露 琪 亚 正 坐 在 那儿 做 什么 女 红 , 听 女 管事 这 么 一 说 , 手 里 的 
活 儿 顿时 跌落 在 地 上 ,脸色 惨白 ,整个 人 儿 变 了 模样 ,以 致 如 果 
女 管 事 再 靠近 她 一 点 儿 ,肯定 会 把 这 一 切 看 得 个 一 清二 楚 。 幸 
好 女 管家 跟 安 妮 丝 站 在 门槛 前 聊天 ;安妮 丝 虽 然 也 深 感 震 停 , 但 
不 像 露 琪 亚 那样 张 皇 失措 ,还 能 克制 自己 , 便 应 付 着 说 道 ,在 一 
个 小 村 子 里 ,大 们 互相 都 认得 ,她 认识 这 名 青年 ,但 没有 想到 他 
会 卷 进 这 样 的 事情 里 去 ,因为 他 是 一 个 很 稳重 的 小 伙 子 。 她 询 
问 此 人 可 确实 近 走 ,又 远 到 何 处 去 了 。 

“别人 都 说 他 逃走 了 , 逃 到 什么 地 方 谁 也 说 不 清楚 。 很 可 能 
已 经 捉拿 归案 ,也 可 能 藏身 在 一 个 安全 的 地 方 ,不 过 ,若是 重新 
落 到 当局 手 里 ,只 怕 你 们 这 位 稳重 的 小 伙 子 ……” 

幸运 的 是 ,此 时 有 人 叫唤 女 管家 ,她 便 走 开 了 。 留 下 来 的 母 
女 两 人 的 心情 自然 是 不 难 想象 的 。 有 好 几 天 的 工夫 ,可 怜 的 母 
亲 和 失 望 的 女儿 总 是 心神 不 定 ,反复 思量 怎么 和 为 什么 会 发 生 
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这 样 翡 俊 的 事情 , 它 的 后 果 又 将 会 怎样 ,每 个 人 在 心中 默默 地 ， 
或 者 在 方便 的 时 候 ,两 个 人 一 起 悄悄 地 琢磨 这 些 可 怕 的 言语 的 
意思 。 

终于 ,一 个 星期 四 ,有 人 到 修道 院 来 找 安妮 丝 。 他 是 佩斯 卡 
雷 尼 科 的 渔民 ,定期 去 米兰 卖 鱼 。 善 心 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 请 
他 顺道 去 蒙 札 , 往 修 道 院 跑 一 未, 兰 他 问候 两 位 女子 ,把 有 关 伦 
佐 的 可 翡 消 息 告诉 她 们 ,请 她 们 务必 忍耐 ,坚信 上 帝 , 而 他 这 个 
可 怜 的 修士 决 不 会 忘记 她 们 ,而 且 会 利用 各 种 机 会 来 帮助 她 们 ，; 
同时 ,他 还 会 每 个 星期 ,采用 这 个 法 子 或 者 别 的 法 子 , 告 诉 她 们 
相关 的 新 消息 。 关 于 伦 佐 , 除 了 抄 了 他 的 家 ,官府 正在 追捕 他 之 
外 ,来 人 并 不 知道 什么 新 的 确实 的 消息 ;不 过 ,他 说 所 有 的 搜捕 
行动 都 失败 了 , 伦 佐 已 安全 逃 到 贝 加 摩 地 区 ,这 是 确凿 无 疑 的 。 
这 个 消息 对 于 露 琪 亚 来 说 ,自然 是 莫大 的 安慰 ,从 此 以 后 ,她 的 
眼泪 流 得 更 加 舒适 杀 和 ,在 跟着 母亲 悄 声 交谈 中 ,她 也 觉得 轻松 
了 许多 ;她 每 一 回 做 祈祷 的 时 候 ,心中 也 萌生 了 一 种 感激 之 情 。 

吉 特 罗 个 常常 把 喜 琪 亚 叫 到 自己 的 房间 ,有 时 把 她 留 住 委 
长 的 时 间 , 她 很 喜欢 这 个 可 怜 的 姑娘 的 纯朴 和 温柔 ,倾听 姑娘 时 
时 向 自己 表示 感谢 和 祝福 的 话语 。 她 还 向 露 瑞 亚 邮 露 秘密 , 讲 
述 自己 来 到 这 个 受苦 的 地 方 以 前 ,她 所 经 历 的 一 份 痛苦 的 历史 ， 
自然 是 那 纯洁 无 荫 的 部 分 。 均 两 亚 最 初时 对 她 怀 着 半 是 诫 虑 半 
是 惊奇 的 心情 ,渐渐 地 化 为 同情 的 怜 悦 。 那 段 历 史 可 以 说 是 很 
充分 的 理由 ,是 以 说 明 这 位 恩人 的 行为 举止 何以 显得 有 点 儿 二 
怪 反 常 ,而 安妮 丝 一 黄 认 定 富贵 人 家 的 脑子 都 有 点 怪癖 的 说 法 ， 
也 帮助 她 理解 了 这 一 点 。 不 过 , 露 琪 亚 压根 儿 没 有 想 过 把 自己 
最 近 的 忱 物 不 安 ,新 近 发 生 的 不 幸 的 事件 ,都 告诉 吉 特 罗 篇 ,来 
同 报 她 对 自己 的 信任 ,也 不 想 告诉 她 ,这 个 逃跑 的 丝绸 工人 是 
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谁 ,避免 把 这 个 充满 痛 首 和 莫 愤 的 消息 扩散 出 去 。 她 尽 可 能 地 
保卫 自己 , 躲 开 吉 特 罗 佑 提出 的 各 种 充满 好 奇 心 的 问题 , 避 而 不 
谈 订 婚 以 前 的 经 历 。 这 倒 不 是 出 于 小 心 谨慎。 对 于 纯真 而 不 科 
的 喜 琪 亚 来 说 ,她 的 经 历 比 起 吉 特 罗 合 已 经 对 她 叙述 的 .或 者 她 
想 繁 吉 特 罗 黛 可 能 对 她 儿 述 的 历史 ,诉说 起 来 要 更 加 沉重 ,更 加 
艰难 。 吉 特有 罗 优 的 历史 中 ,充斥 着 专制 .阴谋 和 折磨 ,诚然 全 是 
丑 亚 击 痛 昔 的 事情 ,但 终究 是 可 以 讲述 出 来 的 ,而 她 的 经 历 中 却 
洋 光 大 一 种 浓 浓 的 情感 ,一 个 温 记 的 字眼 ,她 觉得 谈 及 自己 的 时 
候 , 人 简直 没有 法 于 向 别人 表达 这 种 情感 ,也 永远 无 法 寻 驳 一 个 她 
认为 不 会 表 沪 这 个 字眼 的 说 法 ,这 就 是 爱情 ! 

有 有 的 时 候 , 记 特 罗 其 对 于 露 琪 亚 如 此 严密 地 保护 自己 见 乎 
要 生气 了 。 可 锯 琪 亚 这 种 态度 却 癌 她 清晰 地 表露 出 何等 的 爱 
心 , 何 等 的 尊敬 ,何等 的 感激 ,以 及 何等 的 信任 ! 也 许 有 的 时 候 ， 
出 于 为 一 种 原因 , 露 琪 亚 如 此 微妙 ,如 此 忧伤 的 纯情 ,又 会 意 加 
引发 她 的 不 快 ;但 是 ,凝望 着 露 琪 亚 , 她 心中 不 由 时 时 萌发 一 种 
温柔 之 情 , 把 她 的 那些 乍 下 的 意念 驱除 得 干 干净 净 , 她 暗 赚 说 
道 ; 我 加 为 这 女 于 造福 。 事 情 也 正 是 这 样 ,除了 这 座 避 难 的 修 
道 院 , 这 些 谈话 和 亲切 友善 的 举动 ,对 于 露 琪 亚都 是 不 小 的 安 
昧 。 这 弱 女 子 获得 的 另 一 种 安 昧 ,是 不 停 风 地 干 活 ,她 总 是 请 求 
给 她 做 一 些 事 情 ,即使 在 冰 特 罗 信 的 客厅 里 ,她 也 总 是 随身 带 着 
活 儿 ,不 让 双手 闲 着 。 可 是 ,这 些 痛 苦 的 思绪 又 岂 能 完全 排解 
呢 ! 针 禾 活 几 对 于 她 几乎 是 一 行 新 的 手艺 ,她 不 停 拘 地 穿 针 引 
线 , 但 又 时 时 想起 她 家 中 的 纺 车 , 南 这 纺 车 又 勾 起 她 无 穷 的 思 
念 。 

第 二 个 星期 四 ,那个 渔夫 ,或 者 另外 一 个 人 ,又 来 到 几 道 院 ， 
市 来 ] 克 里 司 狗 码 罗 昼 甫 的 问 嵌 和 伦 佐 成功 地 逃亡 的 消息 。 但 
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是 关于 他 过 受灾 福 的 确切 情况 却 一 无 所 知 , 因 为 请 位 读者 想必 
记得 , 死 里 司 多 福 罗 神 肃 曾经 委托 他 那 位 米兰 的 同道 打听 并 通 
报 相关 的 消息 ,可 那 位 神甫 回答 说 ,他 既 没 有 见 到 伦 佐 , 也 没有 
接 到 那 封 信 ;曾经 有 一 个 乡村 来 的 人 到 凤 道 院 寻 找 伦 信 , 但 在 这 
里 并 未 看 见 他 ,也 就 走 了 ,从 此 再 也 不 曾 露 过 面 。 

第 三 个 星期 四 ,没有 一 个 人 来 修道 院 。 对 于 两 位 可 怜 的 去 
于 来 说 ,不 只 是 失去 了 她 们 狂 首 期 盼 的 安慰 ,而 且 就 像 那些 身 随 
严 惨 困苦 境地 的 人 一 样 ,任何 一 件 小 小 的 事情 ,就 足以 成 为 折 钨 
人 不安 和 无 穷 的 疑虑 的 根源 。 在 此 之 前 ,安妮 丝 已 盘算 著 抽 空 回 
家 一 次 ,如 今 ,神甫 派遣 的 使 者 没有 了 照例 出 现 , 这 促使 她 下 定 了 
决心 。 对 于 露 琪 亚 来 说 ,脱离 母亲 的 庇护 ,独自 留 下 来 ,自然 是 
一 件 非 同 小 可 的 事情 ;但 渴望 知道 一 些 消息 的 急切 心情 ,在 如 此 
广 密 和 神 鞋 的 避难 所 里 的 安全 感 ,终于 战胜 了 她 的 抵触 情绪 。 
她 们 商定 ,第 二 天 安妮 丝 去 大 道上 守候 渔夫 ,他 从 米兰 回来 , 必 
定 要 路 过 壹 ,她 会 请 求 在 马车 土 给 她 让 个 座 儿 ,顺便 把 她 带 到 
目 己 的 出 乡 。 安 妮 丝 果然 通 到 了 那 渔 夫 , 便 询问 他 , 克 里 司 多 福 
获 神 甫 可 给 她 带 来 了 什么 消息 。 那 渔夫 动身 前 ,整整 打 了 一 天 
鱼 , 对 于 神甫 的 情况 一 无 所 知 。 安 妮 丝 无 须 请 求 , 便 让 自己 的 要 
求 得 到 了 满足 ,于 是 ,她 告别 了 吉 特 罗 售 和 女儿 , 禁 不 往 酒 下 热 
让 ,主语 尽快 带 信和 给 她 们 ,并 且 很 快 就 会 回来 ,这 才 离 开 了 修道 
院 。 

一 路 上 没有 发 生 什么 特殊 的 事情 。 他 们 像 往 常 -一样 ,在 一 
家 旅店 住宿 了 半夜 ,天 亮 以 前 ,又 动身 赶路 了 。 他 们 很 早 就 到 了 
佩斯 卡 雷 尼 科 。 安 妮 丝 在 修道 院 门 前 广场 下 了 车 ,辞别 了 带 她 
的 信和 同行 者 ,祝愿 上 帝 赐 福 予 他 们 。 她 楼 在 回 家 之 前 , 先 拜 访 
她 的 恩人 , 那 德高望重 的 神甫 。 她 按 了 门铃 ,前 来 开门 的 正 是 向 
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她 化 篆 过 核桃 的 加 迪 诺 法 师 。 

嗅 ! 我 的 夫 大 ,什么 风 把 您 吹 来 的 ” 

我 来 拌 访 元 里 司 多 福 罗 神甫 。 

“ 死 里 司 多 福 罗 神甫 他 不 在 这 儿 。 

唤 ! 要 过 很 久 才 回来 网 ? 

“ 嗯 ,……， 加 迪 诸 管 管 肩膀 ,把 光 光 的 脑袋 缩 进 人 备 帐 里 。 

“他 上 哪儿 去 了 了? 

“里 米 尼 出 。” 

“什么 

里 米 尼 。 

这 是 什么 地 方 ?” 

晓 , 唉 , 唉 ! 加 迪 诺 回答 , 伸 出 手掌 在 空中 做 了 一 个 很 大 的 
手势 ,表示 很 远 的 意思 。 

“哎呀 ,我 真 倒 圳 ! 可 他 为 什么 走 得 这 人 么 匆忙 昵 ?7 

“本 省 总 神甫 大 人 人 这么 盼 啥 的 。” 

屠 为 什么 村 调 他 走 呢 ? 他 在 这 上 儿 做 了 无 数 的 善事 。 啊 ,我 
的 主 ! 

如 条 上 梧 下达 命令 的 时 候 必须 说 出 个 道理 , 那 还 谈 得 上 什 
么 服从 呢 , 我 的 夫人 ?” 

“ 没 销 。 这 对 于 我 可 是 灾难 。" 

您 知道 怎么 回 事 吗 ? 大 致 是 这 样 的 情况 ,里 米 尼 地 区 要 一 
名 出 色 的 布道 者 ;其 实 这 样 的 人 才 到 处 都 有 ,但 是 有 的 时 候 ,人 
家 就 指名 道 姓 非 要 某 个 人 不 可 。 那 边 的 总 神甫 可 能 写 信 给 本 省 
总 神甫 ,说 需要 如 此 这 般 的 人 才 , 本 省 总 神甫 回答 说 ,这 儿 正 有 
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一 位 合适 的 人 选 , 克 里 司 客 福 罗 神甫 。 您 崔 ,事情 可 能 就 这 样 定 
了 下 来 。 

“ 唉 ,我 们 真 倒霉 ! 他 什么 时 候 走 的 7 

“前 天 。 

“你 瞧 ! 我 要 是 听从 自己 的 预感 , 早 几 天 来 就 好 了 1 可 知道 
他 升 么 时 候 回 来 ?哪怕 说 个 大 概 时 间 。 

咽 , 我 的 夫人 ! 只 有 本 省 总 神 再 知 道 ,如 果 他 能 知道 的 话 。 
每 当 我 们 的 一 位 布道 神甫 飞 了 出 去 , 谁 也 无 法 预料 他 会 落 在 哪 
一 栋 树 枝 上 栖息 。 这 家 修道 院 要 请 他 去 , 那 家 收 痢 院 也 想 请 他 
去 ,而 在 这 大 于 世界 的 每 一 个 角落 ,都 有 我 们 的 修道 院 。 您 想 想 
看 ,四 名 帝 的 时 候 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 一 定 会 在 里 米 尼 引起 极 大 
的 表 动 ,因为 他 在 这 里 向 农夫 和 渔民 布道 ,从 来 是 靠 即 兴 的 讲 
荐 ,而 走 上 城 里 的 讲坛 之 前 ,他 都 准备 一 份 写 得 非常 出 色 的 稿 
子 , 精 彩 至 极 。 他 这 个 大 布道 者 的 名 声 就 会 传 向 四 商 八 方 ,人 家 
就 会 请 他 去 …… 我 也 说 不 上 他 会 去 哪里 。 这 人 么 一 来 ,只 得 派 踪 
他 出 去 ,因为 我 们 是 徘 天 底下 人 的 布施 而 生 话 ,所 以 我 们 理 所 当 
然 村 为 天 廉 下 的 人 效力 。 

“ 啊 , 上 帝 ! 我 的 上 帝 !1" 安 妮 丝 叹息 道 ,几乎 要 失声 购 注 ， 
没有 那 神甫 的 帮助 ,我 该 怎么 办 噶 ? 他 真 像 慈 父 一 样 对 待 我 
们 1 现在 ,我 们 彻底 毁 了 !” 

“请 昕 者 ,善良 的 夫人 , 克 里 司 多 柱 罗 神甫 确实 是 一 个 了 不 
起 的 人 ;您 可 知道 ,我 们 还 有 别 的 神甫 ? 他 们 全 都 满怀 爱心 , 富 
有 才华 ,对 富 人 和 究 人 平等 相 待 。 您 需要 阿 纳 塔 西 奥 神 种 的 帮 
助 吗 ? 还 有 吉 罗 拉 神 甫 ? 或 者 见 见 扎 卡 里 亚 神 甫 ? 您 会 发 现 ， 
扎 卡 里 亚 神 青 也 是 一 位 德行 高 超 的 人 。 您 不 要 像 一 些 患 昧 无 希 
的 人 那样 ,去 注意 他 的 瘦弱 的 身材 ,沙哑 的 蝇 子 , 稀 葡 得 可 怜 的 
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胡子 。 我 不 谈 他 布道 的 才能 ,因为 每 个 人 都 共有 所 长 ,不 过 ,他 
给 别人 出 主 本 是 十 分 在 行 的 ,明日 吗 ? 

“ 唉 ,实在 不 敢当 ! 安妮 丝 激 动 地 说 道 , 声 首 里 混和 着 感激 
和 频 躁 ,从 方才 的 一 席 话 中 ,她 更 多 地 感觉 到 别人 的 好 意 , 而 不 
是 适合 目 己 的 良策 。“ 别 的 神甫 怎么 样 ,对 我 元 关 紧 要 了 ,因为 


那 位 神甫 已 经 不 在 了 ,只 有 他 最 清楚 我 们 的 事情 ,而 且 他 已 经 做 


了 种 种 事情 来 帮助 我 们 。 

“好 吧 。 那 就 要 有 充分 的 耐心 。 

这 我 知道 ， 安 妮 丝 回答 ， 请 原谅 我 打扰 您 了 。 

“打扫 什么 ,我 的 夫人 ?我 只 是 为 您 感到 过 憾 。 如 果 您 打算 
找 我 们 当中 的 哪 一 位 神甫 ,随时 葵 候 您 ,修道 院 永 远 在 这 几 , 不 
会 搬 走 的 。 咱 ,下 次 化 绿 橄榄 镜 的 时 候 , 我 再 来 见 您 。 

请 保重 。 安 妮 丝 说 道 ,随即 朝 目 己 的 村 子 走 去 ,她 满怀 琅 
忆 ,迷茫 悍 乱 ,浑身 倦 乏 无 力 ,仿佛 一 个 失落 了 手 槐 的 育 人 , 踊 踊 
独行 。 

关于 事情 的 真实 状况 ,我 们 可 以 说 比 加 迪 诺 修士 知道 得 更 
为 详尽 。 阿 蒂 利 奥 一 到 米兰 ,就 像 他 向 堂 罗 德里 改 许 诺 的 那样 ， 
立刻 去 拜访 他 们 的 任职 于 枢密 院 的 伯父 ,这 枢密 院 由 十 三 位 文 
武大 蕊 组 成 ,总 督 也 时 常 要 向 他 们 咨询 意见 ,一 旦 总 督 去 世 或 更 
蔡 ,枢密 院 则 蛋 时 行使 权力 。 他 们 的 伯父 是 位 伯 儿 ,文官 是 枢密 
院 的 元 老 之 一 ,享有 颇 高 的 声誉 ;他 在 施展 自己 的 影响 ,并 且 让 
外 界 明 白 他 的 权势 的 分 量 的 时 候 , 基 没有 足以 跟 他 抗衡 的 对 手 
的 。 他 的 莫 测 高 深 的 谈话 ,意味 深长 的 沉默 , 欲 言 又 止 的 架势 ， 
至 锁 的 双 朋 ,好像 是 提示 ;“ 我 不 能 说 ;甜言蜜语 但 又 不 作 尾 何 
允诺 , 彬 彬 有 礼 中 隐 合 恐 计 威慑 ,这 一 切 全 是 为 着 达到 一 个 目 
的 ,全 是 或 多 或 少 为 着 他 的 利益 。 莫 至 当 他 表 晶 “这 件 事 情 我 无 
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能 为 力 ” 的 时 候 , 诚 然 他 有 时 说 的 是 实话 ,但 他 说 话 的 猜 头 却 让 
别人 不 敢 胃 信 ,上 反而 在 别人 的 心目 中 愈加 牢固 地 树立 了 他 的 要 
威 的 地 位 ;这 正 像 现在 有 的 药店 里 还 可 以 看 到 的 一 种 盒子 ,上 面 
号 着 奇妙 的 阿拉 伯 文 ,虽然 盒子 里 空洞 无 物 , 却 也 起 到 了 提 珊 药 
店 的 声誉 的 作用 。 这 位 伯 匣 的 声望 ,是 在 温 长 的 时 间 里 ,一步 一 
步 地 甩 得 的 ,前 不 和 久 却 罕 然 磋 上 了 一 次 不 寻常 的 机 遇 , 一 次 飞 
茎 ,声誉 大 振 , 那 就 是 他 奉命 出 司马 德里 宫廷 ,他 在 那里 受到 的 
款 得 ,当然 由 他 的 一 张嘴 说 了 算 。 据 说 ,西班牙 的 公 豆 给 对 了 他 
特殊 的 礼遇 ,对 待 他 如 杂 密 的 朋友 ,譬如 说 ,有 一 次 , 那 公 翼 当 着 
家 迁 羊 煞 以 上 家 员 的 面 , 问 他 是 否 高 欢 马德里 ;还 有 一 次 , 公 责 
和 他 单独 待 在 一 盘 窗 户 前 ,亲口 对 他 说 ,米兰 大 教堂 是 西班牙 国 
王 的 版 图 里 最 太 的 一 座 教堂 。 

阿 带 利 奥 向 但 父 请 了 安 ,又 代 营 罗 德 里 一 问 收 以 后 ,用 一 副 
很 远 时 地 闭 扮 出 来 的 严肃 表情 说 道 ; 

我 想 我 应 当 履 行 我 的 责任 ,同时 也 不 素 负 表 兄 的 重托 ,向 
伯父 太 人 申报 一 件 事情 ,如 果 您 不 出 面 干预, 事态 就 会 演变 得 很 
严重 ,后 果 不 堪 设 想 ……” 

我 猪 想 是 他 惹 下 的 又 一 起 乱 了 于 。” 

“ 凭 民心 说 ,我 觉得 这 件 事 不 是 我 表 兄 的 过 错 。 不 过 ,他 现 
在 已 经 激动 不 安 , 咽 ,我 想 说 ,只 有 您 伯父 大 人 能 够 ………” 

告诉 我 ,是 心 么 一 回 事 。 

在 那 块 地 方 有 一 名 修士 , 眼 罗 德里 蕊 发生 了 纠葛 ,事态 竟 
然 改 展 到 了 这 样 的 地 步 ……" 

我 细 你 们 两 个 关照 了 多 少 次 ,凡是 涉及 骼 士 们 的 事情 ,并 
水 人 不犯 河水 就 是 了 。 那 些 要 做 的 事情 ,就 让 应 该 散 的 人 .…… 有 
干系 的 大 去 做 好 了 ……… 他 叹 了 一 口气 ,又 说 道 “可 你 们 本 当 避 
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开 他 们 …… 

“伯父 大 大 ,说 到 这 村 事 ,我 有 责任 课 告 您 , 罗 德 里 苹 原 是 一 
心 要 避 开 的 ,如 果 他 能 够 避 开 的 话 …… 可 这 夏 士 硬是 跟 他 过 不 
去 ,用 尽 种 种 办 法 寻 胜 滋事 ……” 

“这 修士 着 了 什么 魔 ,要 跟 我 的 侄子 作对 ?" 

“首先 ,这 修士 有 一 颗 极 不 安 分 的 脑袋 ,远近 闻名 ,他 以 跟 贵 
族 们 争斗 为 能 事 。 他 保护 着 ,摆布 着 ,我 怎么 说 好 呢 ? 那个 地 方 
的 一 个 多 下 姑娘 ,他 对 这 小 妞 表 示 一 种 关心 ,这 种 关心 …… 我 不 
想 说 是 假 仁 假 立 的 ,但 很 是 酸 汶 泣 的 , 令 估 猜疑 的 和 了 唯 惑 别人 山 
前 的 。 

我 明白 ， 伯 珊 说 道 ,一 缕 儿 许 的 光亮 , 透 过 老 天 黎 给 他 造 
号 的 一 张 漂 拙 的 .但 又 刷 诡 计谋 略 精心 姑 饰 过 的 有 验 孔 ,闪现 出 
来 ,给 人 留 下 深 深 的 印象 。 

最 近 一 个 时 期 ， 阿 蒂 利 奥 接 着 说 “这 个 修士 想 人 非 非 , 认 
定 罗 德 里 蕊 要 打 这 个 小 妞 的 主意 ……” 

“ 哼 ,什么 想 人 非 非 , 想 人 非 非 ,我 也 了 解 罗 德里 区 ,在 这 样 
的 事情 上 ,需要 找 别 的 律师 ,而 不 是 你 ,来 为 他 辩护 。” 

“ 们 父 天 人 , 罗 德 里 苹 在 大 街 上 遇见 这 小 妞 的 时 候 , 或 许 会 
跟 她 开 开 玩笑 ,这 我 会 相信 。 他 毕竟 是 年 轻 人 ,何况 他 又 不 是 一 
名 修士 ;不 过 ,这 种 鸡毛 藉 皮 的 事 儿 我 也 不 敢 来 惊动 伯父 大 人 ， 
但 如 今 事情 已 经 到 了 非常 严重 的 地 步 , 那 修士 开始 散布 流言 莫 
二 ,把 罗 德 里 戈 说 成 是 一 个 流氓 ,竭力 要 挑 唆 所 有 的 村 民 来 反对 
他 en .7 
那 灾 的 修士 呢 ?” 

别 的 收 士 都 不 愿意 管 这 份 闲 事 ,因为 他 们 都 知道 那 修士 是 
一 个 头脑 发 热 的 大 ,他 们 都 很 尊重 罗 德里 蕊 ;但 是, 另 一 方面 ,这 
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个 修士 在 村 民 当 中 很 有 威信 ,因为 他 总 是 做 出 一 副 道 够 证 然 的 


“我 想 他 可 能 不 知道 , 罗 德里 效 是 我 的 侄子 。” 

“当然 知道 ! 而 且 , 正 因为 他 清楚 , 才 愈加 走火 人 魔 , 起 劲 地 
作对 。” 

“什么 ? 你 说 什么 ?” 

“他 到 处 宜 扬 ,他 从 戏弄 罗 德里 戈 中 获得 莫大 的 乐趣 , 正 因 
为 知道 罗 德 里 戈 有 一 个 像 您 这 样 有 权势 的 当然 的 庇护 者 ,他 热 
中 于 嘲笑 大 人 物 和 政治 家 ,还 说 圣 方 济 各 的 腰带 足 可 以 系 住 骑 


嘿 , 这 胆 大 到 为 的 修士 ,他 叫 什么 名 字 ? 

“ 克 里 司 多 福 罗 神甫 。 阿 蒂 利 与 回 管 。 

伯 属 从 书桌 的 抽 层 里 取出 一 个 记事 短 ,一面 连 连 喘气 ,一面 
记 下 这 个 不 华 的 名 字 。 

“这 家 人 恢 的 本 性 一 呐 如 此 。 谁 都 知道 他 的 老 底 。 阿 蒂 利 奥 接 
者 说 道 ， 他 是 一 但 平民 ,后 来 弄 到 了 一 点 钱 , 便 异想天开 , 吉 跟 本 
乡 贵族 们 较量 一 下 。 他 出 于 无 法 取胜 所 有 贵族 的 愤怒 ,竟然 承 死 
了 一 和 名 贵族 ,为 了 逃避 上 绞刑 架 的 极刑 ,这 才 当 上 了 修士 。 

真 不 简单 1 太 好 了 1 等 着 瞧 , 等 着 胸 了 吧 。 伯 改 一 面 说 ,一 
面 不 昼 地 鹃 气 。 

-如今 ， 阿 带 利 奥 继 续 说 道 ， 他 比 任 何 时 候 帮 更 加 独 狂 , 因 
为 他 最 最 操心 的 一 个 计策 失败 了 ,从 这 个 计策 伯父 大 大 也 能 看 
出 来 ,他 况 是 怎样 的 一 个 人 。 他 想 把 他 的 小 妞 逮 出 去 ,也 许 是 要 
带 助 她 摆脱 危险 的 仁 境 ,您 自然 会 理解 的 ,或 者 是 为 了 别人 的 什 
么 原因 ,他 横 下 了 一 条 心 , 非 要 把 那 女 子 巡 出 去 不 可 。 他 找到 了 一 
个 …… 一 个 人 ,这 是 他 的 另 一 个 亲信 ,这 个 宜 恢 的 名 字 , 伯 父 大 人 

" 了 个 和 : 


如 ， 忆 也 灞 道 ,我 慑 担保 说 , 枢 财 院 也 会 追究 这 个 人 的 论 子 的 。 

“此 大 是 蕉 7 

一 名 丝绸 工人 ,名 叫 劳 伦 佐 ， 特 拉 马 利 放 pp 

玉 失 恒 ， 特 拉 马 利 话 ! 伯 恒 惊 呼 起 来 。“ 太 好 了 1 好 极 
了 。 神 责 ! 没 第 …… 确 实 是 …… 他 号 上 藏 了 一 封 依 ， 给 那 
个 …… 和 可惜 …… 不 过 , 没 秆 么 关系 。 很 好 。 为 什么 罗 德 里 戈 一 
直 问 我 瞒 痢 这 件 事 ” 为 什么 听任 事情 发 展 到 这 种 地 步 , 也 不 向 
愿意 并 且 能 够 指点 和 帮助 他 的 人 求教 ”” 

我 愿意 就 此 向 伯父 大 人 说 明 真 情 ， 阿 蒂 利 奥 继 续 说 道 ， 
一 方面 , 罗 德 里 万 知 道 ,伯父 大 人 日 理 万 机 ,需要 为 数 不 清 的 囊 
博 操 心 …… 伯 责 喘 着 气 ,把 一 只 手 放 在 脑门 上 ,好像 表 示 繁 重 
的 公务 的 辛劳 。 

他 不 愿意 再 给 您 增添 麻烦 。 另 外 ,我 想 把 全 部 实情 统统 京 
告 人 父 。 据 我 所 了 解 , 那 神甫 的 无 礼 使 他 深 受 刺激 ,他 是 如 此 愤 
管 ,如 此 震惊 ,因此 他 更 汐 望 靠 自己 ,单枪匹马 ,以 某 种 速决 的 方 
起 ,而 不 愿 借 助 伯父 大 人 的 管 慧 和 力量 ,以 一 种 合法 的 方法 ,去 
讨 得 公道 。 他 曾经 试图 打消 他 的 怒气 ,但 眼看 着 事态 愈 来 愈 亚 
化 ,我 这 才 觉 得 ,我 有 责任 把 这 一 切 菏 告 伯 父 大 人 ,您 终究 是 我 
们 家 族 的 领袖 和 支柱 -……” 

“你 要 早点 向 我 报告 就 好 了 。 

征 的 ,但 我 当时 指望 事态 渐渐 地 平息 下 去 ,或 者 那 修 士 最 
后 能 恢复 失去 的 理智 ,或 者 离开 那个 修道 院 ,就 像 那 些 修 士 常常 
经 内 的 那样 ,时 而 在 这 个 地 方 ,时 而 在 那个 地 方 ,那样 ,一切 就 会 
了 结 。 可 是 ……… 

现在 只 能 由 我 出 马 来 收 拾 局 面 了 。 

“我 也 正 是 这 么 想 的 。 我 曾经 暗暗 对 自己 说 ;伯父 大 人 运用 
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他 的 胆识 ,他 的 权威 , 定 能 阻止 这 样 的 丑闻 发 生 , 并 上 且 挽救 罗 德 
里 臣 的 荣誉 ,归根 到 底 也 是 伯父 大 人 的 荣誉 。 那 个 修士 整 日 价 
打 着 至 方 许 各 的 旗帜 ,其 实 , 不 一 定 非 要 当 修 士 , 才 能 发 扬 圣 方 
济 各 的 影响 。 伯 父 大 人 自 有 和 干 百 条 妙计 , 非 我 们 能 知道 的 。 我 
只 知道 ,本 省 总 神甫 异常 敬重 您 ,如 果 伯 父 大 人 以 为 ,处 理 这 件 
事情 最 好 不 过 的 法 子 ,是 给 那个 神甫 换 换 空气 , 那 他 只 消 说 两 句 
二 np 由 

-这样 的 主意 ,你 让 相关 的 人 去 考虑 好 了 ,我 的 珊 苑 。 们 再 
大 人 穷 少 有 点 粗暴 地 说 道 。 

了 啊 , 有 道理 。 阿 蒂 利 与 应 声 说 道 , 他 摇晃 着 脑 八 ,流露 出 一 
种 目 叶 的 奸笑 。“ 我 岂 敢 震 伯 父 大 人 出谋划策 ! 只 是 出 于 维护 
容 谍 的 深 营 ,我 讲 了 我 的 想法 。 我 还 生怕 我 犯 下 了 别 的 过 失 ,” 
他 又 故 作 深沉 的 样子 说 道 ,“ 我 生怕 伯父 大 人 错 怪 了 罗 德 里 芯 。 
如 朵 我 的 话 让 伯父 大 人 产生 误解 ,以 为 罗 德 里 巧 没有 理所当然 
地 完全 依 菲 您 ,听从 您 , 那 我 就 会 深 感 次 愧 ,心里 不 得 安宁 。 请 
相信 我 ,伯父 太 人 ,在 这 件 事情 上 ……" 

得 1 ,得 了 ,你 们 两 个 人 之 间 会 有 什么 误解 ,会 有 什么 客 
届 ? 你 们 当中 只 要 没有 一 个 人 妃 悔 自己 的 所 作 所 为 ,你 们 就 会 
亲 如 手足。 你 们 阅 视 , 间 祸 ,总 是 要 病 出 一 个 什么 乱 子 ,最 后 只 
好 由 我 去 收拾 …… 你 们 追 使 我 不 得 不 说 一 句 令 人 不 快 的 话 ,我 
为 你 们 俩 的 操心 ， 说 到 这 里 ,读者 当 可 想象 他 又 会 怎样 喘 起 气 
来 ， 远 远 超过 我 为 一 切 国家 大 事 付 出 的 心血 。 

阿 贡 利 奥 又 赶紧 说 了 一 外 请 求 宽恕 ,作出 许诺 ,表示 感激 的 
佑 ,然后 告 苹 了, 耳 边 响 着 伯父 跟 自 己 的 侄 儿 们 道别 时 习惯 说 前 
一 全 请: 

“谨慎 行事 。 
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谁 若是 在 荒芜 的 田地 里 见 到 一 株 野 草 , 忌 如 说 ,一 株 美 丽 的 
酸 模 上 ,他 必定 想 要 知道 , 它 可 是 这 块 田地 里 原先 的 种 子 , 或 是 
靠 着 风 儿 吹 送 ,或 是 飞鸟 衔 来 , 才 生 根 成 长 ;不 管 他 怎么 搞 想 ,他 
始终 得 不 到 满意 的 结论 。 同 样 , 我 们 也 说 不 清楚 , 伯 办 大 人 决意 
借助 本 省 总 神甫 的 力量 ,用 快刀 斩 乱 麻 的 法 子 ,彻底 了 结 这 纷乱 
复杂 的 纠葛 ,是 他 本 人 脑 瓜 子 里 孕育 出 来 的 主意 ,或 者 是 受到 阿 
蒂 利 奥 启示 的 结果 。 

确实 , 阿 蒂 利 奥 并 非 随 随便 便 说 出 这 个 意见 的 ;他 诚然 知 
道 ,他 这 样 明白 无 误 地 表达 意见 , 伯 重 的 恼 配 各 做 慢 定 然 会 产生 
抵触 ,但 他 说 什么 也 要 当 着 伯 醋 的 面 奉献 上 自己 的 建议 ,引导 但 
愉 走 上 合乎 他 心意 的 道路 。 另 一 方面 ,这 个 办 法 是 最 投 台 伯 策 
的 脾 性 的 ,而 从 事态 的 发 展 来 看 ,也 是 最 相 适 宜 的 ;即使 没有 任 
何人 提供 这 样 的 启示 ,大 们 也 一 定 会 认为 ,这 是 伯 酌 自 个 儿 苦 思 
的 结果 。 对 于 伯 和 项 而 言 ,在 这 场 公开 的 纷争 中 ,绝对 不 能 让 他 家 
族 的 某 个 成 员 ,让 他 的 侄子 ,接受 届 导 的 失败 ,这 事 关 他 执掌 的 
权力 的 声誉 ,是 至 关 紧 要 的 。 如 果 他 的 侄子 自行 其 是 , 依靠 自 
己 的 力量 获得 了 胜利 的 满足 , 那 将 是 解决 纠 敬 的 最 粳 糙 的 法 
子 , 不 音 是 撒播 灾 福 的 种 子 ; 必须 不 惜 采取 任何 手段 ， 及 时 地 
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予以 制止。 

在 这 种 时 刻 ,命令 罗 德 里 戈 从 自己 的 府 鲫 出 走 , 他 未 必 会 尊 
命 照 办 ,即使 他 届 从 于 这 样 的 旨意 , 那 就 意味 着 从 战场 的 退却 ， 
意味 着 整 个 家 族 在 修道 院 面前 的 败退 。 命 令 ,法 律 的 力量 , 某 种 
侗 吓 的 手段 ,对 付 那样 的 敌手 全 都 显得 无 济 于 事 。 世 世代 代 以 
来 ,僧侣 通常 是 不 受 任何 世 纵 的 法 律 制约 的 ,不 只 僧侣 科 , 而 且 
连 他 们 居住 的 场所 也 是 如 此 。 凡 是 阅读 本 书 的 读者 ,即便 没有 
读 过 别 的 书籍 ,理应 知道 这 一 点 的 。 对 付 这 样 的 敌手 ,唯一 的 法 
子 是 把 他 打发 到 别 的 地 方 去 ,而 要 实现 这 一 图 谋 , 只 能 求助 于 本 
省 总 神甫 ,他 掌握 着 决定 克 里 司 多 福 罗 去 留 的 大 权 。 

本 省 总 神甫 与 伯 才 早已 相识 ,虽然 平时 很 少见 面 ,但 相 过 的 
时 候 总 表示 彼此 情谊 深厚 和 愿意 竭诚 效劳 的 样子 。 事 情 常 常 是 
这 样 , 跟 一 个 统领 众人 的 头面 人 物 打交道 , 远 远 胜 于 跟 他 的 一 个 
下 属 交涉 ;因为 一 个 属 吏 仅仅 看 得 见 他 自己 的 事情 ,仅仅 体会 到 
自己 的 感情 ,仅仅 关心 他 自己 的 利益 ,而 一 个 头面 人 物 却 朋 息 之 
间 便 能 洞察 种 种 错综复杂 的 关系 .捉摸 不 定 的 后 果 ,形形色色 的 
利益 和 五 花 八 门 的 需要 回避 或 者 挽救 的 事情 ;因此 , 跟 他 打交道 
的 时 候 , 也 需要 从 不 同 的 方面 下 手 。 

当 一 切 都 仔细 地 董 一 之 后 , 伯 策 选 定 一 个 好 日 子 , 道 请 本 省 
总 神甫 出 席 家 宴 , 同 时 还 请 了 一 群 精心 挑选 的 客人 作 陪 。 有 些 
来 宾 单 凭 其 显赫 的 门 第 就 是 以 让 人 十 然 起 散 ; 客 人 们 的 堂堂 仪 
表 , 与 生 俱 来 的 自信 ,从 容 不 迫 的 绅士 风度 ,用 寻常 的 谈吐 纵 论 
天 下 大 事 , 虽 然 并 不 刻意 做 作 ,但 已 足以 使 人 时 时 处 处 强烈 无 比 
地 感受 到 他 们 的 尊严 和 权势 。 另 外 还 有 一 些 人 , 则 是 世代 依附 
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于 伯 妖 家 族 ,终生 当 尽 故 马 之 劳 的 门客 ;他 们 从 喝 第 一 道 汤 开 
始 , 便 用 他 们 的 吴 巴 ,眼睛 、 耳 休 , 用 他 们 的 整个 脑 狼 .整个 身子 
和 整个 灵魂 , 唯 唯 诺 诺 地 连声 说 “是”, 直至 最 后 一 道 水 果 , 他 们 
似乎 都 再 也 不 知道 怎么 说 个 “不 ” 字 。 

在 餐 捍 上 ,作为 东道 主 的 伯 顺 很 快 把 话题 转移 到 马德里 上 
来 。 俗 话说 ,条 条 道路 通 罗 马 ,可 信 鱼 却 条 条 道路 通 马德里 ,他 
大 谈 宫 廷 . 公 贾 大臣、 总 督 的 家 庭 ;在 谈 到 斗牛 的 时 候 , 他 更 氛 
述 得 有 声 有 色 ,因为 他 是 从 西班牙 王宫 最 优越 的 位 置 观赏 的 ;他 
也 把 王宫 的 情形 描绘 得 不 大 其 详 ,因为 公 朋 的 心腹 曾 引 导 他 参 
观 了 王宫 的 每 一 个 角落 。 有 好 一 阵子 ,所 有 的 宾客 ,犹如 集会 的 
听众 ,都 全 神 贯 注 地 聆听 他 的 谈话 ,然后 又 分 成 几 群 ,互相 交谈 。 
于 是 ,他 又 好 像 讲 知心 话 似 的 ,向 坐 在 他 身边 的 总 神甫 讲 其 他 的 
美妙 无 比 的 事情 ,而 总 神甫 也 听 他 滔滔 不 绝地 讲 焉 去 。 

但 是 ,忽然 之 间 , 总 神甫 扭转 了 话题 , 抛 开 了 马德里 ,从 一 处 
宫廷 谈 到 另 一 处 官 廷 ,从 一 个 贵族 谈 到 另 一 个 贵族 ,直到 把 谈话 
集中 到 红 衣 主教 巴尔 贝 里 尼 , 他 也 是 一 位 修士 ,是 当时 的 教皇 乌 
尔 班 诺 八 世 的 弟弟 。 怕 才 不 得 不 打住 自己 的 高 谈天 论 , 昕 听 总 
神 责 的 谈话 ,心里 想 道 ,这 世界 上 也 并 非 都 是 仰 承 他 的 兽 息 的 
人 。 过 了 片刻 工夫 ,他 从 餐桌 边 站 起 身 来 ,请 总 神甫 跟 他 一 起 到 
另 一 间 屋 子 去 。 

两 位 声名 显赫 的 权贵 ,两 位 头发 花白 ,精通 世故 的 人 面对面 
地 站 着 。 高 贵 的 伯 珊 请 尊敬 的 神甫 就 座 , 然 后 ,他 也 坐 了 下 来 ， 
开口 说 道 ， 

“我 们 之 间 素 有 深厚 的 情谊 ,所 以 我 不 揣 冒 际 向 您 谈 一 件 跟 
我 们 都 有 着 关系 的 事情 ,但 愿 在 我 们 之 间 就 解决 了 事 , 而 不 去 时 
求 别 的 途径 ,否则 可 能 …… 因 此 ,我 以 一 颗 真 诚 的 心 ,直截了当 
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地 把 这 件 事 告 诉 您 ;我 相信 ,只 消 两 句 话 我 们 就 能 取得 一 致 的 意 
见 。 请 告诉 我 ,在 你 们 佩斯 卡 雷 尼 科 修道 院 可 有 一 个 殉 里 司 多 
饭 罗 神甫 ? 

总 神甫 皇后 涉 。 

“请 大 人 像 一 个 老 朋 友 那 样 ,坦率 地 告诉 我 …… 此 人 …'… 这 
位 神甫 …… 我 本 人 并 不 认识 他 ;是 的 ,我 结识 了 不 止 一 位 的 神 
十 ,他 们 都 有 一 颗 金 子 明 的 心 ,为 人 热情 ,谦逊 , 芍 殉 业 业 。 从 该 
提 时 代 起 ,我 就 是 矣 会 的 忠实 朋友 ……' 不 过 ,在 所 有 人 口 众 多 的 
大 家 庭 里 …… 总 会 有 害群之马 ,有 个 别 的 发 热 的 脑 盆 …… 据 我 
从 方方面面 的 报告 得 和 项, 此 人 …… 有 点 儿 俩 爱 制 造 事端 …… 他 
的 身上 已 全 然 看 不 到 水 种 谭 竺 , 那 种 谦 进 …… 我 敢 倍 ,他 肯定 不 
止 一 次 地 给 大 人 车 过 玉 烦 。 

我 明日 了 ,要 我 了 系 担 责 任 ， 总 神甫 暗暗 思 导 “这 是 我 的 过 
错 ,我 早 就 知道 应 当 派 这 可 敬 的 克 里 司 多 福 罗 到 处 云游 ,布道 ， 
不 能 让 他 在 一 个 地 方 ,尤其 是 在 乡村 的 修道 院 , 呆 上 半年 的 工 
夫 。 

嗅 ! 他 随即 说 道 ， 我 确实 非常 遗憾 , 听 到 阁下 谈 到 克 里 司 
多 福 罗 神甫 的 时 候 , 竟 有 这 样 的 看 法 ;但 是 , 据 我 所 知 ,他 是 和 修道 
院 里 一 名 ……* 堪 称 楷模 的 修士 ,在 外 边 也 受到 极 大 的 尊重 。 

“我 完全 理解 ,大 人 不 能 不 这 人 么 说 …… 不 过 ,不 过 ,作为 一 个 
真诚 的 朋友 ,我 愿意 提醒 您 注意 一 件 事情 ,您 了 解 它 是 大 有 好 处 
的 ;即使 大 人 已 经 知道 了 这 件 事 , 我 也 想 尽 我 的 一 份 责任 ,让 您 
看 清楚 巧 的 那些 …… 可 能 的 后 果 , 别 的 我 不 愿 客 说 。 这 个 克 里 
司 多 福 罗 神甫 ,我 们 已 经 确切 地 得 知 , 庇 护 着 那儿 的 一 个 人 ,这 
个 家 优 …… 大 人 或 许 已 经 昕 说 过 ,这 个 家 伙 在 圣 马 丁 诺 节 那个 
可 怕 的 日 子 里 ,在 骚乱 中 大 出 了 一 番 风 头 , 后 来 从 警察 手 里 逃脱 
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了 …… 他 叫 劳 伦 优 ， 特 拉 马 利 诺 全 

“ 屏 哟 ! 总 神甫 暗暗 叫 了 一 声 , 说 道 ， 这 个 情况 我 倒是 一 无 
所 知 。 但 是 ,阁下 您 也 非常 清楚 ,我 们 神圣 的 职责 的 一 方面 ,是 
叶 找 那些 误 和 歧途 的 大 ,帮助 他 们 重新 ……** 

是 这 样 。 不 过 庇护 这 种 钥 犯 国法 的 误 人 歧途 者 …… 可 就 
是 一 件 韩 手 的 事情 ,一 传 微妙 的 事情 …… 说 到 这 里 ,他 不 再 像 
平时 那样 斑 起 胭 帮 于 员 气 ,而 是 紧 据 双 展 ,把 平日 应 当 吐 出 的 气 
统统 吸 到 肚子 里 。 他 接 者 说 道 ,“ 我 想 ,我 只 消 癌 大 人 提示 一 下 
这 件 事 就 足 驶 了 ,因为 如 果 大 人 …… 您 也 可 以 到 罗马 教廷 走 一 
症 …… 我 虽然 不 知道 …… 但 罗马 教廷 会 给 您 ……" 

“我 十 分 感 汕 内 下 对 我 讲 的 这 盖 忠 言 , 但 我 相信 ,如 果 就 这 
件 事 情 去 仔细 地 了 解 , 那 就 可 以 发 现 , 死 里 司 客 福 罗 神 甫 跟 您 担 
到 的 那个 人 交往 ,只 是 为 了 帮助 那 人 觉悟 自己 的 过 失 。 克 里 司 
多 福 罗 神 南 ,我 很 了 解 他 。 

您 当然 比 我 更 了 解 ,他 出 家 之 前 是 个 怎样 的 人 物 ,他 年 轻 
时 曾 信 过 些 什么 事情 。 

这 正 夺 宗教 的 光荣 ,但 村 大 人 ,一 个 人 出 家 之 前 可 能 唱 到 
别人 非议 ,可 一 旦 披 上 了 一 身 黑 袍 ,这 刻 变 成 了 另外 一 个 新 人 。 
自从 克 里 司 多 福 罗 覃 重 守 上 黑 宰 以 后 ……" 

“我 很 愿意 相信 这 一 点 ,说 句 心 星 话 , 我 确实 很 愿意 相信 这 
一 点 ,但 是 ,有 的 时 候 , 正 像 俗 话 所 说 …… 披 上 黑 袍 并 不 能 立地 


伯 恬 心里 其 实 并 不 曾 想 说 这 句 俗 话 ,只 是 和 匆忙 之 中 用 它 来 
代 兰 已 经 汶 到 了 他 的 舌尖 ,呼之欲出 的 一 句 俗 话 ; 狼 措 了 皮 愉 ， 
但 改变 不 了 本 性 。 
“我 说 话 是 有 根据 的 ,他 接着 说 道 , “我 手 涉 有 证 明 …… 
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“假如 阁下 确实 知道 , "总 神甫 说 道 ,“ 这 名 神甫 犯 了 什么 过 
错 , 谁 都 难免 失误 ,我 将 很 乐意 知道 相关 的 实情 。 我 是 他 的 上 
司 ,虽然 我 是 不 称职 的 ,但 是 我 的 职责 就 在 于 匡 正 错误 , 疗 救 病 
人 。” 

“我 再 告诉 您 ,这 个 神甫 不 仅 明目张胆 地 庇护 我 告诉 您 的 屠 
个 家 伙 , 这 件 事 已 经 够 令 人 不 愉快 的 了 ,还 有 另外 一 件 叫 人 厌恶 
的 事情 , 它 将 会 …… 不 过 ,这 也 可 以 由 我 们 协商 ,一 劳 永 逸 地 解 
决 。 我 是 想 说 , 克 里 司 多 福 罗 神 甫 硬是 跟 我 侄 儿 罗 德 里 姜 过 不 
去 ,不 断 寻 内 滋事 。” 

“ 噢 ! 这 真 让 我 觉得 抱歉 ,我 确实 非常 抱歉 。” 

“我 的 爸 儿 年 纪 轻 轻 ,充满 活力 , 颇 有 自 知之 明 , 他 不 习惯 莹 
受 别人 的 挑 府 ……” 

“我 有 责任 去 对 这 一 类 的 事情 进行 认真 的 调查 。 正 像 我 曾 
经 对 阁下 说 过 ,您 如 此 才智 过 人 ,又 通晓 事理 ,想必 也 知道 ,我 们 
全 都 是 有 血 有 肉 的 造物 ,都 免不了 犯 下 过 错 …*… 无 论 是 这 一 方 ， 
或 者 另 一 方 , 如 果 克 里 司 多 福 罗 神甫 真是 犯 了 -……” 

“大 人 ,您 当 明 白 ,这 些 事 情 ,我 已 经 对 您 说 过 ,最 好 在 我 们 
两 个 人 之 间 了 结 , 就 在 这 儿 埋 灭 ;这 样 的 事情 生 是 纠缠 …… 傅 是 
糖 糕 。 您 清楚 事情 的 来 龙 去 脉 ,这 些 冲 突 , 民 气 ,常常 是 起 因 于 
微不足道 的 小 事 , 以 后 不 断 扩大 、 恶 化 …… 如 果 一 味 追 根 究 底 ， 
要 么 理 不 出 什么 头绪 ,要 么 又 生出 无 数 别 的 校 节 。 需 要 平息 事 
态 ,断然 处 置 ,最 尊敬 的 神甫 大 人 ,断然 处 置 ,平息 事态 。 我 的 倒 
儿 很 年 轻 ,而 那 位 神甫 ,我 听 得 出 来 ,仍然 有 着 年 轻 人 一样 的 精 
神 …… 血 性 。 现 在 得 靠 我 们 来 决断 , 靠 我 们 这 些 长 者 …… 唉 ,我 
们 是 不 是 过 于 老 朽 了 ,最 尊敬 的 神 肃 大 人 ?” 

此 时 此 刻 , 如 果 有 什么 人 在 场 观看 这 场 对 话 ,那么 ,他 就 像 
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在 剧场 欣赏 一 场 严 肃 的 歌剧 演出 ,舞台 的 帷幕 忽然 因为 革 个 失 
误 而 提前 开启 ,于 是 便 看 见 一 位 歌唱 演员 ,丝毫 没有 察觉 中 己 已 
处 在 众 目 腾腾 之 下 ,正在 随意 地 跟 另 一 位 演员 谈话 。 伯 爵 的 脸 
容 ,举止 .声音 ,尤其 是 当 他 说 我 们 是 不 是 过 于 老 配 了 的 时 插 ， 
全 者 显得 真实 自然 ,这 儿 没 有 谋 路 ,他 的 豪迈 的 高 龄 着 着 实 实 令 
他 烦恼 。 这 倒 不 是 说 他 留恋 青春 年 华 时 的 欢乐 .朝气 和 魅力 ,这 
些 都 是 无 足 轻 重 , 无 关 紧 要 的 事情 ,如 过 限 烟 云 般 消失 了 1 他 的 
忻 丧 有 着 更 为 实在 ,更 为 重要 的 原因 。 他 期 盼 着 攀升 某 个 可 能 
虚位以待 的 和 更 高 的 官位 ,他 担心 自己 再 也 等 不 到 那 一 天 的 到 来 。 
假如 他 达到 梦 寨 以 求 的 目的 ,我 们 敢 断 言 ,他 绝 不 会 再 为 自己 的 
孝敬 之 年 而 苦恼 ,也 不 会 再 春 求 别 的 什么 , 正 像 许多 人 竟 力 追逐 
某 样 乐 西 ,一 瑟 如 愿 以 俊 , 就 死 世 眠 目 了 。 

但 现在 且 让 我 们 继续 听 他 说 下 去 。 ”现在 该 出 我们 ， 伯 细 
接着 说 道 ， 来 某 年 轻 人 作出 评判 ;补救 他 们 造成 的 丝 泌 。 幸 运 
的 是 ,我 们 还 来 得 及 采取 行动 ;事情 还 没有 了 亲 到 满 城 风雨 的 地 
步 ,我 们 还 有 机 会 把 危险 遇 止 在 萌芽 状态 。 需 要 把 烈火 从 稻草 
旁边 都 开 。 时 常 有 这 样 的 情形 ,一 个 人 在 某 个 地 方 不 曾 做 什么 
好 事 ,或 者 说 ,他 可 能 是 造成 某 种 麻烦 的 祸根 ,但 调换 到 另外 一 
个 地 方 , 却 能 做 出 令 人 人 惊奇 的 好 事 。 大 人 自然 能 给 这 位 神甫 物 
色 一 个 适宜 的 地 方 。 另 外 还 有 一 个 情况 值得 注意 ,这 件 事 或 许 
已 经 引发 了 某 些 人 的 猜疑 …… 他 们 也 愿意 这 位 神甫 挪 一 探 窝 。 
因此 ,把 神甫 插 发 到 一 个 比较 偏远 的 地 方 去 , 那 正 是 一 举 两 得 ， 
一 切 都 自然 地 结束 ,或 者 说 得 更 准确 点 儿 , 不 会 造成 任何 损失 。” 

从 恋 语 一 开始 ,本 省 总 神甫 就 预料 到 会 有 这 样 的 结果 。 
软 , 是 这 梓 ! 他 心中 暗暗 思量 ， 我 早已 看 出 来 ,你 要 达到 什么 
昌 的 ;每 一 回 都 是 这 样 ,我 们 不 幸 的 修士 惹恼 了 你 们 ,或 者 惹恼 
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了 你 们 当中 的 一 个 人 ,或 者 碍 了 你 们 的 事 儿 ,无 须 调 查 一 下 ,他 
是 有 理 还 是 无 理 , 上 司 就 得 立刻 打发 他 离开 。 

伯 旺 吁 了 一 日 长 气 ,表示 他 已 经 说 完 。 

“但 辟 要 说 的 意思 ,我 非常 清楚 。” 总 神 生 说道 , “但 在 迈 出 这 


“可 以 说 是 一 步 ,但 又 说 不 上 是 一 步 ,最 苯 敬 的 神甫 ,这 是 很 
日 然 的 一 件 事 ,很 平常 的 一 件 事 ;如 果 不 当 机 立 断 ,马上 采取 措 
施 ,我 敢 说 ,就 免不了 会 有 无 穷 的 灾 宰 ,有 人 兴风作浪 。 去 干 一 
件 夸 事 …… 我 的 堡子 ,我 想 还 不 至 于 …… 我 还 在 这 儿 …… 可 是 ， 
事态 既然 已 经 到 了 这 一 地 步 , 如 果 我 们 再 不 果断 行事 ,干净 利落 
地 出 击 ,铲除 神 根 , 那 局 面 会 很 难 控 制 ,很 难 再 保守 秘密 …… 到 
那个 时 候 , 不 再 仅仅 是 我 的 侄 儿 …… 这 好 比 捅 了 马蜂 窝 …… 我 
最 敬爱 的 神甫 。 您 知道 ,我 们 是 一 个 大 家 族 , 我 们 同和 外 界 有 着 千 
丝 万 继 的 联系 

都 是 显赫 的 人 物 。 

您 能 够 理解 我 ,这 些 都 是 血管 里 流 消 着 热血 的 人 ,而 且 在 
社会 上 说 证 …… 也 有 点 分 量 。 这 是 牵涉 到 尊严 ,成 为 跟 他 们 都 
关联 的 事情 ;因此 ……: 即 使 有 谁 主张 和 甫 共 济 …… 对 于 我 而 言 ， 
如 果 不 得 不 …… 如 果 必 须 采 取 ……' 那 实在 于 心 不 召 …… 我 始终 
对 诸位 神甫 怀 有 深 深 敬意 …… 你 们 为 着 施行 善事 ,教诲 公众 , 需 
要 安打 ,避免 争 蜗 , 跟 那些 …… 掌 权 的 人 和 和 了 睦 相 处 。 另 奸 , 你 们 
在 世俗 社会 也 有 亲朋 好 友 …… 此 种 关乎 尊严 的 事情 ,拖延 合 久 ， 
和 龟 容 荔 扩 和 散 , 横 生出 许多 梳 节 …… 会 把 大 半 个 世界 都 卷 将 进去 。 
如 今 我 肩负 这 为 难 的 使 命 , 人 迫使 我 不 得 不 为 着 维护 尊严 …… 总 
督 大 人 …… 我 枢密 院 的 同僚 们 …… 这 成 了 一 件 关系 整个 阶层 的 
问题 …-… 何 况 还 涉及 那 神甫 跟 …… 的 关系 …… 和 您 知道 这 样 的 事 
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情 会 如 何 发 展 。 

“ 克 里 司 多 福 罗 神甫 确实 是 一 位 布道 的 修士 , "总 神甫 问 管 
说 ,我 对 此 已 经 有 所 考虑 …… 正 好 有 人 向 我 提出 请 求 …… 不 
过 ,在 这 样 的 时 刻 , 在 这 样 的 形势 下 ,很 可 能 给 人 产生 一 种 惩罚 
的 所 象 ,而 且 是 事情 还 惟有 完全 午 清 楚 以 前 的 惩罚 

“不 是 惩罚 ,绝对 不 是 ,这 是 一 项 聪明 的 措施 ,一 种 于 大 家 都 

有 利 的 办 法 ,防止 那些 不 良 分 子 可 能 …… 我 想 我 已 经 解释 清楚 
了 。" 

“ 伯 琐 大 大 和 我 之 间 ,对 这 件 事 情 的 看 法 仆 怕 就 只 能 如 此 
了 ,我 很 清楚 这 一 点 。 不 过 ,如 果 事 情 果 真 像 别人 对 您 报告 的 那 
样 ,那么 ,我 觉得 ,这 件 事 在 镇 里 不 可 能 不 走 举 一 点 风声 。 到 处 
都 有 挑 唆 炉 动 , 搬 弄 是 非 的 人 ,或 者 说 ,至 少 有 一 些 居 心 不 良 的 
好 奇 者 ,他们 若是 察觉 到 了 贵族 跟 僧侣 的 不 和 ,他们 定 会 幸 灾 乐 
祸 ,去 探听 消息 , 品 头 论 足 ,制造 流言 …… 每 一 个 人 都 有 他 需要 
维护 的 尊严 ;而 我 ,作为 总 神甫 ,虽说 不 称职 ,但 也 肩负 着 明确 的 
责任 …… 事 关 教 袍 的 荣誉 …… 这 并 不 是 我 个 人 的 事情 …… 而 是 
一 种 委托 …… 您 的 侄子 既然 像 您 所 说 的 那样 愤 怨 ,也 许 就 会 满 
心 喜悦 地 接受 这 件 事 …… 我 不 想 说 趾 高 气 扬 ,以 胜利 者 自居 ,但 
是 a 7 

“您 之 这 样 认为 吗 , 我 最 苯 散 的 神甫 ?我 的 侄 儿 是 一 位 中 
族 , 他 以 自己 的 地 位 和 责任 赢得 世人 的 尊敬 -…… 但 他 在 我 面前 
依然 是 个 孩子 ;他 会 完 完 全 全 按 着 我 的 吟 呵 去 敌 ,不 多 也 不 少 。 
我 还 想 再 进一步 告诉 您 , 眼 于 我 的 侄子 对 这 件 事情 一 无 所 知 。 
我 们 有 什么 必要 张扬 ”这 纯粹 基 我 们 两 个 人 之 间 , 两 个 老 朋友 
之 间 的 事情 ,就 在 我 们 之 间 了 结 。 您 不 必 再 为 这 忻 事 情 多 虚 。 
我 也 要 习惯 于 保持 沉默 。” 伯 栈 深 深 叹 了 一 口气 。“ 至 于 说 那些 
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爱 搬 弄 是 非 的 人 ,” 他 接着 说 道 ,“ 您 起, 他 们 又 能 硼 论 些 什么 呢 ? 
一 名 收 十 被 派 遗 到 另外 一 个 地 方 去 布道 ,这 件 事 太 寻常 不 过 了 |! 
而 且 , 这 件 事 是 由 我 们 来 商量 …… 由 我 们 未 雨 鸯 缪 …… 由 我 们 
来 承担 责任 …… 我 们 完全 不 必 胜 虑 别人 的 流 长 飞 短 。” 

“不 过 ,为 了 预防 起 见 ,在 这 种 情况 下 ,最 好 是 您 的 侄子 做 出 
某 种 表示 ,发 出 某 种 友好 和 敬意 的 明显 的 信息 …… 并 不 是 为 了 
我 们 ,而 是 为 了 教 袍 ……" 

“是 的 ,是 的 ,理应 如 此 ……. 不 过 ,其 实 也 未 必需 要 这 样 做 。 
我 清楚 地 知道 ,我 的 侄子 从 来 是 按照 应 有 的 样子 对 待 修 土 的 。 
这 是 他 与 生 俱 来 的 乘 性 ,是 家 族 世 代 相 传 的 风气 ,而 且 , 他 也 慌 
得 去 做 会 让 我 高 兴 的 事情 。 何 况 , 如 今 …… 确 有 一 些 特殊 的 淮 
则 …… 您 说 得 非常 正确 。 把 这 一 切 都 托付 给 我 吧 ,最 尊敬 的 神 
甫 ……- 我 会 严令 我 的 侄子 …… 就 是 说 需要 谨慎 地 提醒 他 ,不 能 
让 他 知道 我 们 之 间 商 量 停 当 的 事情 。 要 知道 ,我 平素 不 愿意 往 
不 是 伤口 的 地 方 贴 上 一 块 音 药 ,至 于 说 我 们 定 下 来 的 事情 ,自然 
是 雷厉风行 , 愈 快 念 好 。 如 果 能 够 找到 一 个 稍 远 的 去 处 …… 为 
的 是 防止 各 种 可 能 的 不 测 ……” 

“正好 里 米 尼 那 多 请 我 们 一 位 布道 的 神甫 去 ;也 许 ,即使 没 
有 这 一 层 原因 ,我 也 会 想到 .……" 

“非常 合适 ,非常 合适 。 打 算 什 么 时 候 ……” 

“既然 这 件 事 势 在 必 行 , 那 自 是 兵 贵 神速 。 

“ 兵 贵 神速 , 兵 贵 神速 ,最 尊敬 的 神甫 ;与 其 明天 ,不 如 今天 。 
唱 ,” 他 从 椅子 上 站 起 身 来 ,继续 说 道 ,“ 无 论 是 我 ,还 是 我 的 家 
庭 ,如 果 能 为 我 们 善良 的 神 青 们 赂 尽 绵 狂 之 力 ,……" 

“我 们 对 贵 府 的 恩惠 深 有 体会 "本 省 总 神甫 答 道 ,他 也 站 起 
身 来 ,尾随 那 胜利 者 , 朝 门口 走 去 。 
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“我 们 熄灭 了 一 点 星火 。” 伯 档 止 住 和 脚步 ,说 道 ,“ 它 足以 引发 
粽 原 之 火 , 最 尊敬 的 神甫 。 亲 密 的 朋友 之 间 , 只 消 三 言 两 语 就 能 
解决 重大 的 问题 。” 

走 到 门口 , 伯 辟 打开 房 门 ,执意 要 请 总 神甫 走 在 前 面 。 他 们 
进入 了 客厅 ,重新 跟 其 他 宾客 汇聚 一 堂 。 

这 位 绅士 以 无 比 高 超 的 谋划 ,无 比 狭 诈 的 手段 ,无 比 巧妙 的 
言 还 ,实现 了 他 的 诡计 ;而 且 , 这 一 切 又 产生 了 相应 的 效果 。 事 
实 上 ,他 借助 我 们 方才 描写 的 一 席 谈话 ,成 功 地 把 克 里 司 多 福 罗 
神甫 从 佩斯 卡 雷 尼 科 打发 到 里 米 尼 , 去 作 一 次 美妙 的 徒步 旅行 。 

一 天 晚上 ,一 名 修士 从 米兰 来 到 佩斯 卡 雷 尼 科 修道 院 , 向 院 
长 呈送 一 份 信 阔 。 这 份 公函 命令 , 深 遗 克 里 司 多 福 罗 神甫 前 往 
里 米 尼 , 主 持 四 和 旬 病 布 道 。 给 院 长 的 信 中 还 指示 ,应 当 晓 喻 克 里 
司 多 福 罗 神 甫 ,他 在 即将 离开 的 地 方 所 进行 的 一 切 事务 ,不 必 再 
去 过 问 ,而 且 , 不 可 再 跟 这 里 保持 任何 的 联系 ;送信 的 修士 将 作 
为 他 的 旅 伴 ,一 同 出 发 。 当 天 上 晚上, 院 长 什么 也 没有 宣布 。 第 二 
天 上 午 , 他 把 克 里 司 多 福 罗 神甫 唤 来 ,给 他 看 了 米兰 的 命令 , 队 
蛙 他 去 拿 自己 的 篮子 .手杖 .法 衣 和 大 带 ,和 介绍 给 他 的 修士 一 
起 ,立即 启程 。 

我 想 请 诸位 读者 设想 一 下 ,这 对 于 我 们 的 神甫 是 一 记 怎 样 
的 打击 。 他 立即 想起 了 伦 佐 、 露 琪 亚 .安妮 丝 , 心 中 不 由 瞳 贿 惊 
叹 :* 啊 ,上 帝 ! 我 离开 这 上 儿 以 后 ,这 些 可 怜 的 人 们 将 怎么 办 呢 !” 
但 他 抬头 仰望 苍天 ,请 求 原 谅 他 一 时 失去 对 主 的 信念 ,原谅 他 把 
自己 视 为 于 某 些 事情 必 不 可 少 的 人 物 。 他 把 双手 放 在 胸 前 , 交 
叉 成 十 字 , 表 示 恭 敬 遵 命 的 意思 ,并 在 院 长 面前 捷 下 脑 引 。 院 长 
随后 把 他 叫 到 一 边 , 把 别 的 训令 也 告诉 了 他 ,从 言语 上 看 是 劲 
告 ,实际 上 是 戒律 。 
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克 里 司 多 福 罗 神 肃 走 进 自己 的 房间 , 拿 上 篮子, 把 4 大 日 
课 ) ,四 名 帝 布 道 稿 于 和 那 块 请 求 熬 罪 的 饼 放 了 进去 ,又 在 长 袍 
外 让 束 了 一 条 皮 腰 带 , 疝 修道 院 里 的 同伴 们 告辞 ,最 后 走 到 院 长 
面前 接受 祝福 , 便 和 他 的 旅 伴 走 上 了 给 他 指定 的 道路 。 

上 文 曾 经 说 这 ,向 罗 德 里 区 如 今 比 任何 时 候 都 执意 要 把 他 
的 阴险 的 计划 付 请 实现 ,决心 去 寻求 那个 可 怕 的 恶魔 的 帮助 。 
关于 此 人 ,我 们 无 法 说 出 他 的 姓名 和 头衔 ,甚至 无 法 对 此 作出 企 
何 猜测 。 更 如 奇怪 的 是 ,我 们 可 以 在 当时 出 版 的 许多 书籍 中 读 
到 有 关 这 个 人 物 的 记载 。 人 是 同一 个 人 ,有 关 他 的 事情 的 真实 
性 ,也 不 容 置 疑 ;但 是 ,作者 都 用 各 种 各 样 的 法 子 来 回避 他 的 姓 
名 ,好 像 一 提 及 那 名 字 , 就 会 烧 掉 他 们 的 羽 笔 , 烧 焦 他 们 的 手指 
似 的 。 

弗 朗 齐 斯 科 ， 里 活 拉 在 他 撰写 的 红 衣 主教 非 德 里 科 , 博 罗 
梅 奥 的 传记 中 ,曾经 提 及 此 人 , 称 他 “是 一 位 贵族 , 因 财 富 而 有 权 
有 势 , 因 出身 而 门 第 高 贵 "。 并 且 就 此 打住 。 朱 塞 刀 . 里 帕 蒙 蒂 
在 4 意大利 史 》 的 第 五 卷 中 葛 多 地 谈 到 了 他 ,但 只 是 称 他 “ 某 人 ”、 
他 “ 那 和 人 ““ 此 人 人 ”“ 那 位 人 士 "。 他 用 很 优雅 的 拉丁 语 书 写 ， 
我 们 且 尽 可 能 准确 地 把 它 译 出 来 。 作 者 写 道 ; 

我 将 要 投 述 这 样 一 位 人 物 的 经 历 , 他 在 这 座 城市 的 大 人 物 
当中 ,可 以 说 是 声名 显赫 ,在 离 边 境 不 远 处 的 乡村 安置 了 自己 的 
宅 妥 ;他 借助 种 种 暴行 和 恶 德 ,维护 着 自己 的 安全 ,什么 法 律 .法 
家 .司法 衔 门 ,甚至 君王 权力 ,统统 不 在 他 的 话 下 。 他 过 着 骄 级 
万 分 的 独立 生活 。 他 曾经 是 个 亡命 之 徒 ,所 以 如 今 形形色色 的 
亡 他 之 徒 都 投奔 到 他 应 下 。 后 来 ,他 返 归 邦 里 ,仿佛 什么 事情 也 
没有 发 生 过 似 的 ……” 

我 们 还 将 从 这 位 历史 学 家 的 作品 里 引证 若干 眉 落 ,它们 将 
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再 雄辩 不 过 地 证 实 和 说 明 跟 这 位 无 名 氏 相 关 的 叙述 。 现 三, 我 
们 且 继 续 对 无 名 氏 的 狂 述 。 

法 律 所 不 容 .或 者 某 些 权势 者 禁止 做 的 事情 , 却 偏偏 要 去 
做 ;仅仅 为 着 满足 发 号 施 令 的 窜 好 , 定 要 成 为 别人 的 事务 的 仲裁 
者 和 主宰 者 ;所 有 商 中 别人 之 上 的 人 都 同 他 依 首 帖 耳 ; 这 便 是 时 
时 刻 刻 踩 动 于 无 名 氏 必 中 的 炽 烈 的 欲望 。 从 小 时 候 起 ,他 耳闻 
目睹 ,和 尽 是 种 种 的 横行 霸道 , 尔 广 我 诈 ,专制 暴虐 ,于 是 勾引 起 了 
他 一 种 半 是 愤恨 , 半 是 掀 羡 的 复杂 情感 。 及 至 到 了 青年 时 代 , 他 
居 往 在 城市 之 中 ,他 没有 放 过 任何 机 会 ,反倒 千方百计 地 寻找 时 
机 去 跟 同 道中 糙 严 有 名 的 人 物 较量 ,硬是 跟 他 们 苗 夺 强 争 ,力图 
把 他 们 压倒 ,或 者 强 使 他 们 矢 乖 地 退让 ,或 者 逼迫 他 们 签订 城下 
之 盟 。 在 财富 和 和 党羽 方 面 , 他 胜 过 大 老 数 人 ,而 在 胆略 和 至 规 
上 ,或 许 他 足以 让 所 有 的 人 望 其 项 背 , 这 也 使 得 许 守 人 退出 竞 
争 , 许 多 人 饱 尝 他 的 将 涉 , 许 多 人 成 为 他 的 册 友 ,卓然 不 是 平 起 
平 坐 的 朋友 ,而 只 是 唯 合 是 从 , 自 认 低 季 一 等 , 听 他 差 遗 的 朋友 。 

不 过 ,实际 上 他 有 时 也 成 为 别人 的 工具 ,去 为 别人 效力 。 那 
些 人 在 为 自己 谋取 利 瘟 时 ,也 不 放 过 机 会 , 尽 请 这 位 声名 显赫 的 
人 物 助 一 臂 之 力 ;而 对 于 他 来 说 ,退缩 意味 着 他 的 威望 的 失落 ， 
放 奔 他 承担 的 作用 。 如 此 一 来 ,为 了 自己 和 为 了 别人 ,他 纵横 凌 
律 , 竟 犯 上 了 无 数 的 恶 德 败 行 , 以 致 无 论 是 他 的 名 声 ,他 的 门 第 ， 
他 的 亲朋 ,以 受 他 的 胆量 ,都 无 法 支持 他 再 跟 当 局 的 一 道道 通缉 
令 , 女 无 比 强烈 的 社会 公愤 ,对 抗 下 去 。 他 不 得 不 悄然 撤退 , 渤 
亡 境 外 ， 

关于 此 种 情况 ,我 想 不 妨 引证 里 帕 蒙 蒂 著 作 中 的 一 段 重要 
的 描写 : 

“有 一 次 ,他 不 得 不 离开 家 乡 ,他 所 诉 诸 的 鬼 烷 的 行动 .显露 
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出 的 闵 顺和 情 绊 竟然 是 这 样 的 :他 骑马 穿 过 城市 ,身后 追随 着 一 
群 狂 狗 ,有 人 吹 着 钢 号 ;经 过 王宫 前 面 的 时 候 , 他 给 门卫 留 下 一 
封 从 ,转交 总 督 , 信 中 充斥 着 污 言 秽语 。 

他 离开 本 土 的 时 候 , 并 不 停止 他 的 种 种 行径 ,也 不 断绝 跟 他 
的 狐 群 狗 党 的 联络 ;按照 里 帕 蒙 蒂 的 说 法 ,他 和 这 些 朋 友 “ 结 成 
了 一 个 阴险 狼 诈 . 穷 凶 极 恶 的 秘密 团体 ”。 看 得 出 来 ,他 当时 便 
路 茶 些 有 权 有 势 的 人 有 暗中 流 浴 一 气 , 策 划一 些 新 的 铠 怖 的 罪恶 
勾当 。 上 面 提 到 的 历史 学 家 以 某 种 神秘 的 简洁 的 文字 作 了 这 样 
的 叙述 ; 

一 些 国外 的 君王 ,也 常常 乞求 他 的 帮助 ,以 实施 某 些 至 关 
理 要 的 谋杀 ,他 们 也 时 常 从 怕 远 的 地 方 派遣 人 马 到 他 应 下 ,增强 
他 的 实力 , 供 他 调 址 。 

最 后 , 谁 也 说 不 清楚 经 过 了 多 少时 日 ,或 许 由 于 某 个 权势 人 
物 的 于 预 ,取消 了 通缉 令 ,或 许 由 于 他 以 自己 的 坚毅 的 血性 为 护 
身 符 ,他 决意 返回 老家 ,而 且 也 果然 回来 了 。 但 他 没有 回 到 米 
三 ,而 是 到 了 跟 中 加 摩 地 区 毗连 的 一 座 城堡 ; 贝 加 摩 地 区 , 众 所 
周 却 , 当 时 属于 威尼斯 大 公国 。 

那 座 城堡 , "我 想 再 次 援引 里 帕 蒙 还 的 记 撤 ,“ 活 像 是 一 座 
届 改 流血 的 工场 ;那些 奴仆 ,全 是 被 县 赏 捉拿 的 罪人 ,而 他 们 的 
音 生 父 是 专 去 破 别 人 的 首 级 ;而 厨师 和 所 和 投 ,也 都 眼 杀 人 越 货 有 
着 关联 ;甚至 小 仆人 的 双手 也 沾 满 了 鲜血 。"” 

除了 这 座 寨 集 , 据 我 们 这 位 历史 学 家 认定 ,他 手下 还 有 一 批 
同样 声名 狼藉 的 党 羽 ,分 散 安置 在 地 处 两 国 边境 的 各 个 据点 里 ， 
时 刻 准备 着 去 执行 他 的 命令 。 

在 周围 相当 广阔 的 地 区 里 ,所 有 的 土豪 恶霸 都 会 因 这 种 或 
妙 种 缘故 ,不 得 不 作出 抉择 :是 跟 这 个 头号 恶魔 结盟 ,还 是 为 敌 。 
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不 过 ,那些 最 初 尝试 着 向 他 发 起 挑战 的 人 ,无 不 遭遇 到 了 如 此 惨 
重 的 失败 ,以 致 再 也 没有 一 个 人 籽 于 出 来 跟 他 较量 一 番 了 。 即 
使 有 人 只 一 心 关注 自己 的 事务 ,明哲 保 身 ,但 也 全 然 无 法 摆脱 他 
的 控制 。 警 如 说 , 某 一 天 ,这 个 混 世 魔王 突然 会 派遣 一 名 门客 找 
上 门 来 , 强 令 他 立即 停止 做 某 件 事 情 ,豁免 某 人 的 俩 务 , 如 此 等 
等 ;那么 ,这 个 人 必须 作出 是 否 遵 命 的 回答 。 有 时 , 当 对 立 的 双 
方 之 中 ,一 方 前 来 向 这 个 大 恶霸 表示 心悦诚服 ,把 某 件 事情 提请 
他 来 定夺 , 那 另 一方 就 落 到 了 极其 艰难 的 选择 境地 ,要么 听从 他 
的 裁决 ,要 么 公开 宣布 与 他 为 敌 ; 而 后 一 种 选择 ,正如 人 们 通常 
所 说 的 , 恰 像 是 肺 岂 进 入 了 第 三 期 。 

许多 本 属 理 届 的 人 ,前 来 投靠 他 ,以 求全 着 他 的 庇护 而 变 得 
有 理 。 另 外 也 有 许多 原 是 有 理 的 人 , 竟 也 抢先 一 步 乞 求 这 个 庞 
然 大 物 的 支持 ,以 封 堵 对 方 的 门路 这样, 双方 都 以 这 种 或 那 种 
方式 ,不 约 而 同 地 归附 他 的 磨 下 。 有 的 时 候 还 会 发 生 这 样 的 情 
形 ,一 个 受到 恶霸 压迫 和 欺凌 的 弱者 ,请 求 获得 他 的 保护 ;于 是 ， 
他 承担 起 保护 弱者 的 责任 , 强 令 那 恶霸 停止 迫害 ,补偿 因此 造成 
的 损失 ,并 赔礼 道 莪 。 如 果 那 恶霸 一 意 孤 行 ,他 便 动用 武力 讨 
伐 ,直到 迫使 他 从 盘 路 的 根据 地 演 退 ,或 者 叫 他 吃 足 更 加 房 害 和 
可 怕 的 苦头 。 诸 如 此 类 的 事例 ,使 得 这 个 如 此 令 人 恶 惧 和 遭 人 
增 恨 的 名 字 , 一 时 间 倒 也 被 众人 颂扬 不 已 ,个 中 原因 在 于 ,那样 
的 扶助 ,那样 的 补救 (我 不 说 是 正义 行为 ) ,在 那个 时 代 , 无 论 是 
从 政府 权力 方面 ,还 是 从 别 的 个 体 势 力 方面 ,都 是 绝 然 得 不 到 
的 。 

更 多 的 时 候 , 甚 至 可 以 说 寻常 的 时 候 , 他 的 强权 势力 完全 成 
为 把 那 那 恶 奸诈 . 适 瞧 暴 良和 高 做 骄 纵 付 诸 实现 的 手段 。 然 而 ， 
这 势力 的 过 然 不 同 的 运作 , 却 始终 产生 同样 的 效应 ,在 人 们 的 心 
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目 中 留 下 深 深 的 印象 ,表明 这 个 人 不 管 是 行善 还 是 作恶 ,都 有 着 
芮 大 的 能 量 ,而 善 与 昧 这 两 种 理念 ,又 给 人 们 的 意愿 设置 了 几 多 
障碍 ,常常 迫使 他 们 退却 。 

普通 恶霸 的 名 声 往往 只 局 限于 当地 狭小 的 范围 ,他 们 在 那 
儿 称 得 上 是 最 富有 和 最 有 势力 的 。 每 一 个 地 方 都 有 各 自 的 恶 
条 ;而 且 ,他 们 是 如 此 相似 ,因此 当地 的 居民 没有 理由 去 担心 别 
一 处 的 恶霸 会 来 找 麻 烦 。 可 是 ,我 们 这 一 位 和 名声 却 早已 传播 到 
米兰 境内 的 每 一 个 角落 ;而 且 , 他 的 生平 已 经 改编 为 各 种 民间 故 
事 。 他 的 名 字 饱 含 着 某 种 不 可 抗拒 的 、 离 奇 古怪 的 和 富 于 传奇 
性 的 意味 。 人 们 时 时 处 处 都 疑心 有 他 的 党 羽 和 杀手 ,这 种 疑心 
倒 使 得 他 在 人 们 心目 中 的 形象 您 加 鲜明 活 九 。 当 然 ,这 也 仅仅 
是 县 心 而 已 ,有 谁 会 公开 地 承认 自己 是 他 的 附 廉 呢 ? 可 是 ,每 一 
个 恶霸 都 可 能 是 他 的 一 个 党 羽 ,每 一 个 无 赖 都 可 能 是 他 们 的 一 
个 杀手 ;而 这 种 不 确定 性 ,又 平添 了 一 层 扑 朔 迷离 的 色彩 ,更 吉 
深 了 人 们 眉 届 ， 不 安 的 情绪 。 每 一 次 , 当 某 个 地 方 出 现 若干 陌生 
的 . 比 通常 所 见 的 更 加 头 券 可 怕 的 强人 的 时 候 , 当 发 生 某 个 重大 
的 案件 ,而 起 初 还 来 不 及 查 清 或 猜测 到 它 的 弛 手 的 时 候 ,人 们 窗 
窗 私 语 ,纷纷 悄悄 地 提 及 他 的 名 字 。 感 谢 我 们 的 历史 学 家 们 的 
谨慎 小 心 ,我 们 也 不 得 不 像 他们 那样 把 他 称 为 无 名 氏 。 

从 无 名 氏 的 寨 堡 到 堂 罗 德 里 戈 的 府 娜 ,约莫 十 二 公里 的 路 
程 。 堂 罗 德 里 区 继承 祖 业 , 当 上 了 鲁 和 爷 和 恶霸 以 后 ,他 自然 明 
白 ,他 跟 那 位 权 尊 势 重 的 无 名 氏 相 上 距 这 么 近 , 他 若 要 横行 无 忌 ， 
就 不 能 不 要 么 和 他 争 权 夺 利 ,要 么 和 他 狼狗 为 好 。 所 以 他 主动 
迎合 ,成 为 无 名 氏 的 朋友 ,自然 是 像 其 他 的 人 一 样 ,成 为 低 他 一 
等 , 听 他 差 遗 的 朋友 ,也 确实 为 他 不 下 一 次 地 效力 ,只 是 相关 的 
书稿 未 予 详细 记叙 ;而 且 ,每 一 次 也 都 得 到 他 的 许诺 ,说 以 后 在 
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任何 情况 下 都 自 当 给 以 回报 和 帮助 。 

不 过 , 堂 罗 德里 戈 非常 注意 掩盖 他 们 之 间 的 这 种 交情 ,或 者 
至 少 不 让 别人 发 现 ,他 们 之 间 的 关系 是 怎样 的 密切 和 具有 怎样 
的 性 质 。 堂 罗 德 里 总 虽然 一 心 要 当权 京王 霸 , 但 他 并 不 想 成 为 
一 个 粗暴 野蛮 的 恶霸 。 对 于 他 而 言 , 他 的 所 作 所 为 只 是 一 种 手 
段 ,而 不 是 目的 。 他 愿意 居住 在 城市 里 , 贪 求 文明 社会 里 的 养 尊 
处 优 , 寻 欢 作乐 和 荣华 富贵 。 办 此 ,他 必须 小 心 翼 翼 地 行事 ,对 
家 族 的 亲友 有 所 顾 鼠 ,并 且 努 力 结交 上 流 社会 的 头面 人 物 ,在 事 
关 法 理 的 天 平 上 添加 他 的 一 份 在 码 ,这样 也 好 在 需要 的 时 候 让 
法 理 向 自己 一 边 倾斜 ,或 者 让 法 理 隐蔽 地 维护 自己 ,或 者 在 某 种 
情况 下 甚至 借助 法 理 狠 狠 打 击 某 个 人 ,这 上 比 采 用 个 人 的 暴力 行 
动 更 为 方便 。 

如 今 , 堂 罗 德里 戈 同 无 名 氏 的 亲密 关系 ,或 者 说 得 更 明白 点 
儿 , 他 同一 个 公开 与 国法 为 敌 的 人 相 勾 结 ,自然 使 他 难以 获得 上 
述 的 好 处 ,尤其 是 难以 获得 在 枢密 院 任职 的 伯父 的 支持 。 不 过 ， 
他 同 无 名 氏 的 私交 昌 然 无 法 掩饰 ,但 也 可 以 寻找 托 词 ,说 跟 这 样 
的 人 为 天 无疑 是 丢 自 己 于 过 分 危险 的 困境 , 跟 他 拉关系 实 属 天 
可 奈何 ;而 且 , 还 可 以 用 不 得 已 而 为 之 的 昔 襄 来 为 自己 开脱 。 因 
为 负责 采取 措施 维护 民众 的 官员 ,要 么 很 不 情愿 ,要 么 东 手 无 
策 ,久而久之 ,他 们 也 就 允许 众人 在 一 定 的 范围 之 内 ,各 自 设法 
保护 自己 ,即使 他 们 不 肯 公开 地 这 么 表示 ,但 其 实 是 睁 一 只 最 闭 
一 只 眼 ,默许 众人 这 么 行事 黑 了 。 

一 天 早晨 ,党 罗 德 里 蕊 骑 着 骏马 , 扮 作 打 猫 的 样子 ,由 几 名 
步行 的 强人 作 护卫 , 格 里 佐 紧 紧 伴随 ,另外 还 有 四 名 随从 , 朝 无 
名 氏 的 寨 堡 进发 。 
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无 各 氏 的 城堡 瘟 立 在 一 座 峻 险 耳 峭 的 商 山 上 ,高 山 从 一 脉 
连绵 不 渐 的 门 蛮 峰 代 之 中 多 独 然 横 空 出 世 , 说 不 清楚 它 是 这 山 
脉 的 延伸 ,还 是 断裂 ,在 它 的 疹 岭 的 两 柚 , 全 是 贱 岩 虹 网 , 怪 石 巍 
嵘 ,岩洞 峭壁 。 城 保 迟 视 着 一 姓 狭 罕 ,阴暗 的 山谷, 这 里 有 一 条 
仅 有 的 通 往 山 上 的 道路 , 它 是 一 道 陡 峻 的 山坡 ,但 地 菇 平坦 ,第 
通 上 行 , 山 上 是 一 片 片 草地 ,在 田地 的 周围 ,散落 着 一 问 间 农舍 。 
谷 胎 是 一 条 卵石 充斥 的 河床 ,有 时 成 为 一 道 浊 滔 的 溪水 ,有 时 形 
成 一 条 奔流 的 大 河 ,这 全 然 随 着 季节 的 变化 而 改变 ,当时 就 是 米 
兰 大 公国 同 威尼斯 共和 国 的 分 界线 。 对 面 编 百 的 山脉 ,可 以 说 
形成 了 山谷 的 另 一 岩 壁 ,山上 也 有 些许 可 供 耕 种 的 田地 ;此 外 ， 
全 甚 妈 宕 乱 石 ,高 帕 险 阻 ,和 人 和 迹 军 见 的 荒芜 之 地 ,偶尔 可 见 山 
峰 的 刍 队 和 显 岩 长 出 三 两 棵 小 树 。 

独 恕 大 应 雄师 血 污 的 老巢 ,骄横 的 大 宗主 从 他 的 大 城 旦 居 
高 临 下 , 威 慨 着 周围 所 有 人 迹 能 够 到 达 之 处 ;在 他 的 眼 里 ,任何 
人 都 比 不 上 他 ,简直 目 空 一 切 。 放 有 眼 向 四 处 望 去 ,所 有 的 谷地、 
山坡 .河床 .穿越 山谷 的 小 路 ,全 都 历历 在 目 。 那 条 通 往 阴 森 可 
怕 的 城堡 的 小 路 ,在 抬头 伸 望 的 人 看 来 ,很 像 是 一 条 运通 曲折 的 
带子 ,大 宗主 可 以 透 过 城堡 的 窗户 、 枪 限 , 从 容 不 迫 地 监视 着 任 
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何 上 得 山 来 的 不 速 之 客 所 走出 的 每 一 步 , 可 以 千 百 次 地 把 他 当 
作 射 击 的 活 靶 子 。 他 的 城堡 里 驻扎 着 一 队 强 人 ,足以 把 进犯 的 
大 时 大 马 在 登 上 山顶 之 前 ,就 把 他 们 在 上 山 的 小 路 上 收拾 掉 ,或 
者 计 他 们 统统 滚 人 深 不 可 测 的 山洞 。 而 县 ,如 果 得 不 到 城堡 主 
人 的 允诺 , 谁 也 没有 胆量 跨 出 一 步 , 或 进入 山谷 , 登 上 山顶 ,或 者 
只 是 借 道 而 行 。 一 旦 发 现 官府 的 人 ,了 开 妈 被 视 为 融 人 的 奸 细 , 当 
场 搞 合 。 当 地 流传 不 少 关于 这 类 冒险 的 人 遭遇 的 悲惨 故事 ,不 
过 这 已 经 都 是 往昔 的 卫 事 了 ;而 今 的 青年 人 中 , 恺 怕 再 也 设 有 人 
记 起 过 在 山谷 里 曾经 见 到 过 这 样 的 人 ,无论 是 涯 人 还 是 死人 。 

佚名 作者 的 手 稳 对 于 这 个 地 方 作 了 以 上 一 番 的 儿 述 ,而 对 
于 这 地 方 的 名 字 却 不 着 一 字 ; 而 且 , 为 着 咏 止 我 们 去 追踪 和 发 现 
它 , 所 以 他 改 意 回避 关于 党 罗 德 里 万 之 行 的 描写 ,而 把 这 一 行人 
径直 带 人 山谷 之 中 , 送 到 山 蛮 之 下 , 那 险峻 蚁 星 的 小 路 的 人 口 。 
这 里 有 一 处 酒家 ,其 实 也 可 以 说 是 一 个 前 卫 的 哨所 。 门 口 聂 挂 
着 一 幅 旧 的 招牌 ,两 面 都 画 着 一 轮 光芒 四 射 的 红 日 。 但 是 ,在 百 
姓 的 口中 ; 有 时 会 正确 地 重复 一 个 名 字 ,有 时 却 按 照 上 自己 的 好 普 
改变 它 的 意思 ,所 以 他 们 都 把 这 酒家 另 取 了 一 个 名 宇 :;" 亚 夜 酒 
过 。 

听 到 产 新 走 近 的 马蹄 声 ,一 个 拿 着 刀子 和 枪 ,全 副 武 效 的 小 
联 哩 ,出 现在 门口 ;他 向 来 人 向 了 一 眼 后 , 便 进 门 向 正在 玩 继 牌 
的 三 名 强人 通报 ,他 们 手中 的 纸牌 肪 脏 不 堪 , 着 曲 不 平 ,很 像 是 
屋顶 上 的 岂 片 。 看 来 像 基 个 小 头目 模样 的 人 人 物 站 起 身 来 , 走 到 
门口 ;他 认 册 来 者 是 主人 的 朋友 , 便 闵 蘑 散 敬 地 施 礼 。 堂 罗 德 里 
总 也 很 客气 地 回 了 礼 ,询问 他 的 主人 可 在 城堡 里 ; 那 人 回答 说 ， 
想必 正 是 这 样 。 于 是 , 堂 罗 德里 万 下 蕊 ,把 疆 强 扔 给 了 一 个 叫 蒂 
拉 德 里 托 的 随从 。 他 仿佛 是 要 御 掉 一 件 多 余 的 重 物 ,轻装 上 山 
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似 的 ,又 把 身上 的 火枪 蔓 下 来 , 交 给 蒙 塔 纳 罗 洛 ;不 过 , 其实 是 因 
为 他 清楚 地 知道 ,任何 带 火 器 的 人 是 不 得 上 山 的 。 他 从 口袋 里 
掏 出 了 几 个 贝 林 加 中 , 递 给 第 三 名 随从 塔 纳 布 佐 , 盼 只 道 ， 

“你 们 留 在 这 儿 等 我 , 趁 这 机 会 跟 这 儿 位 好 汉 痛 痛快 快 地 玩 
玩 吧 。” 

堂 罗 德 里 区 又 把 几 个 钱币 塞 到 那 小 头目 手 里 ,让 他 自己 留 
下 一 半 ,分 给 其 余 的 同伙 一 半 。 末 了 ,他 和 也 已 卸 下 火枪 的 格 里 
佐 一 起 ,开始 徒步 登山 。 方 才 提 及 的 三 名 仆 从 ,还 有 那个 名 叫 斯 
奈 台 诺 托 的 第 四 名 仆 从 ( 啊 , 你 们 看 这 几 个 名 字 多 么 美 ,得 用 心 
记 住 才 是 ) 鱼 了 下 来 , 跟 大 寨 主 手下 的 三 个 强人 ,以 及 那个 培养 
得 将 来 要 被 人 送 上 绞 架 的 小 显 嘿 ,一 起 玩 牌 ,喝酒 ,轮流 吹 财 自 
己 过 人 的 胆量 和 武艺 。 

无 名 氏 手 下 的 另 一 个 强人 ,在 登山 的 路 上 ,很 快 赶 上 了 堂 罗 
德里 净 。 他 打量 了 一 眼 堂 罗 德里 戈 , 认 出 了 他 , 便 陪 他 同行 ,这 
样 也 免 去 了 一 路 上 疝 那 些 过 见 他 而 又 不 认识 他 的 人 自 报 家 门 、 
多 费 口舌 的 麻烦 。 他 们 来 到 城堡 门口 , 格 里 优 留 在 外 面 , 罗 德 里 
区 被 引导 人 内 , 穿 过 一 条 昏暗 的 走廊 ,和 一 座 座 墙 上 挂 着 火枪 、 
丢 剑 , 画 戟 的 大 厅 , 每 一 座 大 厅 都 有 卫兵 看 守 ; 又 等 了 片刻 工夫 ， 
即 被 领 进 无 名 氏 所 在 的 客厅 。 

无 名 氏 朝 堂 罗 德里 戈 走 来 ,向 他 答 礼 ,同时 把 他 从 头 到 脚 细 
细 打 量 了 一 遍 ,这 好 像 是 出 于 一 种 习惯 ,几乎 是 一 种 不 由 自主 的 
动作 ,不管 是 什么 人 来 造访 他 ,哪怕 是 比 他 年 长 的 . 久 经 考验 的 
朋友 ,也 不 例外 。 他 有 着 一 天 将 伟 的 身材 , 棕 褐 色 的 皮肤 ,头发 
稀疏 ,脑袋 上 残留 着 少许 白 发 , 脸 孔 布 满 雏 纹 ;第 一 眼看 来 ,他 远 
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不 止 六 十 岁 的 实际 年 龄 ;不 过 ,他 的 举止 动作 ,他 的 刚 锋 冷峻 的 
昼 情 ,他 的 双眼 闪现 出 来 的 哆 亚 而 又 充满 活力 的 光芒 ,表明 了 此 
人 身体 和 精神 所 具有 的 强大 力量 ,这 即便 在 年 轻 人 身上 也 是 申 
为 罕见 的 。 

莹 罗 德 里 戈 告诉 他 ,此 番 前 来 拜访 是 为 着 寻求 他 的 指点 和 
玫 助 ;因为 眼下 他 自己 正 赂 于 一 件 蜡 常 艰难 的 事情 ,荣誉 感 不 允 
许 他 临阵 退却 ,于 是 想起 高 贵 的 朋友 的 许诺, 这 许诺 从 来 不 是 过 
分 的 ,同时 又 是 不 会 落空 的 。 然 后 , 堂 罗 德 里 戈 说 明了 他 所 酝 鞠 
的 洗 务 的 计策 。 无 名 儿 此 前 模 模 精 糊 地 上 听 说 过 这 件 事 ,平时 对 
这 一 类 的 故事 也 十 分 好 奇 ,所 以 重用 心地 听 他 讲述 ,何况 这 件 事 
情 又 跟 一 个 颇 负 声望 ,又 是 他 极其 情 恶 的 人 有 着 干系 , 那 就 是 克 
里 司 多 福 罗 神甫 ,那个 不 但 在 言词 上 ,而且 在 可 能 的 时 候 在 行动 
上 上 也 会 开 同 恶霸 们 作对 的 家 傣 。 

向 罗 德 里 苹 很 清楚 他 谈话 的 对 象 是 怎样 的 一 个 人 物 ,因此 
疙 力 窟 大 办 理 这 件 事 是 如 何 千 难 万 难 , 诸 如 路 程 的 遥远 ,牵涉 一 
座 修 道 院 ,还 有 那 位 小 姐 ! 上 昕 到 这 句 话 ,无 名 氏 仿 佛 受 到 那 潜伏 
在 心中 的 恶魔 的 驱使 ,立即 打 断 了 对 方 的 讲话 ,说 这 件 事情 由 他 
来 承担 就 是 了 了 。 他 记 下 了 可 怜 的 考 琪 亚 的 名 字 , 在 送别 堂 罗 德 
里 万 的 时 候 , 说 道 ; 

“很 快 您 就 可 以 得 到 我 的 通知 ,我 会 阶 只 您 该 如 何 行事 。” 

如 果 读 者 还 没有 志 记 那个 住 在 露 琪 亚 避 难 的 修道 院 附 近 的 
恶棍 埃 吉 迪 奥 , 那 现在 就 请 记 住 ,此 人 是 无 名 氏 所 于 的 种 种 罪恶 
勾当 中 最 得 力 和 最 受 重 用 的 心腹 之 一 ;因为 这 个 缘 赦 .无名氏 才 
会 如 此 两 快 和 果断 地 作出 了 许诺 。 可 是 当 他 独自 一 人 留 下 来 的 
时 候 , 心 中 立即 生发 出 ,我 不 愿 说 是 慎 悔 ,但 却 是 属 立 的 感觉 , 埋 
纺 目 己 不 该 这 么 表态 。 相 当 一 段 时 间 以 来 ,他 每 想到 自己 的 罪 

: * 389 - 


欧 生 谁 , 便 体会 到 一 种 如 果 说 不 是 追 性 , 那 定然 是 某 种 烦恼 的 感 
觉 。 他 的 种 种 晋 行 少 迹 ,如 果 说 不 是 沉重 地 压迫 着 他 的 良心 , 那 
全 少 是 积 省 在 他 的 记忆 里 ;每 当 他 犯 下 一 件 新 的 徘 恶 时 ,这些 难 
以 数 计 的 ,丑恶 不 堪 的 草草 便 会 重新 活 婚 起 来 ,冲击 他 的 良知 ， 
在 他 的 心灵 难以 承受 的 重量 上 ,又 添加 了 新 的 负担 。 他 最 初 犯 
罪 作 殖 的 时 候 , 曾 经 萌生 过 某 种 愧 屯 的 心理 ,后 来 得 到 了 克制 ， 
并 且 事实 上 几乎 消失 得 于 干净 净 , 如 今 又 重新 让 他 感觉 到 了 它 
在 心中 的 躁动 。 在 最 初 的 那些 日 子 , 对 于 他 来 说 ,未 来 是 悠远 
的 ,不 明确 的 ,巨大 的 活力 和 放纵 的 自信 充溢 他 的 心灵 ;如今 ,一 
切 都 幅 倒 过 来 ,对 于 未 来 的 思 碟 ,使 他 意 加 深 深 地 厌 亚 过 去 。 

总 老 1 死亡 ! 那 末 , 以 后 呢 ? 他 默默 地 思 慎 。 以 往 ,在 危 
难 有 逼近 的 时 刻 ,或 者 面临 同 敌人 的 决战 ,死亡 的 念头 只 是 使 他 倍 
加 精神 持 撒 ,激发 他 的 无 姑 和 愤怒 ;而 今 , 在 万 籁 俱 痕 的 夜晚 ,在 
他 的 安全 舒坦 的 寨 堡 里 ,死亡 的 意念 却 每 每 使 他 突然 产生 莫名 
的 诅 丧 ,这 实在 是 件 令 人 惊讶 的 事情 。 这 并 不 是 一 个 司 他 那样 
的 凡夫 俗 子 所 加 给 他 的 死亡 的 恺 惧 ;他 即便 动用 最 精良 的 武器 ， 
施 蝴 最 高 超 的 武艺 ,也 无 法 击 退 这 死亡 的 束 胁 。 这 死亡 独自 悄 
悄 地 走 来 ,在 他 的 心灵 深 处 萌发 ; 兴 许 , 这 死亡 还 颇 遥 远 ,但 每 一 
腾 间 都 向 他 走 近 一 步 ; 当 他 的 思想 为 驱逐 死亡 的 阴影 而 痛苦 地 
搏斗 的 时 烧 , 那 死亡 的 阴影 却 鳄 加 向 他 迫近 。 

在 血气 方刚 的 年 代 ,耳闻 目 睹 和 亲身 经 历 的 种 种 内 力 .复仇 
和 内 杀 的 景象 ,总 是 鼓舞 着 他 投 人 残酷 的 你 死 我 活 的 争 半 ,总 是 
髓 于 他 一 种 反对 良知 的 巨大 力量 ;如 今 ,他 的 内 心 深 处 不 时 地 起 
了 一 种 模糊 而 又 可 怕 的 感觉 ,一 种 不 以 别人 为 榜 祥 ,而 诉 诸 理 
人 性 ,审判 目 我 的 感觉 ;如 今 , 控 脱 为 非 作 玖 的 邪恶 之 徒 们 ,并且 远 
还 地 超越 他 们 ,这 样 的 欲望 有 时 让 他 感觉 到 不 寒 而 粟 的 孤独 。 
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他 曾经 听 说 过 上 帝 , 但 在 很 长 的 时 间 里 ,他 既 不 想 去 承认 ,也 无 
意 去 否认 ,只 是 目 由 不 昱 地 生活 ,仿佛 上 帝 并 不 存在 似 的 ;如 今 ， 
每 当 受 到 无 缘 无 故 的 忧伤 困扰 的 时 候 ,每 当 难 以 排 坦 莫名 其 妙 
的 惊 妨 的 时 候 , 他 就 习 戎 听 到 心灵 次 处 传 来 的 大 声 的 呼喊 :我 就 
是 永恒 的 存在 。 

当 他 最 初 的 情欲 不 可 过 制 地 进发 的 时 候 , 那 以 上 送 的 名 义 
定 布 的 法 律 , 他 觉得 是 再 让 人 厌恶 不 过 的 了 ;如 今 , 当 法 律 突然 
回 到 他 的 头脑 里 的 时 候 , 他 不 得 不 把 法 律 视 为 某 种 不 容 争辩 的 
东西 。 然 而 ,他 绝对 不 柜 向 任何 人 坦 露 自己 最 近 际 受 的 悍 咪 不 
安 的 兰 恼 ,相反 ,他 竟 力 用 更 加 香 劣 的 或 暴 作 假象 ,来 伪装 目 己 
的 痛楚 ,把 它 深 深 地 掩盖 起 来 。 他 甚至 想 傅 助 这 样 的 手段 ,力图 
阿 他 目 己 捧 饰 这 一 切 ,或 者 把 它们 从 自己 的 心中 统统 抹 去 。 由 
于 既 无 力 张 除 , 也 无 法 起 记 这 一 切 , 因 此 他 蜡 常 向 往 过 去 的 日 
子 , 那 时 他 惯 于 义无反顾 地 犯罪 作 昔 ,一意孤行 ,只 求 成 功 ; 他 千 
方 到 计 地 想 要 恢复 、 或 者 重新 捕捉 和 保持 从 前 那样 的 意志 力 , 那 
种 人 富 于 机 智 的 .凌驾 于 一 切 的 和 从 雁 不 迫 的 意志 力 , 为 着 让 自己 
确信 ,他 依然 是 从 前 的 那个 他 。 

正 是 在 这 种 情况 下 ,他 才 立 即 问 营 罗 德 里 姜 作 出 了 许诺 ,为 
的 是 据 弃 自己 任何 可 能 的 动 播 。 可 是 , 誉 罗 德 里 威 一 离开 ,他 便 
觉得 命令 他 作出 保证 的 那 份 坚强 块 心 开始 动摇 了 ,他 的 脑子 里 
渐渐 地 显露 出 了 引诱 他 背弃 诺言 的 念头 ,这 样 就 可 能 导致 他 在 
大 友 的 眼中 ,在 一 个 二 流 的 同谋 者 的 眼中 ,成 为 一 个 不 守信 用 、 
让 人 耻 笑 的 人 物 。 为 了 立即 打 世 这 令 人 苦恼 的 冲突, 他 着 人 吹 
来 尼 比 奥 , 这 是 他 手下 的 强人 中 晤 为 机 灵 和 凶恶 的 一 员 , 也 是 他 
同族 言 迪 筑 之 间 的 联络 员 。 他 以 果断 的 育 藤 岑 哇 尼 比 奥 立 即 骑 
马 直 奔 稼 札 ,把 将 要 实施 的 计划 通报 埃 志 迪奥 ,并 要 他 执 助 完成 
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这 项 计划 。 

出 乎 无 名 氏 的 意料 , 尼 比 奥 很 快 就 回来 了 ,并 带 来 了 埃 吉 这 
奥 的 回音 ,说 这 件 事 不 费 欢 灰 之 力 即 可 万 无 一 失地 完成 ,但 他 要 
求 尽快 调 一 辆 马车 给 他 ,并 派 遗 两 三 名 细心 化 装 的 强人 前 来 ,其 
余 的 事 全 由 他 来 指挥 和 安排 。 无 名 氏 听 到 这 一 消息 ,不 管 心 中 
怎样 思虑 ,随即 命令 尼 比 奥 完全 按 埃 吉 迪 奥 的 意见 照办 ,并 且 和 和 
他 指定 的 两 名 强人 一 起 出 发 。 

如 果 埃 吉 人 迪奥 为 了 执行 那个 托付 给 他 的 罪恶 计划 ,只 须 诉 
诸 他 平日 采取 的 办 法 ,他 自然 不 会 痛快 地 作出 如 此 果断 的 承诺 。 
城 然 ,在 那 避难 所 里 ,一 切 看 起 来 似乎 都 是 难以 逾越 的 障碍 ,但 
是 这 个 胆 大 万 为 的 年 轻 人 却 自 有 一 项 只 有 他 自己 清楚 的 计谋 ; 
那些 对 于 别人 构成 莫大 困难 的 东西 ,对 于 他 却 变 成 了 大 可 利用 
的 手段 。 我 们 曾经 叙述 过 ,那个 不 地 的 吉 特 罗 合 小姐 有 一 次 午 
乖 地 听 了 埃 吉 迪奥 的 话 ;读者 自 会 明白 , 那 不 会 是 最 后 的 一 次 ， 
而 只 是 令 人 异 亚 的 流血 道路 上 的 第 一 步 。 现 在 那 声音 对 于 她 有 
着 一 种 不 可 抗拒 的 力量 ,迫使 她 去 犯罪 ,去 笨 牲 一 个 在 她 庇护 下 
的 纯洁 少女 。 

埃 吉 迪 奥 的 计划 着 实 让 吉 特 罗 集 吓 了 一 姚 。 为 了 某 个 始 料 
不 及 的 变故 ,抛弃 并 未 犯 下 任何 过 失 的 露 琪 亚 ,她 党 得 实在 是 一 
种 不 幸 ,是 一 种 痛苦 的 惩罚 。 按 照 埃 吉 迪 奥 的 指令 ,她 将 借助 让 
如 的 背 信 弃 义 来 实施 既定 的 计划 ,这 样 她 把 本 是 赎罪 的 行为 变 
成 新 的 商人 和 侮 。 可 怜 的 吉 特 罗 售 尝 坛 了 各 种 各 样 的 法 于 ,企图 控 
脱 这 可 怕 的 命令 ; 除 此 之 外 ,还 有 一 个 仅 有 的 法 子 ,肯定 是 能 立 
特 见 影 的 ,而 且 始 终 展 现在 她 的 面前 。 罪 恶 是 一 个 铁 面 无 情 和 
冷酷 的 主人 ,只 有 那些 横 下 一 条 心 ,起 来 彻底 反叛 的 人 ,才能 在 
罪恶 面前 成 为 一 个 强 者 。 而 吉 特 罗 党 无 意 做 到 这 一 点 ,于 是 只 
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能 唯 命 是 从 。 

到 了 预先 约定 的 那 一 天 ,将近 规定 的 钟点 , 吉 特 罗 焦 把 矣 正 
亚 带 到 自己 的 房间 里 ,向 她 表示 出 比 往 日 更 多 的 温存 和 善 , 锯 琪 
亚 接 受 了 她 的 美好 情谊 ,也 报 以 同样 的 柔情 。 露 琪 亚 怡 如 一 头 
纺 羊 , 当 较 羊 人 温情 脉 脉 地 用 手 抚摸 它 , 轻 轻 地 推荐 它 的 时 候 ， 
它 讲 无 丽 惧 , 竞 激动 得 司 琶 颜 拌 , 转 过 身 来 栈 看 笋 站 人 的 于 ,全 
然 不 知 片 刻 工 夫 以 前 ,牧羊 人 已 经 把 它 出 卖 , 那 屠夫 正在 羊 图 外 
面 等 着 。 

我 需要 你 帮 我 一 个 大 忙 ,你 是 肉 一 能 瞬 为 我 效 旁 的 。 有 许 
许多 多 的 人 乐意 听命 于 我 ,但 是 他 们 当中 我 谁 也 信和 不 过 。 为 着 
一 件 极其 要 紧 的 事情 ,这 我 以 后 再 告诉 你 ,我 必须 立即 面 见 把 你 
带 到 我 这 几 来 的 修道 院 院 长 , 跟 他 商谈 ,我 可 怜 的 露 琪 亚 。 而 
上 且 ,绝对 不 能 让 人 知道 是 我 派 人 去 找 他 的 。 我 只 能 托付 你 去 秘 
密 地 通风 报信 。 

露 左 亚 补 这 梓 的 请 求知 末了 ,她 诚然 像 平 素 那 样 奋 惰 ,但 并 
没有 掩饰 自己 强烈 的 惊讶 ,她 一 心 想 要 推荐 , 便 立 即 提 出 了 吉 特 
罗 护 应 当 理解 的 种 种 理由 ,请 如 没有 母亲 和 任何 人 的 陪伴 ,要 走 
过 一 条 情 僻 的 道路 ,前往 一 个 号 生 的 乡镇 …… 不 过 , 吉 特 罗 知 不 
愧 是 在 埃 享 迪 奥 的 地 狱 学 校 里 受过 训 综 的 ,她 做 出 万 分 惊 诈 和 
不 满 的 样子 ,表示 没有 料 到 她 所 信赖 的 人 竟然 会 婉言 推托 ,她 认 
为 那些 理由 都 是 不 值 一 提 的 ! 要 知道 , 那 是 认 天 化 日 之 下 ,路程 
又 近 和 在 性 尺 ,而且 露 琪 亚 几 天 以 前 也 走 过 这 条 路 ,即便 没有 走 过 
这 对 路 ,也 可 以 教 她 怎么 走 . 绝 不 至 于 迷路 ! 

训 特 罗 蔬 这 一 席 话 令 露 琪 亚 觉得 既 感 动 又 委屈 , 便 从 吕 里 
轻 轻 吐出 一 名 话 ， 

“好 吧 , 那 我 该 敌 些 什么 呢 ?” 
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“你 去 玄 布道 会 修道 院 ， 吉 特 罗 灸 文 向 她 指点 了 具体 的 路 
程 ,“ 称 去 找 收 道 院 长 ,告诉 他 , 记 住 ,单独 告诉 他 ,请 他 立 邑 上 我 
这 上 来 ,但 请 他 别 跟 任何 人 说 ,他 是 应 我 的 要 求 来 这 儿 的 。 

“ 那 我 怎么 对 女 管事 说 呢 ? 她 从 来 没有 看 见 我 外 出 过 ,一 定 
会 问 我 上 哪儿 去 。 - 

“你 最 好 别 让 她 瞧 昂 你 出 去 ,如 果 和 做 不 到 这 一 点 , 那 就 对 她 
说 ,你 要 上 某 某 教堂 去 ,你 曾经 许愿 要 在 那 教堂 里 做 祈祷 。 

这 艾 阿 可 怜 的 站 女 提 出 了 新 的 难题 :编造 谎言 。 吉 特 罗 菩 
又 表示 出 因 露 琪 亚 的 推荐 而 异常 肖 衫 ,让 她 明白 ,不 应 该 陷于 逢 
芝 无 益 的 狂澜, 而 不 知 感 思 戴 德 。 这 样 , 露 琪 亚 更 多 地 是 由 于 震 
恢 ,而 不 是 信服 , 比 任 何 时 候 都 更 加 激动 , 回 管道 

“好 吧 ,我 去 就 是 了 , 愿 上帝 保佑 生 

说 完 ,她 就 走 了 。 

吉 特 罗 焦 透 过 铁 覃 窗 ,用 暧昧 的 目光 紧 紧 地 盯 视 着 余 琪 亚 ， 
眼看 她 中 过 了 门槛 ,忽然 觉得 心头 升 起 一 种 无 法 过 制 的 感情 ,不 
由 得 天 声 叫 道 ， 

“了 折 考 , 露 琪 亚 1" 

器 琪 亚 转 过 身 来 , 走 到 铁 模 窗 前 。 可 是 ,此 刻 吉 特 罗 焦 邪 严 
的 心中 已 是 另 一 种 思想 ,一 种 平素 总 是 主 字 着 她 的 思想 ,占据 了 
上 风 。 她 伴 装 方才 她 的 指示 不 够 清楚 ,又 向 露 琪 亚 解释 了 一 乌 
她 该 走 的 路 径 ,然后 向 她 道别 ,说 道 : 

筋 必 按照 我 对 你 说 的 一 切 去 做 ,尽早 回来 。” 

璐 琪 亚 又 走 了 。 

她 悄悄 走出 了 峰 道 院 大 门 ,没有 让 任何 人 发 现 。 她 目光 低 
王 , 布 者 墙 边 行 走 ; 按 照 小 姐 的 指示 和 自己 的 记忆 ,她 找到 了 市 
镇 的 城 门 , 走 了 出 去 。 她 全 神 贯 注 但 又 多 少 胆 战 心 惊 地 滑 着 大 
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路 行走 ,不 多 一 会 儿 就 到 了 那 条 通 问 修道 院 的 天道; 她 立即 认 了 
出 来 。 

这 条 大 道 当时 是 一 条 好 像 河床 似 的 洼 路 ,时 至 今日 仍然 如 
此 ;两 侧 高 高 的 嵌 上 长 着 各 种 繁茂 的 树木 ,在 大 道上 方形 成 拱门 
的 样子 。 露 琪 亚 走 上 这 条 大 道 ,发 政 它 果然 非常 荒凉 ,心中 愈加 
鳄 司 起 来 ,不 由 得 加 快 步子 赶路 。 但 是 ,过 了 片刻 工夫 ,她 的 心 
义 多 少 平 静 了 下 来 ,因为 瞧见 路 上 停 着 一 辆 载 客 的 马车 ,两 名 旅 
客 模样 的 人 站 在 打开 的 车 门 前 面 , 向 四 处 打量 ,好 像 是 迷 了 了 路 的 
样子 。 露 琪 亚 继 续 朝 前 走 着 ,听见 那 两 名 旅客 中 的 一 人 人 说道， 
此 ,来 了 一 位 好 心肠 的 姑娘, 她 一 定 会 给 我 们 指明 路 径 。" 当 好 
走 到 马车 旁边 的 时 候 , 那 人 转 过 身 来 ,以 一 副 比 他 的 脸 孔 更 温和 
有 礼 的 表情 ,说道 : 

“请 问 小 姐 , 您 能 告诉 我 们 去 莹 杞 的 道路 吗 ?” 

你 们 戎 前 走 , 恰 好 是 走 反 了 方向 ,可怜 的 姑娘 回答 ,她 转 
过 身 去 ,用 手指 指 道 ,“ 蒙 礼 在 那儿 :….…” 

底 时 述 , 那 时 快 , 扮 成 男 一 个 旅客 模样 的 尼 比 奥 , 猛 地 一 把 
挟 往 露 琪 亚 的 大 身 ,把 她 从 地 上 提 了 起 来 。 露 琪 亚 惊 性 失色 ,使 
功 扭 苇 头 来 ,大 声 呼 救 。 尼 比 奥 使 出 蛮 力 ,把 她 强行 塞 进 了 马 
车 。 露 琪 亚 拼命 地 挣扎 和 员 虽 , 坐 在 马车 前 座 的 一 个 强人 ,把 她 
一 把 搜 过 来 , 强 按 在 他 对 面 的 座位 上 。 第 三 个 强人 把 手 市 塞 住 
她 的 嘴巴 ,不 淮 她 固 出 声 来 ,而 尼 比 奥 也 急忙 销 进 马车 。 车 门 帮 
一 声 关 上 ,马车 随即 疾驰 离 去 。 那 假装 向 她 问 路 的 歹徒 ,仍然 贸 
在 大 路 上 , 癌 四 周 张望 了 一 番 ,看 看 方才 可 有 人 听见 露 琪 亚 的 呼 
眶 。 周 力图 无 一 人 。 他 纵身 一 跳 , 登 上 了 路 岩 ,攀援 着 一 棵 树 的 
树枝 ,一 睦 眼 的 工夫 就 消失 得 无 影 无 踪 了 。 此 人 是 埃 吉 迪奥 手 
下 的 一 名 打手 ,他 站 在 主人 家 门口 , 装 出 一 副 者 无 其 事 的 样子 ， 
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其 实 是 侦察 露 琪 亚 什 么 时 候 离开 修道 院 ; 他 细心 打量 了 圳 弄 亚 ， 
确认 是 好 无疑 , 鲁 抄 近 路 急 奔 ,为 的 是 在 指定 的 地 氮 迎 候 她 。 

露 琪 亚 此 时 经 党 的 壤 惧 与 悲伤 ,她 心中 这 起 的 继续 的 姜 酸 ， 
有 谁 能 把 这 些 搞 写 出 来 呢 ” 她 筝 开 了 一 双 剑 惧 的 腿 上 量 ,急切 地 
想 乔 清楚 上 下 自己 陷 人 了 和 皇 样 可 斐 的 处 境 , 可 她 一 看 到 那 几 张 
交 神 晋 狼 般 的 脸 孔 ,本 能 地 打 了 个 寒 烙 , 惊 骇 无 比 ,又 赶紧 财 上 
了 了 眼睛。 她 典 珊 起 身子 ,但 四 面 都 有 人 用 力 按 住 她 ,她 辟 起 全 身 
的 力量 , 独 烈 播 是 , 阿 桔 门 冲 去 ;但 两 条 强壮 的 腹 且 像 铁 钳 似 地 
指 住 她 ,再 加 上 男 外 四 条 用 腾 , 便 把 她 牢 牢 地 和 钉 在 车 子 的 后 座 
土 。 每 一 次 ,她 张 开 嘴 巴 想 要 大 声 呼 叫 , 那 堵 住 嘴巴 的 手中 就 会 
让 她 感到 一 阵 室 恩 。 那 三 张 地 狱 亚 魔 般 的 嘴 ,以 比 平时 温顺 得 
多 的 声音 ,不 各 地 说 道 ; 

安静 ,安静 , 别 害 怕 ,我 们 绝 不 会 伤害 你 。 

经 过 短暂 的 如 此 痛 昔 的 挣扎 以 后 , 露 琪 亚 似 乎 平静 了 下 来 。 
好 答 下 了 胎生 , 尾 目 己 的 头 向 后 仰 去 ;她 力 力 地 半 峥 开眼 皮 , 呆 
果 的 目光 凝 定 着 。 她 居 若 觉得 ,眼前 那 几 张 令 人 毛骨悚然 的 脸 
筷 模 糊 了 , 混 消 了 ,化 作 一 个 魔鬼 ,不 住地 晃动 起 来 。 她 的 脸 筷 
大 去 了 血色 ,冷汗 止 不 住地 流 滑 下 来 ,顿时 氏 死 了 过 去 。 

踊 , 醒 一 醒 ， 尼 比 和 与 喊 道 。 

“要 一 醒 , 别 害怕 。 另外 两 名 区 徙 也 跟着 喊 道 。 

但 是 ,失去 一 切 知觉 的 露 琪 亚当 时 无 法 听见 那些 可 怖 的 声 
音 里 的 安 昧 。 

-见鬼 了 + 她 好 怕 死 了 。 一 名 歹徒 惊 呼 道 “她 如 果真 的 死 
了 , 那 该 怎么 办 7 

出 , 死 了 1' 男 外 一 名 歹徒 接着 说 ,“ 娘 儿 们 是 最 容易 鱼 左 
的 。 我 千 道 , 当 我 想 把 基 个 人 打发 到 另 一 个 世界 去 ,不管 是 男人 
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还 是 女人 ,都 还 得 采用 一 些 别 的 法 子 。” 

“ 别 嘿 晾 1” 尼 比 与 喝道 ,“ 各 人 人 只管 尽 自 己 的 责任 , 少 管 闲 
事 。 把 枪 从 箱子 里 拿 出 来 ,做 好 准备 ,因为 我 们 快要 经 过 的 林子 
里 ,时 常 有 强盗 出 没 。 别 拿 在 手 里 , 鬼 东 西 1 把 它 背 在 肩 后 面 。 
你 们 难道 没 颇 见 , 这 女子 胆 小 得 要 命 , 受 了 一 点 儿 惊吓 就 香 死 过 
去 了 ,她 著 是 看 见 了 枪支 , 那 当 真 会 吓 死 的 。 她 苏醒 过 来 的 时 
候 , 千 万 别 再 吓 晓 她 ,没有 我 的 命令 , 谁 也 不 许 碰 她 ;由 我 来 照管 
就 足够 了 。 不 准 呈 灰 ,由 我 一 个 人 来 跟 她 谈话 。” 

马车 依然 急速 森 驰 , 进 人 了 林子 。 

过 了 不 多 的 时 人 由 ,可怜 的 圳 琪 亚 渐渐 地 恢复 了 知觉 ,仿佛 是 
从 一 个 痛 蔡 而 沉重 的 恶 梦 中 醒 来 ,艰难 地 睁 开 了 了 眼睛。 她 颇 为 
吃力 地 辨认 周围 的 种 种 可 集 的 东西 ,并 且 努 力 集 中 自己 澳 散 的 
思想 ,末了 ,她 终于 重新 明白 了 自己 可 悲 的 境遇 。 她 所 做 的 第 一 
件 事 ,是 使 尽 她 刚刚 恢复 的 些许 力量 , 朝 车 门 扑 去 ,试图 跳 下 马 
车 。 但 她 被 人 用 力 地 按 在 原 地 ,她 只 能 在 那 一 瞬间 曾 见 车 子 所 
经 过 的 一 片 孤 凄 荒凉 的 最 象 。 她 又 试图 大 声 旦 救 ,但 尼 比 奥 就 
伸手 用 手巾 姥 住 她 的 嘴巴 。 

“ 住 跟 ," 尼 比 奥 用 尽 可 能 生 和 的 声音 对 她 说 ,“ 休 要 隔 呆 , 这 
样 对 您 更 好 些 。 我 们 绝对 不 想 伤 害 您 ;可 是 您 如 果 不 肯 安静 下 
来 , 那 我 们 就 要 给 您 点 颜色 看 看 了 。"” 

“让 我 走 ! 你 们 是 些 什么 人 ? 要 把 我 带 到 哪里 去 ?为 什么 
要 抓 我 ? 让 我 回去 ,让 我 回去 1” 

“所 我 说 ,您 别 害怕 。 您 不 是 个 小 孩子 ,应 当 明白 ,我 们 不 想 
伤害 您 。 您 难道 没有 看 出 来 ,我 们 若是 存心 不 良 的 话 , 早 就 可 以 
把 您 杀 了 一 百人 次 了 ? 所 以 ,您 还 是 安静 下 来 吧 。" 

“不 ,不 ,让 我 走 自己 的 路 ,我 根本 不 认识 你 们 。” 

i 


“证 我 们 认识 您 。 

“ 啊 ,圣母 保佑 1 你 们 怎么 会 认识 我 ? 行 行 好 ,让 我 回去 蝶 。 
你 们 都 是 些 什么 人 ? 为 什么 要 抓 我 了 ” 

“因为 有 人 这 么 盼 只 。 

“这 是 谁 ? 是 谁 , 谁 能 够 这 么 吟 只 你 们 ? 

“和 住 嘴 1” 尼 比 奥 以 严厉 的 神色 说 道 ,“ 别 疝 我 们 提 这 样 的 问 
题 。 

露 琪 亚 又 一 次 试图 朝 车 门 突然 扑 过 去 ,但 她 眼看 这 样 懒 无 
济 于 事 , 便 重 新 苦 苦 哀求 。 她 低 垂 脑袋 ,泪珠 往 竹 地 在 腔 规 上 滚 
落下 来 ,剧烈 的 抽 喝 淹没 她 说 话 的 声音 ,她 用 双手 播 着 自己 的 嘴 
唇 。 

“ 星 , 看 在 上 帝 和 圣母 的 份 上 , 放 我 走 吧 ! 我 做 了 什么 对 不 
住 你 们 的 事情 ”我 是 一 个 不 幸 的 女子 ,从 来 不 曾 得 罪过 你 们 。 
你 们 这 样 对 待 我 ,我 愿意 真心 地 原谅 你 们 , 替 你 们 向 上 帝 祈 裤 。 
倘若 你 们 自己 也 有 女儿 .妻子 和 母亲 ,请 你 们 设身处地 想 想 ,她 
们 如 果 落 到 我 这 样 的 地 步 ,她 们 会 遭受 怎样 的 痛苦 。 请 你 们 记 
住 ,我 们 终究 都 要 死去 ,你 们 有 朝 一 日 也 会 诉求 上 帝 赐 也 你 们 花 
斐 。 放 我 走 吧 ,就 让 我 在 这 儿 走 吧 , 上 帝 会 指引 我 回去 的 路 。 

我 们 不 能 这 样 做 。 

“你 们 不 能 这 样 司 7 啊 , 上 帝 ! 你 们 怎么 会 做 不 到 ? 你们 要 
把 我 市 到 上 哪里 去 ?” 为 了 什么 急 故 ? ” 

“我 们 真是 不 能 这 样 做 ,多 说 也 没有 什么 用 处 。 您 别 害怕 ， 
我 们 不 想 伤 害 您 ,您 快 安静 下 来 , 谁 也 不 会 磁 您 的 。 

眼看 目 己 的 将 次 桶 求 丝 毫 打 动 不 了 那些 人 的 心 , 需 琪 亚 心 
中 傅 来 请 禹 得 悲 念 . 癌 性 和 怀 售 ,于 是 她 转 而 向 主宰 人 们 心灵 的 
主 怕 求 ,因为 只 有 主 能 够 依照 自己 的 意愿 ,把 铁石 心 甩 化 为 温 咕 
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谦 利 。 于 是 ,她 尽 可 能 地 里 缩 到 马车 的 角落 里 ,双手 交叉 成 十 
字 , 紧 贴 胸 前 ,在 脑子 里 默默 地 社 告 了 一 会 儿 ; 然 后 ,她 取出 仿 
珠 ,以 好 这 一 生 中 最 上 康 诚 . 最 热切 的 心态 ,开始 默 诵 玫瑰 经 。 每 
一 回 , 当 她 以 为 自己 的 祈祷 已 经 获得 上 帝 的 垂 多 , 便 又 再 向 那 几 
个 人 哀求 ,但 总 是 徒劳 无 益 。 于 是 ,她 又 氏 磋 过 去 ,然后 再 慢 慢 
地 苏醒 过 来 ,重新 蒙受 新 的 计 苦 。 不 过 ,再 详尽 地 描 叙 露 琪 亚 的 
苦难 ,我 们 也 委 实 于 心 不 忍 。 充 斥 着 痛苦 的 同情 ,驱使 我 们 尽快 
走 完 这 持续 四 个 多 钟点 的 路 程 ;以 后 ,我 们 还 将 遭遇 其 他 悲惨 的 
事情 。 现 在 我 们 且 把 笔锋 转向 正在 等 待 不 幸 的 露 琪 亚 的 那 座 城 
保 。 

无 名 氏 正 怀 着 平素 没有 的 焦 虚 , 坊 下 不 安 地 等 待 露 琪 亚 的 
到 来 。 真 是 不 可 思议 ! 此 人 曾 冷漠 无 情 地 处 置 了 那么 多 条 人 
命 ,在 他 所 干 的 难以 数 计 的 罪恶 勾当 中 ,他 从 来 对 因 他 而 本 成 的 
种 种 痛苦 不 予 理会 ,至 多 是 有 时 候 想 在 复仇 雪耻 的 行动 中 体验 
一 下 凶残 野蛮 的 乐趣 。 现 在 他 插手 去 迫害 这 位 素 不 相识 的 好 
娘 , 这 位 可 怜 的 农家 女子 ,他 心里 总 消 动 起 一 种 近 插 恐惧 的 厌恶 
情绪 。 

他 站 在 他 的 城堡 的 高 高 的 窗户 前 , 胱 望 山谷 的 人 口 处 。 马 
车 终于 出 现 了 , 正 缓 缓 地 前 进 ; 因 为 起 初 的 那 段 迅速 的 奔驰 , 消 
耗 了 马匹 的 精力 。 从 他 观察 的 高 处 以 视 下 去 , 那 马车 简直 像 是 
大 人 送 给 孩子 们 的 玩具 马车 。 他 立刻 认 了 出 来 ,而 且 觉 得 自己 
的 内 心 也 愈 发 坪 怀 地 加 剧 跳动 起 来 。 

“车 子 里 会 有 她 吗 ?" 他 立即 暗暗 思量 ,“ 这 个 女子 竟 惹 得 我 
如 此 烦恼! 我 定 要 解脱 出 来 。” 

他 真 想 唤 来 一 名 手下 的 仆 从 , 派 他 马上 去 截 住 马车 ,命令 尼 
比 奥 加 转身 去 ,把 那 玄 子 径直 送 往 堂 罗 德里 威 府 称 。 但 他 的 脑 
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子 里 响起 了 一 个 坚定 有 力 的 声音 :不 + 随即 打消 了 他 的 这 一 念 
头 。 他 无 法 忍受 这 样 腿 睁 睁 地 等 待 着 马车 一 步 一 步 缓 慢 地 走 
近 ,这 好 像 是 故意 跟 他 作对 伏 的 , 浆 好 像 是 对 他 的 一 种 惩 区 ;他 
深 壬 不 目 在 ,觉得 需要 下 达 什 么 命令 才 好 ,于 是 派 信 蜡 来 了 他 的 
老 效 子 ，。 

这 个 老 芭 子 是 从 前 寨 媒 里 一 个 老 管 家 所 生 ,她 生 在 这 寨 笃 
里 , 叉 在 这 诊 堡 里 度 过 了 一 生 。 从 袜 宰 的 年 代 开 始 ,她 耳闻 目睹 
的 一 切 , 在 她 的 脑子 里 深 深 地 烙印 下 了 她 的 主人 们 的 至 高 无 上 
和 令 余 惧 的 权势 ;她 从 主人 们 的 言传 身 教 中 学 会 了 为 人 处 世 
的 准则 ,就 是 在 任何 的 事情 上 都 要 对 主人 蒜 顺 听命 ,因为 主人 们 
妹 能 行 最 大 的 善事 ,也 能 作 最 大 的 恶 行 。 责 任 感 像 是 一 粒 种 子 ， 
沈 泻 在 每 一 个 人 的 心中 ,而 在 她 的 心中 ,她 却 是 同 茶 歼 . 仍 悍 、 插 
贱 的 仿 葡 结合 在 一 起 ,伴随 着 这 些 情绪 一 起 生长 。 

无 名 氏 登 上 寨 堡 的 主人 宝座 之 后 ,频频 诉 诸 骇 人 听闻 的 暴 
力 , 考 净 子 起 先觉 得 有 些 慷 恶 ,但 同时 又 生发 出 更 深 的 逆 来 怖 受 
的 情绪 。 随 阁 时 光 的 流逝 ,她 对 于 每 日 每 时 周围 发 生 的 一 切 ,也 
浙 渐 地 司空 见 惯 了 。 如 此 显赫 的 大 寨 主 的 纵横 咨 当 和 随心 所 
欲 ,在 她 看 来 ,也 就 成 了 某 种 命定 的 ,正当 的 事情 。 她 长 大 以 后 ， 
嫁 给 了 大 寨 主 手下 的 一 名 仆 从 。 新 婚 不 久 ,丈夫 受命 去 干 一 件 
极 冒 风险 的 勾当 ,结果 把 自己 的 尸骨 留 在 了 路 上 ,她 也 成 了 窗 保 
里 的 一 名 蠢 妇 。 大 寨 主 立即 采取 的 报复 行动 , 带 给 了 她 一 种 残 
栈 的 安慰 ,她 也 因为 获得 这 样 的 庇护 而 愈加 引 以 自豪 。 从 此 以 
后 ,她 的 双 脚 再 也 没有 迈 出 赛 堡 的 大 门 一 步 。 除 了 在 寨 堡 里 接 
受 的 一 切 ,她 再 也 没有 别 的 对 于 人 生 的 认识 。 她 没有 承担 什么 
专门 的 事务 。 但 那 伙 强 人 中 ,一 会 儿 这 一 个 ,一 会 儿 那 一 个 ,都 
来 让 她 干 点 儿 零 零碎 碎 的 杂 活 儿 。 有 时 她 要 链 补 衣服 ,有 了 时 要 
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和 急 急 忙 忙 为 刚刚 干 完善 事 回来 的 人 仙 饭 ,有 时 要 为 挂 彩 的 人 包 
扎 治 疗 。 而 众人 的 命令 、 责 备 和 感激 之 中 ,又 氛 杂 着 刚 弄 和 屠 
号。 老 赣 子 ,这 是 平时 对 她 的 称呼 。 但 是 随 着 场合 和 说 话 的 人 
心情 的 不 同 ,也 会 给 她 这 个 称呼 添加 不 同 的 形容 词 。 她 生性 懒 
租 , 很 容易 上 火 , 这 是 她 的 肚 性 中 两 项 最 主要 的 表现 ,有 的 时 候 ， 
她 也 会 鸡 揪 住 好 这些 毛 病 的 人 色情 相 讽 。 如 有 条 这 时 磊 曝 撤 旦 在 
场 ,一 定 会 大 大 地 夸奖 她 的 机 智 , 而 不 是 那些 挑 盱 者 。 

“你 瞧 瞧 下 这 的 那 辆 马车 ! 大 赛 主 说 道 。 

“我 颇 见 了 ， 老 滩 子 回 管 ,把 她 尖 尖 的 下 已 使 劲 往 前 伸 , 屿 
起 凹陷 的 眼睛 ,眼珠 子 仿佛 都 要 挤 出 眼眶 似 的 。 

“你 马上 去 备 一 顶 轿子 ,你 坐 进去 ,让 他 们 把 你 送 到 恶 夜 酒 
家 。 快 去 , 快 去 ,务必 赶 在 马车 之 前 到 那儿 ; 那 马 车 半死 不 活 地 
往 前 走 春 ,在 那 弓 车 里 有 …… 应 妆 有 …… 一 个 姑娘 。 如 且 她 在 
轿子 里 ,你 以 我 的 名 义 告 诉 尼 比 奥 ,要 他 把 这 站 娘 转 移 到 轿子 
里 ,并 且 让 他 立即 来 见 我 。 和 你 和 那 姑 女 一 起 乘 轿 子 ,到 了 山上 的 
时 候 ,你 把 寻 嫂 带 到 你 的 房间 里 去 ,如 果 她 问 起 ,你 把 她 带 到 哪 
里 去 ,这 是 谁 的 城堡 ,注意 别 ……*" 

“ 遵 命 1 老 奢 子 回 答 。 

不过， 无 名 氏 继续 吟 哇 ， 你 要 设法 让 她 宽 心 。 

我 该 怎么 对 她 如 呢 ” 

“你 该 怎么 对 她 说 : 我 告诉 你 ,设法 让 她 宽 心 。 你 已 经 这 么 
一 大 把 年 纪 ] 了 ,居然 不 知道 应 当 怎 样 安 昧 一 个 女子 1 你 难道 从 
来 设 让 营 到 过 靖 关 的 滋味 : 你 难道 从 来 没有 害怕 过 ? 莫非 你 真 
不 知道 ,在 这 样 的 情形 下 ,该 怎么 说 才能 让 她 心情 轻松 ”就 对 她 
这 么 说 吧 ,你 好 生 想 一 想 , 深 你 的 蛋 ,去 吧 。” 

老婆 子 离开 以 后 ,他 在 窗子 前 面 站 了 片刻 的 工夫 ,有 眼睛 凝视 
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者 轮 廊 显得 人 请 来 但 大 的 马车 。 随 后 ,他 把 目光 投向 快要 隐 设 在 
大 山 后 面 的 太阳 ;然后 ,他 又 望 着 天 空 标 浮 的 云彩 ,它们 有 瞬 上 县 则 
由 棕色 化 作 了 火 一 样 的 红色 。 他 后 退 几 砂 ,关上 和 窗子 ,在 房间 里 
来 来 回回 地 足 步 ,从 他 的 步子 看 ,很 僚 是 一 各 锣 约 过 客 。 
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第 二 十 一 章 


老 获 子 赶 仁 领 了 主人 的 上 自 意 ,以 他 的 名 祥 去 发 号 施 令 。 在 
那个 素 保 里 ,无论 是 蕉 用 这 个 名 宇 传达 命令 ,人 人 都 会 诚 悍 诚 恺 
地 去 执行 ,因为 尾 何 人 痢 不 会 怀疑 有 谁 胆 敢 盗 用 大 赛 主 的 名 多。 
老 效 子 赶 到 了 晋 夜 酒家 , 比 马 车 早 到 了 片刻 。 看 见 马车 走 了 过 
来 ,老婆 子 从 轿子 下 来 ,给 车 夫 做 了 一 个 手势 ,要 他 把 车 停 住 。 
好 走 到 丰 门 前 , 问 探 出 脑 作 来 的 尼 比 奥 低 声 传 达 了 主人 的 傅 令 。 

马 后 停 住 的 时 候 , 露 琪 亚 受 到 了 搬 撼 ,从 展 睡 中 醒 了 过来。 
地 洁 得 血 被 又 重新 流动 起 来 ,她 睁 开 了 眼睛 ,张大 了 跨 , 紧 张 地 
张望 。 尼 比 奥 退缩 回去 , 老 洪 子 把 尖 尖 的 下 马 伸 进 车 门 ,打量 着 
露 琪 亚 ,说道 ， 

“下 来 吧 ,我 的 姑娘 。 你 跟 我 一 起 走 , 可 怜 的 人 儿 。 跟 我 走 
吧 ,我 领受 了 命令 ,要 好 生 对 竺 你, 安 野 你。 

昕 到 女人 的 声 痛 , 露 琪 亚 心 里 觉得 略 网 轻松 了 一 些 , 打 起 了 
一 点 儿 精 神 。 但 这 仅仅 持续 了 一 瞬间 ,她 随即 又 了 董 人 更 加 悍 乱 
的 丸 惧 。 

“和 你 是 谁 ?" 她 用 惊 铝 的 眼光 采 视 善 老婆 子 的 和 脸 孔 ,声音 颤 拌 
地 问 道 。 

“ 走 吧 , 跟 我 一 起 走 , 可 怜 的 小 妞 儿 。 老 婆 子 不 停 软 地 重复 。 
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尼 比 奥 从 老汉 子 异乎 寻 和 党 地 和 柔 和 的 话语 和 声音 中 ,明日 了 
主人 的 用 心 ,乘机 用 好 言 好 语 劝 告 被 他 们 过 持 的 女子 顺从 老婆 
子 。 但 露 琪 亚 仍 旧 向 夺 外 张望 ,虽然 这 队 生 而 藻 深 的 地 方 ,以 及 
那 几 条 汉子 的 严密 监视 ,使 她 不 敢 相 人 迟 会 有 人 来 救 她 ,她 还 是 想 
瑟 开 噶 巴 呼救 ;但 她 瞧见 尼 上 比 奥 做 了 一 个 要 拿 起 毛巾 的 眼色 , 顿 
时 把 喊 声 咽 了 下 去 ,浑身 哆 嗪 ,身子 虹 曲 着 。 她 被 牢 牢 地 按 住 ， 
送 进 了 轿子 。 老 瘙 于 随即 也 钼 进 了 轿子 。 尼 比 奥 盼 只 两 名 同伙 
随 春 轿子 走 , 目 己 则 急速 上 山 ,好 听从 主人 的 安排 。 

您 是 礁 ?" 露 琪 亚 望 着 眼前 这 张 阴 生 而 丑陋 的 脸 孔 , 恤 悚 不 
安 地 问 道 ， 为 什么 我 要 跟 你 们 在 一 起 ? 我 这 是 在 哪儿 ?你们 要 
把 我 带 到 哪里 去 2” 

我 带 你 去 见 一 位 会 好 心 对 待 你 的 人 ," 老 小 子 回答 ,“ 去 见 
一 位 有 权 有 势 的 …… 谁 要 是 领受 到 他 的 善心 , 那 真是 太 福 气 了 1 
这 是 你 的 幸运 。 你 别 害怕 ,你 该 快乐 起 来 ,因为 他 是 叫 我 来 安奈 
你 的 。 你 会 这 样 告诉 他 ,我 是 怎样 安 妹 了 你 ,是 吗 ?” 

“他 是 什么 人 ?为 什么 要 这 样 做 ? 他 想 要 我 于 什么 ? 我 不 
古人 他 的 奴仆 。 您 告诉 我 ,这 里 是 什么 地 方 。 让 我 走 , 告 诉 他 们 ， 
让 我 走 ,把 我 送 到 随便 什么 教堂 去 。 嘿 ,您 是 一 位 净 人 ,看 在 圣 
母 马利亚 的 份 上 ……… 

老 洲 子 小 时 候 曾 经 怀 着 敬重 的 心情 ,常常 提 及 这 个 神圣 而 
美妙 的 名 字 ,后 来 ,在 漫长 的 岁月 里 ,就 再 也 没有 提起 它 ,也 没有 
听见 别人 说 到 它 ;此 刻 , 这 可 悲 的 玄 人 乍 一 听 到 这 个 名 字 , 在 她 
的 心里 发 生 了 一 种 菩 腌 的 .奇怪 的 .迟钝 的 作用 ,仿佛 一 个 自 幼 
失明 的 育 人 ,在 老年 的 时 候 忽 然 重新 色 起 了 对 光明 的 记忆 。 

无 名 民 这 时 正 站 在 寨 堡 的 门口 ,朝山 下 望 去 。 他 腑 竟 那 项 
轿子 就 像 方 才 那 马车 一 样 ,一 步 一 步 缓 慢 地 向 山上 移动 ,在 轿子 
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的 前 面 , 尼 所 奥 急 速 奔 踢 着 ,逐渐 拉 开 了 同 轿子 的 臣 离 。 尼 比 奥 
到 了 山上 ,主人 示意 他 紧 紧 追随 , 带 着 季 走 进 了 寨 伐 的 一 间 是 
。 

“事情 怎么 样 ? 主人 止 住 脚步 , 癌 道 。 

“一切 烦 利 。 尼 比 奥 这 这 划 了 一 躬 ,回答 道 ， 通 风 报 依 很 及 
时 , 那 女 子 也 来 得 很 巧 ,周围 没有 一 个 人 ,只 是 有 三 了 一 声 , 但 谁 也 
没有 出 来 管用 事 ,车 夫 很 能 干 , 马 儿 也 是 上 好 的 ,一 路 上 设 有 遇 
见 任何 大。 只 不 过 ……” 

“内 不 过 什么 ?了 

“只 不 过 …*…: 说 实话 ,我 倒 更 乐意 领受 命令 用 枪 从 背后 打 死 
她 ,分 得 昕 多 她 乞求 ,看见 她 的 面容 。” 

什么? 什么 ”你 想 说 秆 委 ? 

“我 想 说 ,一 路 上 ,一 路 上 …… 好 让 我 觉得 太 可 怜 了 。 

“了 可怜 1 你 懂得 什么 可 怜 ? 你 知道 什么 是 可 怜 ? 

“我 从 来 没有 像 这 一 回 懂得 这 么 清楚 。 可 怜 这 玩意 儿 很 有 
点 针 像 妹 悍 ,如 果 谁 被 它 分 房 了 , 那 就 不 再 是 一 个 男子 汉 了 了。” 

“我 倒 要 昕 你 侣 说 , 那 女 子 怎 样 打动 了 你 ,让 你 觉得 太 可 惟 
了 。 

“出 ,高贵 的 老 和 苑 1 那 一 路 上 上 …… 鸣 咽 问 泣 , 苦 苦 襄 求 , 服 且 
里 射出 特别 的 光芒 ,脸色 营 白 得 像 个 死人 ,然后 又 继续 鸣 咽 里 
注 ,将 苦 素 求 , 说 着 那样 叫 人 同情 的 话 ……: 

无 名 民心 中 暗暗 思 付 ， 我 可 不 想 把 这 站 娘 留 在 寨 堡 里 。 我 
真是 头 售 兽 , 竟 去 干 这 样 的 勾当 ;可 我 已 经 许诺 了 ,我 已 经 许诺 
了 了。 也许 她 远 远 地 离开 了 我 ……" 于 是 ,他 抬 起 头 来 ,向 尼 比 奥 
下 这 命令 ; 

“你 且 把 可 惟 搁 在 一 边 , 骑 上 马 , 带 一 名 伙计 , 带 两 名 也 行 ， 
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如 果 愿 意 ,火速 赶 往 堂 罗 德 里 龙 的 府 娃 , 这 地方 你 知道 ,告诉 他 ， 
请 他 马上 …… 马 上 派 人 …… 否 则 …… 

忽然 ,他 的 内 心 深 处 发 出 又 一 个 “不 的 声音 , 比 最 初 的 一 个 
“不 ”更 加 坚定 有 力 ,改变 了 他 的 主意 。 

“不 ”他 果断 地 说 道 , 几 乎 像 是 那 内 心 深 处 的 神秘 声音 向 他 
自己 下 达 命 令 ， 不 ,你 现在 去 歇息 ,明天 早晨 …… 我 会 告诉 你 该 
干什么 1 

“ 敢 情 她 是 有 魔鬼 附 身 ,他 独自 一 人 留 了 下 来 , 直 挺 挺 站 
着 ,双手 交叉 在 胸 前 ,眼光 发 呆 , 望 着 地 板 上 的 某 一 块 地 方 , 月 光 
透 过 高 高 的 窗子 射 了 进来 ,在 地 板 上 暴 照 出 一 个 凌 头 蔡 日 的 方 
块 , 窗 下 璃 的 细小 方 格 和 窗外 铁 可 的 淡淡 投影 ,使 这 方块 看 起 来 
好 像 是 一 张 棋盘 。"“ 或 许 是 魔鬼 ， 或许 …… 是 什么 天 使 胰 护 看 
她 …… 竟 然 连 尼 比 奥 也 起 了 怜 司 之 心 ! 明天 早上 ,明天 一 早 ,就 
打发 她 离开 这 儿 ; 让 她 听天由命 吧 , 从 此 再 也 不 要 提起 她 ， 他 继 
续 默 默 思量 ,他 的 心情 很 像 是 对 一 个 避 强 的 孩 于 发 与 施 令 ,而 且 
明明 知道 这 孩子 不 会 顺从 他 ， 共 此 再 也 不 要 为 她 费心 。 也 不 必 
让 党 罗 德 里 戈 那 畜生 来 这 儿 ,用 表示 感谢 的 甜 圭 密语 来 打 搞 我。 
是 的 …… 我 不 想 再 昕 到 别人 谈 起 她 。 我 给 他 和 大任 ,因为 …… 因 
为 我 作 了 许诺 ;而 我 作 了 许诺 ,因为 …… 这 是 我 的 傅 运 。 丛 是 我 
重要 他 为 我 这 次 的 行动 好 好 她 报 人 党 一 番 。 让 我 想 一 想 …… 

他 冥 思 闸 想 , 若 望 能 想 出 什么 于 玫 的 事情 ,要 求 堂 罗 德 里 蕊 
去 办 理 ,作为 一 种 回报 ,或 者 , 儿 乎 是 一 种 惩 词 。 可 是 , 恺 方才 了 号 
到 的 一 席 话 又 渭 进 了 他 的 头脑 , 唉 ,竟然 连 尼 比 生 也 起 了 怜 恒 之 
心 1 “她 怎么 会 大 如 此 的 能 耐 ? 他 心中 忽然 起 了 一 个 念头 。" 我 
机 见 见 她 …… 啊 ,不 1 …… 对 ,我 要 见 见 她 。 

他 从 这 间 屋 子 走 到 另 一 间 屋 子 , 找 到 了 楼 梯 , 摸 黑 登 上 楼 
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去 , 走 到 老 汐 子 住 的 那 间 屋子 门口 ,用 脚 中 了 踊 房 门 。 

“< 谁 ?" 

“开门 。 

听 到 这 一 声 咏 喝 ,老婆 子 连 味 了 三 步 ;随即 员 起 了 外 下 门 站 
的 声音 , 房 门 打开 了 。 无 名 氏 站 在 门槛 上 ,向 房间 里 要 视 了 一 
访 , 只 见 泉 子 土 放 著 一 玲 小 小 的 油灯 , 透 过 看 上 暗 的 灯光 ,他 看 见 
在 离 房 门 最 远 的 一 个 角落 里 , 赴 琪 亚 全 喘 赔 缩 地 坐 在 地 上 。 

“你 这 可 亚 的 辫 人 , 谁 让 你 像 扔 破烂 亿 的 把 这 姑娘 扔 在 墙 
角 。 他 轰 气 冲冲 地 对 老婆 子 说 。 

她 自己 愿意 坐 在 那儿 , “老婆 子 谦 指 地 回答 ,“ 我 想 尽 了 一 
切 法 子 来 安 野 她 ,她 也 能 证 明 这 一 点 的 ,可 是 没有 尾 何 效果 。 

“你 站 起 来 ,无 名 氏 走 近 露 琪 亚 ,说 道 。 

器 琪 亚 听 到 有 人 打 门 ,着 见 老 洲 子 开门 让 一 各 男 于 进来 , 叉 
听 到 此 人 的 谈话 ,在 她 丽 懂 的 心灵 中 又 增添 了 新 的 慌 惧 ,她 越发 
关上 芭 地 几 缩 目 己 的 身子 ,用 双手 措 住 自己 的 脸 孔 ,除了 全 身 剧 列 
的 颜 拌 ,号 子 也 不 能 挪动 一 下 。 

“你 站 起 来 ,因为 我 不 想 伤 害 你 …… 相 反 ,我 能 够 为 你 做 点 
好 事 ， 大 宗主 重复 说 道 …… “你 站 起 来 !1" 他 因为 露 琪 亚 不 理会 
他 连续 两 次 的 发 话 而 大 动 肝火 ,不 禁 哆 哮 起 来 。 

径 琪 平 因 党 了 这 一 惊吓 而 打 起 精神 ,她 立即 遍 起 双 膝 ,中 在 
地 上 ;她 双手 合十 仿佛 是 面 对 着 一 尊 神 像 , 拾 起头 来 仰望 着 无 名 
氏 ,马上 又 尾 垂 双 根 ,说 道 : 

我 在 这 儿 ,您 杀 死 我 取 。 

我 已 经 对 你 说 了 ,我 不 想 伤 害 你 。 无 名 氏 又 以 温和 的 声音 
让 和 巷 ,用 心地 察看 着 她 的 次 受 斐 伤 和 仆 惧 困扰 的 有 验 容 。 

“你 放宽 心 ,你 放宽 心 ， 老 让 子 说 道 “ 老 和 分 已 经 亲自 对 你 说 
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本, 他 不 会 伤害 你 …… 

为 什么 ， 露 琪 亚 继续 说 道 , 她 的 声音 因 怕 仙 而 打 精 ,但 同 
时 又 可 感觉 到 她 的 声音 里 混和 着 某 种 断然 的 绝 鹿 和 愤怒 ， 为 什 
么 让 我 蒙受 这 地 狱 般 的 痛 苗 ?我 作 了 什么 对 不 起 您 的 事 儿 ?” 

莫非 他 们 优待 了 你 ?” 告诉 我 ……… 

只 , 庶 香 他们 采用 阴谋 和 暴力 支持 我 1 这 是 为 什么 ”他 
们 次 什么 训 动 持 我 ”为 什么 我 落 到 了 这 个 地 方 ?我 这 是 在 什么 
地 方 ? 我 只 是 一 个 穷苦 的 人 ,我 作 了 什么 对 不 起 您 的 事 儿 ? 看 
在 上 在 的 份 上 ……… 

上 帝 , 上 帝 , 无 名 氏 打 断 她 的 话 , “开口 闭 口 都 说 上 帝 , 那 
些 无 力 保 护 目 己 ,软弱 无 能 的 人 ,总 是 把 这 个 上 帝 抬 出 来 。 好 像 
他 们 认识 上 帝 亿 的。 你 方才 这 人 么 说 是 什么 用 意 呢 ? 是 想 让 
找 …… 他 没有 说 出 最 后 一 个 字眼 。 

啊 , 上 带 ! 是 什么 用 意 ! 我 一 个 亩 下 的 女子 ,除了 请 求 您 
对 我 发 花束, 能 有 什么 用 意 ” 只 要 司 好 事 , 上 帝 会 宽恕 千 百 种 徘 
亚 的 ! 您 让 我 走 吧 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,让 我 走 吧 ! 谁 让 一 个 柔弱 
的 女子 遭受 如 此 的 疤 昔 , 临 死 的 时 候 , 必定 不 会 有 好 的 结局 。 
啊 ,您 是 有 权 必 号 施 令 的 人 ,请 您 吟 只 一 声 ,让 他 们 放 我 走 ! 他 
们 用 武力 把 我 支持 到 这 里 。 您 可 以 派 这 位 妇 人 人 送 我 回 到 …… 回 
到 我 母亲 住 的 地 方 。 啊 ,圣母 ! 我 的 母亲 1 我 的 母亲 ,为 了 上 帝 
的 爱 ,我 的 母亲 1 或 许 她 就 离 这 几 不 远 …… 我 瞧见 了 家 乡 的 青 
山 ! 为 什么 您 要 让 我 蔡 受 这 份 苦楚 ? 您 把 我 送 到 随便 哪 一 座 教 
莹 吧 。 我 会 一 辈子 都 为 您 祈祷 。 您 只 消 说 一 句 话 , 这 有 什么 为 
难 的 呢 ? 琳 ! 您 瞧 ! 我 瞧 出 来 了 ,您 已 经 起 了 蓄 翡 之 心 ; 您 只 消 
说 一 句 话 ,请 您 发 话 吧 。 只 要 做 好 事 , 上 帝 会 宽 想 千 百 种 罪恶 
的 全 
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“ 聊 ,她 为 什么 不 是 那些 把 我 驱逐 出 境 的 狗 东 西 的 女儿 ! 无 
名 氏 默 默 想 道 ,“ 她 为 什么 不 是 那些 去 置 我 于 死地 的 混 账 东西 的 
鼠 儿 ! 那 我 现在 就 可 以 从 她 的 昔 音 哀求 中 获得 快活 ,而 实际 情 


求 求 您 , 别 抛弃 行善 的 念头 ! 露 琪 亚 充 满 激 情 地 继续 县 
求 , 她 因为 看 到 这 个 强权 人 物 的 神色 和 举止 中 透露 出 某 种 狐 除 
不 决 而 增 深 了 勇气 ,如果 您 不 肯 为 我 行 这 样 的 慈 翡 ,上 融 定 然 
会 赐 给 我 的 ;我 者 死 了 ,对 于 我 来 说 ,一 切 就 都 了 结 了 ,而 您 1 或 
许 有 朝 一 日 您 也 会 …… 不 ,不 ,我 会 永远 向 上 帝 诗 告 ,保佑 您 锡 
除 一 切 灾 祸 。 您 只 消 说 一 句 话 ,这 有 什么 为 难 的 呢 ? 如 果 您 遭 
受 了 我 现在 受 的 这 些 首 楚 ……， 

“好 吧 ,你 打 起 精神， 无 名 氏 打 斯 她 的 请, 用 老 著 子 深 为 吃 
保 的 异常 温和 的 语气 毁 道 ， 我 做 了 什么 伤害 你 的 事 吗 ? 我 用 强 
力 典 迫 你 了 吗 ?” 

“ 噢 ,没有 ! 我 看 得 出 来 ,您 有 一 副 慈 善 的 心肠 ,并 且 司 情 一 
个 可 怜 的 康子。 如 腺 您 想 要 威胁 我 ,您 能 够 比 任 何 别 的 人 更 让 
我 恕 惯 ,其 至 能 够 让 我 去 死 ;可 相 肥 ,您 …… 让 我 多 少 觉得 了 宽 
慰 。 上 沉 会 为 此 报答 您 。 求 您 行 行 花 翡 ,做 一 件 善事 吧 ,把 我 放 
了 吧 ,把 我 放 了 取 。 


啊 , 求 您 现在 就 放 了 我 ,马上 …… 
“ 听 我 说 ,明天 早晨 我 再 来 看 你 。 好 吧 ,你 现在 打 起 精神 ,好 
生 休 息 。 你 该 吃 点 东西 了 。 过 一 会 儿 有 人 给 你 送 来 。” 
不 ,不 ,如 果 有 谁 交 进来 ,我 马上 去 死 , 我 马上 去 死 。 让 您 
把 我 送 到 教堂 去 …… 上 帝 会 因 这 每 一 步 而 回报 您 。” 
“我 会 洪 一 个 立 人 把 饭 给 你 送 来 。 无名氏 说 道 。 话 刚 开 出 
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口 , 连 他 目 己 都 党 得 ,他 怎么 会 想 出 这 样 的 权宜 之 计 , 怎 么 会 想 
出 这 样 的 法 子 来 安 抗 那 姑 娘 。 

“你 ,他 马上 向 老婆 子 转 过 身 去 , 吟 吓 道 ,“ 要 劝 她 好 生 吃 
饭 ,让 她 睡 在 这 张 床上 ,如 果 她 愿意 让 你 陪伴 的 话 ;要 不 ,你 可 以 
在 地 上 睡 一 夜 。 记 住 我 的 话 ,多 安慰 她 , 想 办 法 让 她 高 兴 。 当 
心 , 可 不 要 让 她 埋 急 你 上 

说 墨 ,他 大 步 朝 门 口 走 去 。 露 琪 亚 站 起 身 来 , 想 要 让 他 留 
步 ,继续 向 他 恳求 ,可 是 他 已 走 掉 了 。 

啊 , 民 怜 的 我 1 快 把 门 关 上 , 快 关 上 。" 她 听 乞 了 上 门 问 的 
声音 ,又 回 到 原先 的 墙角 ,全 身 蟾 缩 , 伤 心地 抽泣 超 来 , “可怜 的 
我 ! 现在 我 该 向 谁 祈求 ?我 如 今 在 哪儿 ? 告诉 我 ,看 在 上 帝 的 
份 上 ,告诉 我 , 那 跟 我 谈话 的 老爷 是 谁 ?” 

是 蕉 , 哼 ' 他 蚌 谁 , 哼 ” 你 想 要 我 告诉 你 ,是 吗 ? 你 等 着 我 
来 告诉 你 取 。 只 因为 他 表示 要 保护 你 ,你 倒 钵 起 尾巴 来 ,让 我 为 
你 倒霉 。 你 自 个 儿 去 问 他 上 吧 。 我 若是 这 也 遵 了 你 的 心意 , 那 我 
可 没有 福气 听 到 你 能 够 听 到 的 好 言 好 语 。 我 是 个 老婆 子 , 我 是 
个 老 效 于。 这些 讨厌 的 小 妞 们 , 回 困 , 笑 啊 , 做 出 一 副 回 态 ,什么 
事 箭 都 是 她 们 有 理 似 的 。 老 婆 子 从 牙齿 锋 里 吐出 哪 哪 喷 嘻 的 声 
音 。 但 当 她 看 到 露 琪 亚 悲 伤 地 册 泣 的 时 候 , 她 想起 了 主人 的 威 
产 的 傅 令 ,于 是 向 冉 缩 在 角落 里 的 可 怜 的 露 琪 亚 弯 下 身子 ,用 亲 
急 的 声音 继续 说 道 ， 得 了 ,我 没有 对 你 说 什么 恶意 的 话 ,你 高 兴 
起 来 吧 。 你 也 别 向 我 打听 我 漫 法 回答 的 事情 ;不 管 怎么 说 ,你 的 
情绪 应 当 好 起 来 。 啊 ,你 要 知道 ,有 和 多少 人 会 高 兴 得 要 命 ,如 果 
老 节 对 他 们 谈话 ,能 像 对 你 谈话 那样 1 你 快活 起 来 吧 ,马上 就 有 
人 给 你 送 饭 来 了 。 从 他 对 你 谈话 的 态度 来 看 ,我 看 得 出 来 ……: 
候 怕 是 一 可 上 好 的 饭菜 。 吃 完 饭 你 就 上 床 …… 我 希望 ,你 能 留 

410 。 


一 小 块 地 方 给 我 她 的 声音 里 流露 出 难以 过 止 的 愤愤 不 平 。 

我 不 想 星 饭 , 也 不 想 睡觉 。 就 让 我 果 在 这 儿 。 你 别人 靠近 
我 ,也 不 要 高 开 这 儿 1” 

“得 了 , 别 这 样 , 别 这样 。 老 靶子 说 道 , 她 转身 往 后 走 , 在 一 
张 椅 子 上 坐 下 ,从 那儿 尽 了 可 怜 的 站 娘 所 上 腿 ,目光 中 混和 着 性 丸 
和 恼 疙 ;然后 她 又 瞧 瞧 是 己 的 床铺 ,因为 自己 或 许 整 整 一 夜 不 能 
在 床上 安睡 而 怨恨 不 已 , 嘴 里 哺 喃 地 诅 忠 着 寒冷 的 天 气 。 但 她 
一 想到 晚餐 义 兴 和 盏 起 来 ,心中 暗暗 希望 自己 也 能 分 享 这 顿 美味 。 
露 琪 亚 并 不 觉得 寒冷 ,也 不 觉得 饥 乙 ,她 浑 浑 双 蛋 , 除 了 脱胶 的 
痛 训 和 恕 惧 , 再 也 没有 别 的 知觉 ,就 像 一 个 高 烧 的 病人 梦 纪 中 的 
景 梨 。 

话 琪 亚 听 见 了 项 门 的 声音 ,不 由 得 浑身 打 只 呈 , 她 挤 起 人 束 民 
的 脸 扎 ,大 声 喊 道 : 

“ 谁 ?” 谁 在 项 门 ?” 谁 也 不 要 进来 1” 

“没什么 ,没什么 ;这 是 好 消息 ,” 老 流 子 说 道 ,“ 马 尔 塔 送 狐 
来 了 。 

-把门 关上 ,把 门 关 上 1” 露 琪 亚 厂 道 。 

三 ,马上 就 关 , 马 上 就 关 ,“ 老婆 子 回 管 ,从 号 尔 塔 手 里 接 过 
了 锯 篮 子 , 马 上 把 她 打发 走 ,关上 门 ,把 饭 篮 子 放 在 房间 中 央 的 
桌子 上 ,随即 反复 请 露 琪 亚 来 享用 丰盛 的 晚餐 。 她 说 了 许多 她 
以 为 最 能 打动 人 的 话 ,来 刺激 露 琪 亚 的 胃口 ,对 饭菜 的 精美 钝 不 
绝口 : 

“如 此 美味 的 饭菜 , 像 我 们 这 样 的 人 若是 尝 了 几 口 , 那 一 整 
于 也 巧 记 不 了 ! 这 酒 是 老爷 和 朋友 聚会 时 喝 的 ……- 若是 有 哪 位 
朋友 突然 登门 拜访 …… 他 们 想 快 快活 活 地 痛 饮 ! 咽 , 是 的 。” 但 
她 发 现 , 所 有 这 些 诱 人 的 言语 全 然 没 有 产生 效果 。“ 这 是 你 自己 

. 5417 . 


L 


不 愿意 ,明天 你 可 不能 对 老爷 说 ,我 设 有 乓 力 宽慰 你 。 既 然 如 
此 , 那 我 就 先 吃 点 吧 。 这 几 还 留 下 插 丰 盛 的 ,等 你 想 通 了 ,愿意 
听从 老 和 他 的 只 只 了 ,就 过 来 享用 。 

老 艾 子 说 畦 ,狼吞虎咽 吃 起 来 。 等 到 吃 得 移 饮 的 ,她 这 才 站 
起 身 来 , 走 到 增 角 落 ,朝露 琪 亚 碍 下 身 去 ,又 请 她 去 吃饭 ,以 便 吃 
完 后 上 床 休息 。 

“不 ,不 ,我 补 么 也 不 需要 ," 露 琪 亚 氏 和 错 沉 沉 的 ,用 和 柔 哗 的 声 
音 回 答 。 然 后 ,她 的 态度 显得 更 加 坚定 ,说 道光 门 关 上 了 了 吗 ? 门 
可 和 门 紧 了 ?她 的 目光 在 房间 里 巡视 了 一 遍 ,站 起 身 来 ,两手 向 前 
昼 首 , 满 腊 狐疑 地 亏 门 口 走 去 。 

者 效 子 乱 忙 跑 到 她 的 前 面 ,伸手 抓 住 门 门 , 播 晃 了 几 下 ,说 
道 

“你 听见 了 吗 * 瞧见 了 吗 ?” 门 可 是 门 得 紧 紧 的 ? 现在 你 如 
意 了 吧 ?” 

“ 噢 ,如 意 ! 我 在 这 几 会 如 意 性 露 琪 亚 说 道 , 重 新 回 到 她 的 
墙角 落 去 。 “但 是 上 帝 会 知道 我 在 这 上 儿 !1" 

“上 床 睡 党 去 吧 ,你 像 条 狗 一 样 链 缩 在 角落 里 ,究竟 想 要 做 
什么 呢 ? 谁 曾 见 过 ,一 个 人 可 以 舒服 地 享受 , 却 偏 要 去 吃 苗头?” 

“不 ,不 ,你 让 我 在 这 上 儿 果 着 。” 

靳 是 你 目 个 儿 愿 意 这 样 的。 得 了 ,我 把 最 好 的 位 置 留 给 
怀 , 我 睡 在 床 的 最 外 边 ; 为 了 你 ,我 才 受 这 份 苗 。 如 果 你 想 睡觉 ， 
你 知道 该 怎么 办 。 你 可 要 记 住 ,我 已 经 劝告 你 许多 次 了 ." 她 一 
面 说 一 面 连 衣 服 也 不 脱 就 钼 进 被 子 ,房间 里 顿时 寂静 无 声 。 

露 琪 亚 犹 如 一 个 线 团 , 纹 丝 不 动 地 东 在 那儿 ,两 个 蒜 疾 弯曲 
傅 , 双 射 搁 在 腑 盖 土 , 脸 孔 埋 在 两 只 手心 里 。 她 既 没 有 人 睡 ,又 
虎 个 上 清醒 ,而 是 万 千 膝 膀 腊 膛 的 思绪 .幻觉 和 恶 银 急速 地 在 脑 
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子 里 闪现 和 交 鞠 。 哲 儿 , 她 的 意识 显得 异常 清晰 ,很 涪 楚 地 自 想 
起 那 一 天 她 亲自 看 见 的 和 遭遇 的 种 种 悉 怖 的 事情 ,痛楚 地 恩 考 
着 有 眼下 她 不 淮 隐 入 的 黑暗 而 令 人 可 上 的 境地 ;和 忽 几 ,她 的 思想 义 
附和 人 更 加 黑暗 的 深 计 , 她 同 那些 由 人 亚 慌 和 性 蚀 而 幻化 出 来 的 形 
形 色 芭 的 幽灵 苗 闸 搏斗 。 有 好 一 阵子 ,她 就 沉浸 在 这 种 不 安 的 
焦虑 之 中 ;最 后 ,她 是 如 此 的 疲劳 和 泪 立 , 便 饰 展开 麻木 的 四 上 肢 ， 
身 了 下来 ,或 者 说 沉沉 地 倒 在 地 板 上 ,这 种 几乎 是 真正 的 熟睡 持 
续 了 不 多 一 会 内。 

名 然 ,仿佛 昕 到 内 心 深 处 发 出 的 一 声 呼 唤 。 露 琪 亚 玫 然 售 
锤 了 ,她 觉得 自己 必须 完 完全 全 清醒 过 来 ,重新 集中 自己 的 全 部 
思想 , 弄 祷 楚 如 今 自己 身 在 何 处 ,她 是 为 了 什么 缘故 和 怎样 来 到 
这 几 的 。 房 间 里 有 一 种 声音 啊 个 不 停 ,她 侧耳 细 听 ,原来 是 老婆 
子 缓慢 而 吃力 的 身 声 。 她 赶紧 睁 开 双 眼 ,看 见 一 缕 套 弱 的 光亮 ， 
忽 明 忽 瞳 ,这 是 那 芒 快要 熄灭 的 烛 灯 , 忽 儿 发 出 钱 动 的 微 光 ,和 名 
儿 多 你 歼 地 暗淡 下 去 ,这 很 像 是 海岸 边 涨 落 起 伏 的 浪花 。 那 烛 
光 投 射 到 房间 里 的 东西 上 ,还 没有 来 得 及 把 它们 的 形状 和 颜色 
清楚 地 映照 出 来 , 便 急 促 地 退缩 了 ;于 是 ,举目 望 去 , 见 到 的 便 只 
是 一 个 个 拒 眩 迷蒙 的 怪 影 。 和 但 是 ,她 的 头脑 里 很 快 又 重新 显现 
了 今天 了 所 获得 的 种 种 印象 ,帮助 她 清晰 地 分 辨 她 觉得 模糊 的 东 
西 。 可 怜 的 姑娘 完全 清醒 了 ,她 明白 自己 身 陷 图 加 ,这 令 人 万 分 
您 惧 的 一 天 里 的 种 种 回忆 ,对 于 未 来 的 崔 位 桂 乱 , 稚 时 间 一 起 区 
上 心 洋 。 经 历 无 数 惊慌 不 安之 后 而 得 到 的 鞭 息 ,她 方才 短暂 地 
置 员 其间 的 安然 与 平和 ,又 使 她 产生 了 新 的 炙 司 ,她 满怀 瘘 恰 ， 
不 由 得 萌生 出 一 死 了 之 的 愿望 。 

不 过 ,就 在 那 一 解 间 , 露 琪 亚 想 到 她 至 少 还 可 以 祈祷 ,伴随 
着 这 一 念头 ,她 的 一 颗 心 突然 被 希望 的 光芒 照 亮 了 。 她 重新 拿 
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起 念珠 ,开始 默默 念 诵 玫瑰 经 ; 随 着 她 的 晤 拌 的 嘴唇 间 念 出 神社 
文 ,她 的 心灵 也 愈 来 合体 验 到 一 种 难以 言喻 的 信念 ,突然 ,万 一 
个 思想 在 她 的 脑子 里 闪现 ,如 果 她 在 如 此 悲痛 失望 的 时 刻 ,能 够 
作出 某 种 富有 牺牲 精 神 的 奉献 , 那 她 的 祈祷 将 更 能 够 被 接受 ,也 
更 能 够 获得 人 允诺。 她 用 心 回想 ,现在 ,或 者 说 从 前 ,她 最 最 心爱 
的 是 什么 ,因为 此 刻 , 除 了 恺 惧 ,她 的 心中 体验 不 到 任何 别 的 情 
感 ,除了 解脱 ,她 的 心中 感觉 不 到 任何 别 的 需要 。 她 想到 了 她 基 
最 心爱 的 人 ,立即 决定 把 他 作为 笨 和 性 的 对 象 。 

露 琪 亚 起 身 跪 在 地 上 ,双手 在 胸 前 合十 ,念珠 从 她 的 手 里 县 
垂下 来 ,她 仰 起 头 来 ,凝望 着 上 空 ,说 道 : 

“ 啊 , 至 圣 的 圣母 ! 我 管 经 许多 次 祈求 您 的 保 怖 ,您 也 许多 
次 赐 于 我 安 昧 ! 您 曾经 轰 受 无 数 的 苦难 ,您 如 今 又 享有 最 融和 贵 
的 荣 粮 ,您 为 妥 吝 受难 的 大 众 行 了 无 数 的 奇迹 。 我 诉求 您 , 圣 
母 !| 救 我 脱离 这 个 危险 , 求 您 救 我 平安 回 到 我 母亲 身边 。 啊 ,至 
母 ,我 回 称 起 路 ,我 将 终生 保持 童贞 ,永远 握 弃 我 那 可 怜 的 人 , 除 
了 您 ,我 将 永远 不 再 属于 任何 人 。 

说 完 这 些 哲 害 ,她 低下 了 头 , 把 念珠 挂 在 脖子 上 ,仿佛 是 要 
把 它 作 为 献身 的 象征 ,同时 又 是 护 身 的 法 宝 , 是 她 方才 决心 投身 
的 捍卫 信念 斗争 的 武器 。 她 重新 党 到 地 上 ,她 的 内 心 深 处 涌 起 
了 一 股 安宁 的 感觉 ,一 种 愈加 深 帝 的 信人 你。 她 想起 了 那个 隔 生 
的 权势 痢 重复 说 的 明天 早晨 ,在 她 听 来 ,这 句 话 里 好 像 隐 含 着 
放 她 的 多 诺 。 她 的 感官 由 于 经 受 了 如 此 痛苦 的 煎熬 而 极度 六 
惫 ,在 受到 这 些 思想 的 安抚 之 后 而 逐渐 归于 平静 。 将 近 黎 明 的 
时 候 , 露 琪 亚 跟 里 还 念 明 着 她 的 救 捞 主 ,但 圣母 的 名 字 只 说 了 一 - 
半 , 她 终于 进入 了 沉沉 的 睡梦 ， 

可 是 ,在 这 座 寨 黎 里 ,另外 还 有 一 个 人 也 想 安然 进入 梦乡 ， 

‘414 ， 


却 无 论 如 何 也 不 能 人 睡 。 他 离开 露 琪 亚 以 后 ,或 者 说 他 几 平 是 
从 露 琪 亚 那 儿 和 逃脱 以 后 , 便 吟 只 给 她 送 去 娩 餐 ,又 按照 惯例 六 视 
了 寨 堡 的 几 处 要 害 部 位 ;但 震 琪 亚 鲜 活 的 形象 始终 在 他 的 最 前 ， 
她 的 言语 始终 荣 绕 在 他 的 耳 际 ,他 怒气 冲冲 而 又 急 急 地 回 到 自 
己 的 房间 ,把 房 门 锁 上 ,仿佛 是 为 着 逃避 敌人 的 攻击 而 躲藏 到 战 
壕 里 去 似 的 。 他 又 怒气 冲冲 地 脱 掉 衣 服 ,上 床 睡觉 。 可 露 琪 亚 
的 形象 越发 奖 强 地 追踪 着 他 ,此 刻 好 像 是 冲 着 他 说 :“ 你 必定 无 
法 人 隆 。 

“这 是 怎样 的 娘 儿 们 的 好 奇 心 , 竟 驱 使 我 去 看 望 她 "他 上 暗自 
想 道 ,“ 尼 比 奥 这 狗 东 西 说 得 对 ,人 不 再 像 是 人 了 ,对 ,人 不 再 像 
是 人 了 1 而 我 呢 ? ，……: 我 也 不 再 像 是 人 了 吗 ? 那 是 怎么 一 回 
事 ? 是 什么 魔鬼 附 到 了 我 的 身上 ? 这 是 什么 样 的 新 鲜 事 儿 ? 在 
此 之 前 ,我 骨 是 没有 见 过 女人 们 苦 苦 哀求 的 场面 ”有 的 时 候 , 束 
手 无 策 的 男人 们 也 会 低 三 下 四 地 祈求 。 真 是 见鬼 了 1 莫非 我 从 
来 没有 听见 过 女人 们 的 哀 声 啼 册 ?” 

此 时 ,他 毫 不 费力 地 在 脑海 里 追寻 往日 的 情景 , 记 刀 马上 向 
他 展现 了 不 止 一 个 的 例子 ,无 论 是 别人 怎样 的 乞求 和 衰 诉 ,都 没 
有 能 够 打动 他 的 铁石 心肠 , 动 播 不 了 他 实行 自己 的 计划 的 决心 。 
可 是 , 回 志 这 些 事例 ,并 没有 重新 贱 予 他 如 今 业 已 疼 失 的 .而 完 
成 眼下 这 任务 又 必须 具备 的 坚 坑 果 断 , 也 没有 消除 他 的 心里 消 
动 着 的 令 人 烦恼 不 已 的 怜 合 ;相反 , 却 在 他 的 心里 滋生 出 一 种 说 
不 清楚 的 混和 着 愤怒 追 竹 的 恐惧 。 于 是 ,他 不 禁 党 得 ,重新 去 回 
想 露 琪 亚 的 形象 反倒 使 他 获得 一 种 轻松 ,尽管 他 原 是 就 足 和 勇气 
来 对 付 它 的 。“ 她 是 一 个 活生生 的 造物 , "他 想 道 ,“ 如 今 在 这 儿 ; 
我 来 的 正 是 时 候 。 我 可 以 对 她 说 :你 回去 吧 ,高 高 兴 兴 地 回去 
取 。 我 能 够 看 到 她 不 再 愁眉苦脸 ,并 且 对 她 说 :请 宽 想 我 吧 ,……. 

"本 


宽 想 我 ? 我 请 求 宽 恕 ? 向 一 名 女子 请 求 ? 我 ! 啊 , 你 瞧 ! 如 果 
我 说 的 一 句 话 ,这 样 的 一 句 话 , 能 够 对 我 有 所 神 益 ,足以 驱除 附 
在 我 身上 的 恶魔 ,我 心甘情愿 说 这 样 一 旬 话 。 唉 ! 我 觉得 ,我 会 
这 人 么 说 的 。 我 已 经 落 到 怎样 的 地 步 ! 我 不 再 像 是 人 了 ! 得 了 是 
他 惰 俩 地 在 床上 翻 了 一 个 身 , 这 床 似乎 变 得 硬 枪 郴 的 ,身上 的 毛 
毯 也 显得 异常 的 沉重 ,* 得 了 ! 这 样 轧 囊 的 念头 ,也 曾经 不 止 -- 
次 在 我 的 头脑 里 出 现 过 。 这 一 回 ,也 会 过 去 的 ” 

为 了 打消 这 个 念头 ,他 用 心 寻找 一 件 要 紧 的 事情 ,或 者 平 党 
能 令 他 全 身心 地 投入 的 事情 ,但 是 他 一 件 也 找 不 到 。 他 懂 若 党 
着 一 切 都 改变 了 。 以 往 能 强烈 地 刺激 他 的 愿望 的 东西 ,如 今 变 
得 于 他 索然 无 味 。 激 情 , 狐 如 一 头 突然 受到 一 个 黑 影 的 惊吓 而 
难以 驾驭 的 验 马 ,再 也 不 愿 前 进一步 。 他 又 想起 已 经 着 手 但 还 
没有 完成 的 计划 ,但 这 丝毫 不 能 激发 他 去 实施 的 热心 ,他 也 不 因 
遭遇 困难 而 心 生 恼怒 ,相反 ,他 感觉 到 了 一 种 届 帐 ,几乎 是 为 自 
已 已 经 走出 的 几 步 而 感到 惊 钢 。 对 于 他 来 说 ,时 间 全 然 是 一 片 
空白 , 毫 无 目标 ,就 无 作为 , 毫 无 愿望 ,仅仅 充斥 难以 容忍 的 回 
忆 # 所 有 的 时 光 ,都 如 同 已 经 逝去 的 光阴 ,显得 那样 迟缓 ,那样 沉 
重 。 在 他 的 幻想 中 ,他 手下 的 所 有 估计 列队 排 在 他 的 面前 ,但 是 
他 从 中 找 不 出 一 个 人 ,能够 接受 他 的 委派 ,去 执行 他 认为 重要 的 
任务 。 相 反 , 当 他 想起 又 要 见 到 他 们 ,又 要 跟 他 们 肠 混 ,他 不 禁 
觉得 这 是 难以 承受 的 重负 ,是 令 人 厌恶 和 累 装 的 事情 。 如 果 他 
要 为 明天 安排 一 项 任务 ,一 件 可 行 的 事情 , 那 他 只 能 想到 ,明天 ， 
他 要 让 那 可 怜 的 女子 重新 获得 自由 。 

“我 要 释放 她 ,是 的 ,明天 一 大 时 ,我 就 上 她 那儿 去 ,对 她 说 。 
你 走 吧 , 你 走 吧 。 我 要 派 人 护送 她 …- 那 我 向 童 罗 德 里 龙 作 的 
许诺 呢 ?我 答应 承担 的 义务 怎么 办 呢 ? 还 有 堂 罗 德里 号 ? ，…… 
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这 党 罗 德 里 蕊 是 何等 人 ? 

无 名 氏 现 时 的 情形 ,很 像 是 一 个 人 突然 受到 上 司 的 出 平 意 
料 和 令 大 难堪 的 盘问 ,他 想 立 妈 回 答 他 自己 ,或 者 说 回答 那个 世 
新 的 他 提出 的 诗 问 :那个 新 我 需 刻 之 间 还 速成 长 , 亿 乎 作为 对 旧 
我 的 审判 者 赫然 出 现在 他 的 面前 。 他 于 是 努力 寻找 , 完 况 是 逢 
么 原因 驱使 他 竟 在 别人 提出 请 求 之 前 ,只 是 为 了 效劳 别人 , 便 已 
许诺 要 对 一 个 毫 不 相识 的 ,可 怜 的 女子 进行 迫害 ,让 这 个 于 他 无 
念 无 必 的 女 于 遭受 那么 多 的 痛 苗 。 然 而 ,他 不 只 无 法 找 出 当时 
他 觉得 能 够 为 自己 的 行为 辩解 的 动机 ,他 蔡 至 几乎 无 法 向 自己 
解释 ,他 怎么 会 陡 落 到 那个 地 步 。 他 当时 的 愿望 ,或 者 说 他 的 决 
定 , 只 是 他 的 心爱 顺从 上 日 的 .习以为常 的 思想 而 在 瞬息 闻 发 生 
的 ,只 是 他 此 前 所 做 过 的 于 百 件 事情 的 延续 。 这 位 靖 苦 地 审问 
目 我 的 人 ,仅仅 为 了 明白 这 一 次 行为 的 原因 , 却 沉 浸 在 对 自己 一 
生 有 的 审查 中 。 他 追究 往事 ,从 这 一 年 上 湖 到 另 一 年 ,从 这 一 件 事 
反省 另 一 件 事 ,从 这 一 桩 血案 想到 另 一 桩 血案 ,从 这 一 次 的 罪恶 
反 和 忠 男 一 次 的 罪 瑟 ;这 一 件 件 , 一 社 桩 ,再 现 于 邵 今 正和 让 新 与 自 
筑 的 心灵 ,摆脱 了 那些 曾经 引发 他 去 作 齐 的 思想 ;这 一 件 件 ,一 
手 榜 ,以 信人 恒 蓝 的 育 形 怪 状 ,再 现 于 他 的 眼前 , 丽 当 时 他 的 那 
些 思 想 咀 碍 他 去 察 演 这 可 怕 的 情景 。 这 一 切 , 全 是 他 的 所 作 有 所 
为 ;这 一 切 ,就 是 他 。 想 到 这 里 ,他 不 禁 惊 铠 起 来 , 击 每 一 件 往事 
的 浮现 ,都 加 重 和 扩散 了 他 的 惊 侣 ,以 致 售 恶 最 终 化 为 绝望 。 

他 愤愤 然 地 翻 导 坐 在 床上 , 叉 愤 愤然 地 把 手 促 向 靠 床 的 墙 
上 , 抓 到 一 支 手 枪 , 把 它 摘 下 ,把 它 对 谁 ……: 就 在 他 要 结束 那 不 
卉 和 党 的 生命 的 瞬间 ,他 的 思想 突然 被 一 种 姬 惧 和 一 种 诅 丧 所 
民 慨 ,这 了 瓮 银 和 不 安 不 公 无 法 开 除 ,而 且 在 他 的 生命 了 结 之 后 继 
续 前 进 的 时 光 里 ,仍然 将 活路 着。 他 毛骨悚然 地 想象 ,自己 的 便 
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枉 的 畸形 的 尸体 ,将 受 那 些 苟 延 于 人 志 的 更 加 目 艺 的 小 人 摆布 ; 
明天 , 寨 堡 里 将 笼 畦 着 一 片 人 忆 不 安 , 一 切 都 将 翻 个 底 亏 天 ;而 
他 ,失去 了 生命 ,无 声 无 息 ,不 知道 会 被 人 抛弃 到 什么 地 方 。 他 
设想 在 寨 堡 周围 的 村 子 ,甚至 在 很 远 的 地 方 ,人 们 将 怎样 对 他 议 
论 纷 纷 , 他 的 才 家 仇敌 将 如 何 弹 冠 相 庆 。 还 有 眼下 那 黑暗 , 那 沉 
窗 , 使 他 在 死亡 中 看 到 了 某 种 更 加 悲惨 可 怖 的 东西 ,他 觉得 ,他 
宁愿 在 光天化日 之 下 ,在 大 庭 广 众 之 间 ,义无反顾 地 投入 大 河 ， 
永远 销声匿迹 。 

他 完全 陷 人 了 这 种 苦 苦 折磨 自己 的 思考 ,他 的 拇指 神经 质 
地 上 下 扳 动 手枪 的 机 括 。 这 时 ,他 的 脑子 里 又 闪现 了 另 一 个 想 
法 。“ 如 果 我 小 时 候 就 听 人 说 的 ,至今 人 们 仍然 经 常 谈论 的 那 来 
世 的 生活 ,好像 是 真实 可 信 的 事 儿 ;但 是 ,如 果 它 其 实 并 不 存在 ， 
而 只 是 神甫 们 凭空 捏造 的 谎话 , 那 我 该 怎么 办 呢 ? 我 何必 去 死 ? 
我 这 样 行事 又 有 什么 价值 ? 有 什么 价值 ? 我 岂 不 是 疯 了 .…… 可 
如 果 那 来 世 的 生活 确 有 其 事 ……” 

如 此 的 迟疑 不 决 ,如 此 的 严重 的 危机 ,使 他 陷 进 了 异常 黑 
暗 .异常 深沉 的 绝望 ,即使 是 死亡 ,也 无 法 摆脱 这 种 绝望 。 他 任 
手枪 从 手中 脱落 ,用 双手 揪 住 自己 的 闪 发 ,牙齿 格格 作 响 ,浑身 
晤 抖 不 止 。 忽 然 , 几 个 钟点 以 前 他 反复 听 到 的 一 句 话 ,又 闪现 在 
他 的 记忆 里 ;“ 只 要 做 好 事 , 上 帝 会 宽恕 千 百 种 绯 黑 的 ,” 但 是 ,这 
些 话 全 然 不 像 当初 说 的 时 候 那 样 带 着 谦 早 的 祈求 ,而 是 饱含 着 
一 种 权威 的 声音 ,在 他 的 耳 边 回响 ,并 且 透 出 一 种 遇 远 的 希望 。 
在 那 一 刻 ,他 体验 到 了 内 心 的 宽松 。 他 的 双手 从 太阳 穴 上 放下 
来 ,他 以 非常 虔诚 的 变态 ,在 心中 凝视 着 对 他 说 这 番 话 的 女子 。 
在 他 的 眼 里 ,她 已 不 再 是 他 的 女 四, 不 是 琅 苦 的 哀求 者 ,而 是 布 
施 慈 斐 和 慰藉 的 使 者 。 他 焦灼 不 安 地 等 待 着 黎明 ,这 样 他 可 以 
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快 快 地 去 释放 她 ,再 一 次 从 她 的 踢 里 聆听 到 奈 藉 和 充满 生气 的 
话语 。 他 甚至 设想 亲自 护送 她 到 她 母亲 那儿 。 

“ 那 末 ,以 后 呢 ?” 明 天 其 余 的 时 间 我 该 做 什么 昵 ?后 天 我 该 
怎么 办 呢 ?” 大 后 天 又 该 怎么 办 呢 ? 还 有 , 那 光 洒 长 夜 昵 ?再 过 
十 二 个 钟点 ,又 将 是 黑夜 ! 啊 , 黑 夜 ! 不 ,不 ,这 该 死 的 黑 徐 1" 他 
默 黑 地 想 着 ,又 圣人 了 空虚 , 面 对 令 人 难堪 的 未 来 的 空虚 。 他 徒 
劳 地 寻找 打发 时 间 , 消 磨 白 天 与 黑夜 的 办 法 。 他 提示 自己 抛弃 
察 保 , 远 走高 飞 ,去 一 个 谁 也 不 认识 他 ,不 知道 他 的 姓名 的 地 方 ; 
可 是 ,他 又 党 得 ,不 管 他 去 往 何 处 ,他 必定 永远 是 带 着 自己 。 他 
忽 北 心中 又 萌生 了 一 种 阴暗 的 希望 ,重新 焕发 往日 的 勇气 ,继续 
按 从 前 的 意愿 行事 ,而 方才 的 所 思 所 想 只 不 过 是 短暂 的 梦 吃 ;他 
忽 儿 又 害怕 黎明 的 到 来 ,因为 他 将 让 手下 的 人 看 到 他 竟 变 得 如 
此 舌 废 ;他 忽 儿 又 盼望 柳 明 早早 降临 ,这样 也 好 让 曙光 照 亮 他 的 
思想 。 

天 将 矿 晓 的 时 候 ,也 就 是 露 琪 亚 人 睡 之 后 不 多 一 会 儿 , 他 正 
呆 呆 地 和 坐 在 床上 ,忽然 听 到 一 阵 说 不 清楚 是 什么 的 声浪 直送 入 
他 的 耳 打 ,这 声音 中 含 着 一 股 同样 说 不 清楚 的 欢乐 。 他 侧耳 组 
听 ,分 辨 出 这 是 远 处 的 节日 钟 声 ;过 了 片刻 工夫 ,他 听 到 了 山谷 
的 同 声 ,这 回声 不 时 软 绵绵 地 重复 着 钟鸣 ,并 且 同 它 相 应 合 。 过 
了 不 多 时 儿 , 他 听 到 另 一 下 更 近 的 节日 的 钟 声 ; 往 后 ,又 是 另 一 
声 钟鸣 。 

“这 是 什么 欢 庆 活动 ? 他 们 有 什么 好 事 值得 如 此 欢乐 ?" 他 
从 犹如 针 秸 的 床上 跳 下 来 , 半 披 着 衣服 , 跑 到 窗口 ,用力 推 并 窗 
子 ,向 远 处 望 去 。 周 围 的 山 盔 ,多 半 竺 畦 在 雾 备 之 中 ,天 空 积 游 
者 一 簇 碟 灰白 色 的 云 ;在 渐 浙 地 愈 来 傅 清 明 的 上 曙 色 中 ,可 以 看 到 
山谷 尽头 的 大 路 上 ,人们 快活 地 往 前 走 着 ,还 不 时 有 人 从 家 里 走 
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出 来 。 有 所 有 的 人 都 朝 者 一 个 方向 , 朝 看 罕 克 右 情 胸 山谷 出 口 走 
去 ,所 有 的 人 都 身 穿 六 日 的 盛装 ,显露 出 异乎 寻常 的 快活 。 

“莫非 他 们 都 麻 鬼 附 身 了 么 ? 在 这 可 诅 忠 的 地 方 有 什么 可 
快活 的 ? 这 帮 狗 东西 都 上 哪儿 去 ?” 

他 史 来 睡 在 髓 壁 房间 的 一 个 亲信 , 盼 只 他 去 查 明 ,这 向 婴 按 
壤 的 人 群 到 底 是 怎么 一 回 事 。 那 亲信 和 他 一 样 不 知 底细 ,但 回 
答 说 他 立即 去 查 问 清楚 。 

大 寨 主 仍然 倩 窗 站 着 ,全 神 贰 注 地 观看 这 人 流 的 景观 。 人 
群 中 有 男人 ,妇女 ,还 有 孩子 ,或 成 群 结 队 ,或 三 三 两 两 ,或 独自 
一 大 ;有 人 退 上 走 在 前 面 的 人 ,就 和 他 结伴 而 行 ;: 有 大 刚 走 出 家 
,就 和 他 遇见 的 第 一 个 人 同行 ;他 们 亲切 地 走 着 ,仿佛 是 朋友 
们 一 起 去 作 一 次 预定 的 旅行 。 他 们 的 举止 清楚 地 显示 ,他 们 的 
心情 都 是 同样 的 急切 和 同样 的 欢欣 ; 那 声 声 钟 鸣 ,或 远 或 近 , 既 
不 显得 和 谐 ,但 也 并 非 不 协调 ,好 像 是 夫 明 众人 的 那些 举 赴 的 意 
思 , 代 表 着 众人 的 那些 无 法 传 到 他 和 耳朵 里 的 言语 。 他 和 久久 地 望 
着 ,心中 涌 起 了 一 种 超 乎 好 奇 心 的 强烈 愿望 ,他 急切 地 想 了 解 ， 
究 况 是 什么 东西 竟 在 这 形形色色 的 众人 身上 烧 发 出 了 如 此 一 至 
的 欢乐 的 激情 。 
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第 二 十 二 章 


过 了 片刻 工夫 ,亲信 回来 店 报 说 ,米兰 的 大 主教 ， 菲 德里 
攻 ， 博 罗 梅 与 红 衣 主教 昨天 到 了 ,而 且 朗 在 这 儿 停 留 一 天 ; 红 衣 
主教 大 人 光临 的 消息 一 夜 之 间 传 帝 了 附近 的 各 个 村 子 , 人 人 都 
想 去 拜见 这 位 大 人 物 ; 那 四 处 禹 咕 的 钙 声 ,不 只 是 问 大 人 播送 这 
个 消息 ,更 是 表达 人 们 的 欢乐 心情 。 

无 名 氏 仍 然 是 独自 一 人 ,继续 注视 着 山谷 里 的 情景 ,但 显得 
傅 点 心事 重重 。 一 切 都 为 了 这 个 人 ! 所 有 的 人 都 是 如 此 的 热 
情 洋 浇 ,如 此 的 兴高采烈 ,只 是 为 了 去 见 这 个 人 ! 他 们 当中 的 每 
一 个 人 ,看 来 都 有 一 个 折磨 自己 的 麻 鬼 附 身 ,可 是 , 设 有 一 个 人 ， 
没有 一 个 人 像 我 这 样 遭 受 魔鬼 的 折磨 ,没有 一 个 人 像 我 这 样 度 
过 了 一 个 不 眠 之 夜 ! 这 个 人 会 有 怎样 的 能 耐 ,总 能 让 这 人 么 多 的 
人 兴高采烈 ? 他 兴 许 要 随意 施舍 几 个 小 钱 …-…… 可 那么 多 人 人 自然 
不 会 全 是 去 乞求 施舍 的 。 兴 许 他 还 会 用 手 在 空中 比划 几 下 ,再 
讲 几 名 训导 的 话 ……: 唉 ,他 讲 的 话 如 果 能 安奈 我 就 好 了 1 如 
果 …… 那 为 什么 我 不 去 呢 ? 为 什么 不 去 呢 ? …… 我 要 去 ,我 也 
要 去 ;我 想 跟 他 谈 谈 ,面对面 地 跟 他 谈 谈 。 我 对 他 人 说 些 什 么 啤 : 
哦 , 那 件 事 …… 我 还 是 抑 听 听 这 个 大 会 讲 些 什么 吧 上 二 

他 就 这 样 心慌 意 乱 地 打 定 了 主意 ,匆匆 忙 忙 地 穿 上 衣服 , 身 
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着 一 件 颇具 几 分 军人 模样 的 外 衣 , 捡 起 了 掉 在 床上 的 手枪 ,把 它 
搬 在 晒 带 一 便 , 从 墙壁 的 钉子 土 横 下 另 一 文 手 枪 , 横 在 腰 融 的 另 
一 司 , 又 把 一 柄 疙 首 也 择 在 腰 珊 里 ,然后 从 摘 寺 取 下 一 杆 和 他 一 
样 令 人 生 且 的 马 枪 ,把 它 几 背 在 肩 上 。 他 拿 起 帽子 走出 房间 , 直 
奔 露 琪 亚 所 在 的 那 间 屋子 。 他 把 马 枪 放 在 靠近 房 门 的 角落 里 ， 
一 面 叫喊 ,一 面 融 门 。 老 效 子 一 下 子 从 床上 跳 下 来 , 跑 过 来 开 
门 。 

大 宗主 走 进 房 间 , 用 目光 在 屋子 里 巡视 了 一 遍 ,看 见 露 瑞 亚 
安静 地 晓 缩 在 角落 里 。 

她 睡 着 了 ?他 轻声 地 问 老 效 子 , “就 睡 在 那儿 ? 我 是 这 侵 
附 附 你 的 吗 ,你 这 个 晋 女 人 线 

“我 想 尽 了 各 种 办 法 ,， 老 车子 回答 “可 她 说 什么 都 不 肯 上 吃 
饭 ,也 不 背 过 来 -………” 

让 她 实 安 稳 稳 地 睡觉 凤 。 注 意 别 去 打扰 她 ,等 她 醒 来 的 时 
候 ……: 玛 乐 塔 会 在 前 面 的 屋子 里 听 候 差 遗 ;她 需要 和 什么 东西 ,你 
就 差 玛 尔 塔 去 取 。 等 她 醒 来 的 时 想 .……， 你 告诉 她 ,我 …… 主 人 
暂时 离开 了 了 这儿 ,很 快 就 回 米 …… 不 管 她 有 什么 要 求 ,主人 者 可 
以 满足 她 。” z 

老 流 子 枉 人 尾 地 站 在 那儿 ,心里 暗 想 “她 莫非 是 什么 公主 不 
成 ?” 

大 寨 主 走 了 出 去 , 拿 起 了 马 枪 ,打发 马尔 塔 去 那儿 昕 候 营 
超 ,并 派 他 遇见 的 第 一 个 强人 去 守护 屋子 ,除了 马尔 塔 , 谁 也 不 
得 进 人 那 屋 子 ; 随 后 ,他 离开 寨 盘 ,急匆匆 地 朝 澡 底 跑 去 。 佚 名 
作者 的 手稿 没有 说 明 ,从 讲 堡 到 红 衣 主教 所 停留 的 村 子 有 多 远 ， 
但 基 愉 我 们 将 要 投 述 的 事实 来 看 , 它 的 四 离 不 至 于 超过 一 次 较 
长 的 散步 。 当 然 , 单 从 出 谷 居 民 和 更 偏远 地 区 的 村 民 蜂 拥 来 到 
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这 儿 ,很 难 对 此 作出 判断 ,因为 当时 的 书卷 记载 ,一 些 人 是 从 三 
十 公里 以 外 的 地 方 赶 来 拜见 非 德 里 蕊 红 衣 主教 的 。 

那些 山上 的 强人 遇见 大 宗主 都 毕 茹 毕 葡 地 站 住 ,仿佛 是 等 
待 他 下 达 指 令 ,或 者 是 听 候 他 的 吟 啦 , 带 他 们 去 于 什么 事情 。 他 
们 从 他 的 神情 和 回答 他 们 鞠躬 时 的 最 色 中 ,一 时 间 都 搬 措 不 出 
他 的 心思 。 

他 走 到 路 上 ,行人 们 看 见 他 没有 带 一 名 随从 ,都 暗暗 惊讶 。 
但 他 们 菩 敬 地 脱 幅 行礼 ,赶忙 验 办 到 一 边 让 路 的 时 候 , 仍 然 习 惯 
地 让 出 足够 他 的 随从 行走 的 空间 。 人 他 走 近 村 了 于, 看见 许多 人 国 
限 生 那儿 。 他 的 名 学 飞快 地 在 人 群 中 传播 开 来 ,众人 给 他 让 开 
一 条 路 。 他 走 近 一 个 人 ,向 他 打听 红 衣 主教 在 什么 地 方 。 

在 教区 神甫 家 里 。 那 人 回答 , 深 深 著 了 一 躬 , 阿 他 指点 了 
去 处 。 

大 寨 主 按照 那 人 的 指点 ,来 到 一 所 庭院 ,里 面 聚 集 着 许多 神 
甫 ,都 把 惊奇 和 狐疑 的 目光 投 到 和 他 身上 。 他 看 见 前 面 有 一 肩 打 
开 的 门 , 通 同 一 个 小 客厅 ,那里 也 上 聚集 着 许多 神 带 。 他 摘 下 马 
枪 ,把 它 千 在 院子 的 角落 里 。 他 走 进 了 小 客厅 ,那儿 的 神甫 们 也 
用 慰 奇 和 狐疑 的 眼光 打量 着 他 ,纷纷 窗 窃 私语 ,传播 着 这 个 人 的 
名 了 ,然后 是 一 片 沉 寂 。 他 转 过 身子 , 问 一 名 神甫 询问 , 红 衣 主 
教 在 哪儿 ,他 想 跟 主教 谈话 。 

“我 是 刚 来 的 外 乡 人 。" 被 询问 的 神 芋 回答。 他 用 目光 扫 视 
了 一 下 四 有 周 ,呼喊 当地 教堂 一 位 举 十 字 架 的 神甫 。 

那 名 神甫 站 在 小 客厅 的 一 个 角落 里 , 正 悄 声 地 对 自己 的 同 
伴 说 : 

是 他 ,那个 具 澡 昭 善 的 冢 居 ! 他 上 这 儿 来 干什么 ? 当心 点 
儿 !” 
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不 过 , 当 他 在 全 场 的 获 省 无 声 中 听 到 同伴 的 呼喊 ,他 不 得 不 
走 过 去 。 他 向 无 名 氏 轩 了 一 禹 , 听 他 想 要 说 什么 ;一 双 淳 动 着 好 
奇 和 不 安 的 眼睛 ,注视 着 他 的 脸色 ,但 随即 又 低 垂 目光 ,在 那儿 
站 了 一 会 儿 工夫 ,然后 开口 说 道 ,或 者 说 , 结 结巴 巴 地 说 道 : 

我 不 晓得 ， 红 家 主教 大 人 人 ……… 此 刻 …… 是 不 是 在 …… 
是 …… 能 不 能 …… 好 吧 ,我 去 看 看 。 

他 很 不 情愿 地 走 进 红 衣 主教 所 在 的 邻近 的 屋子 ,去 课 报 这 
个 消息 。 

在 我 们 的 故事 进展 到 这 个 地 方 ,我 们 不 能 不 暂停 片刻 工夫 ， 
正 像 旅行 者 ,在 荡 蛮 崎 凤 的 道路 上 长 途上 歇 涉 以 后 ,人 饱 经 风 钉 , 驰 
难 竟 踊 ,他 止 住 脚步 ,在 一 棵 大 树 的 绿 萌 之 下 , 找 一 片 青 奎 的 草 
地 , 徘 厦 清流 明亮 的 泉水 ,美美 地 休 条 少 许 时 光 。 现 在 我 们 就 遇 
到 这 样 一 位 人 物 , 无 论 是 什么 时 候 ,只 要 回忆 起 他 的 名 字 , 我 们 
的 心中 就 会 泽 起 一 种 崇高 的 散 意 ,一 种 欣 悦 的 激动 。 而 今 ,在 经 
房 了 如 此 傣 多 的 令 人 痛楚 的 场面 , 目 上 赌 了 如 此 众多 的 令 人 人 增 恶 
的 四 亚 之 后 ,这 种 情感 便 傅 发 列 烈 了 。 因 此 ,绝对 需要 花费 些许 
笔 轴 ,来 介绍 这 位 人 物 。 谁 个 不 打算 细 听 这 番 叙 述 , 而 急于 知道 
故事 的 进展 ,不 妨 跳 过 这 一 段 ,径直 进入 下 一 章 。 

菲 德 里 龙 ' 博 罗 梅 奥 一 五 六 四 年 出 生 , 他 对 于 任何 时 代 来 
说 屠 属 于 那 种 凤 毛 瞬 角 的 人 物 。 他 把 自己 非凡 的 才华 , 豪 富 的 
家 鞭 ,优越 的 特权 ,矢志 不 移 的 意志 ,全 部 奉献 给 了 对 善 的 追求 
与 行使 。 他 的 一 生 犹 如 从 悬崖 峭壁 流 洱 而 下 的 一 湾 河 光 晶莹 的 
溪水 , 泪 泪 地 流 经 过 然 相 异 的 田地 ,曲折 蒙 回 , 永 不 停歇 ,未 不 浑 
浊 ,最 后 依然 是 保持 浴 采 晶莹 的 本 色 , 汇 人 沙 浩 长 河 。 

他 生活 在 华丽 安逸 的 环境 里 ,但 他 从 孩提 时 即 铭 记 关 于 献 
出 己 语 渤 的 准则 ,关于 骄 奢 淫 竟 是 空虚 ,做 岸 自负 是 罪 莹 ,关于 
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真正 的 高 贵 与 真正 的 著 行 的 教导 。 这 些 教导 与 蕉 则 ,不管 大 们 
是 真心 实意 地 还 是 口是心非 地 接受 ,都 作为 宗教 的 最 基本 的 教 
导 , 代 代 相传 。 我 想 特 别 说 明 ,他 是 异常 严肃 地 对 待 和 接受 这 些 
准则 与 教导 的 , 季 认 真 领略 它们 ,认识 到 它们 莽 干 真 万 确 的 。 他 
发 现 ,其 他 相对 立 的 准则 与 教导 ,纵然 也 以 同样 的 目 情 .有 时 其 
至 是 通过 同样 的 嘴巴 , 代 代 相传 ,但 它们 绝对 是 名 不 符 实 的 。 于 
是 他 把 那些 千 真 万 确 的 东西 确定 为 自己 的 思想 与 行动 的 规范 。 
他 确信 ,生活 不 能 命定 地 成 为 大 人 区 的 柳 锁 ,一 小 摄 人 的 欢乐 : 生 
活 对 于 所 有 的 人 而 言 都 是 奉 喜 , 每 一 个 人 都 应 对 此 有 着 清 醚 的 
恶 识 。 他 从 小 就 开始 思考 ,和 皇 样 努力 才能 使 自己 的 生活 成 为 有 
益 的 和 健康 的 。 

一 五 八 中 年 ,他 产 然 决定 献身 宗教 事业 ,从 当时 声誉 斐然 并 
饺 筷 姓 称 为 圣 者 的 堂 哆 卡尔 党 手 里 接 过 了 教 袍 。 不 久之 后 ,他 
进入 卡尔 滔 . 博 罗 梅 奥 在 帕 维 亚 城 设立 并 至 今 以 他 的 和 名字 命 名 
的 神学 校 。 在 那儿 ,他 除了 孜孜 不 伴 地 履行 全 部 规定 的 职责 ,还 
志愿 承担 田 外 两 项 义务 , 同 那 些 肿 昧 者 利 流浪 者 灌输 天 主教 教 
义 ,走访 ,服务 ,安慰 和 帮助 病 者 。 他 利用 在 当 她 赢得 的 威信 , 吸 
引 好 的 同事 们 也 来 投入 这 样 的 工作 。 在 做 每 一 件 正当 的 .有 益 
的 事情 的 时 候 , 他 的 优秀 品格 都 驱使 他 义无反顾 地 走 在 最 前 列 ， 
即使 他 当时 的 社会 地 位 仍然 是 低下 的 。 后 来 当 他 的 地 位 能 够 为 
他 市 来 种 种 好 处 的 时 候 , 他 不 只 无 意 去 追求 ,而且 想 尽 种 种 法 子 
去 回避 这 些 好 人 处。 他 的 饮食 与 其 说 是 简单 的 ,组 宁 说 是 寒 雄 的 ; 
他 的 衣着 与 其 说 是 朴实 的 , 姓 宁 说 是 陈旧 的 。 他 的 整个 生活 水 
平 与 方式 ,都 是 遵循 这 样 的 原则 。 他 从 来 不 曾 想 过 要 改变 这 一 
切 , 尽 管 译 亲 好 友 纷 纷 抱 急 ,甚至 喜 难 ,他 这 样 行囊 贬损 了 家 族 
的 声望 。 
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他 还 不 得 不 同 教导 他 的 人 进行 另 一 场 斗争 ,那些 人 悄悄 地 
或 者 出 其 不 意 地 ,设法 给 他 配置 一 些 家 具 摆 设 ,把 他 同僚 人 区 分 
开 来 ,让 他 显示 出 贵族 的 气派 。 兴 许 ,他 们 以 为 , 随 着 时 间 的 推 
移 ,他 也 会 欣然 接受 这 一 切 ; 兴 许 , 他 们 受过 分 的 妈 性 所 张 动 ,这 
种 如 性 能 够 在 别人 的 辉 焊 中 庄 足 自己 的 建 荣 ; 兴 许 , 他 们 属于 那 
种 说 小 慎 微 的 人 ,无 论 是 对 美德 ,还 是 恶 行 ,统统 都 心怀 疑虑 ,他 
们 始终 宣扬 ,完美 存在 于 中 麻 ,他 们 把 中 庸 规范 为 自己 达到 的 目 
怀 ,并 在 中 庸 之 中 获得 良好 的 自我 感觉 。 菲 德里 龙 不 仅 不 为 这 
些 努 力 所 动 心 , 而 且 资 备 这 样 做 的 人 ;这 一 切 ,都 发 生 在 他 的 青 
少年 时 期 。 

毫 个 奇怪 ,卡尔 冤 ， 博 罗 梅 奥 红 衣 主教 在 世 的 时 候 , 少 年 和 
后 来 的 育 年 菲 德 里 戈 , 面 对 这 位 年 长 自己 二 十 六 岁 ,如 此 生动 体 
更 着 产 谨 .庄重 的 品格 和 圣 德 的 前 辈 ,将 力 把 他 的 组 想 和 行动 奉 
为 自己 的 楷模 ;对 于 这 位 圣人 的 权威 ,如 果 需 楼 的话, 每 时 每 刻 
都 自 有 众多 的 人 来 表达 他 们 虚 诚 .热情 的 敬意 。 不 过 ,更 加 重要 
的 事实 是 , 红 衣 主教 去 世 以 后 , 谁 也 不 曾 发 现 , 那 时 年 方 二 十 的 
非 德里 蕊 ,缺乏 一 位 导师 和 监护 者 。 他 的 智慧 .学识 和 仁爱 精 
神 ,他 享有 的 僵 来 愈 高 的 声誉 ,他 同 不 止 一 位 有 影响 的 红 衣 主教 
的 亲 威 关系 和 密切 联系 ,他 的 家 庭 的 威望 ,他 本 人 的 名 字 一 一 卡 
水 洛 ， 博 罗 梅 奥 在 思想 中 几乎 把 它 同 圣 德 和 卓越 联系 在 一 起 ， 
这 一 切 ,都 应 当 也 足以 把 他 推 上 崇高 的 宗教 职位 ,并 预示 着 他 在 
这 一 领域 的 成 就 。 可 是 ,他 心中 却 坚 信 不 疑 , 任 何 一 个 真诚 的 基 
督 徒 ,至 少 在 口头 上 都 不 能 否认 这 样 一 点 ,一 个 人 只 有 始终 为 他 
人 服务 , 才 有 资格 担任 高 位 ,而 他 恰恰 害怕 就 任 高 位 ,于 是 想 方 
设法 回避 ;这 自然 不 是 由 于 要 和 逃 导 为 他 人 服务 的 缘故 ,因为 很 少 
有 八 像 他 这 样 奉 献 一 生 ; 而 是 由 于 他 觉得 自己 不 配 也 难以 胜任 
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如 此 崇高 和 危险 的 职务 。 因 此 , 当 一 五 九 五 年 教皇 克 雷 门 特 八 
世 担 名 他 为 米兰 大 主教 时 ,他 显得 异常 激动 不 安 , 毫 不 犹 琼 地 谢 
绝 了 了。 后 来 只 是 无 法 违抗 教皇 的 圣 论 ,他 才 让 步 卫 。 

这 样 谦 还 的 表现 ,可 以 说 家 喻 户 晓 , 尽 人 和 缘 知 ;当然 ,人知 起 来 
并 不 国难, 或许 也 并 不 罕见 ;而 要 做 出 一 副 虚 伪 的 谦逊 样子 , 实 
在 不 需要 特别 的 心计 ,但 无 论 如 和 何 ,嘲弄 这 样 的 谦 运 在 任何 情况 
下 都 是 轻浮 可 笑 的 。 不 过 , 谦 进 难道 会 因此 而 不 再 是 美德 和 智 
慧 的 真实 表现 吗 ? 生活 是 语言 的 试金石 ,表现 那 种 美德 和 智慧 
的 语言 ,虽然 也 常常 持 在 世上 所 有 的 骗子 手 和 玩世不恭 者 的 嘴 
里 ,但 只要 它们 引导 和 伴随 着 识 不 利己 和 自我 牺牲 的 生活 , 那 就 
将 永远 是 美好 的 。 

菲 德里 区 就 任 大 主教 以 后 ,生活 方式 显得 与 你 不 同 ,仍旧 不 
为 自己 谋取 财富 和 花费 时 间 ,拒绝 对 自己 的 任何 照顾 ,除非 出 于 
特殊 的 必要 。 正 如 众人 所 说 ,他 认为 教会 的 收入 万 是 穷苦 人 的 
财产 。 从 我 们 将 要 叙述 的 种 种 事实 ,可 以 看 出 他 是 怎样 实践 这 
一 规定 。 他 要 求 向 他 所 出 报告 ,用 于 他 个 人 和 他 的 仆 从 们 的 开 
销 , 究 竟 需 要 多 大 的 数目 ;手下 人 向 他 京 报 ,需要 六 百 金币 ,他 立 
即 聆 具 ,这 笔 数 目 每 年 从 他 个 人 的 财产 中 划 人 教会 的 金库 ;他 以 
为 , 像 他 这 样 家 财富 裕 的 人 ,绝对 不 能 用 教会 的 收入 来 供养 自 
己 。 他 自觉 地 过 着 如 此 刻苦 的 节俭 的 生活 ,以 致 他 的 衣服 不 到 
穿 破 的 程度 , 蚌 不 会 更 换 一 件 新 衣服 的 。 正 如 他 同时 代 的 作家 
们 指出 ,他 不 只 生活 简朴 ,而 且 酯 爱 整 洁 , 这 两 个 生活 习惯 在 那 
个 污浊 和 春 糜 的 时 代 真 是 难能可贵 的 。 

由 于 同样 的 缘故 ,为 了 他 的 俭朴 的 侈 食 不 致 有 丝毫 的 浪费 ， 
他 把 每 顿 饭 剩余 的 食物 送 给 济贫 院 ; 按 照 他 的 了 吟 啥 ,每 天 都 有 芯 
贫 院 的 一 个 穷人 来 到 他 的 餐厅 ,搜集 剩余 的 食物 。 如 果 不 是 菲 
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德里 苹 以 他 的 过 人 胆略 和 宏伟 气 饱 ,以 巨大 的 投入 ,让 一 座 新 峨 
的 安 布 洛 乔 图 书馆 技 地 而 起 ,那么 ,他 的 那些 规 筷 很 可 能 引发 一 
种 误解 , 记 定 他 只 具备 潍 小 的 、 狭 阶 的 和 令 人 拓 恶 的 美德 ,只 上 只 
备 陷 于 细 校 末节、 难 有 大 手笔 的 贫乏 的 才智 。 为 了 丰富 这 座 图 
书馆 的 藏书 和 手稿 ,他 除了 不 音 自己 的 心血 和 人 金钱 ,获取 了 许多 
书籍 ,他 还 派 唱 他 可 能 物色 到 的 儿 名 有 着 渊博 才 识 和 丰富 经 验 
的 学 者 ,分 卦 章 大 利 ,法国 西班牙、 德国 、 佛 兰 德 .希腊 .黎巴嫩 
和 耶路撒冷 ,去 采集 书卷 。 这 样 ,他 使 安 布 党 乔 图 书馆 拥有 了 三 
万 册 图 书 和 一 万 四 千 着 手稿。 他 在 图 书馆 里 设立 了 一 座 书 棕 ， 
聘请 了 九 位 搏 学 多 才 之 士 ,由 他 出 资 终 生 供 养 , 后 来 由 于 入 不 数 
出 ,被 人 迫 压缩 到 二 人 。 这 些 学 者 从 事 不 同学 科 的 研究 ,如 神学 、 
历史 文学、 古代 宗教 、 东 方 语言 ,每 人 必须 就 从 事 研 究 的 学 科 发 
表 若 干 论著 。 作 为 图 书馆 的 配 赛 机 构 , 他 建立 了 由 他 命名 的 “三 
博学 院 , 专 事 研 究 希 腊 语 .拉丁 语 和 意大利 语 ;创办 了 一 所 学 
尽 ,学 生 在 这 儿 接 党 各 种 学 科 和 语言 的 培训 ,以 便 有 朝 一 日 能 够 
教授 它们 ;开设 了 一 并 专 门 出 版 希 伯 来 语 . 迎 勒 底 语 阿拉伯 语 、 
波斯 证 和 阿尔 美 尼 亚 语 书籍 的 印刷 所 ,一座 陈列 绘画 和 雕塑 作 
品 的 画廊 ,一 所 培养 绽 画 .雕塑 和 建筑 人 才 的 艺术 学 校 。 就 画廊 
和 二 本 学 校 而 言 ,他 很 容易 物色 到 现成 的 师资 ;而 对 于 其 他 的 机 
构 而 言 ,我 们 已 经 看 到 ,他 作 了 怎样 的 努力 去 搜集 图 书 和 手稿 ，; 
当然 , 制 浇 那些 东方 语言 的 错字 是 相当 困难 的 ,因为 这 些 语言 当 
时 在 欧洲 的 传播 远 不 及 今天 这 样 广泛 ,而 光 选 这 方面 的 人 才 ,又 
远 比 制 做 那些 铅字 困难 得 多 。 

只 消 举 出 这 样 一 个 事实 ,书院 的 九 位 学 者 中 , 八 位 是 他 从 神 
学 院 的 青年 学 生 中 挑选 来 的 ,这 就 是 以 说 明 , 他 对 那 时 的 学 术 水 
平和 学 者 名 不 符 实 的 声誉 ,是 颇 为 不 满 的 。 他 的 这 种 评价 ,看 来 
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同 后 大 的 见解 也 是 一 致 的 ,因为 后 人 已 完全 遗 筷 了 这 两 者 。 而 
从 他 绽 图 书馆 制定 的 使 用 与 管理 规则 ,可 以 看 出 他 对 图 书馆 长 
义 效益 的 关注 ,这 种 关注 不 只 就 其 本 有 生 而 言 是 完美 的 ,而 且 就 很 
窗 方 面 而 言 是 高 明 的 和 周到 的 , 远 远 超越 了 当时 流行 的 观念 和 
习惯 。 他 规定 图 书馆 人 员 要 同 欧洲 各 位 博学 之 十 建立 联系 ,以 
便 从 他 们 那儿 了 解 各 门 学 科 的 现状 ,国外 出 版 的 各 类 优秀 图 书 
的 信息 ,以 便 及 时 购买 ;他 制定 参考 书目 ,向 学 者 们 推荐 他 们 滩 
有 读 过 ,但 可 能 有 益 的 著作 。 他 还 责令 图 书馆 向 所 有 的 人 ,不 管 
他 是 本 市 市 民 还 是 外 来 者 ,提供 按照 自己 的 需要 利用 图 书 的 方 
便 与 时 间 。 

这 样 用 心 '. 的 安排 ,对 于 今天 的 每 一 个 人 来 说 , 那 是 再 合 情 合 
理 不 过 的 了 ,因为 它 完 全 同 建立 图 书馆 的 宗旨 相 殉 合 。 而 当时 
的 悄 沈 却 是 男 一 种 样子 。 有 个 和 名 叫 彼 尔 保罗 ，: 博 斯 卡 的 人 , 曾 
在 非 德里 巧 去 世 以 后 担任 这 座 图 书馆 管理 员 ,他 撰写 的 一 部 有 
关 安 布 滞 乔 图 书馆 历史 的 著作 (作品 用 当时 流行 的 优美 的 文体 
写成 ) ,很 清楚 地 叙述 了 这 样 一 个 不 寻常 和 特点 。 在 这 座 由 个 人 
建造 ,几乎 完全 依靠 他 资助 的 图 书馆 里 ,书籍 是 向 公众 开放 的 ， 
任何 人 都 可 以 借阅 ,还 问 读 者 提供 座位 .纸张 . 羽 笔 各 墨水 ,便于 
他 摘录 他 觉得 有 用 的 文字 。 而 在 意大利 任何 著名 的 图 书馆 里 ， 
书籍 都 是 不 开放 的 ,统统 放 在 书柜 里 ,只 在 图 书 管理 员 特 别 昭 
顾 , 认 为 可 以 让 读者 翻阅 片刻 的 时 候 , 才 会 从 书柜 中 取出 来 ;至 
于 给 读者 提供 研究 的 方便 ,他 们 压根 儿 就 不 曾 想 过 。 这 样 ,丰富 
这 些 图 书馆 的 苞 书 ,部 意味 着 把 图 书 束之高阁 ,不 让 它们 被 公众 
所 和 刺 用 ,这 很 像 是 那 种 从 前 有 过 .至 今 仍 然 存 在 的 使 土地 贫 将 的 
寿 必 方式 。 

不 必 人 向 问 , 博 软 梅 奥 如 此 热 中 公共 文化 事业 ,获得 了 怎样 的 
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效益 。 最 简单 的 办 法 ,按照 通常 的 做 法 , 莫 过 于 用 两 句 话 来 表 
示 ,或 者 说 取得 了 音 迹 般 的 成 功 , 或 者 说 一 事 无 成 ;如 果 一 定 要 
尽 可 能 地 去 追问 ,去 解 杰 ,究竟 哪 一 种 结果 才 是 真实 的 , 那 将 是 
一 件 吃 力 不 讨 好 ,价值 不 大 和 和 不合时宜 的 事情 。 试 想 提 出 这 样 
设想 的 人 ,是 多 么 高 尚 . 几 人 么 理智 ,多么 热 居 和 多 么 执著 地 从 事 
人 的 完善 ,而 且 他 是 以 如 此 的 有 凰 力 ,在 那样 态 肤 ,那样 仍 情 .对 任 
何 文 化 事业 都 是 那样 敌视 的 环境 中 ,实践 着 自己 的 理想 ,也 就 是 
驶 ,他 是 在 种 种 偏见 的 包围 之 中 ,诸如 “这 能 带 来 什么 好 处 呢 ?” 
难道 没有 别 的 事情 需要 考虑 了 吗 ?” “多 新 鲜 的 念头 1”“ 这 难道 
还 不 够 吗 ” 以 及 类 伏 的 请 问 中 ,实践 着 自己 的 理想 ;这些 偏 见 之 
多 ,肯定 超过 他 投入 这 些 事业 的 资金 的 数目 一 一 十 万 零 五 千金 
币 , 绝 大 部 分 系 他 个 人 的 财产 。 

倘 使 这 样 的 人 堪 称 豪放 坦 葛 的 大 善人 ,那么 ,他 是 否 曾 对 一 
些 急需 要 周济 的 人 提供 过 资助 ,似乎 就 没有 必要 去 知道 了 ,或 
许 , 还 有 人 以 为 ,他 在 文化 事业 方面 的 全 部 投 人 , 芒 是 最 适宜 和 和 
蚊 有 效 的 布施 。 但 菲 德里 巧 把 这 种 所 谓 的 布施 视 为 自己 头等 的 
义务 ;在 这 方面 , 正 像 在 其 他 方面 一 样 ,他 是 言行 一 致 的 。 他 的 
一 生 ,其实 就 是 始终 如 一 的 扶危济困 。 关 于 那 场 大 饥荒 ,我 们 已 
经 作 了 描写 ,随后 还 将 对 他 的 一 些 行为 略 作 表 述 , 人 们 可 以 从 中 
看 到 ,他 是 怎样 把 自己 的 智慧 和 高 沿 融 入 自己 的 乐善好施 之 中 
的 。 他 的 传记 作者 们 曾 记叙 了 许多 感人 的 事迹 ,说 明 他 的 这 一 
品格 ,我 们 不 妨 在 这 里 援引 其 中 的 一 例 。 

有 一 次 ,他 得 知 一 名 贵族 施展 诡计 和 襄 横 的 手 息 ,逼迫 自己 
的 妇 儿 去 当 艇 女 ,而 他 的 女儿 更 向 往 匹 配 良 缀 ;于 是 ,他 把 那 父 
亲 请 来 ,从 他 嘴 中 得 知 ,他 的 蛮横 态度 的 真实 原因 是 他 填 中 善 
渤 ,缺少 他 认为 让 女儿 体面 地 出 嫁 必 需 的 四 千金 币 。 非 德里 匡 

' 430 ， 


当即 拿 出 四 于 金币 ,作为 那 贵族 的 女儿 的 陪 巡 。 或 诗 有 人 会 沉 
得 这 种 做 法 深思 熟 虑 不 足 ,慷慨 大 度 有 余 , 过 于 迁就 那个 受 好 虚 
荣 者 的 明 玫 的 怪 念头 ,这 四 千金 币 尽 可 以 用 于 上 首 件 别 的 善举 。 
对 此 我 们 无 意 进 行 反驳, 只 是 期 望 能 够 更 多 地 君 到 这 种 推 到 极 
致 的 美德 ,这 种 美德 全 然 不 受 那个 时 代 占 据 主流 地 位 的 观 您 的 
臣 绊 (每 个 时 代 都 有 自己 的 主导 观念 ) ,全 然 无 视 于 当时 的 寡 流 ， 
而 在 这 里 ,美德 使 人 做 出 高 尚 的 举动 ,捐助 四 千金 币 ,不 让 一 个 
姑娘 去 当 收 女 。 

菲 德 里 巷 宏 大 的 仁爱 胸怀 ,不 只 表现 于 慷慨 大 度 上 ,而 且 在 
他 的 一 切 举止 行为 中 都 有 着 鲜明 的 体现 。 他 为 人 平和 ,所 有 人 
都 很 容易 同 他 交往 ;他 确信 ,他 尤其 应 当 以 亲切 的 笑容 ,真挚 的 
热 忧 ,去 同 那 些 被 称 为 下 层 人 人 的 百姓 接近 ;要 寺 道 ,这 些 人 一生 
一 世 都 很 难受 到 这 种 礼遇 。 在 这 种 情况 下 ,他 不 可 避免 地 同 那 
些 主张 ne quid nimis 山 的 贵族 们 发 生 冲 突 , 那 些 人 想 让 他 在 任 
何事 情 上 都 循规蹈矩 ,不 要 超出 限度 。 

有 一 次 , 菲 德里 戈 走访 一 个 山区 的 穷 乡 僻 壤 , 他 同一 些 奔 许 
孩子 交谈 ,在 询问 他 们 有 关 的 情况 ,对 他 们 进行 指导 的 时 候 , 他 
充满 爱 意 地 抚摸 了 他 们 。 于 是 ,一 名 贵族 警告 他 说 ,他 别 对 这 些 
孩子 过 于 亲昵 ,因为 他 们 是 特别 肪 脏 和 令 大 恶心 的 一 群 。 此 人 
还 假定 , 非 德 里 苹 本 人 缺乏 足够 的 觉悟 来 发 现 这 样 的 问题 ,或 者 
说 ,他 缺乏 足够 的 才智 ,来 为 自己 寻找 巧妙 地 转弯 子 的 办 法 。 这 
就 是 在 一 定 的 时 间 .环境 的 条 件 下 ,那些 身 居 高 位 者 的 不 位; 很 
少 有 人 来 指出 他 们 的 不 足 , 但 又 不 乏 竟 力 赞 美 他 们 优 反 的 人 。 
不 过 ,善良 的 大 主教 不 无 愤慨 地 回答 说 ， 
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“他 们 都 是 我 的 孩子 ,也 许 他 们 再 也 见 不 到 我 了 ,难道 你 们 
椒 愿 意 我 拥抱 他 们 么 ?” 

不 过 ,他 是 很 少 上 火 的 ,他 深 受 人 们 欧 赏 的 温和 文雅 的 谈 
吐 ,沉稳 平静 的 举止 ,也 许 是 他 的 不 寻常 的 气质 的 体现 ,是 他 不 
断 地 制约 自己 活跃 .热烈 的 性 格 的 结果 。 如 果 有 的 时 候 他 对 手 
下 僧侣 们 的 态度 显得 严峻 ,甚至 粗暴 , 那 肯 定 是 他 发 觉 了 他 们 贪 
得 无 厌 、 玩 忽 职守 ,或 者 其 他 同 他 们 的 高 尚 使 命 水 火 不 相 容 的 过 
失 。 对 于 一 切 可 能 同 他 的 个 人 利益 或 者 他 的 尘世 荣誉 相关 的 东 
西 ,他 都 显得 无 动 于 囊 , 既 不 会 心绪 激动 , 申 周 而 乐 ,也 不 会 心神 
迷 乱 ,问心 有 愧 。 倘 使 在 他 的 心灵 中 这 些 情感 激 萝 不 起 任何 波 
澜 , 那 是 令 人 肃然 起 敬 的 ; 倘 使 它们 又 确实 茜 绕 于 他 的 心中 , 那 
就 人 印加 让 人 感 佩 不 已 。 他 多 次 参加 红 衣 主教 秘密 选举 教皇 的 会 
议 ,但 他 从 来 不 曾 去 追求 那个 令 雄 心 勃 勃 者 无 限 向 往 、 令 正直 无 
私 者 深 感 责任 过 于 沉重 的 高 位 。 有 一 次 ,一 位 声望 颇 高 的 同事 ， 
代表 自己 和 自己 的 一 派 (这 是 一 个 很 糟糕 的 字眼 ,但 当时 就 是 这 
和 使 用 的 ) ,提名 他 为 教皇 候选 人 , 非 德 里 戈 以 如 此 严峻 的 方式 
予以 拒绝 ,以 致 那 人 撤回 了 自己 的 提议 , 另 作 他 议 。 这 种 虚 怀 车 
谷 , 这 种 对 权力 的 厌恶 ,同样 表现 在 生活 的 种 种 普 普 通通 的 事情 
上 。 他 欧 欧 业 业 .不 知 疲倦 地 去 做 着 教育 和 管理 工作 ,他 认为 这 
是 他 的 义务 ,并 且 始 终 回避 介 人 别人 的 事务 ;他 甚至 在 别人 提出 
请 求 时 也 千方百计 予以 谢绝 ,这 种 谦逊 和 节制 ,在 像 非 德里 蕊 这 
样 的 善 的 虔诚 使 者 身上 ,是 很 不 寻常 的 。 

如 果 我 们 愿意 满足 自己 的 好 奇 心 ,以 浓厚 的 兴趣 去 逐一 了 
解 他 的 品格 上 的 不 司 凡 响 之 处 , 那 就 会 很 自然 地 发 现 许多 表面 
看 来 似乎 相互 对 立 的 、 很 难 共存 的 特点 。 不 过 ,我 们 自然 也 不 会 
忽略 那 壮美 的 生活 的 另 一 鲜明 的 特点 ;他 终日 忙碌 于 领导 、 教 
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育 . 搂 匈 .旅行 演说 .巡视 教区 .宗教 仪式 等 种 种 活动 ,但 李 依 然 
孜孜 不 倦 地 研习 学 问 ,他 投 大 的 精力 足以 同一 个 职业 的 学 者 相 
媲美 。 事 实 上 , 菲 德 里 区 享有 的 同时 代 人 的 换 美 之 词 不 胜 悉 数 ， 
其 中 就 有 饱学 之 士 的 称号 。 

但 是 , 姓 庸 讳言 ,他 以 坚定 的 信念 和 刚 般 的 努力 ,始终 不 渝 
好 坚持 自己 的 观点 ,今天 ,几乎 任何 人 都 会 认为 ,这 些 观 点 与 其 
说 是 缺少 充分 根据 的 ,和 性 宁 说 是 颇 为 古怪 的 ;这 也 是 我 要 对 那些 
非常 希望 认定 这 些 观 点 是 正确 的 人 讲 的 。 有 人 打算 在 这 方面 为 
他 辩护 ,可 以 援引 一 般 公认 的 解释 ,说 那些 更 多 地 是 时 代 的 计 
误 ,而 不 是 个 大 的 失误 。 在 某 些 情况 下 ,这 种 解释 ,如 果 是 源 于 
对 事实 的 细致 探究 ,那么 ,可 能 会 具有 某 种 意义 ,或 者 相当 重要 
的 意义 ;但 是 ,如 果 像 通常 那样 盲目 和 肤浅 地 进行 解释 , 那 就 会 
失去 任何 意义 。 我 们 无 意 用 简单 化 的 方式 来 解决 复杂 的 问题 ， 
也 无 意 使 我 们 的 叙述 显得 元 长 ,因此 ,我 们 不 打算 再 耶 展 开 ; 只 
注 吊 便 提 上 这 样 的 一 名 就 是 够 了 ;对 于 这 样 一 位 从 整体 上 说 如 
此 令 人 人 感 佩 的 大 物 ,我 们 不 想 把 他 说 成 纯洁 无 瑕 的 完 人 , 纵 人 留 
下 我 们 似乎 要 为 他 写 悼 词 似 的 印象 。 

但 愿 我 们 的 证 者 莫 要 以 为 是 对 他 们 的 不 敬 , 如 果 我 们 假设 ， 
有 的 读者 会 发 问 ,这 位 智慧 过 人 人、 博学 广 识 和 的 人 物 可 曾 留 下 什么 
普 作 。 他 真 可 说 是 著作 等 导 1 他 留 下 了 大 小 近 百 部 作品 ,包括 
拉 于 语意 大 夭 语 的 书卷 和 手稿 ,有 关 伦 理 .历史 .古代 宗教 和 世 
俗 果 .文学 .艺术 和 其 他 方面 的 论文 。 

这 是 怎么 回 事 呢 ? 有 的 读者 或 许 会 说 “如 此 众多 的 作品 
竟然 被 遗忘 了 ,至 少 说 鲜 为 人 知 , 很 少 被 人 研究 。 他 如 此 才华 横 
次 ,如 考勤 总 治学 ,如 此 阅历 丰富 ,如 此 深思 熟 虑 ,对 善 与 美 如 此 
满腔 热忱 ,如 此 心地 纯洁 ,他 还 具备 其 他 种 种 造就 伟大 作家 必需 
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的 优秀 品质 ,可 是 这 一 切 都 没有 使 他 这 一 百 部 著作 中 哪怕 有 一 
部 能 流芳 百世 ,并 且 让 那些 不 完全 蓝 同 他 的 人 也 承认 它 是 杰作 ， 
让 那些 并 不 阅读 这 些 作 品 的 人 哪怕 知道 其 中 一 部 的 书 名 ,这 又 
是 为 什么 ? 这 一 切 为 何不 足以 使 他 在 我 们 这 些 后 辈 心 日 中 赢得 
文学 声誉 ?” / z 

提出 这 样 的 问题 , 进 无 疑义 ,是 合乎 情理 的 ,也 是 化 有 兴趣 
的 ,因为 只 要 对 许多 普通 的 事情 加 以 考察 , 便 可 找到 这 一 现象 的 
根源 ,从 而 可 以 解释 其 他 类 似 的 事情 。 但 是 ,谈论 那些 根源 又 将 
是 一 种 法 赣 , 而 且 这 和 若是 不 符合 你 们 的 口味 呢 ? 如 果 让 你 们 哑 
之 以 鼻 呢 7? 这 人 么 说 来 ,最 好 还 是 不 再 叭 唆 不 体 地 谈论 这 位 人 物 ， 
而 是 言 归 正 传 ,继续 叙述 我 们 的 故事 ,在 无 名 作者 的 带领 下 ,去 
厦 看 他 的 所 作 所 为 。 
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红 衣 主教 菲 德里 臣 平素 有 个 习惯 ,一 有 闲 眠 时 间 , 就 阅读 书 
卷 ;此 刻 ,他 利用 等 待 去 教堂 做 祷告 的 空 闪 ,正在 读书 ,那个 举 十 
字 架 的 教堂 神甫 脸色 难看 地 走 了 进来 。 

“ 尊 足 的 主教 大 人 ,有 个 奇怪 的 不 速 之 客 要 拜访 您 , 背 怪 极 
T!” 

“ 谁 ?" 红 衣 主 教 问 道 。 

“不 是 别人 ,就 是 那个 ……" 教 堂 神甫 郑重 其 事 地 ,一 个 字 一 
个 字 地 说 出 了 我 们 无 法 告诉 读者 的 名 字 , 接 着 说 道 ,“ 他 亲自 在 
外 面 等 着 ,坚持 要 求 同 主教 大 人 见面 。” 

“是 他 1!” 红 衣 主 教 合 上 书卷 ,从 座位 上 站 起 身 来 , 面 有 喜 色 
地 说 道 ,“ 请 他 进来 ! 请 他 快 进来 1” 

“可 是 ……” 教 堂 神甫 并 不 动弹 , 锐 井 “主教 大 人 想必 知道 
他 是 何许 人 ,他 是 个 强 次 头子 ,臭名 昭著 的 …-…” 

“这 岂 不 是 一 位 主教 的 幸运 腑 ,倘若 这 样 一 个 人 竟 生 出 登门 
拜访 主教 的 愿望 ?" 

“可 是 ……” 神 甫 坚守 自己 的 立场 ,“ 有 些 事情 我 们 不 便于 多 
淡 ,因为 主教 大 人 说 那些 都 是 压 大 其 词 ,不 过 , 面 对 眼 前 这 件 事 ， 
我 觉得 ,我 觉得 有 责任 …… 热 忱 常常 招来 仇敌 ,主教 大 人 。 我 们 
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确切 地 知道 ,不 止 一 个 汞 徒 总 口 吐 狂言 ,说 迟早 有 一 天 ……” 

“他 们 干 了 些 什 么 呢 ?" 红 衣 主 教 打 断 他 的 话 。 

“我 是 说 ,此 人 不 只 为 自己 ,而 且 为 别人 和 干 下 无 数 的 罪恶 多 
当 , 已 经 堕落 到 无 可 救 药 的 地 步 , 他 同 那些 最 丧 心病 狂 的 强人 都 
有 往来 ,说 不 定 他 是 被 派 来 …………” 

“ 哄 蚜 ,这 成 了 什么 规矩 ,"” 非 德里 艾 征 徽 一 笑 , 又 一 次 打 断 
了 他 的 话 ,* 士 兵 竟然 要 劝 将 军 临阵 脱逃 ?" 然 后 ,以 严肃 和 沉思 
的 神色 继续 说 道 ,* 我 的 老兄 卡尔 洛 圣 人 若是 在 世 , 他 可 不 会 去 
同人 讨论 是 否 该 接见 这 样 一 位 人 物 , 他 丽 怕 会 去 登门 拜访 此 人 
了 。 请 他 马上 进来 ,他 在 外 面 已 经 等 得 太 久 了 。 

神甫 一 面 朝 门 外 走 去 ,一面 心中 想 道真 没有 什么 法 子 , 所 
有 这 些 圣 人 都 是 死心 眼 儿 。” 

他 推 开 了 门 , 走 进 了 聚集 着 无 名 氏 和 众 神甫 的 小 客厅 ;他 区 
见 神甫 都 围 拢 在 一 边 ,偷偷 地 打量 着 那个 独自 呆 在 角落 里 的 不 
速 之 客 ,互相 交 头 接 耳 ,窃窃 私语 。 他 朝 着 客人 走 去 ,同时 尽 可 
能 地 打眼 梢 盯 着 对 方 ,暗暗 思量 ,他 的 衣服 里 可 暗藏 着 什么 四 
器 ,在 引导 他 去 见 主教 大 人 以 前 ,至 少 应 当 对 他 -.…… 但 是 神甫 不 
敢 擂 作 主张 。 他 走 到 大 案 主 身边 ,说 道 ， 

“主教 大 人 共 候 阁下 。 请 跟 我 一 同 去 。” 

神甫 在 前 面 领路 ,小 客厅 里 聚集 的 人 群 立即 内 出 一 条 路 来 ; 
他 向 左右 两 边 都 投 去 一 秽 , 那 日 光 仿 佛 是 说 ;你 们 说 我 该 怎么 
办 ? 难道 你 们 不 知道 ,主教 大 人 从 来 是 自行 其 是 的 吗 ? 

无 名 氏 被 领 进 屋 里 , 菲 德里 苹 立 即 脸 上 显 出 亲切 而 又 安详 
的 神色 , 张 开 了 双喜 ,好 像 欢 迎 一 位 久 已 期 盼 的 人 似 的 。 他 向 神 
甫 使 了 眼色 ,要 他 退出 房间 ,神甫 当即 遵 命 。 

约莫 有 片刻 的 工夫 , 红 衣 主教 和 无 各 氏 都 默默 地 站 在 那儿 ， 
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心里 各 自体 味 着 不 同 的 感觉 。 无 名 氏 与 其 说 是 怀 着 一 种 明确 的 
意念 , 姓 宁 说 是 受 着 一 种 难以 表述 的 冲动 的 驱使 才 来 到 这 儿 的 。 
此 刻 , 他 好 像 也 是 被 迫 站 在 那儿 ,内 心 深 处 涌 动 着 两 种 截然 对 立 
的 痛楚 的 情感 ,一 方面 是 一 种 模糊 的 意愿 和 希望 ,为 自己 心灵 莹 
受 的 品 将 的 折磨 ,寻求 解脱 ; 另 一 方面 是 一 种 恼人 恨 的 羞 怀 感 ,他 
仿 饮 一 个 悔过 的 罪人 ,仿佛 一 个 低 贱 的 可 怜 虫 ,前 来 慎 悔 自己 的 
罪 草 , 阿 一 个 陌生 人 乞求 宽 想 。 他 不 知道 说 什么 才 好 ,也 几乎 不 
去 思量 要 说 什么 。 然 而 , 当 他 抬 起 眼睛 注视 着 红 衣 主教 的 脸 容 
时 ,忽然 感觉 到 一 种 强烈 而 又 温柔 的 充满 尊敬 的 感情 , 便 来 例 
渗透 到 他 的 全 身 : 这 种 情感 增强 了 他 的 信赖 ,抑制 了 他 的 怒气 ， 
他 不 仅 没 有 提出 骄 稚 颌 慢 的 架子 ,反而 收 钱 了 亿 伍 的 动 儿 ,使 他 
陷入 了 沉默 。 

非 德里 戈 的 仪容 具有 一 种 轩 郧 的 气度 ,和 善 可 杂 的 魅力 。 
他 的 堆 止 目 然 得 体 , 几乎 不 由 自主 地 流露 出 一 种 威严 ,岁月 丝毫 
没有 使 他 奢 采 曲 背 , 也 没有 把 他 变 得 意 情 心 懒 ;他 的 服 睛 透 着 坚 
毅 , 灿 籼 有 神 ,他 的 前 额 饱 含 着 安详 和 蹇 智 ,而 节 答 .思辩 和 苦行 
造成 了 他 的 一 头 银发 和 区 昌 的 面容 ,也 意味 着 一 种 童贞 的 健美 。 
他 的 面容 的 全 部 特征 邦 表明 他 年 轻 的 时 候 曾 是 相貌 英俊 的 。 节 
的 虔诚 而 仁慈 的 思想 ,漫长 而 宁静 的 内 心 生活 ,对 人 人 们 的 博爱 精 
圳 ,不 可 言喻 的 希望 带 来 的 持久 的 欣 悦 ,几乎 赋 台 了 他 老年 的 满 
酒 风度 ,而 他 身 着 的 紫红 色 的 教 袍 所 特有 的 纯朴 的 华美 ,更 凸现 
了 他 的 这 种 风采 。 

红 衣 主教 也 效 胖 注视 大 无 名 氏 的 脸 容 ,约莫 有 片刻 的 工夫 ; 
他 的 目光 具有 一 种 穿 透 力 , 惯 于 和 通过 外 表 来 捕 提 别人 的 思想 。 
他 从 对 方 阴郁 .不安 的 挤 情 中 发 现 了 某 种 迹象 , 它 似 乎 同 他 刚 昕 
到 无 名 氏 登 门 拜 访 的 消息 时 所 萌生 的 希望 僵 来 傅 符 合 。 于 是 ， 
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他 精神 焕发 地 说 道 : 

“ 啊 , 这 是 多 么 珍贵 的 会 见 ! 您 如 此 友善 地 大 驾 光 临 ,我 该 
怎样 感谢 才 好 ,您 尽管 责备 我 吧 1s 

“责备 性 无 名 氏 惊 奇 地 喊 了 起 来 ,但 是 他 已 经 被 这 样 的 言语 
和 态度 所 打动 ,他 心里 很 高 兴 , 红 衣 主 教 打 破 了 坚 亲 ,首先 开始 
了 谈话 。 

“是 的 ,我 应 当 受 到 责备 ,” 红 衣 主 教 继 续 说 道 ,“ 因 为 我 更 然 
让 您 先 来 看 望 我 ,很 久 以 来 ,有 许多 次 ,我 曾经 想 登 门 拜访 您 。 

“ 驿 访 我 ,您 1 我 是 怎样 的 一 个 人 ,您 知道 吗 ? 他 们 把 我 的 
名 字 清 清楚 楚 地 告诉 了 您 吗 ?” 

“我 深 感 欣 昧 ,是 的 ,这 从 我 的 外 表 上 也 显 夫 了 出 来 。 您 想 ， 
二 是 过 到 一 个 上 毫 不 相 于 的 客人 人 来访 ,我 会 有 有 这样 的 心情 么 ? 是 
您 让 我 体验 到 了 欣 昧 。 说 实在 的 ,我 早 就 应 当 去 拜访 您 ;至 少 
说 ,我 曾经 如 此 爱 怜 过 您 ,为 了 您 ,我 曾经 一 捉 悲 嘉 之 泪水 ,我 也 
曾经 深 座 地 写实; 我 爱 我 所 有 的 信徒 玫 交 ,全 身心 地 爱 他 们 ,但 
和 您 是 他 们 之 中 我 最 企盼 接待 和 拥抱 的 一 位 ,倘若 我 能 抱 这 样 的 
和 究 望 的 话 。 不 过 ,只 有 上 帝 知道 如 何 创造 奇迹 ,并 补救 他 的 可 怜 
的 并 仆 们 的 软 器 和 迟疑 。” 

无 名 氏 听 到 这 样 一 番 热 情 似 火 的 言语 ,觉得 它们 同 他 想 说 
而 不 知道 怎么 说 的 话 竟 是 如 此 的 合拍 ,他 深 受 感动 ,但 六 果 呆 地 
发 导 ,站 在 那儿 一 声 不 蚊 。 

-您 说 呢 ; 红 衣 主教 愈加 动情 地 继续 说 ,“ 您 有 一 桩 好 事情 
要 告诉 我 ,是 吗 ? 这 是 我 入 已 企盼 的 了 。” 

一 桩 好 事情 ,我 ?我 的 心 正 蒙受 着 地 和 狱 般 的 痛 蔡 ;我 告诉 
您 一 桩 好 事情 ? 请 您 告诉 我 ,如 果 您 知道 的 话 , 您 能 从 我 这 样 的 
人 的 身上 企盼 什么 呢 ?” 
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“上 帝 已 经 独 动 了 您 的 心 ,要 指引 您 归 随 于 他 。 红 衣 主教 安 
详 地 回答 。 

“上 上帝! 上 帝 ! 上 帝 ! 如 果 我 能 亲眼 看 见 他 ! 如 果 我 能 亲 
耳 听 见 他 ! 这 位 上 壳 在 哪儿 呢 ? 

您 这 是 问 我 么 ? 您 ? 还 有 谁 能 够 比 您 更 菲 近 上 和 斋 的 呢 ? 
您 的 心灵 难道 没有 感受 到 ,上 帝 正 在 通 迫 您 ,激动 您 ,不 给 您 片 
刻 的 安宁 ,同时 ,上 帝 又 在 吸引 和 您 ,赋予 您 一 种 安宁 和 野 藉 的 希 
望 ,这 种 野 藉 将 是 无 比 充实 .无穷 无 尽 的 ,只 要 您 一 旦 承认 上 帝 ， 
问 上 帝 逆 开心 廉 , 向 上 帝 虎 诚 地 祈求 。 

啊 , 是 的 ,我 分 明 党 得 在 我 的 心里 有 一 种 力量 在 逼迫 我 ,在 
忠 噬 我 ! 但 蚌 上 帝 1 如 果 这 就 是 上 帝 , 如 果 这 就 是 人 们 所 说 的 
上 这 , 那 你 们 将 怎样 对 待 我 呢 ? 

他 用 悲观 失望 的 声音 喊 出 了 这 名 话 ,但 菲 德里 区 以 庄重 的 
声调 , 仿 锦 出自 平静 的 启示 ,继续 说 道 ; 

-上帝 将 怎样 对 竺 您” 上帝 会 把 您 造就 成 什么 ? 这 是 他 的 
权力 和 仁爱 的 标 帜 ;他 要 从 您 身上 获得 荣 幼 ,这 是 任何 人 都 不 能 
奉献 给 他 的 。 许 久 以 来 ,全 天 下 的 人 都 在 向 您 发 出 愤怒 的 呐喊 ， 
千 万 个 声音 都 在 诅 响 您 的 所 作 所 为 ，……” 

无 名 氏 听 到 了 这 一 番 不 寻常 的 话 ,不 由 得 打 了 一 个 塞 赚 ,一 
时 间 惊 呆 了 ,使 他 更 加 震惊 的 是 他 竟 缘 毫 没 有 觉得 愤怒 ,而 是 几 
平 感到 了 一 种 轻松 。 

“能 向 上 沉 奉 献 怎样 的 荣 奔 呢 ?” 非 德里 二 接着 说 道 ,“ 这 和 干 
万 个 声音 ,是 出 于 仅 惧 ,出 于 受 屈 层 ,这 些 声音 ,或 许 也 是 出 于 正 
义 , 但 这 是 一 种 如 此 过 和 的 、 如 此 合乎 情理 的 正六 或 许 , 也 有 
些 声音 ,很 址 憾 ,是 出 于 对 您 的 邪恶 的 权势 的 艇 妨 , 对 您 的 至 今 
扔 应 受到 责备 的 狂妄 自 大 的 妨 妒 。 不 过 ,一 旦 您 挺身 而 出 ,自己 
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来 谴责 您 的 生活 ,来 批判 您 自己 ,天 哪 ! 这 样 您 也 就 把 荣 克 奉献 
给 了 上 帝 ! 您 问 上 帝 会 把 您 造就 成 什么 vx 上 帝 今 后 昌 从 您 身上 
获得 什么 我 这 个 插 微 的 人 ,能够 告诉 您 什么 呢 ” 当 上 帝 用 过 、 
希望 和 悔罪 来 点 燃 您 的 心灵 的 火焰 ,他 能 够 用 您 的 刚强 的 意志 
力 和 坚毅 的 恒心 来 造就 什么 呢 ? 您 是 谁 ,您 这 个 可 怜 的 人 ” 想 
一 想 吧 ,您 可 以 谋划 和 和 实践 那些 惊天 动 地 的 绰 亚 行径 ,难道 上 帝 
就 不 能 让 您 发 生 行善 的 愿望 与 行动 ? 上 帝 会 怎样 对 待 您 呢 ? 他 
会 寓 臣 您 么 : 字 会 拯救 您 吗 ? 在 您 身上 完成 救赎 的 行动 ? 这 些 
马 不 是 只 有 上 帝 才 能 做 的 最 为 又 高 的 事情 ! 啊 , 请 您 好 生 想 一 
想 吧 1 连 我 这 个 卑微 的 人 ,我 这 个 可 怜 的 人 ,也 如 此 充满 自信 ; 
为 了 您 的 摊 救 ,我 如 今 饱 受 折磨 ,为 了 您 的 拯救 ,我 甘心 情愿 (上 
帝 可 以 作为 见证 ) 奉 献 我 的 余生 。 啊 ,请 您 好 生 想 一 想 吧 1 上 沉 
的 仁 颂 十 怎样 的 博大 ,我 具备 的 一 点 仁爱 诚然 如 此 不 完善 ,但 却 
是 他 的 恩赐 ,是 如 此 的 充满 活力 ;上 帝 指 示 我 并 激励 我 去 忘我 地 
爱 您 , 那 上 帝 又 该 怎样 爱 您 和 关怀 您 呢 ?” 

随 看 这 一 字 字 一 句 名 从 红 衣 主教 的 嘴 里 说 出 来 ,他 的 面容 ， 
他 的 目光 ,他 的 一 切 举 动 ,都 显露 出 这 些 言语 的 泣 义 。 一 直上 听 他 
说 话 的 无 名 氏 的 面容 ,也 改变 成 慌乱 .扭曲 的 样子 ,由 起 初 的 震 
尺 、 凝 注 ,转化 为 深 诬 的 激动 ,淡化 了 阴郁 的 情结。 他 的 一 双眼 
有 睛 , 打 孩 提 时 就 不 知道 什么 是 眼泪 ,此 刻 也 红肿 起 来 ;当红 衣 主 
教 刚 讲 完 这 鼻 话 ,他 便 用 双手 皇 住 面孔 ,办 得 同 咽 难 言 , 好 像 这 
是 他 作 的 最 后 的 ,最 清楚 的 答复 。 

伟大 而 枇 善 的 上 帝 ! 菲 德里 龙 高 举 双 手 , 仲 起 头 来 , 兴 禁 
地 欢 吁 ， 我 这 个 无 用 的 奴仆 ,急忙 的 笋 人 ,做 了 什么 好 事 , 您 竟 
召 虎 我 来 分 享 这 转 泽 的 美 宴 , 使 我 有 幸 目睹 这 如 此 令 人 欣 悦 的 
奇迹 ! 说 黑 ,他 伸 出 手 来 ,要 去 担 无 和 名 氏 的 手 。 
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“不 1" 无 名 氏 左 道 “不 ! 请 您 远 远 地 离 开 我 , 别 天 污 了 您 的 
纯洁 的 .行善 的 手 。 您 并 不 清楚 地 知道 您 要 握 的 这 只 手 曾经 犯 
下 怎样 的 罪 莹 。” 

“您 让 我 担 住 ," 菲 德里 戈 充满 爱 意 而 又 用 力 地 握 住 他 的 手 
说 ,“ 这 只 手 以 后 将 会 补 财 许 多 犯 下 的 过 失 ,将 会 施行 许多 善事 ， 
将 会 扶助 许多 翡 苦 的 人 ,这 只 手 将 不 诉 诸 任何 武器 , 和 平地 、 谦 
亩 地 伸 向 许多 敌人 。 

“这 过 奖 了 ," 无 名 氏 一 面 抽泣 ,一 面 说 道 ,* 您 就 别 再 为 我 到 
误 时 间 了 ,主教 大 人 ,您 就 留 下 我 独自 一 人 吧 1 有 数 不 清 的 人 在 
等 待 您 ;多 少 善良 的 灵魂 ,多 少 无 亭 的 百姓 ,多 少 来 自 远 处 的 歼 
民 , 有 盼望 着 哪怕 有 一 次 机 会 能 够 见 到 您 ,能 够 聆听 您 的 谈话 ,您 
却 在 这 里 , 跟 怎 样 的 一 个 人 在 谈话 !” 

“我 们 且 留 下 那 九 十 九 头 羔羊 吧 ," 红 衣 主教 回答 道 ,“ 它 们 
如 今 都 平安 地 呆 在 山上 ,而 眼下 我 更 乐意 同 那 只 迷途 的 羔羊 在 
一 起 。 那 些 善良 的 人 们 现在 或 许 比 见 到 我 这 可 怜 的 神甫 更 快 
活 。 或 许 ,在 您 身上 创造 了 仁爱 的 奇迹 的 上 帝 , 已 经 把 喜悦 传播 
给 他 们 ,虽然 他 们 还 不 明白 这 喜悦 的 根源 。 这 些 百姓 或 许 已 经 
不 知 不 觉 地 加 我 们 有 了 精神 上 的 默契 ;或 许 ,圣灵 已 经 在 他 心中 
激 起 了 对 您 的 肝 脆 的 爱 的 感情 ,启示 他 们 为 您 祈 社 , 用 仁 苛 之 心 
对 待 您 ,虽然 他 们 现在 还 没有 明确 意识 到 这 都 是 为 了 您 

他 这 么 说 完 ,就 展开 双 营 , 抱 住 无 名 氏 的 脖 绒 。 无 名 氏 试 着 
要 挣脱 ,但 抵抗 了 片刻 工夫 之 后 ,终于 被 这 慕 爱 的 热情 所 征服 
了 。 他 也 展开 双 臂 , 紧 紧 拥抱 红 衣 主教 ,把 他 的 因 激 动 而 变形 和 
额 拌 的 面孔 , 伏 在 主教 的 育 上 。 他 的 两 行 热泪 航 租 地 滴 落 在 非 
德里 区 纯洁 的 紫红 色 的 教 袍 上 ,而 红 衣 主教 一 双 洁白 的 手 热切 
地 抚摸 着 无 名 氏 的 身躯 ,抚摸 着 平常 总 是 暗藏 着 为 非 作 歹 的 邮 
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器 的 外 衣 。 

无 名 氏 从 拥抱 中 抽出 身 来 ,又 用 手 招 住 眼睛 , 拾 起头 来 , 白 
感 区 集 地 说 道 : 

伟大 的 上 硕 ! 至 善 的 上 帝 ! 如 今 我 已 经 认识 了 自己 ,知道 
我 蚌 怎 样 的 一 个 人 。 我 所 做 的 种 种 伤 天 害 理 的 事情 都 明明 白白 
地 摆 在 眼前 ;我 已 经 惜 恶 我 自己 。 可 是 ! ……… 我 如 今 体验 到 了 
径 松 ,体验 到 了 喜悦 ,是 的 ,在 我 可 怕 的 一 生 中 从 未 体验 过 一 种 
去 悦 1 

“这 是 上 帝 思 赐 给 您 的 体味 ，” 菲 德里 总 说 道 , “上帝 要 引导 
处 去 伺 闪 他 ,或 励 您 毫 不 迟疑 地 走 进 新 生活 ,这 种 新 生活 一 旦 开 
始 , 往 明 的 许多 事情 您 将 要 据 弃 ,往日 的 许多 过 失 您 将 要 补 赎 ， 
往日 的 行为 您 将 要 为 之 流下 追 悔 的 有 眼泪。 

“了 响 , 我 这 个 可 怜 的 人 1" 无 名 氏 呼 喊 道 ,“ 有 铸 少 ,…… 多 少 事 
情 , 除 了 痛哭 追 悔 之 外 ,我 再 也 无 能 为 力 了 ! 但 是 ,我 至 少 还 有 
一 件 刚 刚 开始 的 事情 ,我 还 能 让 它 半 途 而 废 ,这 件 事情 我 能 够 立 
妈 中 断 、 据 至 和 补救 它 。 

非 德里 龙 人 全神贯注 听 着 ,无名氏 简 要 地 叙述 了 对 露 琪 亚 的 
本 力 却 持 , 这 个 可 怜 的 文子 经 受 的 恐惧 和 痛苦 ,她 如 何苦 苦 误 
求 , 这 衰 求 在 他 内 心 激 起 的 纷扰 不 安 , 而 且 , 她 现今 还 四 禁 在 案 
保 中 …… 他 一 面 用 述 , 氢 述 时 那 种 深恶痛绝 的 口气 比 我 们 所 用 
的 还 要 强烈 。 

“上 啊 , 切 不 可 再 耽误 时 间 ! 菲 德里 苹 大 声 说 道 ,流露 出 办 怜 
巾 种 热 惰 而 显得 忧 央 的 神情 。 您 有 福 了 ! 这 是 上 帝 寅 想 您 的 
证 据 !1 上 帝 要 您 去 摊 救 您 本 要 鳃 灭 的 人 。 愿 上帝 视 福 您 1 上 帝 
已 经 祝福 您 了 1 您 可 知道 ,这 不 幸 蒙 难 的 女子 蚌 何方 人 氏 ?” 

无 名 氏 说 出 了 名 琪 亚 家 乡 的 名 字 。 
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“ 那 地 方 高 这 儿 不 远 ,” 红 衣 主 教 接着 说 ,“ 谢 天 谢 地 ， 很 可 
能 .-…,” 他 一 面 说 ,一 面 快 步 走 到 一 张 小 桌 子 前 , 播 了 播 一 只 小 
铃 。 

那个 举 十 字 架 的 神甫 立即 慌 慌 张 张 地 走 进 来 。 他 做 的 第 一 
件 事 就 是 打量 无 名 氏 , 只 见 那 人 的 面容 已 经 改变 ,一 双眼 睛 因为 
岚 演 而 发 红 ,他 又 上 具 红 衣 主 教 ,在 平素 保持 的 庄重 神态 之 下 ， 
他 察觉 到 红 衣 主教 面色 中 透 出 一 种 严肃 的 兴奋 ,一 种 几乎 急切 
的 热情 ,他 不 由 心中 为 之 一 震 , 张 开 了 堪 , 发 惕 地 站 在 那儿 。 但 
红 衣 主教 及 时 把 他 从 这 种 迷糊 状态 中 唤醒 过 来 , 问 他 今天 来 的 
神甫 当中 ,可 有 某 某 乡 的 堂 区 神甫 。 

“有 ,主教 大 人 。”" 那 神甫 回答 。 

“ 唤 他 马上 进来 ,” 菲 德里 苹 阶 只 ,“ 本 党 神甫 也 一 起 来 。” 

那 神甫 走出 屋子 ,来 到 神甫 们 府 集 的 小 客厅 。 所 有 人 的 和 
光 都 向 他 投 来 ,而 他 依然 张 着 嘴巴 , 脸 上 仍然 显露 出 惊 情 迷 范 的 
神色 。 他 举 起 双手 ,在 空中 挥舞 ,说 道 : 

“诸位 1 诸位 1 真是 上 帝 创造 的 变化 ”他 站 在 那儿 片刻 的 
工夫 , 竟 一 时 说 不 出 别 的 话 来 。 基 后 ,他 又 以 抑制 不 住 的 激动 的 
声音 宣布 ,* 苯 贵 的 红 衣 主教 大 人 石 见 本 堂 神甫 和 某 某 乡 堂 区 神 
肃 。 

本 堂 神甫 应 声 走 到 前 面 来 ,与 此 同时 ,从 人 和 群 中 传 来 一 个 声 
音 : 

“是 面 见 我 吗 ?" 这 个 “我 " 字 拖 得 很 长 ,充满 了 莫名 的 惊奇 。 

“您 不 是 某 某 乡 的 党 区 神甫 吗 ?” 


“ 苯 贵 的 主教 大 人 召见 您 。” 
我 仍然 古 那 个 声音 问 道 ,这 声音 流 韦 出 清楚 的 意思 : 怎 
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么 会 召 我 进去 ”但 这 一 回 , 随 着 这 声音 走出 一 人 来 ,他 正 是 堂 安 
保 人 过 奥 。 他 拖 着 踏 器 的 步子 ,一 脸 的 惊 论 和 疑虑 的 神情 。 

那 神甫 用 手 向 他 做 了 一 个 手势 ,意思 是 说 : 跟 我 走 吧 , 别 册 
耽误 时 间 了 。 他 在 那 两 人 前 面 带路 , 朝 红 衣 主 教 那 间 屋 子 走 去 ， 
推 开 了 门 ,引导 他 们 走 了 进去 。 

红 衣 主教 放 开 了 无 名 氏 的 手 , 这 时 他 们 已 经 就 应 当 末 取 的 
行动 商量 停 当 。 他 问 旁 边 走 了 几 步 ,招手 请 本 党 神甫 过 来 。 红 
衣 主 教 把 这 件 事 简略 地 告诉 了 本 党 神甫 , 辣 他 能 不 能 马上 找到 
一 个 良家 妇女 ,愿意 坐 轿子 去 寨 保 接 回 露 琪 亚 ,这 名 妇女 必须 心 
地 善良 ,聪明 机 伶 ,能 够 承担 得 起 这 样 一 项 如 此 不 寻常 的 任务 ， 
举止 得 体 , 会 用 最 恰当 的 言语 安抚 和 鼓励 这 可 怜 的 女子 ,由 于 她 
经 历 了 种 种 的 琅 苦 ,始终 处 于 悍 恶 不 安之 中 ,因此 解救 她 的 行动 
也 许 会 在 她 的 心里 激 起 新 的 惊 骇 。 本 党 神甫 上 略 加 沉吟 ,说 道 , 他 
已 想 好 了 一 名 合适 的 人 选 , 便 告辞 了 。 红 衣 主 教 又 招手 唉 那个 
举 十 字 架 的 神甫 过 来 , 吟 只 他 立即 准备 一 乘 轿 子 和 几 名 轿 夫 ,再 
备 上 两 头 又 子 。 那 神甫 告辞 以 后 , 红 衣 主教 朝 堂 安保 迪奥 转 过 
吴 来 。 

莹 安保 迪奥 也 已 经 走 近 红 衣 主教 ,为 了 离开 那个 大 寨 主 远 
一 点 儿 。 他 低 垂 目光 ,用 眼 梢 一 会 儿 酸 盯 这 个 人 ,一会儿 上 晰 野 那 
个 大 ,心中 不 停 地 思量 着 ,所 有 这 急促 的 安排 究 竞 意味 着 什么 。 
凶 叉 呵 红 衣 主教 走 近 一 步 ,说 道 : 

方才 有 人 通知 说 ,主教 大 人 要 召见 我 ,但 我 想 , 这 是 弄 错 
To / 

溉 有 弄 错 ， 非 德里 巷 回 管 , “我 有 一 个 最 新 的 好 消息 要 告 
沂 您 ,还 要 委派 您 担当 一 - 桩 令 人 高兴 的 ,非常 需要 温情 的 差事 。 
你 的 教区 里 有 位 立信 徒 , 名 叫 露 琪 亚 , 您 可 能 曾 以 为 她 失踪 了 ， 
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为 她 翡 襄 不已。 如 今 她 已 经 被 人 找到 ,就 住 在 附近 ,在 我 这 位 亲 
密 的 朋友 的 家 里 。 现 在 您 和 他 ,还 有 堂 区 神甫 正在 寻找 的 一 名 
妇女 ,一 过 去 请 那 位 可 怜 的 造物 ,并 把 她 护送 到 这 儿 来 。” 

堂 安保 迪奥 竭力 掩饰 这 样 的 提议 或 者 说 吟 只 给 他 带 来 的 居 
区 、. 诅 丧 和 痛苦 ,他 来 不 及 放松 或 者 改变 他 的 脸 上 已 经 显露 的 表 
情 , 便 深 深 地 垂下 脑袋 ,表示 顺从 ,来 掩盖 自己 的 情绪 。 他 又 略 
略 抬 起 头 , 向 无 名 氏 深 深 鞠 了 躬 ,他 的 让 人 怜 收 的 眼神 中 仿佛 在 
说 :我 如 今 落 在 你 们 手 里 了 ,发 发 慈悲 ,你 们 对 下 属 宽 大 为 怀 吧 。 

随后 , 红 衣 主教 又 问 他 , 露 琪 亚 可 有 什么 亲属 。 

“在 亲属 中 , 跟 她 住 在 一 起 的 ,或 者 可 能 跟 她 住 在 一 起 的 ,只 
有 她 母亲 。” 堂 安保 迪奥 回答 ，。 

“ 那 她 也 在 乡下 的 家 里 吗 ?” 

“是 的 ,主教 大 人 。” 

“ 跷 然 一 时 难以 把 那 可 怜 的 姑娘 送 回 她 的 老家 ,” 非 德里 蕊 
接着 说 道 “ 那 末 , 她 的 最 大 安慰 就 是 马上 见 到 自己 的 母亲 。 所 
以 ,倘若 在 我 去 教堂 之 前 ,本 堂 神甫 不 能 赶 回来 , 那 劳 您 的 驾 转 
告 他 ,请 他 准备 一 辆 大 车 或 一 匹 坐 骑 , 并 派 一 名 能 二 的 人 去 寻找 
那 女 人 ,把 她 带 到 这 儿 。” 

“ 那 就 派 我 去 行 吗 ?" 堂 安保 迪奥 问 道 。 

“不 ,您 不 用 去 ,我 已 经 决定 派 您 徽 另 外 一 件 事 了 。" 红 衣 主 
教 回 答 。 

“我 是 说 ," 堂 安保 迪奥 解释 道 ,“ 我 去 好 让 那 可 怜 的 母亲 放 
心 。 她 是 一 个 非常 神经 质 的 女人 ,需要 去 一 个 认识 她 、 并 且 能 够 
掌握 她 的 脾气 的 人 ,免得 本 想 给 她 办 好 事 ,结果 倒 给 她 添 了 痛 
荡 。” 

“ 正 因为 这 个 缘故 ,我 才 请 您 转告 本 堂 神甫 ,选派 一 个 合适 
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的 人 去 ;至 于 您 ,有 别 的 事情 种 要 您 去 做 。 红 衣 主 教 回答 。 

他 很 想 说 , 那 不 幸 的 姑娘 在 寨 堡 里 经 历 了 那么 长 时 间 的 痛 
楚 , 对 于 自己 的 命运 惟有 阴森 人 妃 怖 的 感觉 ,她 急切 需要 马上 见 到 
一 个 熟悉 的 .可 菲 的 人 。 人 得 是 这 个 道理 他 无 法 当 着 第 三 者 的 面 
点 明日 。 不 过 红 友 主教 览 得 很 奇怪 ,党 安保 迪奥 却 没 有 听从 他 
的 意思 ,而 是 只 顾 自 说 目 语 ; 神 南 的 建议 和 国 执 在 他 看 来 是 如 此 
不 恰当 ,因此 他 想 这 其 中 可 能 别 有 了 隐情。 他 凝 眸 注视 党 安保 迪 
中 的 面孔 ,很 窜 易 地 察觉 他 是 害 拍 同 那 个 可 怕 的 人 物 一 起 去 守 
堡 , 哪 怕 是 停留 短暂 的 时 间 。 因 此 ,他 决 计 要 驱散 这 忧 展 的 阴 
影 ,但 他 又 不 愿意 当 着 他 方才 结交 的 朋友 这 个 第 三 者 的 面 ,把 堂 
区 神甫 拉 到 一 边 ,悄悄 地 告诉 他 个 中 原因 。 他 想 ,最 恰当 的 法 子 
是 直接 同 无 名 氏 说 几何 话 ,即使 没有 这 个 原因 ,他 原本 也 想 这 么 
佑 的 , 堂 安保 人 按 奥 从 他 的 言谈 中 终于 会 明白 ,此 大 不 再 是 个 令 人 
毛骨悚然 的 恶魔 了 。 于 是 ,他 走 到 无 名 氏 的 身边 ,以 非常 自然 的 
亲切 的 表情 ,新 朋友 的 热忱 和 老 相识 的 亲昵 ,说道 ， 

请 不 要 以 为 ,您 今天 来 看 望 一 次 ,我 就 心满意足 了 。 您 还 
会 再 来 的 ,不 是 吗 : 同 这 位 好 心肠 的 朋友 一 起 来 ,对 晤 ?” 

我 还 会 再 来 则 ?无 名 氏 回答 ,“ 即 便 您 拒 不 见 我 , 那 我 也 会 
像 个 则 花子 位 的 ,死守 在 您 的 门 前 。 我 需要 同 您 谈话 ,需要 聆 折 
您 的 教诲 ,需要 见 到 您 的 面容 1 我 实在 需要 您 1” 

非 德里 萎 拉 住 他 的 手 , 紧 紧 地 握 着 ,说 道 ， 

闭 么 ,请 您 党 光 同 我 们 共 进 午餐 。 我 菩 贝 您 。 现 在 我 得 去 
做 禄 铸 , 同 黎民 百姓 一 起 感谢 上 帝 的 恩典 。 您 此 刻 也 可 去 收获 
上 帝 慈 悲 的 最 初 的 果实 。 

堂 安保 迪奥 见 到 这 副 情景 , 恰 恕 一 个 胆 小 的 孩子 站 在 那儿 ， 
瞧 春 一 个 人 神态 目 若 地 抚摸 着 一 头 大 铬 可 怖 .血红 的 眼睛 露出 
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鸭 光 的 大 狼狗 。 他 的 这 条 猛 厂 向 来 有 咬 人 的 恶名 ,让 人 人 望 而 生 
其 ;如 今 他 只 了 听 得 那 主人 说 ,他 的 这 条 和 狼 犬 是 极 温和 驯 良 的 畜 
生 ; 他 打量 着 那 主人 , 既 不 去 争辩 ,也 不 表示 夭 同 ;他 又 打量 着 那 
狂犬 ,由 没 有 勇气 走 近 它 ,生怕 它 张 牙 和 舞 乐 , 扑 上 前 来 ,把 他 咬 得 
让 体 鳞 伤 ,但 也 不 敢 汶 之 太吉 ,生怕 遭 到 别人 耻 筑 ;他 只 能 在 心 
里 默默 说 道 ; 啊 ,如 果 我 在 家 里 该 多 好 | 

红 衣 主教 依然 拉 着 无 名 氏 的 手 , 和 他 一 起 朝 门 口 走 去 ,同时 
朝 跟 随 在 后 面 的 堂 安保 迪奥 区 了 一 腿 , 他 上 鸡 更 那个 可 怜 的 人 心 
情 注 丧 , 快 快 不 乐 ,不 知 不 觉 地 流露 出 一 副 愁 雇 苦 脸 。 他 心中 思 
是, 这样 的 堪 粹 相 , 或 许 是 因为 神甫 以 为 自己 遭 到 了 冷落 的 缘 
帮 ,尤其 是 同 那 个 蜂 名 上 昭著 的 家 忧 受到 如 此 热烈 的 欢迎 和 如 址 
亲切 的 接待 相 比 ,他 似乎 被 拔 在 了 一 边 。 于 是 , 红 衣 主教 止 住 脚 
步 , 稍 储 片刻 , 面 带 和 落 的 微笑 ,对 堂 区 神甫 说 道 : 

“ 堂 区 神甫 先生 ,你 和 我 始终 一 起 生活 在 至 善 的 天 父 的 家 
园 , 可 是 ,此 大 ……Perierat,et inventus est 由 oo” 

啊 , 我 确实 很 高 兴 ! 堂 安保 迪奥 说 道 , 向 两 个 人 深 深 和 著 了 
一 和 能。 

红 衣 主教 文 走 到 前 面 去 , 轻 轻 推 门 , 门 外 两 抽 分 别 伺 候 的 仆 
人 立即 把 门 打开 。 这 令 人 惊奇 的 一 对 人 物 出 现在 聚集 于 小 客厅 
里 的 众 神甫 充满 渴望 的 目光 前 。 众 人 看 见 这 一 对 作物 的 面容 上 
洋 洲 着 各 不 相同 但 又 同样 深沉 的 激动 表情 ;在 非 德里 巧 的 令 人 
敬重 的 脸 上 并 出 一 种 充满 感激 之 情 的 温柔 ,一 种 谦 迁 的 愉快 ;而 
在 无 名 氏 的 脸 上 则 露出 轻松 的 慰藉 .新 生 的 羞 导 和 内 心 的 阁 愧 
相 混 和 的 神情 ,但 义 不 失 他 往日 的 粗野 .强硬 的 本 性 。 当 时 在 场 
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的 不 止 一 位 神甫 ,不 禁 想 起 了 以 赛 亚 的 话 : 圣 狼 将 与 羊 关 共处 ， 
牛 慷 和 狮子 一 同 饲 养 山 。 谁 也 没有 去 注意 后 面 跟随 的 堂 安保 过 
奥 ， 

当 他 们 走 进 小 客厅 中 央 的 时 候 , 红 衣 主 教 的 一 名 助手 由 另 
一 边 走 上 前 来 ,向 他 让 报 说 ,神甫 传达 要 办 的 事 痢 已 办 受 , 一 来 
轿子 和 两 头马 子 已 经 淮 备 停 当 ,只 等 教堂 神甫 物色 的 妇女 到 米 。 
红 衣 主教 随即 盼 只 褒 ,一 伐 本 党 神甫 回来 ,让 他 咏 上 去 见 堂 安保 
迪奥 ,其 余 的 一 切 事 情 全 听 堂 安保 迪奥 和 无 名 氏 安 排 。 他 又 再 
一 次 担 住 无 名 氏 的 手 , 同 他 辞别 ,说道 : 

我 茶 候 你 。 

红 友 主教 转 过 吴 来 , 同 堂 实 保 迪 奥 告 别 之 后 , 惑 着 教堂 那个 
方 同 走 去 。 神 甫 们 和 镀 拥 着 他 前 进 , 另 外 一 些 神甫 排 成 队列 紧 紧 
跟随 。 只 有 两 名 即将 出 发 的 同路人 留 在 小 客厅 里 。 

无 名 氏 站 在 那 几 ,陷入 沉思 ,并 且 急 不 可 耐 地 等 候 着 那 一 时 
刻 , 好 去 把 露 琪 亚 从 痛苦 和 因 禁 中 解救 出 来 ;如 今 , 馈 琪 亚 成 了 
他 的 亲人 ,这 和 昨天 的 情形 大 不 相同 了 。 他 聚精会神 的 脸色 中 
显 出 了 焦灼 不 安 , 这 在 堂 安保 迪奥 充满 狐疑 的 眼 里 ,很 可 能 被 误 
解 为 他 在 酝酿 善 什么 更 糟糕 的 事情 。 堂 安保 迪奥 悄悄 地 茜 了 他 
一 眼 ,很 想 和 他 友好 地 寒 睿 几 句 ,可 是 他 自己 又 寻思 道 : 我 该 和 
他 菩 些 什么 呢 : 我 还 要 对 他 说 一 声 “ 我 确实 很 高 兴 ” 吗 ?我 高 兴 
什么 呢 ? 说 我 为 您 这 个 往日 的 恶魔 ,终于 狠 下 一 条 心 ,要 变 成 一 
个 像 其 他 人 一 样 的 正人 君子 而 高 兴 ? 这 真是 动听 的 恭维 话 ! 
除 , 唉 ! 不 管 怎 么 说 ,我 的 医 维 话 里 不 可 能 再 有 别 的 意思 。 而 
有 ,他 如 此 突然 地 摇身一变 ,成 了 正人 君子 , 谁 能 说 得 清楚 是 真 
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是 假 ! 在 这 个 世道 上 ,出 于 各 式 各 样 的 动机 ,玩弄 这 一 类 鬼 把 戏 
的 例子 多 如 牛 毛 ! 归根 结 蒂 ,我 能 知道 些 什么 呢 ? 而 现在 竟 让 
我 和 他 一 起 去 那个 寨 堡 ! 唉 ,这 真是 莫名其妙 ! 英名 其 妙 ! 真 
正 的 莫名 其 妙 ! 谁 个 今天 早上 能 预料 到 这 一 切 ! 哼 ,如 果 我 能 
平安 归来 ,我 定 要 找 佩 尔 佩 柱 年 谈 谈 ,就 是 她 毫 无 道理 地 硬 遇 着 
我 离开 我 的 教区 ,说 什么 附近 一 带 地 方 的 神甫 统统 都 聚集 到 这 
儿 来 了 , 连 那些 比 我 还 远 的 神甫 也 赶 来 了 ,说 什么 我 不 应 当 落 
后 ,这 么 说 ,那么 说 ,把 我 到 得 掉 进 了 这 个 陷阱 ! 唉 ,我 真是 个 全 
和 登 的 人 ! 可 是 ,不 管 怎么 说 ,我 还 是 得 和 他 兽 术 儿 旬 才 行 。 

堂 安保 迪奥 左思 右 想 ,觉得 不 妨 这 样 对 他 说 ;能 同 像 您 这 样 
高 贵 的 人 作 伴 ,这 于 我 实在 是 意 想不到 的 荣幸 ;他 正 要 开口 这 么 
说, 红 衣 主教 的 那个 助手 同 本 堂 神甫 一 起 走 了 进来 。 本 堂 神甫 
说 , 那 名 妇女 已 经 在 轿子 里 等 候 ; 然 后 向 堂 安保 迪奥 转 过 身 来， 
准备 从 他 那儿 接受 红 衣 主教 的 另 一 个 指示 。 堂 安保 迪奥 的 思 续 
非常 混乱 , 便 匆 匆 地 传达 了 那 指示 。 他 走 到 红 衣 主 教 的 助手 面 
前 , 对 他 说 道 : 

“请 您 至 少 给 我 一 头 温 鼎 的 性 口 ,说 实在 话 ,因为 我 是 个 很 
糟糕 的 骑手 。 

“请 放心 吧 ,” 那 红 衣 主教 的 助手 脸 含 微笑 ,回答 说 ,* 这 是 主 
教 的 书记 的 坐骑 ,他 是 一 位 文 质 彬 彬 的 书生 。” 

“ 那 敢 情 好 ……” 堂 安保 迪奥 回答 ,心里 依然 在 思量 ,但 愿 上 


大 宗主 一 听 到 请 事 准备 咎 党, 倒 迈 开 大 步 急 忙 走出 去 ,但 

是 走 到 门口 , 发现 堂 安保 迪奥 落 在 后 面 , 便 停 下 来 等 他 。 堂 安 

保 迪 黑 匆 匆忙 忙 地 赶 来 , 脸 上 露出 抱歉 的 表情 , 大 寨 主 微 徽 项 

躬 , 谦和 双 有 礼 地 请 他 先 走 , 这 使 那 一 直 提 心 吊 胆 的 可 怜 的 人 多 
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多 少 少 有 点 放宽 了 心 。 可 是 , 当 他 刚 一 跨 进 院 子 , 目睹 了 另 一 
件 始 料 未 及 的 事 儿 , 他 方才 得 到 的 少许 安慰 便 统统 消失 了 。 他 
瞧见 无 名 氏 朝 院子 的 一 个 角落 走 去 , 一 只 手 擒 起 枪杆 , 另 一 只 
手 抓 住 皮带 , 好 像 军 人 操练 时 做 的 熟练 动作 , 敏捷 地 把 马 枪 斜 
背 在 肩 上 。 

“ 唉 嘲 ! 唉 哺 ! 唉 哺 !" 堂 安保 迪奥 暗暗 叫苦 ,“ 他 要 这 家 伙 
干什么 ? 莫非 这 就 是 版 依 上 帝 者 的 苦 著 和 腰带 DO! 如 果 他 心血 
来 潮 该 如 何 是 好 ? 唉 ,这 倒 震 的 差事 + 这 该 死 的 差事 1” 

如 果 大 寨 主 能 够 揣测 到 他 的 旅 伴 的 头脑 是 起 了 疑 神 疑 鬼 的 
念头 ,很 难说 他 会 想 出 什么 法 子 来 让 神甫 安心 ,好 在 他 没有 丝毫 
的 察觉 。 堂 安保 迪奥 小 心 翼 台地 避免 做 出 可 能 明确 意味 着 不 信 
任 对 方 的 举动 。 他 们 走 到 了 大 门口 ,看 见 那 两 头 又 子 已 经 备 好 ， 
无 名 氏 翻 身 跨 上 了 马 夫 给 他 牵 过 来 的 一 匹 骤 子 。 

“这 牲口 放肆 吗 ?” 堂 安保 迪奥 一 只 和 脚 已 经 距 上 了 镁 子 ,又 缩 
回来 落 在 地 上 ,向 主教 的 助手 问 道 。 

“您 尽 可 放心 上 去 , 它 温顺 得 像 头 绵羊 。” 

党 安保 迪奥 提 住 鞍 子 。 在 主教 助手 的 扶持 下 ,使 劲 息 呀 , 仆 
呀 , 扑 蚜 ,终于 息 上 了 又 背 。 | 

轿子 停 在 前 面 几 步 远 的 地 方 ,在 马 夫 的 一 声 上 吃喝 下 ,由 两 头 
圣 子 拉 着 , 朝 前 走动 了 。 于 是 ,一 行人 跟随 前 进 。 

他 们 要 打 教 堂前 面 经 过 ,里 面 的 人 已 经 挤 得 水 泄 不 通 ,而 教 
堂 广场 上 也 拥挤 着 那些 无 法 进入 教堂 的 本 地 人 和 外 乡 人 。 这 个 
爆炸 性 的 新 闻 已 经 不 肥 而 走 , 传 人 众人 的 耳朵。 因此 , 当 那 一 队 


WD ” 指 中 世纪 自 答 僧 团 的 修道 僧 , 常 常 以 带刺 的 腰带 束 身 ,用 苦 米 当众 自我 辐 
答 ,以 表示 慎 悔 罪过 ,版 依 宗教 ,禁欲 修行 。 
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人 马 , 当 那 个 几 小 时 以 前 还 激 起 众人 的 瓮 恨 和 异 恨 ,如今 又 引发 
众人 惊奇 的 喜悦 的 无 名 氏 出 现 的 时 候 , 队 伍 里 立即 起 了 一 阵 矣 
动 ,一阵 似乎 是 痪 美的 窃窃 秘 语 。 众 人 纷纷 争 着 让 出 一 条 路 来 ， 
同时 又 竞相 拥 上 前 去 ,要 把 他 看 个 清楚 。 轿 子 走 过 去 了 ,无 名 氏 
走 过 去 了 。 在 洞开 的 教堂 大 门 前 ,他 脱 下 帼 子 , 低 下 了 那 颗 萤 如 
此 令 人 长 惧 的 脑袋 ,前 额 几乎 磅 上 了 骤 子 的 紫 毛 , 千 百 个 声音 向 
他 喊 道 :上 帝 赐 福 于 您 1 堂 安保 迪奥 也 脱 下 了 帽子 , 低 垂 脑 绕 ， 
把 自己 的 灵魂 托付 于 天 命 。 他 听 着 僧侣 和 信徒 们 不 停 地 唱 着 的 
庄严 的 ,和谐 的 赞歌 ,心里 顿时 涌 起 一 股 欣 羡 的 ,忧伤 的 柔情 和 
一 种 深 深 的 凌 楚 ,好 雁 易 控制 住 自己 不 让 眼 滑 掉 下 来 。 

他 们 离开 了 人 和 群 聚集 的 地 方 来 到 广阔 的 田野 ,大 路 上 有 时 
也 看 不 到 一 个 人 影片, 堂 安保 迪奥 的 思绪 笔 章 了 一 重 愈加 浓重 
的 乌云 。 眼 下 , 轿 夫 成 了 他 唯一 能 够 信任 的 人 ,因为 他 是 为 红 衣 
主教 效劳 的 人 ,他 自然 应 当 有 一 副 好 心肠 ,而 且 他 的 外 表 也 不 像 
是 个 胆 忧 的 人 。 有 时 也 可 过 上 一 些 行人 ,他 们 甚至 成 群 结 队 而 
来 ,以 求 腾 仰 红 衣 主教 的 风采 ;这 对 于 堂 安保 迪奥 可 以 说 是 一 种 
宽慰 。 但 行人 都 匆匆 走 过 了 。 他 们 仍旧 朝 着 那 令 人 毛骨悚然 的 
山谷 走 去 ,那儿 除了 这 位 朋友 手下 的 强人 ,再 也 见 不 到 别 的 生 
灵 ,而 那 又 是 一 群 怎样 的 强人 ! 他 现在 比 任何 时 候 都 希望 同 这 
位 朋友 交谈 一 番 , 既 是 为 了 更 好 地 试探 对 方 , 也 是 想 借 此 联络 感 
情 ; 但 是 他 瞎 见 这 位 朋友 陷入 了 沉思 上 默 想 ,也 就 打消 了 开口 的 愿 
望 。 于 是 ,他 只 能 同 自 个 儿 交 谈 ; 倘 车 要 把 这 位 可 怜 的 神甫 一 路 
上 的 自 言 自 语 统统 写 出 来 , 那 足 可 以 写 出 一 本 书 来 。 我 们 在 这 
里 权 且 援引 他 的 一 部 分 独白 吧 。 

“有 道 是 ,无 论 是 圣人 ,还 是 恶棍 ,没有 -一 个 安 分 守 已 的 ,他 
们 不 满足 于 为 自己 的 事情 忙 得 不 亦 乐 乎 ,如 果 可 能 的 话 ,他 们 恨 
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不 得 搜 上 全 世界 的 人 和 他 们 一 起 狂 跨 乱 跳 。 我 什么 人 也 不 想 沾 
边 ,可 是 那些 一 闲 下 来 就 发 慌 的 家 伙 , 却 不 肯 放 过 我 ,硬是 揪 住 
我 的 头发 ,要 把 我 窑 进 他 们 的 事情 里 去 。 我 这 个 人 别 无 所 求 ,只 
愿 平平 静 静 地 过 日 子 ! 那个 疯狂 的 恶棍 堂 罗 德里 总 1 他 只 消 稍 
稍 有 点 儿 理 智 , 完 全 可 以 成 为 世界 上 最 有 福气 的 人 ,还 秋 缺 什么 
呢 ? 他 家 财 万 贯 ,风华 正 茂 , 受 人 尊敬 ,被 人 奉承 。 可 舒 舒坦 坦 
地 亭 福 却 让 他 厌倦 ,他 定 要 给 自己 和 别人 惹 出 些 麻烦 来 ,他 才 称 
心 如 意 。 他 本 可 以 尽情 地 了 吃 喝 玩乐 ;不 ,我 的 先生 ,他 一 心 要 干 
世上 最 丧失 理智 最 卑鄙 的 、 最 让 人 愤恨 的 勾当 , 那 就 是 玩弄 女 
人 的 勾当 。 他 本 可 以 从 着 马车 升 上 天 党 ,他 却 偏 要 一 病 一 拐 地 
走向 已 经 拥挤 不 堪 的 地 狱 。 而 这 个 家 伙 ! ……” 堂 安保 迪奥 电 
了 无 名 氏 一 眼 , 仿 佛 无 名 氏 听 到 了 他 的 想法 似 的 。“ 这 个 家 伙 从 
前 以 自己 的 玫 行 移 迹 把 世界 搅 了 个 底 朝 天 ,如 今 他 又 用 慎 悔 把 
世界 六 得 鸡犬不宁 -…… 而 且 还 说 不 清楚 这 性 霉 是 真 还 是 假 。 现 
今 却 要 我 来 检验 ! 当 一 个 人 把 疯狂 从 娘 胎 里 带 到 人 世间 , 那 他 
注定 一 生 一 世 要 制造 事端 。 而 我 这 一 辈子 为 了 做 个 规 规矩 矩 的 
人 ,付出 了 多 少 代价 ? 不 ,我 的 先生 ,他 们 就 是 喜欢 四 分 五 裂 , 杀 
葡 生 灵 ,玩弄 魔鬼 的 把 戏 …… 啊 ,我 真是 个 不 幸 的 人 ! 瞧 , 为 了 
这 慎 悔 ,又 弄 得 这 么 乌 烟 阅 气 。 如 果真 心 诚意 要 慎 侮 , 那 就 在 
自己 家 里 ,平平 静 静 地 去 做 好 了 ,大 可 不 必 如 此 招摇 过 市 ,给 别 
人 制造 这 么 多 的 麻烦 。 可 是 我 们 这 位 高 贵 的 主教 大 人 , 却 迫 不 
及 待 地 展开 双 臂 , 忙 不 迁 地 喊 ; 我 亲爱 的 朋友 ,我 亲爱 的 朋友 , 完 
全 听信 他 说 的 一 切 ,仿佛 已 经 亲眼 瞧见 他 创造 了 奇迹 似 的 ,马上 
作出 什么 决定 ,自己 也 手忙脚乱 地 陷 进 去 ,一 会 儿 东 ,一 会 儿 西 ， 
按照 我 们 的 说 法 ,这 就 叫做 草率 行事 。 没 有 得 到 任何 起 码 的 保 
证 ,就 把 一 个 不 幸 的 党 区 神甫 交 给 他 ! 这 就 叫 拿 一 个 人 的 命运 
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去 当 赔 和 注 。 一 位 像 他 这 样 受 人 章 敬 的 主教 ,应 当 像 爱护 自己 的 
有 眼珠 一 样 去 护 上 自己 属 下 的 神甫 。 依 我 看 ,除了 圣 德 ,还 应 当 有 少 
许 的 冷 粮 ,少许 的 审 慷 和 少许 的 仁爱 …… 而 如 果 这 一 切 全 是 伪 
装 了 的 诡计 ? 谁 能 够 洞悉 这 世上 形形色色 的 人 的 全 部 底细 ?我 
是 指 像 他 这 样 的 人 人。 请 想 一 想 竟 要 我 和 他 一 起 ,去 他 的 老巢 1 
也 许 这 儿 包 藏 着 什么 鬼 名 党 , 唉 ,我 真是 太 不 幸 了 ! 还 是 不 去 想 
这 些 为 好 。 而 这 和 需 琪 亚 有 关 的 行动 又 是 怎样 的 一 个 诡计 呢 ” 
敢 情 和 堂 罗 德里 芝 有 着 密谋 ? 这 是 一 伙 怎 样 的 人 啊 ! 但 真相 终 
究 会 大 日 的 。 可 这 个 人 怎么 把 露 琪 亚 弄 到 他 的 手 里 的 ? 谁 能 说 
得 清楚 呢 : 这 一 切 都 是 主教 大 人 的 秘密 。 他 们 打发 我 急 急忙 忙 
上 路 , 却 把 我 蒙 在 鼓 里 。 我 无 意 去 打听 别人 的 事情 ,可 你 要 我 拿 
着 生命 去 冒 粒 ,我 自然 有 知情 的 权利 。 如 果 他 真是 去 领 那 可 怜 
的 姑娘 , 那 就 等 着 瞧 吧 ! 其 实 他 完全 可 以 自己 去 把 她 带 回来 。 
为 外 ,如 果 他 归真 司 悔 了 ,如 果 他 果真 成 了 圣人 , 那 何必 要 我 去 
呢 : 了 啊 , 真 是 一 团 乱 麻 ! 得 了 , 兴 许 是 天 意 如 此 吧 , 钨 怕 这 是 一 
竹 很 天 的 麻 频 , 那 就 而 着 性 子 吧 !1 我 倒是 为 那 可 怜 的 露 琪 亚 高 
兴 , 她 该 脱离 危险 ,得 救 了 ,只 有 上 天 知道 她 吃 了 包 少 苗头 。 我 
也 很 同情 她 ,可 她 好 像 生来 就 是 要 我 为 她 遭 融 似 的 .…… 至 少 , 我 
要 尽力 看 遗 这 个 人 的 心思 ,他 究竟 打 的 是 什么 主意 。 有 瞧 他 现在 
这 副 样 子 ,忽而 好 像 是 行走 在 旷野 中 的 圣 者 安东尼 由 , 忽 而 好 像 
是 与 勒 菲 中。 唉 ,我 真是 太 不 幸 了 ! 真是 太 不 幸 了 ! 得 了 ,上 天 
有 责任 会 帮助 我 的 ,因为 并 不 是 我 自 个 儿 心 血 来 潮 要 卷 人 这 种 
事情 的 。 


全” 传说 中 的 性 冀 的 庇护 神 。 
屈 ” 据 4 圣经 ? 记 毅 , 奥 勒 菲 系 巴 比 伦 王 手下 的 大 将 , 率 军 对 攻 迎 南 后 ,被 犹太 女 
于 充 吾 菲 说 计 和 杀 死 。 
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此 刻 ,在 无 名 氏 的 脸 孔 上 ,可 以 看 出 他 纷乱 思绪 的 动荡 起 
伏 , 犹 如 暴风 又 雨 行 将 来 临 的 时 刻 , 片 片 云彩 在 风 的 催 动 下 ,从 
太阳 面前 飞 过 ;于 是 ,忽而 阳光 照 钦 出 夺目 的 光彩 ,忽而 又 显 出 
一 片 阴 冷 的 黑暗 。 菲 德里 号 美好 的 话语 充溢 着 他 的 心灵 ,使 他 
兴奋 不 已 ,他 似乎 获得 了 新 的 生命 , 变 成 充满 活力 的 青年 ,他 逢 
华 到 了 仁 莹 .宽恕 和 爱 的 崇高 境界 ;随后 ,他 又 被 冷酷 凶残 的 过 
去 沉重 地 压迫 着 ,简直 喘 不 过 气 来 。 他 焦灼 不 安 地 思考 着 ,哪些 
罪恶 的 行径 还 能 得 到 补救 ,哪些 需要 当机立断 ,洗手 不 于 ,需要 
采取 哪些 最 恰当 .最 可 靠 的 办 法 ,来 快刀 斩 乱 麻 , 了 却 过 去 一 切 
的 纠结 ,打发 众多 的 党 徒 。 思 量 这 一 切 , 委 实 是 一 件 让 人 受到 深 
深 的 震撼 的 事情 。 他 忧心 刷 圳 而 追 不 及 待 地 要 赶 回去 ,这 是 最 
容易 而 且 快 要 完成 的 一 件 事 ,因为 他 居 记 着 , 那 可 怜 的 女子 正在 
遭受 着 唯 有 上 帝 才 知道 的 苦难 ,而 他 正光 望 着 去 解脱 她 ,因为 正 
是 他 把 那 女子 囚禁 起 来 , 才 使 她 遭受 如 此 的 苦难 。 当 他 们 来 到 
岔路 口 的 时 候 , 轿 夫 转 过 身 来 问 他 ,该 走 哪 一 条 路 ,无 名 氏 用 手 
向 他 指点 了 路 程 ,并 且 催促 他 急速 赶路 。 

他 们 走 进 了 山谷 。 可 怜 的 堂 安保 迪奥 这 时 该 是 怎样 的 性 
铠 ! 这 山谷 臭名 远扬 ,他 早已 听 别 人 讲述 过 许多 关于 它 的 令 人 
胆战心惊 的 故事 ,如 今 他 身 临 其 境 , 终 于 亲眼 见 到 那些 赫赫 有 名 
的 .全 意大利 最 有 本 事 的 强人 ,那些 不 知道 什么 叫 恐 惧 和 仁爱 的 
强人 。 一 路 上 ,在 每 一 个 拐弯 的 地 方 , 他 都 可 以 遇见 一 两 个 或 两 
三 个 强人 。 他 们 毕 恭 毕 敬 地 向 大 寨 主 苇 躬 致敬 。 但 是 ,看 到 他 
们 王 得 勋 黑 的 皮肤 , 沫 密 的 胡 影 ,凶恶 的 眼神 , 堂 安保 迪奥 似乎 
听见 他 们 说 道 :把 那 神甫 结果 了 可 好 ? 当 他 诅 丧 的 心情 达到 极 
致 的 时 候 , 他 禁不住 暗暗 对 自己 说 ; 当初 如 果 给 伦 优 和 露 琪 亚 成 
了 婚 也 就 轨 了 ,不 至 于 落 到 今日 更 加 糟糕 的 地 步 ! 
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这 时 ,他 们 沿 着 山 溪 旁 边 的 一 条 布 满 乱 石 的 小 中 前进。 在 
小 路 的 那 一 边 ,是 陡峭 的 悬崖 ,阴森 酝 的 , 荒 无 人 烟 ;在 小 路 的 这 
一 边 ,是 一 伙 董 狼 似 的 人 ,他 们 让 别人 觉得 任何 沙漠 都 比 这 儿 更 
可 爱 , 连 但 丁 幻 游 的 地 狱 恶 沟 也 椒 会 比 这 里 更 险 悉 。 

他 们 经 过 了 “ 恶 夜 酒店 ”, 几 个 强人 人 站 在 门口 ,向 大 泰 主 请 
安 ,一 双双 服 睛 盯 着 主人 的 同伴 和 和 那 衫 轿子。 他 们 不 明日 这 究 
竟 是 怎么 回 事 ; 早 月 大 紊 主 独 目 一 人 出 去 ,就 已 经 显得 腊 平 寻 
常 ,而 他 的 回来 同样 异乎 寻常 。 这 是 他 猜 获 的 战利品 吗 ? 他 单 
枪 匹 马 怎 么 能 凯旋 而 归 ?” 而 这 本 轿 子 又 是 怎么 回 事 ? 那 轿 夫 等 
的 是 谁 家 的 制服 ?他 们 目不转睛 地 注视 着 ,打量 着 ,但 谁 也 没有 
动弹 ,因为 大 奢 主 回 他 们 使 了 眼色 ,下 达 了 这 梓 的 命令 。 

他 们 登 上 了 山顶 。 站 在 广场 各 门口 的 强人 们 纷纷 明 到 两 
铀 ,让 出 一 条 通道 。 无 名 氏 打 了 个 手势 ,要 他 们 别 再 动作 。 他 众 
动 坐 师 , 赶 到 轿子 前 面 ,示意 轿 夫 和 党 安保 迪奥 跟随 他 前 进 。 他 
穿 过 外 院 , 进 入 里 院 , 朝 一 和 记 小 门 走 去 。 一 名 强人 急忙 跑 上 前 
来 , 接 住 锻 子 ,要 伺候 主人 下 来 ,他 做 了 一 个 阻止 的 手势 , 吟 只 
道 ; 

“你 站 在 那儿 ,任何 人 不 得 进来 。 

无 名 氏 跳 下 母 又 ,匆匆 地 把 牲口 挫 在 窗户 的 铁 权 上 , 走 到 轿 
于 跟前 , 低 声 对 报 起 了 轿 宿 的 妇 人 说 道 ， 

您 与 上 去 好 生 安 昧 那 姑 娘 , 让 她 马上 明日 ,她 已 经 获得 了 
目 由 ,如 今 处 在 朋友 们 的 保护 之 下 。 上 帝 将 为 这 件 事 赐 福 于 
您 。 

然后 ,他 对 轿 夫 做 了 个 手势 ,让 他 把 轿 门 打开 。 他 又 走 到 芝 
安保 迪奥 身边 ,他 脸 上 洋 游 着 安详 的 光 采 和 因为 一 件 积德 的 善 
行 即将 大 功 告 成 而 生发 的 巨大 喜悦 ,这 是 神甫 从 来 没有 见 到 过 
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的 ,也 从 来 不 相信 他 会 有 的 。 他 对 堂 安保 人 近 自 说 道 ; 

“神甫 先生 ,我 不 想 为 我 给 您 带 来 的 麻烦 请 求 您 的 原谅 ;您 
这 样 做 只 是 为 了 那 将 赐 福 于 您 的 上 帝 ,为 了 那 可 怜 的 六子 。 

说 墨 ,他 一 手 抓 住 嚼 铁 , 另 一 只 手 皂 住 儿子 ,帮助 堂 安保 迪 
奥 下 来 。 

死 名 氏 的 面容 ,他 的 话语 ,他 的 行动 ,给 演 安 保 迪 奥 注 人 了 
活力 。 他 长 长 地 每 了 一 口气 ,这 口气 他 一 个 钟点 以 前 就 阁 在 胸 
腔 里 ,一直 没有 宣 袖 出 来 。 他 萌 无 名 氏 鞠 了 一 血 , 用 非常 细弱 的 

痛 说 道 ; 

“您 这 样 认 为 么 ? 可 是 ,可 是 ,可 是 ……… 

得 安居 迪奥 民 饶 张 张 地 几乎 从 骤 背 上 跌落 下 来 。 无 名 氏 把 
他 的 性 口 也 挫 好 , 吟 哇 轿 夫 在 原 地 待命 ,随即 从 口袋 里 掏 出 一 把 
钥匙 ,打开 那 扇 门 , 走 了 进去 ,并 招呼 堂 区 神 击 和 妇 人 跟着 他 走 。 
他 走 到 楼 梯 口 ,于 是 三 个 人 静 悄 悄 地 登 上 了 楼 梯 。 
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第 二 十 四 章 


锯 琪 亚 央 刚 恢复 了 知觉 ,在 一 段 时 间 里 ,她 痛 音 地 尝试 者 让 
自己 完全 苏醒 过 来 ,竭力 把 梦 中 浑 沌 的 幻象 同 地 狱 般 悲惨 的 现 
实情 景 与 记忆 区 分 开 来 。 老 次 子 马 上 跑 到 她 的 里边 ,用 很 损 强 
的 谦卑 的 声音 说 道 ; 

“ 唉 ,您 睡 着 了 吗 ” 您 本 应 该 睡 到 床上 去 ,昨天 夜里 是 我 三 
番 五 次 地 这 样 劲 告 您 。 她 没有 听 到 露 琪 亚 的 回答 ,就 以 侈 合 恼 
芭 的 感 求 口气 ,继续 说 道 , “您 多 少 吃 一 点 儿 皮 。 您 该 放 聪 明 扣 
儿 。 唉 ,您 的 样子 多 难看 1 您 必须 吃 点 性 么 。 另 外 ,您 知道 吗 ， 
他 回来 会 阿 我 发 火 ? 

“不 ,不 ,我 要 离开 这 儿 , 我 要 回 到 我 母亲 那儿 去 。 你 们 的 主 
大 巴 经 问 我 许诺 ,他 说 :明天 时 有 晨 。 季 如 今 在 秆 么 地 方 

“ 老 第 出 门 去 了 ,他 告诉 我 ,很 快 就 要 回来 ,他 将 懒 您 想 要 他 
懂 的 一 切 。 

“他 是 这 么 说 的 码 ? 他 果真 是 这 么 说 的 ?好 了 吧 , 我 要 回 到 我 
母亲 那儿 去 ,马上 ,马上 就 走 。 

忽然 ,邻近 的 屋子 里 响起 了 一 阵 杂 乱 的 脚步 声 ,然后 听 到 各 
笃 的 融 门 声 。 老 烤 子 跑 过 去 , 回 道 : 

“ 谁 呵 ?” 
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“开门 1" 那 熟悉 的 声音 轻 轻 地 回答 。 

老婆 子 印 下 门 门 ,无 名 氏 轻 轻 地 推 开门 ,露出 一 条 门 妖 , 吟 
哇 老 汛 子 出 来 ,让 堂 安保 迪奥 和 那 妇 人 进去 。 他 随即 把 门 关 好 ， 
站 在 门 外 面 ,打发 老婆 子 到 寨 堡 里 一 处 最 远 的 地 方 去 ,就 像 他 已 
经 指令 那 另 一 个 在 房间 外 面 看 守 的 妇 人 走 得 远 远 的 一 样 。 

这 一 切 动 作 , 这 短暂 的 等 待 ,还 有 两 个 陌生 人 的 露面 ,都 在 
需 琪 亚 的 心头 激 起 一 阵 怕 肪 的 性 动 ; 如 果 说 眼下 的 处 境 已 经 令 
她 难以 忍受 ,那么 ,任何 新 的 变动 都 会 引发 她 新 的 疑虑 和 新 的 恺 
惧 。 她 抬头 望 去 , 见 到 一 名 神甫 和 一 名 妇 大 ,心中 略微 觉得 宽 
慰 ; 但 定 隧 一 看 ,心中 顿时 起 了 困惑 :是 他 ? 也 许 不 是 他 ? 器 琪 
亚 鲜于 认 出 了 堂 安保 达 奥 ,她 导 锣 地 陷 着 一 双 有 眼睛, 像 中 魔 似 的 
呆 在 那儿 。 那 妇 人 走 到 她 的 身边 , 朝 她 弯 下 身子 ,用 怜 悦 的 目光 
望 着 她 , 握 住 她 的 双手 ,似乎 是 机 温存 地 抚摸 她 ,又 像 是 要 拉 她 
站 起 身 来 ,对 她 说 道 ， 

“ 啊 ,可 怜 的 姑娘 1 走 吧 , 跟 我 们 一 起 直 。” 

“你 们 是 谁 ?" 露 开 亚 问 那 女人 ,但 不 等 对 方 回答 ,她 又 转身 
次 着 堂 安保 迪生 ,神甫 站 在 离 她 两 三 步 远 的 地 方 , 脸 上 也 流露 出 
一 柄 同情 的 样子 ; 圳 琪 亚 重新 细 细 地 打量 着 他 ,禁不住 大 声 喊 
道 ,“ 您 ! 是 您 吗 ? 堂 区 神甫 先生 ? 我 们 这 是 在 哪儿 ? …… 陋 ， 
我 这 不 幸 的 人 ! 我 快要 疯 了 1” i 

“不 ,不 ," 堂 安保 迪奥 回答 , “确实 是 我 ,您 打 起 精神 来 。 您 
没有 瞧见 吗 ,我 们 正 是 来 带 您 走 的 ? 我 是 您 的 堂 区 神甫 ,特地 上 
这 儿 来 的 , 骑 着 又 子 ……” 

锋 琪 亚 仿 佛 睡 息 间 重 新 获得 了 她 的 全 部 力量 , 腾 地 站 立 起 
来 。 她 又 凝 目 注视 着 那 两 个 人 ,说 道 ; 

“这 么 说 来 ,是 圣母 派 遗 您 一 位 上 这 儿 来 的 ?” 
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我 想 是 的 。 那 妇 人 回答 。 

可 我 们 能 离开 这 儿 赔 ”果真 能 离开 这 儿 吗 7 十 琪 亚 低 声 
问 道 ,她 的 目光 里 充满 了 甩 镜 和 狐疑, 嘴唇 因 束 慌 和 惊 情 而 扫 
曲 , 不 停 地 霹 拌 , “而 那 主 人 呢 …… 那个 人 …… 已 经 向 我 许 
诸 sp 网 

“他 志 杂 目 来 了 ,特意 带 我 们 一 起 来 的 ， 堂 安保 迪奥 说 道 ， 
他 在 外 面 等 着 。 我 们 快走 吧 , 别 让 这 样 一 位 重要 人 牺 入 等 了 。 

怠 在 这 时 候 , 他 们 谈论 的 那 一 位 推 开 门 ,出 现在 露 琪 亚 的 面 
前 。 片 刻 工 夫 之 前 , 露 琪 亚 还 盼望 着 他 ,因为 除了 盼望 他 ,在 这 
个 扩 界 上 她 再 也 不 抱 任 何 别 的 希望 ;而 眼下 , 见 了 熟人 的 击 孔 和 
听 了 杂 切 的 话语 之 后 , 却 无 法 指 制 昨 息 间 产 生 的 厌恶。 她 打 了 
个 寒战 , 屏 住 了 呼吸 , 紧 紧 地 假 倚 着 那 妇 人 ,把 脸 埋 在 她 的 怀 里 。 
元 名 人 氏 曾 评 者 圳 琪 亚 的 这 副 模 样 ,这 是 他 昨天 上 晚上 不 忍 目 睹 的 ， 
只 多 她 的 面容 由 于 长 时 间 的 痛苦 折 麻 和 拒绝 进食 而 人 意 加 苍白 、 
诅 形 和 和 慌 翌 , 季 依 然 站 在 房 门 口 , 一 动 也 不 动 ; 看 见 钟 琪 亚 如 此 
售 惰 失措 ,他 低 冬 下 目光 ,又 默默 地 站 了 一 会 儿 , 然 后 回答 露 琪 
亚 并 未 提出 的 问题 ,大 声 说 道 ; 

“确实 如 此 ,请 您 宽恕 我 1” 

“他 是 来 解救 您 的 ,他 已 经 不 是 从 前 的 那个 人 了 ,他 成 了 一 
个 大 善人 ;您 听见 了 吗 ,他 请 求 您 的 宽恕 ?" 那 妇 人 在 露 琪 亚 的 耳 
边 轻 声 说 道 。 

“还 有 什么 可 说 的 呢 ? 得 啦 , 抬 起 头 来 。 别 要 孩子 脾气 ,我 
们 最 好 尽快 走 吧 。 堂 安保 迪奥 对 她 说 道 。 

括 琪 亚 抬 起头 来 ,凝望 着 无 名 氏 , 上 见 他 低 垂 脑 丛 ,神色 性 
飞 不 安 ,心里 不 免 起 了 一 种 昧 藉 . 瓦 激 与 怜 催 交织 的 情感 ,说 道 : 

“ 阿 , 大 人 1 上 帝 将 因为 您 的 夸 慈 行为 而 赐 福 于 您 。 
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“上 帝 也 将 自 倍 地 赐 福 于 您 ,因为 您 的 这 些 言语 使 我 懂得 了 
善 。 

毁 委 ,他 便 转 过 号 去 ,第 一 个 走出 屋 于 。 巨 琪 亚 此 刻 已 完全 
振作 起 了 精神 ,由 那 妇 人 掩 着 自己 的 赂 生 , 跟 随 无 名 氏 走 去 , 堂 
安保 人 迪奥 走 在 最 后 面 。 他 们 下 了 楼 稀 , 来 到 通 同 院子 的 小 门 前 
面 。 无 名 氏 打 开 了 门 , 走 到 轿子 跟前 ,掀起 了 轿 帘 ,用 一 种 几乎 
是 董 性 的 温和 {( 这 两 者 在 他 是 从 来 不 曾 有 过 的 )}, 扶 着 露 琪 亚 的 
胸 膊 .帮助 她 ,然后 又 帮助 那 妇 人 ,都 上 了 轿子 。 然 后 ,他 解 开 了 
车 安保 迪奥 那 涉 又 子 的 组 强 ,帮助 他 骑 了 上 去 。 

啊 ,不 取 当 1 党 安保 迪奥 说 道 , 比 第 一 次 远 为 敏捷 地 跨 了 
上 去 。 

无 名 氏 跨 上 自己 的 坐骑 之 后 ,一 于 人 马 就 启程 了 。 无 名 氏 
的 脑袋 重新 捅 了 起 来 ,他 的 目光 又 像 从 前 一 样 , 显 占 出 威严 的 表 
情 。 一 路 上 届 见 的 强人 ,从 他 的 面孔 上 可 以 清晰 地 察觉 出 一 种 
严肃 的 思索 和 异乎 寻常 的 优 虚 , 但 他 们 并 不 明白 这 是 怎么 回 事 ， 
更 不 可 能 往 次 处 去 想 。 在 寨 堡 里 ,对 这 位 寨 主 的 重大 转变 谁 也 
不 知情 ,自然 更 没有 一 个 人 会 去 作 这 样 的 猜测 。 

那 善 心 的 妇 人 赶紧 把 轿 帘 拉 好 ,亲切 地 握 着 露 琪 亚 的 手 ,用 
种 种 表示 爱 怜 与 祝贺 的 言语 ,和 颜 悦 色 地 安慰 她 。 有 眼见 露 琪 亚 
不 只 因为 遭受 太 多 的 痛楚 而 显得 疲惫 不 堪 , 而 且 事 情 的 含混 和 
神秘 也 着 实 让 可 怜 的 关 娘 无 法 完全 体会 到 获救 的 喜悦 , 那 妇 人 
合同 她 尽 可 能 地 说 明 事 情 的 原委 ,帮助 她 梳理 一 团 乱 麻 似 的 思 
结 ,还 把 他 们 要 去 的 地 方 告诉 了 她 。 

下 的 ? 露 琪 亚 问 道 ,她 知道 这 个 地 方 离开 她 的 村 子 很 近 ， 
啊 , 至 圣 的 圣母 ,我 感激 您 ! 啊 , 我 的 母亲 ! 我 的 母亲 1" 

“我 们 会 立刻 派 人 去 找 她 ”好 心肠 的 妇 人 说 道 ,她 并 不 知 
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道 ,这 件 事情 业已 办 和 妥 。 

“好 的 ,好 的 ,上 帝 将 赐 福 于 您 …… 请 问 ,您 是 谁 ” 您 怎么 会 
上 这 上 儿 来 的 ?” z 

“我 们 的 堂 区 神甫 差 我 来 的 " 那 妇 人 说 道 ， 因 为 工 帝 打动 
了 这 位 寨 主 的 心 , 啊 ,党 美 至 圣 的 上 帝 ! 他 上 我 们 乡里 来 , 求 见 
正在 这 上 儿 访 问 的 红 衣 主教 ,在 跟 主 教 大 人 的 谈话 中 ,他 人 尾 悔 了 自 
己 的 种 种 罪过 ,说 他 村 痛 改 前 非 , 重 新 做 人 ;他 还 回 主 教 太 但 
白 ,说 他 跟 另 一 个 不 敬 上 帝 的 恶人 合谋 , 支 走 了 一 名 纯 消 无 率 的 
女子 ,这 就 是 您 。 不 过 神甫 没有 告诉 我 这 恶人 是 谁 。 

露 琪 亚 抬 起 头 来 ,仰望 苍天 。 

“或 许 您 知道 这 个 囊 人 ," 那 妇 人 继续 说 道 , “得 了 ;再 说 红 术 
主教 大 人 想到 ,这 事情 关系 到 一 位 年 轻 的 女子 ,需要 一 名 妇 人 来 
陪伴 她 ,于 是 吟 只 教 党 神甫 去 找 一 个 来 。 那 党 区 神甫 ,出 于 他 的 
善心 ,就 找到 我 了 ……” 

“ 凰 1 上 帝 将 因 您 的 爱心 而 赐 己 于 您 1 

“您 说 什么 呀 ,我 的 寻 巡 ”党 区 神甫 嘱 只 我 ,要 我 帮助 您 打 
起 精神 ,设法 让 您 蕊 上 高 兴起 来 ,并 且 让 您 明日 ,上 莆 怎 样 疝 迹 
般 地 拯救 了 您 ……… 

“ 阿 , 真 是 这 样 | 这 确实 是 育 迹 ,圣母 一 定 替 我 求情 了 。 

“还 有 ,神甫 要 您 以 一 颗 善良 的 心 , 宽 想 给 和 您 融 来 吾 难 的 人 ， 
要 您 为 上 帝 给 这 个 人 施行 了 仁 花 而 感到 高 兴 , 并 且 为 他 禄 祷 , 因 
为 这 样 您 不 只 积 了 功德 ,而 且 和 您 也 会 觉得 心里 格外 的 轻松 。 

露 琪 亚 用 目光 表示 了 欣然 同意 ,她 的 虽 光 所 蕴 合 的 意思 , 同 
言语 的 回答 一 样 清楚 ,而 这 目光 里 饱含 的 温 禾 则 是 言语 所 无 法 
表达 的 。 z 
“您 真是 一 位 好 姑娘 性 那 妇 人 接着 说 道 你们 的 堂 区 昼 责 
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也 来 到 了 我 们 乡里 ,这 一 回来 的 神甫 多 极 了 ,从 四 面 八方 赶 来 ， 
那 人 数 足 可 以 举行 四 次 球 礼 ;主教 大 人 考虑 之 后 ,决定 让 他 也 一 
起 来 ;不 过 ,这 个 人 其 实 也 攻 不 了 什么 忙 。 我 早 就 听 说 ,他 这 个 
人 是 很 不 中 用 的 ;但 这 一 回 我 倒 领 教 了 ,他 真 像 陷 进 了 乱 章 堆 的 
小 鸡 一 样 凡 租 。” 

“而 这 一 位 ……” 露 琪 亚 问 道 ,“ 这 一 位 改 恶 从 善 的 人 是 谁 9 

“怎么 ! 您 不 知道 他 是 谁 ?" 那 妇 人 问 道 ,随即 讲 册 了 他 的 名 
字 。 

“ 啊 , 仁 节 ; 的 上 帝 1" 露 琪 亚 惊 呼 起 来 。 她 曾经 无 数 次 听 到 人 
们 在 讲述 各 种 恶 行 时 ,无 比 铠 惧 地 提 到 了 这 个 名 字 , 他 在 形 形 色 
色 的 败 行 劣迹 中 永远 扮演 着 童话 里 的 那个 吃 人 妖魔 的 角色 ! 而 
和 如今 , 圳 琪 亚 想到 ,她 曾经 落 到 他 的 令 人 毛骨悚然 的 势力 之 下 ， 
被 置 于 他 的 怜 屋 的 监护 之 下 ,想到 自己 经 受 的 如 此 令 人 胆 战 必 
惊 的 不 幸 , 想 到 如 此 始 料 不 及 的 解脱 ,再 回想 她 见 到 的 那 人 的 面 
容 , 先 是 怎样 的 粗野 ,以 后 是 怎样 的 激动 ,未 了 又 是 怎样 的 谦逊 ， 
于 是 ,她 像 着 了 魔 似 的 陷 人 了 沉思 默 想 ,只 是 不 时 地 自 言 自 语 : 
“ 阿 ,仁慈 的 上 帝 !” 

“这 确实 是 了 不 得 的 因 蓄 !" 那 妇 人 说 道 ,“ 差 不 多 天 底下 的 
人 都 会 感到 莫大 的 轻松 。 只 要 想 一 想 ,他 让 多 少 人 家 破 人 亡 ;而 
现在 ,就 像 我 们 的 堂 区 神甫 所 说 的 ,…… 响 ,您 只 要 用 一 瞻 他 的 
面孔 ,他 已 经 成 了 一 个 圣人 ! 而 且 马 上 说 到 做 到 。 

若是 说 这 位 好 心肠 的 妇 人 对 于 这 样 一 件 她 也 在 其 中 扮演 一 
个 角色 的 大 事 没 有 什么 好 奇 心 ,不 想 去 探听 它 的 底细 , 那 是 不 真 
实 的 。 但 值得 称道 的 是 ,她 对 露 琪 亚 怀 有 一 种 充满 敬意 的 同情 ， 
她 也 多 多 少 少 感觉 到 赋予 她 的 这 份 责任 的 重要 和 神圣 ,因此 她 
丝毫 不 想 对 锯 瑛 亚 提出 什么 轻率 的 .无足轻重 的 问题 ,她 一 路 上 
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只 是 对 不 幸 的 姑娘 说 些 表示 安 昧 和 关心 的 话语 。 

“天 晓得 您 有 多 长 时 间 没 有 吃 东 西 1” 

“我 也 记 不 清楚 …… 确 实 有 很 长 时 间 了 。” 

“可 怜 的 姑娘 ! 现在 您 得 恢复 元 气 。” 

“是 的 。” 露 琪 亚 用 柔弱 的 声音 回答 。 

“在 我 的 家 里 ,感谢 上 帝 , 马 上 可 以 找到 一 点 吃 的 东西 。 打 
起 精神 来 ,姑娘 ,一 会 儿 就 到 了 。” 

疲惫 至 极 的 露 琪 亚 仰 靠 在 轿子 的 角落 里 ,仿佛 睡 着 了 似 的 。 
于 是 , 那 好 心 的 妇 人 就 让 她 休息 了 。 

对 于 党 安保 迪奥 而 言 ,这 回去 的 路 程 自然 不 像 方 才 来 的 时 
候 那 样 让 人 肖 卖 ,但 也 说 不 上 是 一 次 恰 快 的 旅行 。 在 最 初 的 丈 
惧 消失 之 后 ,他 起 先 曾 觉得 千斤 重担 从 肩 上 御 掉 似 的 轻松 ,但 很 
快 又 有 无 数 不 愉快 的 感觉 添上 心头 ;这 恰似 一 棵 大 树 连 根 氢 撞 
之 后 ,起先 泥土 裸露 着 ,但 很 快 又 生长 出 无 数 的 野草 。 他 对 一 切 
事情 都 显得 很 敏感 ,无 论 是 对 于 眼前 的 情形 ,还 是 对 于 未 来 的 前 
途 ,都 有 很 多 令 他 心神 不 宁 的 理由 。 眼 下 ,尤其 是 在 从 案 堡 到 谷 
底 的 山坡 上 , 他 很 不 习惯 这 种 行走 的 方式 ,他 觉得 比方 才 来 的 时 
候 要 艰难 得 多 。 轿 夫 在 无 名 氏 的 无 声 指挥 下 ,驱赶 性 口 急 急 地 
奔跑 , 那 后 面 的 两 头 牲口 以 同样 的 速度 紧 紧 跟随 ;到 了 一 些 陡峭 
的 地 段 ,可 怜 的 堂 安保 迪奥 ,好 像 是 被 置 于 一 根 从 后 面 抬 起 来 的 
打 杆 上 , 幕 个 身子 朝 前 倾 作 ,为 了 保持 身体 的 平衡 ,他 不 得 不 紧 
紧 抓 住 蒂 架 。 不 过 ,他 不 敢 请 求 让 牲口 惕 点 儿 走 ,相反 ,他 倒是 
巴不得 尽快 地 离开 这 个 地 方 。 除 此 之 外 ,到 了 山路 突然 升 高 的 
地 段 , 那 骤 子 按照 它 的 同类 的 习性 ,仿佛 要 戏弄 堂 安保 迪奥 似 
的 ,故意 用 蹄 子 踩 着 山路 的 边缘 行走 , 堂 安保 迪奥 看 到 自己 的 脚 
底下 就 是 悬崖 ,他 想 , 只 消 稍稍 往 旁边 一 闪 , 便 会 蛙 人 深渊 。 他 
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心里 暗暗 对 牲口 说 道 ; 你 这 畜生 竟 也 有 冒险 的 怪 毛 病 , 而 这 条 路 
分 明 是 够 宽 的 ! 于 是 ,他 用 尽力 气 把 幼 强 朝 里 面 机 着 ,可 是 无 济 
于 事 。 他 只 能 像 平 日 那样 把 向 惧 和 慎 钨 往 竹子 里 啊 , 昕 赁 牲口 
随意 走 着 。 他 已 经 不 像 以 前 那样 害怕 那些 强人 ,他 也 确实 很 清 
楚 他 们 的 头头 的 想法 。 

“可 是 , "他 暗暗 思 装 , “如果 他 改邪归正 的 惊人 消息 在 这 几 
传播 开 来 ,而 我 们 还 没有 脱离 此 地 ,天 晓得 那 伙 歹 徒 会 打 什么 主 
意 ! 天 晓得 会 发 生 怎样 的 事情 ! 他 们 兴 许 以 为 是 我 来 传道 , 规 
劝 那 人 性 悔 自 新 的 ! 哎 ,我 真 倒霉 ! 他 们 定 要 置 我 于 死地 !" 无 
名 氏 严 峻 的 神色 如 今 不 再 让 他 觉得 反感 ,“ 这 样 一 副 严 厉 的 面容 
倒 也 少不了 , "他 想 道 ,“ 这 样 才能 震慑 那 伙 强人 ,这 我 也 理解 ,可 
为 什么 偏偏 让 我 落 入 他 们 这 伙 人 当中 1!” 

得 啦 , 这 一 干 人 马 终 于 走 到 谷底 ,并 且 离 开 了 山谷 。 无 名 氏 
的 额头 也 舒展 了 开 来 。 堂 安保 迪奥 的 面色 显得 自然 多 了 ,他 把 
自己 的 脑袋 从 两 个 肩膀 当中 伸 出 一 些 来 ,四 肢 医 络 了 ,身子 也 开 
始 挺 直 了 ,整个 人 好 像 换 了 一 副 模 样 伏 的 ; 他 的 呼吸 轻松 了 许 
多 ,心境 也 比较 平和 了 ,他 又 开始 为 那些 比较 远 的 危险 伤 脑 入 
了 。 
“那个 像 野兽 似 的 堂 罗 德里 姜 会 怎么 说 呢 ?8 他 这 样 磁 了 一 
鼻子 灰 , 既 破 费 了 钱财 ,又 遭受 别人 的 耻 笑 ,你 瞧 他 怎么 能 知 得 
下 这 颗 苦 果子 。 现 在 他 定 要 兽性 发 作 了 。 他 会 找 我 算账 ,为 的 
是 我 也 卷 进 了 这 件 事情 。 如 果 他 当初 就 胆敢 派 遗 那 两 个 恶魔 在 
大 路 上 来 衣 迫 我 充当 一 个 不 体面 的 角色 ,那么 ,今天 他 会 有 什么 
事情 作 不 出 来 ! 他 当然 还 无 法 跟 红 衣 主教 大 人 较量 ,因为 主教 
大 人 是 位 远 比 他 显赫 的 大 人 物 , 他 纵然 并 不 甘心 ,但 也 不 得 不 丽 
气 吞 声 。 不 过 ,他 一 肚子 的 坏 水 总 得 找 一 个 什么 人 来 发 泄 。 这 
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件 事情 究 竞 会 怎样 收场 呢 ? 重 物 总 是 朝 下 打击 ,鸿毛 总 是 随 风 
际 贡 。 露 琪 亚 自 有 红 衣 主教 大 人 为 她 着 想 , 把 她 救出 火 坑 ; 那 个 
倒 每 的 年 轻 人 已 经 脱离 了 险 境 , 而且 他 也 吃 尽 了 昔 头 ;这 么 说 
来 ,我 这 个 无 足 轻 重 的 人 也 就 成 了 随 风 际 葛 的 鸿毛 。 我 遭遇 了 
那么 多 的 麻烦 ,经 历 了 那么 多 的 惊吓 ,不 仅 没 有 得 到 任何 的 好 
处 ,如 今 反 倒 又 要 我 来 受苦 受难 ,而 且 很 可 能 是 非常 可 怕 的 苦 
难 。 红 衣 主 教 大 人 把 我 替 进 了 这 是 非 的 议 涡 ,他 现在 会 用 什 委 
法 子 来 保护 我 呢 ? 他 能 担保 那个 该 死 的 家 伙 不 会 对 我 干 出 比 以 
前 更 恶劣 的 事情 来 吗 ? 而 县, 主教 大 人 满 脑子 尽 是 要 思虑 的 事 
情 ! 他 要 亲自 办 理 那 么 多 的 事情 ! 他 怎么 可 能 考虑 得 面面俱到 
呢 ? 有 的 时 候 他 们 还 会 把 事情 弄 得 比 诛 先 更 粮 糕 。 那 些 做 好 种 
的 人 ,只 图 一 个 表面 ,一 旦 他 们 获得 了 满足 的 感觉 ,也 就 放手 不 
管 , 再 也 不 愿意 去 知道 事情 的 结果 究竟 怎样 。 而 那些 作恶 的 人 
却 大 相 径 庭 ,他们 兴致 过 勃 地 去 干 坏事 ,并 且 特 别 地 卖力 气 ,不 
达 目 的 决 不 罢休 , 决 不 给 别人 片刻 的 安宁 ,因为 恶魔 吞噬 着 他 们 
的 心灵 ,驱使 他 们 去 作恶 。 我 怎 能 去 告诉 他 ,说 我 上 这 几 来 只 是 
听从 红 衣 主教 大 大 的 命令 ,而 不 是 我 自己 的 愿望 ” 那 就 会 让 人 
以 为 我 是 同 犯罪 造 草 的 人 狼 狐 为 奸 了 。 啊 ,我 的 巷 天 1 我 向 犯 
罪 造 齐 的 人 狼 狐 为 奸 ! 我 是 受 了 他们 的 利诱 1 得 了 , 奶 愉 最 好 
的 法 子 还 是 把 事情 原原本本 地 告诉 个 尔 佩 杜 娅 ,然后 让 佩 尔 佩 
柱 既 把 这 件 事情 到 处 去 宣传 。 但 愿 主教 大 人 不 要 心血 来 潮 再 去 
张扬 , 摘 一 些 什 么 名 堂 ,把 我 也 牵扯 进去 。 不 管 怎么 说 ,只 要 我 
们 一 加 到 那儿 ;倘若 主教 大 人 从 教堂 出 来 ,我 就 急忙 上 前 向 他 请 
安 ;倘若 主教 大 人 还 在 教堂 里 ,我 就 托 人 转达 我 的 表意 ,立即 打 
道 回 府 。 露 琪 亚 已 经 得 到 很 好 的 照料 ,我 再 留 下 来 也 没有 什么 
用 处 了 ;又 那么 辛苦 了 一 场 ,我 也 真 该 去 好 和 后 歌 息 了 。 可 是 …… 
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倘若 主教 大 从 忽 然 彰 生 好 奇 心 ,要 打听 这 事情 的 来 龙 去 脉 ,我 就 
不 得 不 向 他 据 实 报告 那 次 证 婚事 件 ! 那 就 真是 什么 倒 老 的 事 都 
赶 上 了 。 倘 车 他 要 来 视察 我 的 教区 ! …… 唉 ,只 好 听天由命 了 ， 
我 也 不 必 有 预先 犯 起 悉 来 ,我 已 经 吃 足 了 苦头 。 眼 下 我 得 赶紧 回 
家 , 闭 门 不 出 。 只 要 红 衣 主教 大 人 呆 在 这 块 地 方 , 谅 那 堂 罗 德里 
戈 也 不 敢 轻 举 训 动 。 可 以 后 呢 …-… 以 后 ? 唉 ,看 来 我 这 晚年 可 
不 会 有 好 日 子 过 了 1!” 

这 一 行人 到 达 市 镇 的 时 候 , 教 堂 里 举行 的 仪式 还 没有 结束 。 
他 们 从 教堂 前 面 的 人 群 中 穿 过 ,众人 像 方才 那样 激动 地 迎接 他 
们 。 瑚 后 ,他们 分 成 两 路 ;两 个 骑 竹 口 的 转向 旁边 的 小 广场 , 堂 
区 神甫 的 完 九 坐 磋 在 那儿 ; 那 乘 轿子 径直 前 往 敢 善良 的 妇 人 家 
里 。 

堂 安保 迪奥 果然 按照 他 方才 打 定 的 主意 行事 。 他 从 又 子 上 
项 身 下 来 ,马上 向 无 名 氏 说 了 一 番 表 示 热烈 庆贺 的 话语 ,并 且 请 
他 代 商 红 衣 主 教 大 人 转达 自己 的 雪 意 ,因为 他 必须 立即 赶 回 孝 
区 处 理 紧急 的 事务 。 他 又 去 寻找 他 所 称 的 自己 的 马 儿 , 就 是 他 
留 在 客厅 角落 星 的 拐杖 ,随后 便 动身 走 了 。 无 名 氏 留 在 那儿 .等 
待 红 衣 主教 从 教堂 出 来 。 

好 心肠 的 妇 人 把 露 琪 亚 安顿 在 她 同房 里 最 干净 的 地 方 , 开 
始 忙 碌 地 准备 一 些 吃 的 东西 ,好 让 锯 琪 亚 人 恢复 精力 ; 露 琪 亚 不 时 
地 说 些 表示 感激 和 抱歉 的 话 , 那 妇 人 总 是 用 乡里 人 特有 的 热情 
和 直率 不 让 她 说 下 去 。 

她 赶忙 往 锅 子 底下 添加 木柴 ,锅子 里 炖 着 一 只 上 好 的 阅 鸡 ， 
鸡汤 已 经 滚 沸 了 ,她 把 鸡汤 名 在 一 只 已 经 放 了 几 片 面包 的 碗 里 ， 
把 它 端 给 圳 琪 亚 。 看 到 可 怜 的 姑娘 每 喝 一 口 汤 , 便 焕发 分 精 
神 ,她 就 大 声 地 欢呼 ,因为 这 样 的 事情 是 发 生 在 她 所 说 的 许多 人 
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家 都 揭 不 开锅 的 时 候 。 

“今天 谁 都 想方设法 做 点 什么 好 吃 的 , "她 又 说 , “除了 那些 
靠 野 聋 挟 和 高 粱 糊 勉 强 过 日 子 的 穷人 家 。 不 过 ,今天 谁 都 指 沁 
从 这 位 如 此 仁慈 的 主教 大 人 那儿 得 到 点 什么 。 感 谢 上 帝 , 我 们 
还 没有 落 到 这 样 的 地 步 , 我 的 丈夫 有 一 门 手艺 ,我 们 还 有 一 些 田 
地 , 足 可 以 过 日 子 了 。 所 以 您 尽管 吃 好 了 ,不 用 担心 。 鸡 块 炖 右 
了 ,你 一 会 儿 再 吃 点 , 补 补 身子 。” 说 罢 ,她 回 到 炉子 边 准备 午饭 ， 
收拾 餐 奉 。 

露 琪 亚 多 少 振作 起 了 精神 ,心境 也 傅 来 您 平静 下 来 ,于 是 出 
于 爱好 整洁 和 注重 仪容 的 天 性 ,按照 平素 的 习惯 梳洗 起 来 ,她 梳 
理 好 松散 、 蓝 乱 的 辩 子 ,把 围巾 整齐 地 转 在 脖子 上 , 垂 到 胸 前 。 
她 在 这 么 整理 的 时 候 , 手 指 触 摸 到 了 前 一 天 夜里 挂 在 脖颈 上 的 
念珠 ;她 低头 凝 刀 着 ,心里 顿时 起 了 不 小 的 波澜 。 她 想起 了 自己 
的 暂 愿 ,在 此 之 前 被 如 此 伤心 的 情绪 所 笼 童 和 压抑 ,现在 突然 苏 
醒 了 ,异常 清晰 和 明确 地 显现 在 她 的 脑子 里 。 方 才刚 刚 振作 起 
来 的 精神 ,瞬息 间 又 衰 厌 了 。 倘 若 没有 她 平日 的 纯洁 、 温 顺和 虚 
诚 的 生活 支撑 好 的 心胸 ,那么 此 刻 她 所 体验 到 的 诅 丧 恶 怕 已 经 
令 她 彻底 失望 ,万 念 俱 藉 了。 在 心头 涌 起 这 样 一 股 难以 言喻 的 
痛楚 的 伤感 之 后 ,她 脑子 里 最 先 显 出 的 念头 只 是 ;“ 啊 ,我 这 个 昔 
命 的 女子 ,我 究 况 做 了 些 什 么 事 啊 1” 

但 是 ,她 的 脑子 刚刚 闪 出 这 样 的 念头 ,心里 旋即 起 了 一 种 必 
付 。 她 回想 起 了 许 下 拆 愿 时 的 种 种 情形 , 那 不 堪 君 受 的 误伤 ,不 
可 救 药 的 绝望 ,热烈 真 执 的 祈祷 ,以 及 她 许愿 时 的 满腔 赤 忧 。 如 
今 , 她 获得 了 恩典 , 却 又 要 反悔 自己 立 下 的 暂 应 ,她 觉得 这 不 音 
是 一 种 对 上 帝 和 圣母 忘 恩 负 义 的 罪过 ,是 一 种 变 沪 神明 的 背 信 
弃 义 的 行径 ;她 觉得 ,这 样 的 不 忠 不 义 定 将 有 新 的 更 加 可 怕 的 灾 
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祸 隆 临 到 她 的 头 上 , 那 时 任 她 怎样 祈祷 也 难以 自拔 ,脱离 苦海 。 
于 是 ,她 立 由 握 痉 了 这 一 刹那 的 反悔 的 念头 。 她 康 诚 地 把 念 球 
从 胖 开 上 取 下 来 ,用 辣 料 的 手 担 住 它 , 重 新 计 下 了 那个 普 愿 , 间 
时 沐 着 斐 伤 的 心绪 奶 求 上 芝 和 圣母 赐予 她 力量 ,去 懂行 目 己 的 
督 愿 ,驱除 那些 下 能 过 于 激动 她 的 情绪 , 动 播 她 的 信念 的 念头 和 
诱 巧 。 化 位 已 经 远 走 他 多 ,再 也 设 有 希望 回 她 的 身边 ,这 种 生 离 
死 别 , 曾 使 她 肝肠 寸 断 ,如 今 她 体 恒 到 这 是 天 命 的 安排 , 伦 佐 的 
远离 和 她 的 许愿 这 两 件 事 都 是 为 着 同一 自 的 。 她 竭力 想 在 这 一 
件 事 情 上 寻求 什么 理由 ,以 使 恕 在 另 一 件 事 情 上 获得 安 球 。 伴 
随 这 样 的 想法 ,她 戎 新 地 感觉 到 ,天 俞 为 了 实施 自己 的 恩泽 , 必 
定 有 法 子 让 伦 估 也 安 分 守 已 ,不 再 思念 她 …… 可 是 这 一 念头 刚 
一 生 半 ,就 你 把 她 的 一 晰 芳心 捞 得 乱 精 糟 。 可 怜 的 露 琪 亚 觉 察 
到 自己 仍然 心 存 反 悔 之 意 , 便 又 一 次 开始 祈 实 ,又 一 次 确认 自己 
的 扳 愿 ,她 投入 了 战斗 ; 当 她 站 起 身 来 的 时 候 , 不 妨 打 个 比方 说 ， 
她 犹如 一 个 身心 疲惫 的 受伤 的 胜利 者 ,在 战斗 中 打倒 了 敌人 , 却 
还 说 不 上 杀 死 了 敌人 。 

外 面 忽然 传 来 了 杂乱 的 脚步 声 和 快乐 的 说 说 笑 笑 的 声音 。 
这 是 妇 人 的 一 家 子 从 教堂 回来 了 。 两 个 小 女孩 和 一 个 男孩 出 趾 
距 跳 地 进来 ;约莫 有 片刻 的 工夫 ,他 科 停 了 下 来 ,用 好 奇 的 自 光 
打量 着 露 琪 亚 , 随 即 又 跑 到 母亲 跟前 ,把 她 团团 融 住 ;一 个 问 这 
阳 生 的 来 客 的 名 字 ,她 为 了 什么 缘故 ,又 基 怎 样 来 到 这 里 的 ; 另 
一 个 急 者 要 讲述 他 们 有 趣 的 见闻 。 善 良 的 母亲 对 所 有 的 人 和 所 
有 的 问题 都 只 回答 一 声 * 安 静 ,安静 ”。 

随后 ,这 一 家 的 主人 踏 着 很 安详 的 步子 , 脸 上 显 出 热心 诚 尽 
的 表情 , 走 了 进来 。 我 们 还 没有 来 得 及 提 到 的 这 位 主人 是 村 子 
里 和 附近 一 带 闻 名 的 裁 链 。 他 是 个 知 书 达 所 的 人 ,不 止 一 次 地 
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读 过 《圣人 传 》《 流 倒 的 奎 里 诺 》 和 《法国 王室 趣 史 ) 几 ,在 方 贺 左 
近 一 带 算得 上 一 个 博学 多 才 的 人 ,不 过 ,他 孝 是 谦虚 地 不 肯 接 受 
这 样 的 夸奖 ,只 说 他 当初 选 错 了 职业 ,如 果 他 去 做 学 问 , 慌 怕 会 
比 许多 人 ,…… 他 真 当 得 上 这 世界 上 少见 的 正人 人 君 于 。 教 区 神甫 
请 他 事 子 以 仁爱 之 心 前 去 迎接 语 琪 亚 的 时 候 , 他 也 在 场 ,他 不 仅 
完全 表示 支持 ,而 且 还 准备 在 需要 的 时 候 给 好 鼓励。 方才 红 衣 
主教 大 人 讲 道 的 庄严 仪式 和 感 大 场面 ,洪流 般 的 人 群 , 僵 加 激发 
了 他 的 善良 的 情感 ,他 迫不及待 地 回 到 家 里 ,急切 地 想 知 道 那 件 
事情 进行 的 结果 怎样 ,希望 这 可 怜 的 姑娘 安然 无 羡 地 归来 。 

“你 瞧 , 谁 在 这 儿 。 "他 进门 的 时 候 , 善 良 的 妇 人 人 指 着 露 琪 亚 
对 他 说 道 。 

入 琪 亚 的 脸 粘 上 沁 起 一 阵 红 学 , 著 愤 地 站 起 来 , 吐 哺 地 说 着 
道 萄 的 话 。 但 他 走 到 露 琪 亚 的 身边 , 打 断 了 她 的 言语 ,恭喜 她 平 
安 脱离 险 境 ,大 声 说 道 ; 

欢迎 ,欢迎 1 您 光临 寒 售 ,真是 上 帝 赐 给 我 们 福气 。 我 能 
见 到 您 ,真有 说 不 出 的 高 兴 1 我 始终 相 傅 ,您 会 办 多 化 吉 的 , 因 
为 我 从 来 没有 昕 说 过 ,上 帝 开 始 创 造 一 件 奇 迹 , 却 得 不 到 圆满 的 
结果 。 我 真 高 兴 在 这 北 见 到 您 。 可 怜 的 寻 娘 1 的 确 , 有 幸 能 见 
到 这 样 的 奇迹 ,真是 件 大 痛 事 人 

切 不 要 以 为 只 有 我 们 这 位 裁 矣 一 个 人 是 如 此 看 待 这 件 事情 
的 ,因为 他 读 过 《圣人 传 /#; 事 实 上 ,在 村 子 里 和 周转 一 带 地 方 , 人 
们 在 淡 志 这 件 事 以 前 ,一 直 基 把 它 当 作 育 迹 来 谈论 的 。 说 句 实 
在 的 话 , 尽 管 众人 在 谈论 时 添 校 加 叶 , 但 除了 奇迹 ,他 们 也 找 不 


山 《党 叙 的 牵 里 诺 } 和 《法 国王 室 趣 中 }》 均 系 中 世纪 在 城市 民众 尤其 是 乡村 流 
传 的 传 背 作 品 。 
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到 唱 的 合适 的 字眼 来 形容 这 件 事 情 。 

妇 人 从 炉灶 上 把 锅子 端 下 来 。 他 慢 慢 地 走 到 妻子 的 身边 ， 
轻声 地 问 道 : 

-一切 都 顺利 吗 ? 

“ 挺 顺利 的 , 待 会 儿 我 再 仔细 告诉 你 。 

好 的 ,好 的 ,方便 的 时 候 再 说 。 

女 主 人 摆好 管 朱 , 走 过 去 请 露 琪 亚 , 领 着 她 到 餐桌 前 面 就 
座 。 她 撕 下 一 只 鸡 通 膀 , 放 在 露 琪 亚 面 前 的 答 盘 里 。 她 和 不 去 
也 都 坐 下 ,他们 劲 这 位 伤心 和 症 性 的 客人 打 起 精神 ,好 生 用 餐 。 
裁 颖 稍稍 吃 了 几 口 以 后 ,就 兴致 勃 勒 地 打开 了 话 匣 子 , 围 坐 钙 餐 
复工 的 孩子 们 不 时 地 打 断 他 的 谈话 ,因为 他 们 素 有 眼目 频 了 许 窗 
不 寻常 的 事情 ,实在 很 难 一 直 充 当 听 众 的 角色 。 人 地 绘声绘色 地 
讲述 教堂 里 举行 的 庄严 的 仪式 ,然后 又 把 话 锋 转 到 无 名 氏 奇 迹 
般 的 改 悔 目 新 。 但 他 觉得 印象 最 深刻 ,而 且 一 再 提 及 的 是 红 胡 
主教 大 人 的 讲 道 。 

“他 站 在 祭坛 前 面 ， 裁 缝 说道 ， 这 样 一 位 大 人 物 ,就 像 一 位 


“他 关上 戴 者 一 顶 金 内 因 的 帽子 ………” 

“ 别 多 嘴 。 你 想 想 看 ,我 慑 说 ,这 盘 大 人 物 是 位 了 不 起 的 学 
识 渊 埔 的 人 ,有 人 说 他 读 遍 了 世上 所 有 的 书 ,没有 一 个 人 能 够 比 
得 上 恺 ,即便 在 米兰 也 没有 ;他 讲 道 的 时 候 , 竟 能 让 人 大 听 懂 他 
斌 的 一 字 一 句 。 

- 连 我 也 听 明 白 了 。 另 一 个 爱 畴 叫 的 小 玄 孩 说 道 。 

列 多 嘴 ! 你 听 明月 了 什么 入 

“我 听 明 蝗 了 ,他 代替 堂 区 神甫 讲解 《福音 书 》。” 

别 多 螨 。 我 不 是 说 那些 知 书 达 礼 的 人 ,他 们 自然 能 够 了 明白 
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的 ;而 且 连 那些 脑袋 像 木 头 疙 效 的 人 ,那些 目 不 识 丁 的 人 ,都 用 
心地 听 他 的 讲话 。 要 是 现在 你 去 问 问 他 们 ,可 还 记得 主教 大 人 
讲 的 话 ,是 的 ,他 们 肯定 记 不 得 了 ,可 他 讲话 里 包含 的 那 份 感情 ， 
他 们 都 存留 在 心里 了 。 他 始终 没有 提 到 那个 悔过 自 新 的 人 的 名 
字 ,但 谁 都 听 得 分 明 ,他 说 的 正 是 这 个 人 ! 另外 ,只 要 看 看 他 一 
双 热 泪 盘 眶 的 眼 畏 ,别人 也 就 一 清二 楚 了 。 于 是 ,教堂 里 的 人 者 
哭泣 起 来 …… 

“真是 这 样 ," 那 男孩 子 突然 插嘴 道 ， 可 为 什么 所 有 的 人 都 
器 成 那个 样 , 一 个 个 像 孩 子 似 的 ? 

“ 别 多 嘴 。 是 的 ,我 们 这 地 方 还 有 一 些 铁石 心肠 的 人 。 而 他 
正 是 要 我 们 明白 ,虽然 这 年 头 遍 地 饥荒 ,但 我 们 应 当 感 谢 上 这 ， 
随 吉 而 安 , 去 懒 我 们 力所能及 的 事情 ,勤勉 劳作 ,互相 帮助 ,然后 
随遇而安 ;因为 磨难 和 贫穷 并 非 不 幸 , 唯 有 症 行 败 迹 才 是 真正 的 
不 幸 。 这 并 不 是 他 美妙 动听 的 言辞 , 谁 都 晓得 ,他 自己 就 像 穷 人 
一 样 生 活 , 他 省 下 自己 的 口粮 ,把 它 送 给 忍 饥 挨 饿 的 人 人 。 如 果 他 
要 选择 别 样 的 生活 ,他 完全 可 以 过 得 比 全 何人 都 好 。 聊 ,他 这 个 
人 能 够 让 上 听 他 讲话 的 人 遂 心 满意 , 绝 不 像 许多 别 的 人 ,从 来 是 按 
这 样 的 原则 行事 :你 们 照 我 所 说 的 去 做 , 英 要 照 我 所 做 的 去 焦 。 
而 且 ,他 还 教诲 从 人 ,那些 即使 说 不 上 富足 的 人 ,只 要 目 己 有 了 
积 余 ,也 应 当 接 济 穷人 ,助人 为 乐 。 

说 到 这 里 ,他 好 像 突然 想起 了 什么 ,不 再 说 下 去 。 他 停顿 了 
一 会 多 ,然后 把 桌子 上 的 各 种 菜 都 往 一 只 餐 盘 里 措 一 些 ,再 放 上 
一 只 面包 ,又 把 餐 盘 放 在 一 块 餐 中 上 , 擒 起 餐巾 的 四 角 , 递 给 他 
的 大 玄 儿 , 叫 她 拿 好 ,末了 ,又 把 一 小 瓶 葡 莉 酒 递 到 她 另 一 只 手 
里 , 叮 嘲 说; 

“你 上 守 妇 玛 利 亚 那 儿 去 一 未 ,把 这 些 吃 的 东西 送 纵 她 ,你 
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对 她 说 ,这 些 东 西 是 为 着 让 她 和 她 的 孩子 们 多 少 快活 一 点 儿 。 
但 是 你 的 态度 一 定 要 客气 ,不 要 让 她 觉得 你 是 向 她 施 会 。 若 是 
路 上 遇见 人 ,什么 也 别 说 ;小 心 别 打 碎 餐 盘 。” 

露 琪 亚 的 眼圈 红酒 了 ,一阵 温 暖 的 柔情 掠 过 心头 ,从 方才 裁 
链 的 谈话 里 ,她 已 经 感受 到 一 种 慰藉 ,这 是 从 那 种 故意 做 作 的 谈 
活 中 无 法 获得 的 。 裁 锋 领 述 的 那 不 可 思议 的 、 壮 观 的 宗教 仪式 ， 
那 充 滋 着 人 情 的 . 令 人 人 惊奇 和 激动 的 场面 ,他 人 手 述 时 流露 出 来 的 
激情 ,都 强烈 地 感染 着 露 琪 亚 ,使 她 减轻 了 姜 苦 的 心绪 ,即使 重 
新 遭 到 它 的 侵袭 ,她 也 已 获得 了 新 的 抵御 的 力量 。 她 想起 了 自 
己 的 拆 愿 将 带 来 的 巨大 牺牲 ,虽说 依然 让 她 心 生 痛楚 ,但 她 却 感 
觉 到 了 伴随 这 种 锤 楚 的 一 份 庄严 的 .圣洁 的 愉 侥 。 

过 了 不 多 一 会 儿 , 堂 区 神 肃 走 了 进来 ,他 说 是 红 衣 主教 派 他 
来 探望 露 琪 亚 来 的 ,并 且 告 诉 她 ,主教 大 人 这 一 天 还 要 亲自 来 看 
望 她 。 堂 区 神甫 还 代表 主教 大 人 向 裁 线 和 他 的 妻子 表示 谢意 。 
裁 矣 和 妻子 既 激 动 又 性 丽 , 以 致 不 知道 说 什么 话 才 能 回复 这 样 
一 位 大 人 物 。 

“您 母亲 还 没有 来 吗 ?" 党 区 神甫 问 露 琪 亚 。 

“ 啊 ,我 的 母亲 1 ”名 琪 亚 激 动 地 器 起 来 。 当 她 听 堂 区 神甫 
说 ,按照 红 衣 主教 的 吟 只 , 已 经 派 人 去 接 她 的 母亲 ,她 用 腰 裙 控 
拭 自 己 湿 济 洲 的 眼睛 , 忍 不 住 掩 面 滋 注 起 来 ,直到 堂 区 神甫 离 去 
好 一 阵子 ,她 仍然 在 独自 嘎 泣 。 稍 后 , 当 堂 区 神 稍 带 来 的 消息 所 
引发 的 激荡 情绪 逐渐 冷静 下 来 ,可 怜 的 姑娘 恢复 了 较为 平和 的 
心情 ,她 想到 ,她 将 如 此 迅速 地 重新 见 到 自己 的 母亲 ,从 而 获得 
莫大 的 昧 藉 ,在 几 个 钟点 以 前 ,这 简直 还 是 无 法 预料 的 ,而 且 这 
几乎 又 是 她 当初 起 暂时 所 祈求 的 。“ 求 您 救 我 平安 地 回 到 我 母 
亲身 边 , "她 曾经 在 起 着 时 这 样 居 求 。 如 今 , 这 看 言 又 如 此 清晰 
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地 浮现 于 她 的 记忆 里 。 于 是 ,她 比 任何 时 候 都 更 加 坚定 地 要 实 
践 自己 的 着 愿 ,又 一 次 痛 侮 最 初 感叹 自己 的 不 幸 时 生发 的 犹 隙 
和 动 播 。 

就 在 他 们 说 到 安妮 丝 的 时 候 ,她 已 经 在 相距 不 远 的 路 上 。 
当 这 个 可 怜 的 女人 乍 一 听 到 这 如 此 始 料 不 及 的 召唤 , 听 到 关于 
女儿 经 历 的 危险 和 可 怕 的 遭遇 的 消息 ,虽说 这 危险 已 经 过 去 ,但 
终究 是 骇人听闻 的 ,而 这 消息 又 是 那么 不 完整 .含混 不 清 , 送 信 
的 人 不 晓得 如 何 说 明和 解释 ,那么 ,不 难 想象 ,她 是 如 何 的 停 慌 
失措 了 。 她 用 手 抓 乱 了 头发 ,连声 喊 道 :“ 疝 ,上帝 ! 啊 ,圣母 1” 
她 向 送信 的 人 提出 了 一 连 串 的 问题 ,而 那 人 一 点 儿 也 答 不 二 来 ， 
她 就 气 呼 呼 地 匆匆 坐 进 了 马车 ,一 路 上 仍然 不 停 地 长 吁 短 叹 , 提 
出 得 不 到 回答 的 问题 。 

但 走 了 一 段 路 程 以 后 ,安妮 丝 忽 然 同 堂 安保 迪奥 不 期 而 届 ， 
他 正中 明 地 路 蹈 独行 ,每 走 一 步 ,都 靠 着 他 的 拐杖 的 支撑 。 两 个 
人 不 约 而 同 地 发 出 了 一 声 “ 喔 1" 堂 安保 迪奥 停 了 下 来 ,安妮 丝 也 
吟 只 停 车 ,下 车 以 后 就 把 他 拉 到 大 路 旁边 的 票子 林 里 。 常 安保 
迪奥 把 他 能 够 知道 和 亲眼 见 到 的 情形 告诉 了 安妮 丝 。 虽 然 事情 
还 不 很 明朗 ,但 安妮 丝 至 少 能 够 确信 , 露 琪 亚 的 确 已 经 获救 ,于 
是 , 便 长 长 地 吁 了 一 口气 。 

堂 安保 迪奥 还 要 跟 她 谈 另 一 件 事情 , 辊 絮 归 忠 地 教导 她 在 
红 衣 主教 大 人 面前 应 当 有 怎样 的 举止 ,因为 很 可 能 主教 大 人 要 
接见 她 和 她 的 女儿 ; 他 特别 叮嘱 ， 切 不 可 谈 起 那 场 证 婚 的 风 
波 …… 安 妮 丝 发 觉 ,这 位 神甫 念念不忘 的 只 是 自己 的 利益 。 她 
没有 对 他 作出 许诺 ,也 不 再 跟 他 谈论 什么 ,因为 她 自 有 着 别 的 心 
思 , 便 离开 了 他 , 登 车 继续 前 进 。 

马车 终于 到 达 了 目的 地 , 停 在 了 裁缝 家 的 门口 。 露 琪 亚 俱 
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地 站 起 身 来 ;安妮 丝 下 车 ,急忙 奔 进 屋 里 ; 母 女 俩 紧 紧 地 搂 抑 在 
二 起。 只 有 裁缝 的 妻子 在 屋子 里 ,她 为 母 女 俩 的 团 国 而 欢欣 ,对 
她 们 说 了 一 些 鼓励 的 话 , 让 她 们 过 于 激动 的 情绪 平静 下 来 。 这 
位 善 解 人 意 的 女人 ,随即 让 她 们 单独 留 了 下 来 ,说 要 去 为 她 们 安 
排 住宿 ;她 还 说 ,她 自 有 法 子 可 想 ,不 会 有 什么 麻烦 的 ;无 论 如 
何 , 她 和 丈夫 宁可 睡 在 地 上 ,也 不 会 让 她 们 去 别处 投宿 的 。 

在 一 番 拥 抱 和 悲 泣 ,宣泄 了 最 初 的 情绪 之 后 ,安妮 丝 想 细 细 
了 解 露 琪 亚 的 遭 际 ,于 是 露 琪 亚 痛苦 地 讲述 了 自己 经 历 的 不 幸 。 
但 是 , 正 像 读者 所 知道 的 ,这 件 事 情 的 底细 没有 一 个 人 说 得 清 
楚 。 即 使 对 于 圳 琪 亚 来 说 ,也 有 一 些 不 明 不 白 的 疑点 ;尤其 是 当 
锋 琪 亚 急 匆匆 地 走 到 街 上 ,恰好 遇 到 一 辆 后 来 让 她 惊 恶 万 状 的 
马车 也 停 在 那儿 ,这 一 可 怕 的 巧合 ,更 是 一 个 难 解 的 谜团 ; 母 女 
俩 作 了 上 百 种 的 揣测 ,但 不 仅 不 能 型 清 事情 的 原委 ,甚至 都 不 能 
接近 事情 的 真相 。 

至 于 说 这 一 恶毒 计谋 的 主角 ,无论 是 安妮 丝 还 是 露 琪 亚 ,都 
毫 不 退 疑 地 认定 是 堂 罗 德 里 匡 。 

“ 嘿 , 这 黑心 肠 的 东西 ! 嘿 , 这 人 地 狱 的 恶 麻 "安妮 丝 愤 愤 
地 说 道 ,* 总 有 一 天 他 要 受 报应 的 。 上 帝 会 按照 他 的 菲 齐 给 他 惩 
司 ,到 那 时 候 , 他 该 受 .……” 

“不 ,不 ,妈妈 ,不 人 ” 露 琪 亚 打 断 她 的 话 ,* 不 要 诅咒 他 受苦 受 
难 , 不 要 诅咒 任何 人 1 要 是 你 知道 受苦 是 怎么 一 回 事 ,要 是 你 也 
受过 这 苦难 ! 不 ,不 ! 我 们 还 是 为 他 向 上 帝 和 圣母 祈祷 吧 ,但 愿 
上 帝 能 打动 他 的 铁石 心肠 ,就 像 上 帝 感 化 了 另 一 个 不 幸 的 大 人 
物 一 样 ,那个 人 比 他 更 加 恶劣 ,如 今 却 成 了 圣人 1” 

露 琪 亚 回忆 这 些 刚 刚 发 生 的 、 令 人 毛骨悚然 的 苦难 ,不 由 得 
感到 一 阵 阵 战栗 ,她 不 止 一 次 地 在 半途 停顿 下 来 ;她 不 止 一 次 地 
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说 , 她 再 也 没有 勇气 继续 讲 下 去 ,在 流 了 那么 多 热泪 之 后 ,她 很 
难 再 继续 原来 的 话题 。 但 是 还 有 另 一 种 情感 使 她 的 言语 受到 醒 
阻 ,这 就 是 她 的 暂 愿 。 她 担心 母亲 责备 她 贸然 行事 ,过 于 轻率 ， 
她 担心 母亲 像 张罗 婚事 时 那样 自 说 自 话 ,重要 她 违心 地 把 母亲 
的 意见 当 作 正确 的 主张 去 做 ;或 者 , 那 可 怜 的 母亲 ,会 把 这 件 事 
情 悄 悄 地 告诉 别 的 什么 人 ,听取 他 们 的 见解 和 建议 ,这 样 就 会 把 
事情 宣扬 出 去 , 弄 得 尽 人 皆 知 ,而 露 琪 亚 只 要 想到 这 一 点 ,马上 
就 会 关 甩 得 满 脸 通红 ;而 且 , 她 还 觉得 多 少 有 点 儿 愧 对 母亲 , 沉 
得 有 一 种 说 不 清楚 的 抵触 情绪 阻碍 她 去 涉及 这 个 话题 ;这 种 种 
缘故 合 在 一 起 ,促使 她 把 这 件 重要 的 事情 隐瞒 了 下 来 ,而 暑 暗 决 
定 首先 向 克 里 司 多 福 罗 神甫 透露 秘密 。 可 是 , 当 她 向 母亲 询问 
克 里 司 多 福 罗 神甫 的 情形 , 却 得 知 他 已 经 离开 原先 的 修道 院 ,被 
派 遗 到 一 个 说 不 上 名 字 来 的 .很 远 很 远 的 地 方 去 了 ,她 心中 不 由 
涌 起 了 一 阵 岗 帐 的 伤感 。 

“ 那 伦 佐 呢 ?2" 安 妮 丝 问 道 。 

“我 想 他 安然 无 事 了 ,不 是 吗 ?" 露 琪 亚 忧郁 地 说 。 
“这 是 确实 的 ,因为 所 有 的 人 都 这 么 说 。 也 有 人 肯定 他 在 中 
尔 加 摩 地 区 找到 了 安身 之 地 ,但 谁 也 说 不 清楚 具体 的 地 点 ;从 那 
以 后 ,他 一 直 没 有 带 来 任何 信息 。 悉 怕 他 还 没有 找到 带 信 来 的 
法 子 。” 

“ 唉 ,如 果 他 确实 安然 无 事 , 那 就 要 感谢 上 帝 人 户 蟹 琪 亚 说 道 。 
她 正 想 改变 话题 ,一 件 始 料 不 及 的 事情 一 一 红 衣 主教 的 光临 , 打 
断 了 她 们 的 谈话 。 

红 衣 主教 从 教堂 回来 , 听 无 名 氏 说 , 露 琪 亚 已 经 平平 安安 地 
接 了 出 来 ,就 邀请 他 共 进 午餐 ,请 他 和 坐 在 自己 的 右 首 , 周 围 是 各 
位 尊贵 的 神甫 。 那 些 神甫 都 目不转睛 地 注视 着 无 名 氏 , 只 见 他 
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的 仪容 显得 那么 温顺 而 没有 丝毫 的 柔弱 ,那么 谦 攻 而 没有 丝 及 
的 消沉 。 他 们 又 把 他 现在 的 样子 , 同 他 们 长 期 以 来 对 他 形成 的 
印象 作 一 番 比 较 。 

用 完 午 餐 , 红 胡 主 教 与 无 名 氏 又 单独 果 在 一 起 ,进行 了 一 和 音 
交谈 ,小 他 们 第 一 次 的 谈话 更 长 。 然 后 ,无 名 氏 骑 着 早盘 骑 的 那 
头 琶 子 , 回 寨 堡 去 了 。 红 胡 主 教 唤 来 堂 区 神甫 , 吟 听 他 带路 ,前 
往 露 琪 亚 落 脚 的 那 户 人 家 。 

“ 咱 ,主教 大 人 ， 党 区 神甫 回答 道 “不 必 劳 您 的 大 加 ,我 马 
-上演 人 去 响 那 姑娘 上 这 上 儿 来 ,如 果 她 的 母亲 到 了 ,也 让 她 同 来 ， 
还 有 那 家 主人 ,以 及 所 有 大 人 想见 的 人 ,如果 您 大 人 愿意 ,都 一 
并 差 估 叫 来 。 

“我 想 亲 自 去 拜访 他 们 。" 菲 德里 龙 回 答 。 

“主教 大 人 不 必 费 心 了 ,我 马上 派 人 去 唤 他 们 来 ,这 是 只 消 
片刻 工夫 便 可 办 成 的 事情 。 和 党 区 神甫 坚持 道 。 

这 位 神甫 其 实 是 位 好 人 ,他 执意 阻挠 红 衣 主教 ,只 是 因为 他 
不 理解 ,主教 大 人 想 以 自己 的 造访 ,对 纯洁 无 带 .蒙受 苦难 的 姑 
娘 , 回 般 勤 好 客 的 裁 甸 一 家 ,同时 也 是 对 自己 的 使 命 ,奉献 自己 
的 崇敬 之 情 。 不 过 , 当 上 司 再 一 次 表达 了 同样 的 愿望 ,他 这 个 下 
属 就 欠 身 鞠躬 ,表示 遵 命 了 。 

这 两 位 大 物 一 出 现在 街头 , 即 被 人 人 发现, 你 人 纷纷 向 他 们 迎 
来 ,不 消 片 废 的 工夫 ,人 们 就 从 四 面具 方 汇集 到 他 们 周围 ,有 大 
和 他 们 并 和 肩 前 进 , 有 人 一 路 尾随 他 们 ,黑山 扩 按 ,好 不 热闹 。 堂 
区 神 十 一 选 连声 地 喊 道 : 

走 开 ,向 后 退 , 向 后 退 , 唉 1 唉 全 

但 是 非 德 里 戈 劝阻 了 他 

“ 随 他 们 的 意 取 。” 
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他 一 路 上 时 而 举 起 手 米 ,为 众人 祝福 ,时 而 伸手 去 抚摸 那些 
围 聚 在 他 身边 的 孩子 们 。 

他 们 就 这 样 来 到 了 裁 链 家 , 走 进 了 屋子 。 众 人 都 围 聚 在 门 
外 。 那 栽 锋 也 夹杂 在 人 群 之 中 ,跟随 人 流 走 着 ,他 张大 嘴巴 , 定 
睛 注视 眼前 的 一 切 ,但 不 知道 红 衣 主教 和 党 区 神甫 要 往 哪里 去 。 
当 他 看 见 他 们 是 去 那个 他 始 料 不 及 的 地 方 ,就 赶紧 把 众人 推 开 ， 
连声 喊 道 ， 

“ 劳 驾 ,我 有 急事 ,让 我 过 去 。” 于 是 ,他 走 进 了 自己 的 家 门 。 

安妮 丝 和 圳 琪 亚 听 见 街 上 一 阵 阵 愈 来 愈 喧闹 的 声浪 ,正在 
纳闷 , 那 究 竟 是 怎么 一 回 事 ,忽然 虞 见 自家 房间 的 门 被 打开 了 ， 
红 衣 主教 和 堂 区 神甫 出 现在 她 们 面前 。 

“是 她 吗 ?" 红 衣 主 教 向 堂 区 神甫 问 道 。 

在 堂 区 神甫 点 头 确认 以 后 , 红 衣 主教 朝露 琪 亚 走 去 ;此 时 ， 
圳 琪 亚 和 母亲 由 于 惊奇 和 关 愧 , 呆 呆 地 站 在 那儿 , 哑 歌 无 言 。 不 
过 , 菲 德里 戈 的 声音 仪表、 举止 ,尤其 是 他 的 言语 ,立即 使 她 们 
重 振 精 神 。 

“可 怜 的 姑娘 ,” 红 衣 主 教 说 道 “上帝 让 你 接受 了 一 次 严峻 
的 考验 ,但 上 帝 又 向 你 表明 ,他 的 慈 深 目 光 从 来 没有 离开 你 ,也 
从 来 没有 遗忘 你 。 上 帝 救 援 了 你 ,而 且 借 助 你 成 全 了 一 件 极 大 
的 善举 ,向 一 个 人 实施 了 无 限 的 仁 碍 ,同时 出 使 许多 人 摆脱 了 车 
难 。” 

说 话 间 , 女 主人 走 进 了 屋子 ;当时 ,她 昕 到 街 上 嗜 杂 的 声音 ， 
忙 走 到 窗口 往 下 张望 ,正好 瞧见 了 那 两 位 光临 的 贵客 , 略 略 整 了 
砂 自 己 的 仪容 ,急忙 奔 下 楼 来 。 裁 幼 几 乎 同时 从 另 一 扇 门 走 了 
进来 。 隐 见 客人 正在 谈话 ,裁缝 和 妻子 就 走 到 房间 的 角落 里 ,上 毕 
恭 毕 敬 地 站 在 那儿 。 红 衣 主 教 很 客气 地 握 他 们 打 了 招呼 ,继续 
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跟 露 珊 亚 和 安妮 丝 交 谈 , 一 面 安慰 她 们 ,一 面向 她 们 问 长 问 短 ， 
想 从 她 们 的 回答 当中 发 现 什么 情况 ,也 好 为 蒙受 了 太 多 苦难 的 
好 女排 优 和 解难。 

“应当 让 所 有 的 神甫 都 像 大 人 您 一 样 ,站 在 穷 苗 人 一 边 ,而 
不 是 帮助 别人 把 穷苦 人 推进 苦难 的 旋涡 ,听任 他 们 自己 去 掉 
扎 。 安妮 丝 说 道 。 菲 德里 龙 如 此 亲切 和 蓄 爱 的 态度 ,着 实 鼓舞 
了 好 ,而且 ,她 区 想到 萱 安保 迪奥 ,他 从 来 都 是 拿 别人 当 作 牺牲 
咒 ,如今 仍然 阻 上 上 别人 哪怕 和 多少 发 港 一 下 怨恨 ,仍然 阻 让 别人 向 
他 的 上 司 申诉 ,如今 好 了 ,她 终于 获得 了 一 个 倾诉 怨气 的 难得 机 
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您 只 管 把 您 心里 想 的 统统 讲 出 来 ," 红 衣 主 教 说 道 , “请 您 
自由 自在 地 说 吧 。” 

和 狐 想 说 ,如 果 我 们 的 堂 区 神甫 能 够 屠 行 自己 的 职责 , 那 事 
情 就 不 至 于 落 到 这 个 地 步 了 。” 

但 是 红 衣 主教 又 请 安妮 丝 把 事情 组 细 地 道 来 ,安妮 给 起 初 
觉得 贤 有 点 为 难 ,在 她 要 叙述 的 这 件 事情 里 ,她 也 扮演 了 角色 ， 
这 是 她 不 愿意 向 别人 ,尤其 是 向 这 样 一 位 人 物 旺 器 的 。 不 过 ,她 
还 是 想法 子 在 银 述 事情 的 来 龙 去 脉 时 省 略 了 一 点 细节 。 她 一 一 - 
谈 到 约定 的 婚事 , 堂 安保 迪奥 如 何 拒绝 主 婚 ,她 也 不 忘 谈 及 堂 安 
保 迪 奥 如 何以 “上司 "的 指示 为 托 词 ( 唉 ,安妮 丝 1); 然 后 ,她 就 -- 
下 子 味 到 叙述 党 罗 德 里 芯 设 计 的 亚 毒 阴谋 ,以 及 她 们 如 何 得 到 
消息 , 才 得 以 逃生 。 

是 的 ,安妮 丝 接着 说 道 “我 们 逃脱 了 一 次 支 难 ,但 又 陷入 
了 新 的 罪恶 罗网 。 如 果 堂 区 神甫 当初 把 事情 实 实在 在 地 告诉 我 
们 ,并 且 立 即 给 我 的 两 个 可 怜 的 孩子 办 了 婚事 , 那 我 们 应 当 会 马 
上 一 起 悄悄 地 逃走, 选 到 很 远 很 远 的 . 连 鬼 都 不 知道 的 地 方 去 。 
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给 他 这 样 一 来 就 赤 失 了 时 机 ,事情 就 落 到 了 这 种 地 步 。 

“党 区 神甫 将 要 就 这 件 事 对 我 作出 交待 。“ 红 衣 主 教 说 。 

“不 ,大 人 ;不 ,大 人 ," 安 妮 丝 马上 说 道 , “我 没有 这 样 的 意 
层 。 请 您 别 对 他 发 怒 , 因 为 事情 既然 已 经 是 这 样 了 , 那 也 只 能 这 
样 了 ;何况 责备 他 也 没有 什么 用 处 ,他 天 性 就 是 如 此 ,再 过 上 这 
样 的 事情 ,他 还 会 这 样 行 事 的 。 

但 是 露 琪 亚 不 满意 母亲 那 种 讲述 往事 的 方式 ,全 补充 说 道 ; 

“我 们 也 有 做 错 了 的 事情 ,看 来 ,我们 的 计谋 没有 成 功 , 正 是 
上 帝 的 旨意 。 

“你 们 能 够 做 错 什 么 事情 呢 , 可 零 的 姑娘 ?7 菲 德里 龙 说 道 。 

才 琪 亚 不 顾 母 亲 悄 悄 地 向 她 使 的 眼 色 ,讲述 了 他 们 在 堂 安 
保 迪 奥 家 里 的 所 作 所 为 ,作出 结论 : 

“我 们 做 错 了 事 ,上 帝 就 惩罚 了 我 们 。 

“你 们 把 所 蒙受 的 昔 难 从 上 帝 的 手中 接 过 来 , 打 起 精神 吧 ,” 
菲 德里 共 说 道 ,“ 因 为 除去 那些 历经 痛苦 的 磨难 ,并 日 能 够 自我 
请 责 的 人 , 谁 还 有 权 享 受 快乐 与 希望 呢 ?” 

于 是 他 又 询问 句 琪 亚 的 未 婚 夫 现在 何方 , 露 琪 亚 低 下 了 头 ， 
腿 畏 烦 视 着 地 面 ,一 声 不 院 。 安 妮 丝 告诉 他 , 伦 估 已 经 逃离 了 家 
多 ; 红 衣 主教 不 禁 觉 得 奇怪 ,流露 出 了 惊 订 和 不 愉快 的 神 情 ,他 
想 知道 这 究竟 是 怎么 一 回 事 。 

安妮 毕 把 她 所 知道 的 关于 伦 估 的 一 些 情况 ,一 五 一 十 地 统 
统 讲 了 出 来 。 

“我 听 到 别人 提 到 过 这 个 年 轻 人 ， 红 衣 主 教 说 道 , 可 是 ,一 
个 大 着 人 了 这 样 的 案子 ,怎么 会 同 这 样 一 和 位 好 姑娘 订 下 婚事 
呢 ?” 

“他 是 一 个 正派 的 青年 。 韦 琪 亚 说 道 ,她 的 脸 王 泛 出 一 层 红 
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党 ,但 她 的 声音 却 显 得 很 自 售 。 

“他 确实 是 一 个 正派 的 青年 ,而 且 过 于 本 份 。 安 妮 冀 填充 
说 ， 大 人 尽 可 以 去 问 尾 何 一 个 人 ,甚至 是 党 区 神甫 。 谁 却 道 他 
们 会 在 那儿 设 下 了 和 什么 图 套 , 玩 了 什么 阴谋 诡计 ”把 穷 闸 人 打 
成 坏 重 原本 是 不 费 吹 厌 之 力 的 。 

“您 襄 得 很 对 ,事情 确实 是 这 样 ， 红 家 主教 说 道 , “我 一 定 会 
去 打听 他 的 情况 。 

地 询 问 了 青年 人 的 姓名 ,记录 在 笔记 本 上 。 然 后 ,他 又 补充 
说 ,他 打算 过 几 天 去 她 们 的 村 子 , 那 时 露 琪 亚 就 可 以 放心 地 回 家 
去 ,而 这 期 则 他 将 为 露 琪 亚 物 色 一 个 安全 的 栖身 之 处 ,直到 一 切 
都 安排 妥当 。 

然后 , 红 克 主教 朝 这 一 家 的 主人 转 过 身 来 , 裁 颖 和 妻子 立即 
迎 上 前 去 。 他 再 次 向 他 们 表示 了 已 经 委托 堂 区 神甫 转达 的 感激 
之 情 ,又 询问 他 们 是 和 次 乐意 再 接待 这 两 位 上 帝 向 他 们 派 遗 来 的 
客人 ,让 她 们 再 居留 几 天 。 

“ 噢 ,当然 ,大 人 。 女 主 人 人 回 管 ,她 因为 董 慎 而 显得 语 塞 ,但 
她 倪 语 的 合 气 和 脸 上 的 表情 , 远 比 这 干巴 的 言语 更 能 表达 她 的 
心情 。 

好 的 丈夫 由 于 红 衣 主教 的 光临 , 申 于 很 想 在 这 样 一 个 干 载 
难 着 的 重要 时 机 卖弄 一 下 ,因而 兴奋 不 已 ,他 急切 地 要 找到 一 个 
探 亮 的 回答 。 他 皱 紧 了 眉头 ,上 胀 斜 着 眼睛 , 据 住 了 嘴唇 ,竭尽 全 
力 , 绞 尽 脑 守 , 想 啊 , 找 啊 ,直觉 得 心里 被 一 些 颠 三 倒 四 的 想法 和 
文 网 破碎 的 言语 搅 得 一 团 糟 。 但 时 间 紧 连 , 红 衣 主 教 已 示意 他 
明日 了 这 总 默 的 意思 。 就 在 这 时 候 , 可 怜 的 裁 双 突然 进出 了 一 
何 俩 : 

“ 邦 还 用 说 1” 
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说 要 ,他 就 嘻 住 ,再 也 想 不 起 别 的 言辞 了 。 这 样 的 表现 不 仅 
令 他 当时 觉得 狼 狐 不 堪 , 而 且 以 后 每 次 回想 起 来 ,这 一 失态 都 败 
坏 着 他 获得 巨大 荣幸 的 欣 悦 。 不 知道 有 多 少 次 ,他 回 昧 这 件 往 
事 , 重 温 当 时 的 情景 ,好 像 故 意 嘲 弄 他 似 的 ,竟然 有 无 数 的 美妙 
言辞 涌现 于 他 的 大 脑 ,而 且 每 一 句 都 比 那 干 疤 无 味 的 “ 那 还 用 
说 1!" 高 明 得 多 。 不 过 ,这 正 像 一 名 古老 的 谚语 所 说 的 :事后 联 
明 ,不 足 为 奇 。 

红 衣 主 教 告辞 的 时 候 ,祝福 道 ， 

“ 愿 上 帝 保 佑 这 个 家 。 

当天 晚上 , 红 衣 主教 间 堂 区 神甫 ,该 用 怎样 合适 的 方式 报 偿 
那 位 裁缝 ,他 显然 不 是 一 个 富足 的 人 ,要 接待 两 名 客人 ,尤其 是 
在 这 艰难 的 年 月 ,开销 定然 是 很 大 的 。 堂 区 神甫 回答 说 ,确实 ， 
无 论 是 敬 裁 链 手 艺 的 收 人 ,还 是 靠 他 的 少量 田地 的 收成 ,在 这 样 
的 年 头 ,是 不 足以 保证 他 对 别人 慷慨 救济 的 ;不 过 ,他 前 些 年 手 
头 有 些 积蓄 , 同 周围 的 人 家 相 比 ,日 子 自然 过 得 还 算 宽裕 ,所 以 
还 能 略微 多 承担 些 开 销 , 并 不 感到 持 据 ,何况 他 也 是 乐意 这 人 么 做 
的 ;不 管 怎 么 说 ,没有 什么 法 子 能 够 让 他 接受 任何 补偿 的 。 

“或 许 还 有 人 欠 着 他 的 债 , 无 力 偿付 " 红 衣 主 教 说 道 。 

“您 想 ,尊敬 的 主教 大 人 ,这 里 的 穷人 都 把 一 年 收成 的 积 剑 
用 来 还 债 ;去 年 一 点 儿 积 余 也 没有 ; 而 今年 ,所 有 的 人 都 落 到 了 
难以 锈 口 的 地 步 。” 

“好 吧 ," 非 德里 区 说 道 ,“ 我 来 承担 所 有 这 些 人 的 债务 。 麻 
烦 您 向 他 要 一 份 账目 ,把 欠 款 都 若 我 还 清 。” 

“这 将 是 一 笔 很 可 观 的 数目 。” 

“这 样 更 好 ,您 这 里 还 有 许多 更 贫 昔 的 人 ,他 们 没有 欠 债 , 那 
是 因为 他 们 没 法 肉 到 账 。” 
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“ 唉 ,还 有 许多 ! 只 能 尽力 而 为 就 是 了 ,可 在 这 种 饥荒 的 年 
头 ,怎么 能 照料 到 所 有 的 人 了 琵 ?” 

“请 您 告诉 他 ,让 这 些 人 都 穿 上 他 做 的 衣服 ,由 我 来 承担 费 
用 ,给 他 名 多 支付 工钱 。 确 实 , 在 这 样 的 年 头 , 我 觉得 除了 面包 
以 外 ,其 余 的 都 近 于 奢侈 ,但 这 一 件 事 是 个 例外 。” 

不 过 ,在 结束 这 一 天 的 故事 的 时 候 ,我 们 不 能 不 简略 地 叙述 
一 下 无 名 氏 是 怎么 度 过 这 一 天 的 最 后 时 光 的 。 

无 名 氏 返 回 寨 堡 以 前 ,他 改邪归正 的 消息 就 先 传 到 了 ,随即 
又 传 遍 各 处 ,使 所 有 的 人 大 吃 一 惊 ,引发 了 他 们 的 焦 虚 , 恼 恋 和 和 
窃窃 私 诺 。 他 在 回 米 的 路 上 ,向 最 先 负 到 的 几 名 强人 ,或 者 说 仆 
人 (其 实 他 们 是 一 回 事 ) 招 呼 ,要 他 们 跟随 他 走 ;一 路 上 都 是 这 
样 。 众 人 带 着 新 的 疑 感 和 像 往常 一 样 的 敬 长 , 电 随 着 他 ;队伍 逐 
渐 扩 充 , 最 后 来 到 了 寨 堡 。 他 盼 只 那 些 素 集 在 寨 门 口 的 强人 追 
随 众人 一 起 走 。 他 骑 着 又 子 走 进 第 一 进 院子 ,在 院子 中 央 停 住 ， 
发 出 了 一 声 如 同 雷 鸣 的 呐喊 ;这 是 他 平日 使 用 的 依 号 ,他 手下 的 
强人 一 昕 到 这 个 声音 , 便 会 赶紧 跑 来 集合 。 不 消 片 刻 的 工夫 ,分 
散在 寨 堡 各 处 的 强人 , 随 着 这 声呐 喊 ,全 奔跑 过 来 , 同 已 经 集合 
起 来 的 同居 汇合 ,紧张 地 望 着 他 们 的 主人 。 

“你 们 都 去 大 厅 里 等 我 "无 名 氏 对 他 们 大 声 喊 道 。 

他 高 高 地 骑 在 牲口 上 ,注视 着 他 们 一 一 离开 ,然后 ,他 跳 下 
竹 口 ,亲自 把 它 幸 到 马 棚 ,再 朝 众 人 等 候 他 的 大 厅 走 去 。 他 刚刚 
一 坑 面 ,大 厅 里 喊 喊 吐 吐 的 谈话 声 立 即 夏 然而 止 。 众 强人 都 退 
缩 到 一 边 , 把 大 厅 的 一 片 大 空间 留 给 他 ,这 -- 估 人 约莫 有 三 十 多 
个 。 

无 名 氏 高 举 起 一 只 手 , 好 像 是 要 保持 住 这 突然 出 现 的 宁静 ， 
他 插 胸 郧 首 ,用 目光 扫 视 在 场 的 每 一 个 人 ,说 道 ， 
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“你 们 都 听 着 , 谁 也 不 许 说 话 ,除非 我 问 到 他 。 孩 子 们 ! 我 
们 至 今 走 着 一 条 通 往 地 狱 深 处 的 道路。 我 不 想 责怪 你 们 ,因为 
我 是 领路 人 ,我 的 徘 齐 比 任 何人 都 深重 ,但 是 ,你 们 好 生 听 着 我 
要 对 你 们 说 的 话 , 仁 莱 的 上 帝 召 唤 我 改变 我 的 生活 ,我 决意 要 改 
变 它 , 而 且 我 已 经 改变 了 ;但 愿 上 帝 也 将 这 样 改变 你 们 的 生活 。 
我 要 你 们 知道 ,并 且 牢记 ,我 已 决心 在 离开 这 人 世 以 前 , 青 也 不 
做 一 件 违 背 上 帝 的 圣 律 的 事情 。 我 宜 布 撤消 从 前 对 你 们 的 一 切 
命令 。 你 们 同样 要 牢记 ,从 今 以 后 ,任何 人 都 别 指望 在 我 的 庇护 
下 去 为 非 作 歹 , 也 别 打 着 为 我 效劳 的 蛋子 去 行 恶 。 谁 愿意 接受 
这 些 条 件 留 下 来 ,我 会 把 他 当 作 我 的 孩子 一 样 看 待 ;这 样 ,直到 
生命 的 最 后 一 天 ,我 都 将 觉得 幸福 ,即使 我 再 也 没有 什么 吃 的 ， 
我 也 会 把 我 仅 有 的 最后 一 片面 包 ,来 供给 你 们 当中 的 最 后 一 个 
人 。 谁 不 愿意 留 下 来 ,他 将 得 到 应 有 的 钢 金 ,外 加 一 份 往 赏 , 尽 
可 自由 地 离 去 ;但 是 ,如 果 他 不 改变 自己 的 生活 , 那 就 休想 再 踏 
上 这 片 土地 。 一 旦 他 重新 做 人 ,我 们 将 张开双 车 欢迎 他 。 今 天 
晚上 你 们 好 生 考 虑 ,明天 上 午 我 再 找 你 们 逐个 地 谈话 ,听取 你 们 
的 答复 ,到 那 时 我 再 向 你 们 下 达 新 的 命令 。 现 在 ,你 们 都 授 下 去 
吧 ,各 就 各 位 。 上 帝 赐予 我 如 此 深厚 的 枇 爱 ,也 必 将 带 给 你 们 美 
好 的 启示 。” 

无 名 氏 讲 完 以 后 ,所 有 的 人 都 静默 不 语 。 他 们 的 脑 瓜 子 里 
尽管 翻腾 着 各 种 纷扰 混乱 的 想法 ,但 他 们 的 脸 上 却 不 流露 出 任 
何 表情 ,他 们 已 经 习惯 于 把 他 们 主人 的 声音 , 当 作 说 一 不 二 的 站 
意 的 表示 ;而 这 一 回 , 那 声音 宣布 ,主人 改变 了 自己 的 骨 意 ,但 丝 
毫 没有 显示 这 和 旨意 有 任何 的 削弱 。 他 们 当中 没有 -- 个 人 敢于 坟 
出 这 样 的 念头 ,既然 他 侮 过 自 新 了 , 那 就 可 以 不 把 他 放 在 服 里 ， 
可 以 像 对 待 他 人 一 样 回答 他 的 讲话 。 他 们 把 他 看 人 帮 一 位 圣人 ， 
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一 位 通常 被 画师 们 描绘 成 手 执 宝 剑 .昂首 老 立 的 圣人 。 他 们 不 
只 固 惧 他 ,而 且 作 为 忠诚 的 追随 者 ,对 他 也 怀 有 一 种 爱戴 之 情 ， 
龙 其 是 那些 在 他 的 寨 堡 里 生长 的 人 ,这 些 人 占 了 他 们 当中 的 多 
数 ;另外 ,所 有 的 人 也 都 真心 地 崇拜 他 ;在 他 的 面前 ,他 们 都 感觉 
到 他 身上 有 着 某 种 不 妨 说 庄重 威严 的 气质 ,即便 是 那些 最 粗野 ， 
最 秩 警 不 驯 的 人 ,也 感觉 到 他 们 面 对 的 是 一 个 公认 的 权威 者 。 
他 们 方才 听 到 从 他 曦 里 说 出 来 的 事情 ,虽然 很 不 顺 耳 ,但 这 绝 然 
不 是 虚 情 假意 ,而 且 事 实 上 也 并 不 同 他 们 的 理智 相悖 ;如 果 说 ， 
他 们 曾经 千 百 次 地 嘲笑 过 他 方才 说 的 这 种 事情 , 那 不 是 不 相信 
它 的 缘故 ,而 是 借 着 册 笑 来 掩饰 一 旦 认真 地 思考 时 便 会 贤 起 的 
和 恐惧。 如 今 ,眼看 着 这 种 八 惧 在 他 们 的 主人 的 心灵 产生 了 效果 ， 
于 是 ,他 们 每 一 个 人 都 或 多 或 少 地 感染 上 了 这 种 感觉 ,至 少 在 这 
短暂 的 时 间 里 是 如 此 。 除 此 之 外 ,他 们 当中 有 些 人 早 展 曾经 离 
开山 谷 去 市 镇 ,最 先 听 到 了 那 芭 动 的 新 闻 ,亲眼 自 财 了 民众 的 欣 
喜 堂 既 ,对 无 名 氏 的 热爱 与 敬重 ,这 种 新 的 情感 取代 了 往日 对 他 
的 优 恨 与 县 惧 。 他 们 抒 这 所 见 所 闻 带 回 了 案 堡 。 这 样 ,虽然 他 
们 一 直 是 他 倚 仗 的 主要 力量 ,但 他 们 始终 习惯 以 崇敬 的 心情 爷 
视 着 他 ,现在 又 在 他 身上 看 到 了 民众 的 崇拜 和 惊奇 。 他 们 看 到 ， 
他 今天 依旧 高 居 众 人 之 上 ,虽然 是 以 另 一 种 方式 ,但 地 位 却 没有 
变化 ;他 依旧 是 高 出 党 人 ,依旧 是 首领 。 

众人 站 在 那儿 直 听 得 目瞪口呆 , 谁 也 不 再 相信 别人 , 谁 也 不 
再 相信 自己 。 有 人 郁郁 不 乐 ; 有 人 心中 盘算 该 投奔 何 处 去 寻求 
一 个 杀身 之 地 ;有 人 思量 自己 是 否 能 够 转变 成 一 个 好 人 ;有 人 县 
这 番 言 语 的 感动 ,感觉 到 洗 心 革 面 的 某 种 意愿 ;有 人 没有 什么 定 
见 ,打算 无 论 如 何 也 要 留 下 来 ,安享 由 一 个 善心 人 提供 的 面包 ， 
在 那个 面包 如 此 匮乏 的 年 代 , 这 也 是 拖延 时 日 ,从 长 计 议 的 法 
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子 。 昌 然 如 此 ,人 人 孝 不 及 一 声 。 

无 名 氏 讲 完了 这 一 席 话 , 又 威严 地 举 起 了 手 , 示 意 众 强 人 离 
去 。 他 们 一 起 走出 大 厅 , 静 静 地 像 一 群 强 羊 。 他 也 随 着 众人 离 
开 , 先 在 院子 中 间 停 住 ,在 幽暗 的 薄 准 中 目送 他 们 逐渐 散 去 ,各 
人 固 到 目 己 的 位 置 。 然 后 ,他 手提 一 蕉 油灯 ,又 去 巡视 院子 . 走 
廊 大厅 ,察看 了 各 处 人 口 , 当 他 看 到 一 切 都 平安 无 事 , 这 才 回 去 
睡 说 。 是 的 ,他 要 去 睡觉 了 ,因为 他 已 经 困 得 要 命 了 。 

从 前 ,他 总 是 为 着 各 种 麻烦 的 .紧急 的 事情 而 奔波 忙碌 , 却 
从 来 恒 有 僚 现 在 这 样 纷繁 杂乱 地 压 在 心头 ;然而 他 还 是 划 去 睡 
党 了 。 堵 曾 伍 他 昨天 的 一 夜 躁动 得 无 法 安 最 的 梅 恨 交加 的 心 
绪 ,如 今 不 只 没有 平息 下 来 .反而 向 他 发 出 一 种 愈加 响亮 .愈加 
严厉 和 愈加 坚决 的 声音 ;然而 ,他 还 是 要 去 睡觉 了 。 儿 少年 来 ， 
他 花费 了 无 数 的 心 库 ,以 一 种 异乎 寻常 的 勇气 和 坚忍 , 才 在 寨 堡 
单 建立 了 这 样 严谨 的 秩序 ,这 样 一 种 特殊 的 统治 ,如 今 他 却 用 几 
可 话 就 要 把 一 切 摧毁 ;他 手 于 的 强人 对 他 无 限 的 忠诚 ,时 刻 准 备 
着 为 他 赴 汤 蹈 火 ,这 种 绿林 好 汉 式 的 忠诚 使 他 长 期 以 来 得 以 高 
杭 无 忧 ,如 今 他 却 要 亲手 讶 内 这 种 关系 ;他 曾经 采用 的 种 种 手 
段 ,给 他 制造 了 无 穷 的 麻烦 ,而 他 丸 自 个 儿 把 这 种 混乱 和 怕 惑 带 
进 了 家 门 ;然而 ,他 还 是 要 去 睡觉 了 。 

他 回 到 趟 室 , 走 近 那 张 昨 天 夜里 令 他 如 卧 研 刺 的 床 机 ;他 在 
床 视 劳 边 双 膝 跪 下 ,准备 祈祷 。 他 在 记忆 深 处 的 一 个 隐秘 的 角 
落 里 ,寻找 到 了 他 童年 时 代 学 会 的 衬 告 词 ,开始 诵读 起 来 。 这 些 
敌 告 词 本 像 乱 麻 一 团 ,长 久 地 尘封 着 ,如今 一 宇 一 句 都 活泼 地 再 
现在 他 的 脑子 里 。 他 由 此 眉 验 到 一 种 难以 言喻 的 复杂 情感 ,一 
种 似乎 重 返 天 真 无 邪 的 甜蜜 。 他 一 想到 自己 亲手 在 往昔 和 今日 
之 同 造 成 了 鸿沟 ,心里 便 不 由 感到 一 阵 统 痛 。 他 一 心 要 以 自己 
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赎罪 补 过 的 行动 ,来 复活 良心 ,达到 最 接近 于 他 无 法 达到 的 天 真 
无 那 的 境界 ,这 种 意念 在 他 心中 燃 起 了 热 怖 的 火焰 。 他 又 深 深 
感受 到 一 种 对 上 帝 的 仁慈 的 感激 和 信赖 ,上 帝 已 经 向 他 赐 子 了 
种 种 仁慈, 并 将 进而 引导 他 到 达 那 个 境界 。 随 后 ,他 站 起 身 来 ， 
上 了 床 ,立即 呼 呼 入 睡 了 。 

这 一 天 就 这 样 结束 了 。 在 我 们 的 佚名 作者 写作 的 年 代 , 这 
一 天 的 变故 曾 引 起 了 很 大 的 秦 动 ;如 果 不 是 他 把 这 一 切记 载 下 
来 ,那么 ,就 不 会 有 任何 情形 ,至 少 是 那些 详情 ,能 够 留 传 下 来 ， 
因为 上 文 提 及 的 里 巾 蒙 蒂 和 里 沃 拉 , 只 是 谈 到 那个 伤 天 害 理 的 
亚麻 同 红 衣 主教 菲 德 里 戈 会 晤 之 后 ,奇迹 般 地 改变 了 生活 , 真 至 
他 生 信 的 终结 。 可 是 ,有 和 多少 人 读 过 这 两 位 著名 作家 的 书 呢 ? 
而 阅读 我 们 这 部 作品 的 和 将 会 更 少 。 依 使 有 人 愿意 去 踏 访 那 寨 
堡 , 谁 知道 那儿 是 否 还 存留 下 一 星 半点 记叙 昔日 历史 的 零星 的 、 
模糊 的 遗迹 ?从 那 时 到 现在 , 韶 光 易 遂 , 谁 知 道 又 有 了 几 狗 恋 
迁 ! 


第 二 十 五 章 


第 二 天 ,在 露 琪 亚 的 村 子 里 ,以 及 莱 科 镇 和 和 附近 的 地 区 ,人 人 
们 都 不 谈 别 的 事情 ,而 只 众 口 一 词 地 谈论 化 琪 亚 、 无名氏、 红 克 
主教 ,和 另外 一 个 人 物 ,这 个 人 虽然 平日 里 很 乐意 让 别人 谈 起 自 
已 ,但 眼下 却 宁 愿 要 人 人 们 不 再 提 及 他 ;此 人 就 是 党 罗 德 里 戈 。 
这 倒 不 是 说 ,从 前 众人 绝对 财 口 不 谈 他 的 所 作 有 所 为 ,而 只 是 
人 人 和 们 对 他 的 议论 者 是 零 零星 星 的 ,而 且 只 敢 痛 席 里 悄悄 地 交谈 。 
惟有 当 两 个 知心 朋友 聚 在 一 起 , 才 有 胆量 推 心 置 腹地 把 他 的 事 
情 当 作 话 题 评 说 一 熏 ; 不 过 ,即使 这 样 ,他 们 也 不 会 把 自己 的 情 
绪 统 统 宜 港 出 来 ,因为 在 通常 的 情况 下 ,人们 不 可 能 任意 表达 日 
己 的 愤怒 ,而 不 遭受 丝毫 的 危险 ,所 以 他 们 的 发 泄 都 有 所 避 留 ， 
或 者 把 他 们 的 情感 隐藏 起 来 ,这 样 他 们 也 就 果真 觉得 自己 愤 妈 
的 情绪 减弱 了 许多。 如今 , 谁 还 会 对 这 一 如 此 襄 动 的 事件 无 动 
于 圳 和 保持 沉默 呢 ? 在 这 起 事件 中 ,可 以 看 出 天 意 的 作用 ,而 那 
两 个 重要 人 物 又 如 此 完美 地 表现 了 自己 。 一 位 把 对 正义 的 满腔 
热爱 , 同 他 的 短 高 权威 融 为 一 体 ; 男 一 位 却 似乎 把 强权 化 作 了 说 
杂 ,由 专横 走 癌 和 平 ,放下 屠刀 。 同 他 们 相 比 , 堂 罗 德里 戈 简直 
就 相形 失色 了 。 现 在 人 人 都 明白 ,让 纯洁 无 豪 者 蒙受 磨难 ,天 污 
他 们 的 名 声 ,以 如 此 骄 蹇 不 法 的 蛮 槛 ,如 此 贫 酷 四 残 的 暴力 ,如 
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此 里 邬 无 耻 的 诡计 ,来 迫害 他 们 ,都 意味 着 什么 了 。 人 们 借 着 这 
个 机 会 ,把 那 位 贵族 的 其 他 种 种 丑行 也 统统 幸 了 出 来 。 他 们 全 
任 着 自己 的 感觉 说 话 ,每 个 人 都 因为 得 到 别人 的 赞同 而 受到 鼓 
舞 。 到 处 都 在 交 头 接 耳 地 谈论 ,到 处 都 汶 荡 着 愤怒 的 情绪 ;但 人 
们 又 不 失 小 心 谨慎 ,因为 堂 罗 德 里 姜 周 围 还 有 一 批 送 养 的 强人 。 

堂 罗 德里 戈 的 狐 群 狗 党 也 多 少 成 为 公众 发 洪 怒 气 的 对 象 。 
他 们 吕 器 镇 长 先生 ,他 对 堂 罗 德 里 欧 所 做 的 种 种 伤 天 害 理 的 事 
情 ,总 是 装 付 作 哑 , 视 而 不 见 ; 但 人 们 对 他 的 诅 吕 也 不 敢 过 于 大 
胆 , 因 为 他 手下 虽然 没有 强人 , 却 不 乏 密 探 。 至 于 那个 绰号 “ 惧 
毛 求 竟 博 士 ", 只 会 要 弄 嘴 皮 ,玩弄 诡计 的 律师 ,以 及 其 他 由 个 跟 
他 差不多 的 阿 计 奉 承 之 徒 ,人 们 便 无 所 顾忌 ,只 管 随意 痛 驾 ;以 
致 他 们 所 到 之 处 ., 尽 被 众人 用 手指 指点 点 , 怒 目 相机 ,因而 好 长 
一 段 时 间 他 们 宁愿 龟 缩 在 家 里 ,不 奈 上 街 露 脸 。 

而 堂 罗 德里 蕊 乍 一 听 到 这 如 此 出 乎 意料 , 跟 他 日 日 夜 夜 .时 
时 刻 刻 期 盼 的 佳音 竞 截然 相 反 的 消息 ,简直 如 晴天 露 盐 ,整整 两 
天 的 时 间 , 他 和 手下 的 一 班 强人 , 衙 在 自己 的 宅 堵 里 ,咬牙 切 齿 ， 
干 生 闷气 。 第 三 天 ,他 就 去 了 米兰 。 倘 著 只 有 那些 老百姓 交 闲 
接 耳 的 议论 ,事情 既然 已 经 闹 到 了 这 等 地 步 ,或 许 他 倒 愿 意 特地 
留 下 来 ,去 对 付 这 个 局 面 ,其 至 寻 个 机 会 , 拿 几 个 最 大 胆 的 家 伙 
开刀 ,也 给 其 他 的 人 一 个 教训 ;但 他 接 到 准确 的 报告 ,说 红 衣 主 
教 即 将 巡视 这 个 地 区 ,于 是 他 当机立断 , 逃 之 天 天 了 。 他 在 枢密 
院 供职 的 伯父 除了 从 阿 蒂 利 奥 得 到 的 报告 以 外 ,对 于 这 一 事件 
可 以 说 一 无 所 知 ,他 自然 希望 堂 罗 德里 苞 借 红 衣 主教 到 来 的 机 
会 显示 出 高 贵 的 形象 ,并 且 得 到 红 衣 主教 非常 体面 的 接待 ;但 现 
在 谁 都 明白 事情 已 经 落 到 了 怎样 的 地 步 。 枢 害 院 的 伯 珊 当然 要 
获得 相关 情况 的 详细 汇报 ,因为 他 觉得 这 是 一 个 难能可贵 的 机 
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会 ,正好 光 抱 这 样 一 个 高 门 望族 享有 怎样 的 麻 淮 。 为 了 选 避 如 


今 令 人 厌恶 的 麻烦 , 堂 罗 德里 苹 在 天 色 破晓 以 前 ,就 早早 起 了 
床 ,乘坐 一 辆 马车 , 带 着 格 里 佐 和 另外 几 个 强人 ,前 呼 后 拥 , 像 一 
个 亡命 者 , 像 卡 担 利 纳 @ 从 罗马 逃亡 一 样 (如 果 多 许 我 们 对 书 
中 人 物 同 某 些 名 流放 一 番 比 较 ), 匆 匆 走 了 ; 临 行 前 ,他 留 下 话 
来 ,让 其 他 的 仆 从 随即 追随 他 去 。 他 还 怒气 冲冲 地 发 餐 , 他 很 忆 
就 要 换 了 另外 一 副 面 目 回来 , 定 要 复仇 雪耻 。 

此 刻 , 红 衣 主教 已 来 到 莱 科 地 区 ,每 天 巡视 一 个 堂 区 教堂 。 
到 了 他 要 光临 圳 琪 亚 村 于 里 的 教堂 的 那 一 天 ,大 部 分 村 民 都 湖 
到 大 申 上 去 迎 候 。 在 村 子 的 人 口 , 正 好 安 絮 丝 和 露 琪 亚 的 居所 
就 在 旁边 ,村 民 们 搭 起 了 一 座 喜 庆 的 拱门 , 竖 里 和 横 里 都 用 柱子 
支撑 着 ,用 干草 和 地 衣 包 于 ,外 面 再 以 冬青 树 的 绿叶 和 天 人 竹 的 红 
果子 装饰 ;教堂 前 面 的 墙壁 结 着 彩 ,家 家 户 户 的 窗台 上 都 标 扬 着 
壬 子 ,床单 和 小 孩 的 包 布 , 犹 如 鲜 由 多 彩 的 垂 饰 ;这 些 都 是 用 不 
同 的 方式 制造 了 隆重 的 欢迎 的 气氛 。 将 近 下 午 三 点 半 钟 的 时 
候 一 -这 是 红 衣 主 教 预 定 进入 村 子 的 时 刻 ,那些 国 在 家 里 的 老 
人 、 妇 女 和 许多 孩子 ,也 排 成 队列 ,或 者 三 五 成 群 ,由 堂 安保 迪奥 
在 前 面 引导 ,纷纷 到 大 路 上 去 迎接 红 衣 主教 。 堂 安保 迪奥 置 血 
于 这 等 喜庆 的 环境 里 , 那 人 群 乱 哄 哄 的 喧 肚 和 摩 启 擦 背 的 拥挤 ， 
令 他 头 错 脑 涨 ;而 他 又 担心 那 两 个 女子 在 红 衣 主教 面前 侯 舌 ,过 
使 他 必须 解释 那 起 证 婚 风 波 , 这 一 切 都 使 得 他 心中 抑 部 , 问 问 不 

众人 终于 瞧见 红 衣 主 教 出 现 了 ,或许 说 得 更 准确 点 儿 ,众人 
只 是 内 见 团团 围 住 红 衣 主教 轿子 和 他 的 随从 的 人 群 ;因为 举目 
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望 去 ,只 能 看 到 在 众人 脑袋 上 方 虹 动 的 一 个 标 帜 , 那 是 骑 着 又 子 
的 神甫 所 举荐 的 十 字 架 。 那 些 跟 堂 安保 迪奥 一 起 行走 的 村 民 ， 
也 急匆匆 . 乱 哄 哄 地 走 到 那些 已 经 站 在 大 道上 迎 候 的 人 群 里 。 
堂 安 保 过 奥 从 不 失地 说 道 : 

“ 慢 操 儿 , 排 好 队 ;你们 要 于 什么 ”他 气 呼 呼 地 转 过 身 去 , 继 
续 枚 嘟 喷 喷 地 说 道 ， 乱 透 了 ,真是 乱 透 了 。 

他 走 进 了 空空 落 功 的 教堂 ,在 那儿 等 待 红 衣 主教 的 到 来 。 

红 衣 主教 一 面 往 前 走 ,一 面 挥手 向 村 民 视 福 , 并 且 接 受众 人 
大 声 同 他 表达 的 赞颂 , 红 衣 主教 的 随从 人 员 忙 着 维持 秩序 ,让 村 
民 稍 稍 后 退 。 因 为 红 衣 主教 来 到 了 露 琪 亚 的 村 子 ,所 以 众人 都 
急切 地 要 向 他 表示 一 种 格外 隆重 的 欢迎 。 但 事情 并 不 如 此 简 
单 , 因 为 红 衣 主教 不 管 到 哪里 ,当地 的 居民 都 以 超 乎 寻常 的 热情 
来 欢迎 他 。 当 他 开始 懂行 红 衣 主教 的 使 命 , 头 一 次 庄严 地 进 人 
大 教堂 的 时 候 , 民 众 的 拥挤 和 激情 达到 了 如 此 的 地 步 ,以 致 他 的 
随从 们 担心 他 会 有 生命 危险 ;他 的 几 名 贴身 侍卫 竟 不 由 得 拔 出 
佩 剑 来 ,威慑 民众 ,阻挡 他 们 的 允 近 。 百 姓 们 这 种 狂热 的 ,失去 
体 统 的 行为 ,诚然 是 为 了 向 一 位 来 到 教堂 的 红 衣 主教 表示 敬仰 
之 情 , 但 为 了 缓和 他 们 的 情绪 , 却 几 乎 要 闸 到 流血 的 地 步 。 不 
过 ,这 样 的 保卫 或 许 还 不 足以 维护 红 衣 主教 的 安全 ,如 果 不 是 负 
责 礼 仪 的 两 名 身 强力 壮 、 勇 敢 大 胆 的 年 轻 挤 责 克 莱 里 奇 和 皮 科 
齐 , 把 他 高 高 举 起 ,从 大 教堂 门口 一 直 护 送 到 主 束 坛 前 面 。 从 此 
以 后 ,他 在 众多 的 教务 出 访 中 ,每 一 次 进 人 教堂 ,都 成 为 一 件 最 
驴 难 的 事情 ,有 的 时 候 ,他 甚至 要 冒 很 大 的 危险 ,这 一 点 儿 都 不 
基 说 和 闫 话 。 

他 好 歹 进 入 了 教堂 , 走 上 了 主祭 坛 ,在 作 了 一 番 祈 祷 之 后 ， 
按照 他 习惯 的 做 法 ,向 众 信徒 发 表 简短 的 演说 , 谈 到 他 对 众人 的 
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爱心 ,希望 他 们 获得 救助 的 意愿 ,以 及 他 们 应 当 怎 样 参加 明天 的 
宗教 仪式 。 随 后 ,他 来 到 堂 区 神甫 的 居所 ,在 谈论 一 些 别 的 事情 
以 后 ,他 便 询问 起 伦 估 的 情况 。 和 堂 安保 迪奥 回答 说 ,这 是 一 个 颇 
为 活跃 的 年 轻 人 ,多 少 有 点 儿 固 执 ,暴躁 。 红 衣 主 教 又 进一步 详 
细 \ 确 切 地 询问 , 堂 安保 迪奥 不 得 不 说 , 伦 体 是 一 个 正派 规矩 的 
人 , 连 他 也 不 明白 ,怎么 会 在 米兰 做 出 人 们 传说 的 那些 为 非 作 歹 
的 事情 。 

“至 于 说 那 姑娘 ,” 红 衣 主 教 接着 问 道 , “您 觉得 她 现在 能 够 
安全 地 回来 居住 吗 ?” 

“她 可 以 暂时 回来 ,如 果 她 愿意 的 话 ,” 堂 安保 迪奥 回答 , “我 
是 说 暂时 ;不 过 ,” 他 叹 了 一 口气 又 继续 说 ,“ 慌 怕 需要 您 大 人 长 
期 留守 此 地 ,或 者 至 少 人 靠近 我 们 。” 

“上 帝 永远 靠近 我 们 ,” 红 衣 主 教 说 道 ,“ 另 外 ,我 会 考虑 如 何 
保证 她 的 安全 。” 

红 衣 主教 随即 吟 只 ,第 二 天 清晨 派 几 名 护卫 和 一 顶 轿子 ,去 
把 两 位 女子 接 来 。 

堂 安保 迪奥 觉得 心情 轻松 愉快 ,因为 红 衣 主 教 只 跟 他 谈 到 
了 两 个 年 轻 人 , 却 没有 向 他 询问 为 什么 拒绝 为 他 们 证 婚 。“ 这 么 
说 来 ,他 什么 也 不 知道 ,” 堂 安保 迪奥 自 言 自 语 , “安妮 丝 没 有 馈 
舌 ,这 真是 奇迹 ! 是 的 ,他 们 以 后 还 要 跟 主教 大 人 见面 的 ,但 我 
会 去 开导 安妮 丝 , 一 定 要 开导 她 。” 

可 怜 的 堂 安保 迪奥 不 知道 , 菲 德里 戈 主教 没有 触及 这 件 事 ， 
正 是 为 着 等 待 另 一 个 机 会 ,有 更 充分 的 时 间 来 跟 他 详细 交谈 ;而 
且 , 在 认定 他 应 当 承 担 的 责任 之 前 ,也 想 听 听 他 的 想法 。 

不 过 ,好 心肠 的 主教 大 人 为 露 琪 亚 的 安全 所 用 的 一 番 心 思 ， 
其 实 是 多 虑 了。 自从 红 衣 主教 告别 露 琪 亚 以 后 ,又 发 生 了 许多 
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事情 , 且 容 我 们 细 细 道 来 。 

那 两 名 女子 ,在 裁 颖 家 里 往 了 几 天 以 后 ,就 尽力 按照 原来 的 
样子 重新 开始 生活 。 露 琪 亚 马 上 提出 干 活 的 请 求 ,就 像 在 修道 
院 里 那样 , 独 目 坐 在 一 同 小 屋子 里 ,不 停 地 做 者 针线 活 儿 , 远 远 
地 避 开 余人 的 丁目。 安妮 毕 有 时 到 外 面 走 走 ,有 时 又 陪伴 着 女 
儿 。 她 们 之 间 的 谈话 嫩 充 满 辛酸 的 伤感 , 义 饮 含 杂 情 的 温暖 。 
但 古 , 她 们 都 居 好 了 离别 的 打算 ;六 羊 是 万 万 不 能 回 到 狼 祝 附近 
栖 妃 的 。 可 什么 时 候 将 要 离别 ,这 离别 又 将 有 怎样 的 结局 呢 ? 
未 来 是 那么 黑暗 、 泰 乱 , 对 于 露 琪 亚 尤 其 是 这 样 。 安 妮 丝 犹 自 在 
编织 奉 藉 于 未 来 的 美梦 : 伦 佐 倘 寿 没有 遭 过 什么 灾祸, 他 征 会 很 
快 给 她 们 朱 信 来 ;如 果 他 找到 了 一 份 工作 ,能 够 安顿 下 来 ,而 且 
艾 悄 守 目 己 的 诺言 (这 又 有 什么 可 以 怀疑 的 呢 ?) , 那 为 什么 不 能 
去 那 几 眼 他 团聚 呢 ? 她 把 这 样 的 希望 对 女儿 讲 了 一 超 又 一 遍 ， 
但 是 谁 又 能 说 得 清楚 , 震 琪 亚 究竟 是 听 到 这 样 的 谈话 倍 觉 痛 苦 ， 
还 是 回答 这 样 的 问题 更 感 悲伤 。 她 始终 默 昧 地 保守 着 那 重大 的 
秘密 ,当然 她 因为 向 如 此 仁爱 的 母亲 隐瞒 自己 的 心事 ,虽说 这 已 
经 不 是 头 一 次 ,而 感到 不 安 和 内 疯 。 鞭 愧 ,还 有 我 们 上 面谈 及 的 
种 种 忧虑 , 牢 牢 地 控制 着 她 ,迫使 她 日 复 一 日 地 抑 宕 下 去 ,不 敢 
吐 韦 真情 。 她 心里 的 打算 跟 母 亲 的 计划 完全 不 一 样 ,或 者 说 得 
准确 点 儿 , 她 其 实 没 有 任何 打算 。 她 把 自己 的 一 切 全 托付 给 了 
天 命 。 她 每 每 想方设法 要 改变 或 者 中 断 母 亲 的 谈话 ,要 人 么 ,她 就 
含 合 糊 精 地 说 ,她 对 这 个 世界 上 的 事情 再 也 不 抱 任 何 的 希 误 ,再 
也 没有 任何 的 企盼 ,只 求 跟 她 的 母亲 肠 守 在 一 起 ;不 止 一 次 ,她 
的 浴 沙 热泪 适时 地 打 断 了 她 们 的 谈话 。 

你 可 知道 ,你 为 什么 会 有 这 样 悲伤 的 感觉 ?安妮 丝 说 道 ， 
二 为 你 划 受 了 太 多 的 首 难 ,所 以 你 不 相信 事情 会 向 好 的 方面 变 
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化 。 不 过 ,你 要 听从 上 帝 的 安排 。 而 如 果 …… 还 是 等 竺 一线 光 
明 吧 ,哪怕 是 一 线 光 明 ; 到 那 时 候 , 你 还 会 说 ,你 再 也 设 有 任何 的 
企盼 吗 ” 

露 琪 亚 热 吻 着 母亲 ,而 且 蜂 泣 起 来 。 

此 时 ,在 安 记 经 ,和 考 琪 亚 跟 她 们 的 主人 之 间 , 很 快 就 产生 了 
”亲密 的 友谊 。 当 施 恩 者 和 党 是 者 都 是 纯朴 善良 的 人 ,怎么 能 不 
萌生 这 样 的 情谊 呢 7 安妮 丝 尤其 爱 跟 女 主 人 没完 没 了 地 亲 那 。 
那 位 裁 颖 常常 报 述 故事 , 讲 一 些 伦理 道德 方面 的 话题 ,来 持 乐 她 
们 ;尤其 是 吃饭 的 时 候 , 他 总 有 一 些 美妙 的 事情 可 以 讲 给 大 家 
听 , 像 波 沃 . 唐 东 纳 山 , 苞 漠 中 的 神甫 咏 。 

距离 村 子 不 远 的 地 方 ,在 一 座 和 乡间 别 虹 里 , 住 着 一 对 门 第 高 
贵 的 夫妇, 男 的 名 叫 证 菲 衣 特 , 他 的 妻子 叫 普 拉 赛 冶 。 关 于 他 们 
的 家 世 , 像 往常 那样 ,佚名 作者 的 手稿 没有 提 及 。 普 拉 赛 普 是 一 
位 上 岁数 的 吐 妇 人 ,生性 爱好 行善 积德 。 行善 日 然 是 人 所 能 够 
从 事 的 活动 中 最 高 尚 的 一 种 ;不 过 , 正 像 任何 别 的 事情 一 梓 , 行 
善 也 常常 会 令 人 遗憾 地 造成 适得其反 的 效果 。 为 善行 善 ,必须 
好 生 认 识 什 么 是 善事 ; 正 像 任何 别 的 事情 一 样 ,我 们 只 能 途 着 我 
们 的 感情 ,借助 我 们 的 判断 和 主见 ,去 认识 什么 是 善事 ;而 我 们 
的 感情 判断 和 主见 常常 具有 随意 性 。 普 拉 赛 兰 对 于 主见 的 态 
度 ,很 像 是 人 人们 对 竺 朋友 的 态度 ,认为 知心 期 友 不 必 求 多 ,所 以 
好 的 主见 很 少 , 但 她 却 特 别 执 著 于 它们 。 不 幸 的 是 ,她 的 不 多 的 
主见 中 , 却 有 许多 是 扭曲 了 的 ,而 且 她 丝毫 不 减少 对 它们 的 热 
情 。 因 此 ,常常 发 生 这 样 的 情形 ,要么 她 把 其 实 并 不 是 善 的 事 
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情 , 误 以 为 是 善 ; 变 么 她 想方设法 去 行善 的 时 候 , 却 效 得 了 坏 的 
结果 ;要 人 么 她 认定 可 以 做 的 事情 , 却 怎 么 也 行 不 通 ,因为 在 她 氟 
乱 的 思想 里 ,似乎 谁 做 了 超过 他 应 当做 的 事情 , 便 有 权 随 心 所 敏 
地 行事 。 这 样 ,她 常常 看 不 清 一 件 事情 的 真相 ,或 者 她 看 见 的 是 
压根 儿 不 存在 的 事情 。 这 种 种 错误 以 及 其 他 类 亿 的 失误 ,是 人 
何人 .甚至 那些 才能 出 众 的 人 ,也 难以 避免 的 ;不 过 , 普 拉 蹇 音 却 
常常 犯 这 样 的 过 失 ,而 且 有 时 甚至 是 所 有 这 些 过 失 同 时 在 她 身 
上 上 发生。 

普 拉 赛 普 听 到 露 琪 亚 令 人 心酸 的 遭遇 , 昕 到 当时 种 种 有 关 
这 位 姑娘 的 忧 辐 ,萌发 了 定 要 亲自 见 见 她 的 好 奇 心 。 于 是 ,她 打 
发 一 辆 马车 和 一 名 上 年 纪 的 仆 从 前 去 接 母 女 俩 。 露 琪 亚 特 管 局 
膀 ,显示 出 毫 不 在 乎 的 样子 ,请求 问 她 传递 这 个 消息 的 裁 链 , 想 
个 法 子 苦 她 婉言 谢绝 。 在 此 以 前 ,大 几 那 些 寻 常 百 姓 想 来 面 见 
这 位 有 冶 迹 般 遭 过 的 女子 , 裁 链 总 是 很 乐意 为 露 琪 亚 效 劳 , 推 基 
他 们 的 访问 ;而 这 一 回 ,谢绝 即 意味 者 某 种 抗拒 。 他 想 尽 法 子 ， 
说 了 许多 好 话 , 讲 了 许多 理由 ,说 明 切 不 可 如 此 行事 ,因为 这 是 
一 户 户 门 跨 族 , 绝 不 可 对 高 贵 的 人 家 说 个 不 字 ; 而 且 , 这 一 次 很 
可 能 是 鸿运 降临 到 她 们 的 头 上 ; 普 拉 赛 普 太 本 非但 是 位 贵 妇 人 ， 
而 且 是 位 虔诚 的 信徒 。 安 妮 丝 又 在 一 旁 附 和 裁 甸 的 说 法 ,不 停 
地 说 :是 这 样 , 正 是 这 样 。 总 而 言 之, 露 琪 亚 最 终 不 得 不 放 奔 自 
己 的 主意 。 

当 她 们 来 到 贵 妇 人 焉 前 的 时 候 , 普 拉 赛 普 非 常 热 情 地 接待 
了 她 们 ,说 了 许多 燕 痪 的 话语 ,又 问 这 间 那 ,给予 尴 励 ; 她 的 言谈 
举止 中 流露 出 了 某 种 与 生 俱 来 的 高 贵 的 态度 ,但 她 又 是 如 此 说 
进 , 如 此 关切 ,如 此 热心 ,这 就 淡化 了 她 的 尊贵 , 安 训 经 几乎 立即 
打消 了 起 初 在 贵 妇 太 面前 萌生 的 半 是 压抑 半 是 敬重 的 感觉 , 钟 
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琪 亚 稍 后 也 是 这 样 ;她 们 甚至 在 普 拉 赛 苦 太 太 身 上 看 到 了 某 种 
吸引 力 。 当 普 拉 赛 苦 太 太 听 说 红 衣 主教 一 心 要 为 露 琪 亚 寻 找 一 
个 栖身 之 地 ,她 突然 生发 了 促成 甚至 抢先 接受 这 一 善事 的 愿望 ， 
表示 乐意 把 露 琪 亚 接 到 她 家 里 , 露 琪 亚 在 这 里 不 必 特 地 做 什么 
事情 , 尽 可 随意 帮助 别 的 女人 做 一 些 活 儿 。 她 未 了 还 说 ,她 会 设 
法 去 跟 红 衣 主教 商量 。 

这 样 的 善举 ,除了 具有 明显 的 .直接 的 效果 以 外 , 普 拉 赛 冶 
太太 还 看 重 并 追求 它 的 另外 一 种 她 认为 更 加 重要 的 效果 , 那 就 
是 帮助 这 位 最 需要 的 人 医 正 思想 , 走 上 正道 。 因 为 当 她 第 一 次 
听 到 别人 谈 到 露 琪 亚 的 时 候 , 她 立即 确信 ,这 名 女子 竞 然 许配 给 
一 个 无 赖 ,一 个 恶棍 ,一 个 聚众 曾 事 的 逆 贼 , 那 她 定然 有 荐 某 种 
过 失 , 有 着 某 种 隐 项 的 外 错 。 俗 话说 ,你 告诉 我 跟 什 么 人 交往 ， 
我 就 能 说 出 你 是 什么 人 。 她 见 到 露 琪 亚 之 后 ,更 坚定 了 自己 的 
看 法 。 这 倒 不 是 说 , 露 琪 亚 在 好 的 眼 里 不 是 一 个 好 女子 ,但 她 确 
实 觉得 露 琪 亚 有 许多 缺点 需要 纠正 。 她 的 小 小 的 脑袋 总 是 低 垂 
着 ,下 巴 紧 紧 地 贴 着 喉 只 ,不 愿意 或 者 只 是 出 于 无 奈 而 干巴 巴 地 
回答 别人 的 问 话 。 这 可 以 说 是 她 的 端庄 的 体现 ,但 其 实 更 证 明 
了 她 的 过 分 的 执 抛 ;由 此 不 难看 出 , 那 颗 小 小 的 脑袋 装 满 了 她 的 
种 种 思想 。 而 那 有 挫 上 六 着 人 导 而 时 时 澜 出 的 红学 , 那 强行 抑制 的 
声 声 叹 息 …… 那 两 只 大 眼睛 ,也 都 不 讨 普 拉 赛 苦 太太 的 喜欢 。 
普 拉 赛 营 确实 相信 , 露 琪 亚 遭 受 的 所 有 苦难 ,都 是 上 帝 对 她 的 撼 
罚 , 因 为 她 跟 一 个 无 赖 亲 刻 交 往 ,是 上 帝 的 警告 ,要 她 完全 同 那 
个 无 赖 断绝 关系 。 事 情 既 然 是 这 样 , 她 便 下 定 决心 ,去 协助 上 帝 
实现 如 此 崇高 的 目的 。 她 常常 对 别人 也 对 自己 说 ,她 这 一 生 唯 
一 的 愿望 就 是 顺从 天 意 ;可 她 每 每 做 出 异常 荒唐 的 事情 ,把 自 个 
儿 脑 瓜子 里 的 念头 当 作 上 帝 的 旨意 。 不 过 ,关于 我 们 提 及 的 她 
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的 另 一 层 心思 ,她 是 用 心 隐瞒 着 , 绝 不 暴露 出 任何 蛛丝马迹 。 这 
是 她 为 人 的 一 条 规矩 ,就 是 对 别人 行善 的 时 候 , 在 多 数 情况 下 不 
让 当事人 了 解 真情 。 

母亲 和 女儿 互相 对 视 了 一 会 儿 。 既 然 不 得 不 忍受 痛苦 的 离 
别 ,她 们 也 就 觉得 普 拉 赛 苦 夫人 的 建议 是 可 以 接受 的 了 ,至 少 说 
那 座 乡 间 别 鉴 距离 她 们 的 村 子 很 过。 因此 ,在 最 坏 的 情况 下 ,等 
到 夫人 下 一 次 来 别 至 休 德 ,她 们 母 女 就 是 邻居 ,并 且 可 以 相聚 在 
一 起 。 她 们 都 从 对 方 的 眼神 里 看 到 了 赞同 的 表情 , 便 一 起 转 过 
身子 ,向 普 拉 赛 苦 夫 人 表示 谢意 ,接受 她 的 邀请 。 那 贵 妇 人 又 说 
了 一 番 亲 切 动 人 的 话语 ,重申 了 她 的 许诺 ,还 说 她 马上 就 会 写 一 
封 信 通报 红 衣 主教 。 

两 位 女子 离开 以 后 , 普 拉 赛 苦 就 让 堂 非 朗 特 起 草 那 封 信函 。 
堂 非 朗 特 是 位 博学 的 文人 ,关于 他 的 情况 我 们 以 后 还 要 特别 谈 
到 ,每 着 要 写 什么 非常 重要 的 信件 ,他 就 成 了 普 拉 赛 若 的 秘书 。 
在 起 草 致 红 衣 主教 的 信函 时 , 堂 菲 朗 特 充分 施展 了 他 的 全 部 才 
华 , 他 把 拟 好 的 草稿 交 给 夫人 痊 抄 ,一 再 叮嘱 她 避免 书写 错误 ，; 
这 是 他 掌握 的 渊博 学 识 中 的 一 门 学 问 , 也 是 他 在 家 庭 里 能 够 发 
叶 施 令 的 少数 几 件 事情 之 一 。 普 拉 赛 苦 夫 人 认真 着 抄 好 了 信 
件 , 然 后 派 人 把 它 送 到 裁缝 家 里 。 过 了 两 三 天 , 红 衣 主教 差 人 带 
上 一 顶 轿子 ,去 迎接 那 母 女 俩 返回 家 乡 。 

安妮 丝 和 震 琪 亚 在 堂 区 神甫 的 门口 下 了 轿 , 眼 下 红 衣 主 孝 
正在 这 里 。 主 教 大 人 已 盼 只 下 来 , 母 女 俩 一 到 就 引 她 们 进来 。 
堂 区 神甫 最 先 见 到 她 们 ,他 执行 主教 的 吟 只 ,但 又 把 她 们 留 住 片 
刻 的 工夫 ,为 着 匆匆 地 多 少 向 她 们 指点 一 下 晋见 红 衣 主 教 大 人 
应 当 注 意 的 礼仪 ,对 主教 大 人 的 称呼 。 每 一 次 ,他 都 照例 要 这 么 
关照 一 番 ,但 并 不 让 主教 大 人 知道 。 可 怜 的 神甫 常常 看 到 那些 

.4 。 


来 访 者 都 不 很 懂 礼 节 ,这 使 他 痛苦 不 已 ;他 对 其 他 神甫 抱怨 说 : 
“这 全 是 因为 这 位 大 圣人 过 于 慧 善 ,待人 接 物 过 于 随和 。" 他 还 诉 
说 ,他 曾 不 止 一 次 昕 到 那些 来 人 竟 这 样 回答 红 衣 主教 大 人 ;是 
的 ,先生 。”“ 不 ,先生 。” 信 

此 刻 红 衣 主教 正 跟 堂 安保 迪奥 谈论 着 教区 的 事务 ,因此 堂 
安保 迪奥 无 法 像 他 希望 的 那样 抽出 身 来 ,去 给 两 位 女子 作 一 釉 
指示 。 只 是 在 他 告 套 离 去 ,她 们 走 上 前 来 ,彼此 控 诊 而 过 的 瞬 
间 , 向 她 们 递 了 一 个 眼色 ,表示 他 对 她 们 的 表现 深 为 满意 ,希望 
她 们 继续 对 那 件 事 情 保 持 沉默 。 

她 们 向 红 衣 主教 施 礼 , 红 衣 主教 向 她 们 表示 欢迎 之 后 ,安妮 
丝 从 怀 里 掏 出 了 那 封 信 ,把 它 递 给 主教 大 人 ,说道 ， 

“这 是 普 拉 赛 苦 夫 人 的 信 , 她 说 跟 您 主教 大 人 相识 已 久 ;你 
们 这 些 高 贵 的 人 物 之 间 ,自然 都 是 互相 认识 的 ,您 读 了 这 封 信 ， 
就 明白 普 拉 赛 苦 夫 人 的 意思 了 。 

“很 好 ,” 菲 德里 总 说 道 , 他 读 墨 这 封 信 , 明 白 了 堂 非 朗 特 妙 
笔 生花 的 文字 的 涵义 。 他 很 熟悉 这 一 家 人 的 底细 ,因此 完全 相 
信和, 他们 是 出 于 一 片 好 心 才 向 句 琪 亚 发 出 邀请 的 , 露 琪 亚 住 在 那 
儿 , 可 以 摆脱 她 的 迫害 者 施 屡 阴 谋 和 暴力 的 危险 ,获得 人 身 的 安 
全 。 至 于 说 主教 大 人 对 普 拉 赛 普 的 心思 有 着 怎样 的 看 法 , 那 我 
们 并 不 确切 地 知道 。 或 许 , 普 拉 赛 苦 夫 人 并 不 是 他 为 着 实现 自 
己 的 计划 所 要 选择 的 人 物 ;不 过 , 正 像 我 们 在 别处 已 经 说 过 或 者 
提示 过 ,他 向 来 不 会 去 干涉 别人 的 行动 ;不 会 指示 别人 该 如 何 把 
事情 做 好 ,这 是 他 的 乘 性 。 

“你 们 要 平心静气 地 接受 这 样 的 离别 和 将 要 过 到 的 变化 无 
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定 的 生活 。” 红 衣 主 教 接 着 说 道 ,“ 务 必要 坚信 ,这 一 切 很 快 将 会 
过 去 ,上帝 定 会 引导 事情 按照 他 确定 的 样子 了 结 ;但 你 们 二 万 溉 
诚心 诚意 地 相信 ,上 帝 的 旨意 ,将 会 带 给 你 们 最 美满 的 结果 。 

红 衣 主教 特别 向 露 琪 亚 说 了 一 番 深 情 的 临别 赠言 , 父 给 巴 
她 们 两 位 一 些 安慰 的 话语 , 并 为 他 们 祝福 以 后 ,就 让 她 们 走 了 。 

她 们 刚 走 出 门 来 ,立即 被 一 群 亲朋 好 友 团 团 围 住 ,简直 可 以 
说 全 村 的 人 都 在 欢迎 她 们 ,把 她 们 当 作 凯旋 而 归 的 英雄 旋 拥 着 ， 
送 到 她 们 的 家 里 。 所 有 的 女人 都 争 者 癌 她 们 道理 ,表示 同情 , 问 
这 问 那 。 她 们 听 说 露 琪 亚 第 二 天 又 将 离开 家 乡 , 无 不 表露 出 极 
大 的 遗 司 。 男 人 们 竞相 表示 要 为 她 们 效 荔 ,每 一 个 人 都 乐意 者 
一 夜 守 卫 在 屋子 外 面 。 对 于 这 种 场面 ,我 们 的 佚名 作者 甚至 特 
地 造 出 了 一 名 谚语 ; “你 想 要 很 多 大 来 助 你 一 辟 之 力 吗 ? 那 驶 从 
力 不 要 别人 帮 化 。 

如 此 热情 的 欢迎 弄 得 露 琪 亚 党 头 转 疝 ,不知 所 撞 ,安妮 丝 倒 
显得 颇 为 坦然 。 不 过 ,这 实际 上 对 露 琪 亚 也 有 好 处 , 面 对 这 样 只 
病 的 场合 ,她 不 时 陷入 深 深 的 回忆 号 思 上 处 ,村 民 们 的 热情 分 散 了 
她 的 注意 力 ,可 当 她 一 点 进 自 己 的 家 门 , 走 进 那 几 间 小 屋子 , 自 
睹 那 一 件 件 熟悉 的 东西 ,就 又 重新 勾 起 了 她 的 何 忆 与 思虑 。 

教 向 的 钟 声 敲 啊 了 ,宣告 宗教 仪式 即将 开始 。 所 有 的 人 都 
朝 教堂 走 去 。 于 是 ,我 们 这 两 位 女子 在 众人 的 艇 拥 下 ,又 受到 一 
次 凯旋 式 的 礼遇 。 

宗教 仪式 结 东 以 后 , 堂 安保 迪 熏 匆匆 地 奔 回 家 去 ,看 看 人 九 尔 
佩 杜 娅 可 把 饭菜 准备 停 当 , 随 即 接 到 红 衣 主教 的 召 唉 。 他 急 忙 
赶 到 红 衣 主教 那儿 。 红 衣 主 教 让 他 上 前 ,靠近 自己 的 身边 。 

“神甫 先生 ,” 红 衣 主 教 开口 说 道 , 从 讲 这 几 个 字 的 语气 就 可 
以 明日 ,这 只 是 一 次 很 长 而 且 很 严肃 的 谈话 的 开始 ,“ 神 带 先 生 ， 
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您 为 什么 没有 为 那个 可 怜 的 露 琪 亚 和 她 的 未 婚 夫 证 婚 ?” 

“看 来 她 们 今天 上 午 把 那 件 事 统 统 拌 出 来 了 。" 堂 安保 迪奥 
暗自 思量 ,然后 吞 吞 吐 叶 地 回 管 道 ， 

“尊贵 的 主教 大 人 ,您 想必 已 经 听 到 在 那 件 事情 上 出 现 的 种 
种 紊乱 的 情形 , 那 件 事 是 如 此 的 复杂 ,以 至 直到 今天 谁 也 没 法 弄 
个 明白 。 如 今 , 露 琪 亚 历 经 磨难 ,奇迹 般 地 回 到 了 这 儿 ; 但 伦 位 
遇 到 了 别 的 麻烦 , 谁 也 不 知道 他 流落 到 了 什么 地 方 ;主教 大 人 您 
也 可 以 由 此 作出 判断 。” 

“我 现在 问 您 ,” 红 衣 主 教 接着 说 道 , “在 这 一 切 麻 烦 的 事情 
发 生 以 前 ,在 那个 预定 的 日 子 里 ,虽然 他 们 向 您 提出 了 请 求 ,但 
您 拒绝 为 他 们 证 婚 ,这 究竟 是 什么 缘故 ?" 

“确实 …… 可 如 果 苯 贵 的 主教 大 人 知道 …… 我 接 到 了 多 公 
可 怕 的 侗 吓 ,不 准 我 张扬 ……” 堂 安保 迪奥 不 再 说 下 去 ,他 站 在 
那儿 ,举止 之 间 流 露出 一 种 很 客气 的 瞳 示 ,此 事 不 宜 再 问 下 去 。 

“ 听 着 1” 红 衣 主 教 说 道 , 他 的 声音 和 表情 显露 出 从 未 有 过 的 
严峻 , "现在 是 您 的 红 衣 主教 ,为 了 懂行 自己 的 使 命 ,为 了 昕 取 您 
的 申辩, 想 要 从 您 这 儿 知 道 ,您 为 什么 拒绝 去 做 在 您 的 正常 职责 
范围 之 内 必须 向 的 事情 ?” 

“主教 大 人 ,” 党 安保 迪奥 说 道 , 他 的 身子 虹 缩 成 一 团 , “我 
并 不 是 想 说 ……' 但 是 我 觉得 , 这 些 事 情 是 如 此 的 复杂 , 又 都 已 
过 去 , 也 没有 什么 可 以 补救 的 法 子 , 所 以 再 来 谈论 也 徒劳 无 益 
了 ……' 不 过 , 不 过 , 我 想 说 …… 我 知道 , 尊贵 的 主教 大 人 不 会 
把 您 的 可 怜 的 堂 区 神甫 推进 苦海 。 不 过 , 您 清楚 地 知道 , 主教 
大 人 不 可 能 无 处 不 在 ; 而 我 却 要 一 直 是 在 这 上 儿 …… 不 过 , 如 果 
您 吟 附 我 ……' 我 会 把 事情 原原本本 都 讲 出 来 。 

“您 说 吧 ,我 只 希望 知道 ,在 这 件 事 情 上 您 是 无 可 指责 的 。" 
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于 是 堂 安保 迪奥 开始 叙述 那 段 令 人 痛苦 不 堪 的 历史 ,但 避 
而 不 谈 那 个 主要 人 物 的 名 字 ,只 说 是 位 声名 显赫 的 贵族 ,在 这 样 
的 关键 时 刻 , 他 还 蚌 尽 可 能 地 小 心 行事 。 

“您 可 还 有 别 的 什么 理由 ?" 堂 安保 迪 册 叙述 完毕 以 后 , 红 衣 
主教 问 道 。 

“或 许 我 还 没有 解释 清楚 ， 堂 安保 迪奥 回答 ， 他 们 不 准 我 
主持 婚礼 ,如果 我 不 照办 ,就 万 置 我 于 死地 。. 

“您 以 为 这 样 的 理由 就 足以 让 您 放弃 您 应 尽 的 责任 : 

“我 一 直 想 尽力 去 履行 我 的 责任 ,虽然 我 过 到 了 极 大 的 围 
难 ,可 是 当 事 情 涉及 一 个 人 的 性 售 …… 

“ 当 您 决定 献身 教会 的 时 候 ,“ 菲 德里 龙 用 愈加 严厉 的 语气 
说 道 ,“ 当 您 决心 履行 这 样 的 使 命 的 时 候 , 难 道教 会 曾经 教导 您 
要 顾虑 自己 的 身价 性 命 ? 难 道教 会 对 您 说 过 ,您 的 圣 职 所 共 担 
的 责任 将 不 会 遇 到 任何 障碍 ,不 会 但 过 任何 人 危险? 莫非 教会 兽 
经 指示 您 ,只 要 遭遇 危险 ,就 可 以 立即 停止 履行 圣 职 ?难道 教会 
对 您 的 教诲 不 正 是 相反 么 ?不 基 事 先 就 提醒 您 ,教会 派遣 您 去 
履行 圣 职 , 恰 如 把 羔羊 送 进 狼 群 ” 您 当真 不 知道 ,世上 那些 横行 
霸道 的 人 所 痛恨 的 , 正 是 您 受命 去 做 的 事情 ? 基督 赐 子 我 们 思 
想 ,为 我 们 树立 了 榜样 ,我 们 因为 追随 基督 才 让 别人 称 图 我 们 并 
且 自 称 牧 人 ,而 基督 来 到 尘世 ,执行 他 的 使 命 ,他 难道 也 把 保全 
自己 的 生命 作为 他 的 条 件 了 么 ”基督 确立 涂 油 礼 \ 按 手 礼 和 神 
甫 受 灵 恩 礼 ,莫非 只 是 为 着 保全 生命 , 敬 延 生命 ,我 重复 一 殉 , 为 
着 在 这 世上 多 活 几 天 吗 ? 对 于 世俗 世界 来 说 ,这 样 的 美德 ,这 样 
的 教诲 ,也 就 足够 了 。 我 能 说 些 什么 现 ? 路 , 真 让 人 汗颜 1 正 是 
这 共和 俗世 界 中 的 人 拒 弧 了 这 样 的 美德 和 教诲 。 和 但 世界 也 制定 了 
自己 的 规矩 ,明确 善 与 恶 ; 它 也 有 自己 的 信条 , 目 苯 与 展 候 的 信 
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条 ; 它 也 不 允许 有 人 以 珍重 自己 的 生命 为 理由 来 违背 尘世 的 戒 
律 。 它 不 允许 ;但 所 有 的 人 都 得 服从 。 而 我 们 ! 我 们 是 基 受 救 
赎 的 儿子 ,又 是 传播 救赎 的 使 者 ! 倘 使 您 所 有 的 同事 都 像 您 这 
样 讲话 , 那 教会 将 会 沦落 成 什么 样子 ?倘若 教会 带 着 这 样 的 信 
条 进入 世俗 氟 界 , 那 它 还 能 有 什么 样 的 地 位 ?” 

堂 安保 迪奥 站 在 那儿 , 低 生 着 脑 黎 。 他 的 心 在 红 衣 主教 这 
一 恤 宏 论 的 冲击 下 , 挫 如 一 只 雏鸡 被 一 只 大 认 生 生活 所 ,大 记 用 
外 子 摆 住 它 , 升 到 空中 ,把 它 带 到 一 个 它 从 来 不 曾 去 过 的 境界 ， 
让 它 图 吸 到 从 来 不 曾 呼吸 过 的 空气 。 他 感到 ,眼下 他 必须 有 所 
交代 , 便 很 勉强 地 但 又 菩 燕 敬 敬 地 回答 道 ; 

昔 贵 的 主教 大人 ,或 许 是 我 错 了 。 如 果 一 个 人 的 生命 无 关 
条 要 , 那 我 就 不 知道 说 什么 好 了 。 可 是 , 当 一 个 人 被 迫 同 那 些 飞 
扬 冉 外 , 训 不 讲理 的 豪门 权贵 打交道 时 ,即使 再 显 炮 能 干 ,也 是 
无 能 为 力 的 。 我 说 的 那 世 权贵 , 既 没 有 法 子 取 胜 他 ,也 不 能 跟 他 
平起平坐 地 交往 。” 

您 难道 不 知道 ,为 正义 而 受难 就 是 我 们 的 胜利 ” 倘 使 您 不 
知晓 这 个 道理 , 那 您 是 怎样 布道 的 ? 您 怎么 去 教 洽 别人 ?您 向 
穷 苗 人 宜 传 怎样 的 福音 ” 谁 曾 要 求 您 用 暴力 战胜 暴力 ? 确实 ， 
终 有 一 天 ,没有 人 会 询问 您 是 否 让 强权 者 遵 规 守 和 抢 ,因为 并 没有 
赋予 您 这 样 的 使 命 与 手段 ;不 过 ,总 有 一 天 人 们 一 定 要 您 回答 ， 
当 您 履行 典 于 您 的 使 命 ,而 遭 到 强暴 的 阻拦 时 ,您 是 否 充分 地 使 
用 了 您 的 职权 

这 些 革 者 简直 是 怪人 ， 堂 安保 迪奥 暗 瞳 思 付 ， 说 穿 了 ,他 
这 在 访 的 意 忆 就 是 ,他 关心 那 两 个 年 轻 人 的 恋爱 , 胜 过 一 个 可 怜 
的 神 南 的 性 命 。 堂 安保 迪奥 巴不得 就 此 结束 谈话 ,但 是 他 看 见 
红 胡 主教 讲话 中 不 时 停顿 一 下 ,显然 是 等 待 他 的 回答 ,或 者 说 ， 
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等 待 他 的 悔过 ,或 者 申辩 ,或 者 别 的 什么 。 

“我 愿 再 重复 一 遍 ， 堂 安保 迪奥 回答 ,“ 或 许 就 是 我 错 
本 …… 一 个 人 是 溉 法 于 给 目 己 增添 勇气 的 。 

这 人 么 说 来 ,我 倒 要 问 和 您 一 声 ,您 为 什么 要 投身 这 种 同 世 俗 
的 情感 相 冲 突 的 事业 ? 我 不 妨 告诉 您 ,您 既然 已 经 选择 了 这 样 
的 事业 ,可 为 什么 没有 想到 ,为 了 懂行 您 的 职责 ,勇气 是 不 可 或 
缺 的 ' 如 果 您 向 上 帝 请 求 ,上 帝 定 然 是 会 赐 给 您 勇气 的 。 您 以 
为 , 那 万 于 殉道 者 莫非 都 是 从 娘 胎 里 带 来 勇气 的 么 ? 他 们 的 天 
性 难道 都 是 视 生 命 如 鸿毛 么 ”您 可 知道 ,这 万 千 圣 徒 中 ,有 许多 
刚 开 始 品尝 到 生命 的 美妙 的 青年 ,许多 叹息 生命 迟暮 的 老人 , 许 
多 少女 ,未 婚 寺 .母亲 ?” 他 们 都 显得 英勇 无 长 ,因为 勇气 于 他 们 
是 不 可 或 缺 的 ,他 们 的 信念 是 强烈 的 。 和 您 对 自己 的 弱点 ,对 自己 
的 献 任 早已 了 如 指 掌 ,您 可 曾 考 碟 过 如 何 对 付 可 能 遇 到 的 和 实 
际 上 已 经 时 到 的 困难 ? 唉 ! 倘 合 在 这 人 么 多 年 的 牧人 生涯 中 ,您 
确实 受 您 的 羊 群 (怎么 可 能 不 爱 呢 ?) , 倘 使 您 确实 把 一 里 爱心 ， 
把 您 的 关怀 ,把 您 的 快乐 ,都 奉献 给 了 他 们 ,那么 ,到 了 豆 要 的 时 
候 ,您 就 决然 不 会 因为 缺少 勇气 而 导 避 起 来 ,要 知道 , 爱 是 无 所 
长 惧 的 。 这 样 , 伪 使 您 爱 他 们 , 爱 那 些 相 信 您 会 在 精神 上 给 予 关 
怀 的 人 , 安 那 些 您 称 为 儿女 的 人 ,那么 , 当 您 看 到 他 们 当中 的 两 
个 人 同 您 一 起 受到 威胁 时 , 唉 ,不 错 ! 肉体 的 薄弱 固然 使 您 为 自 
己 的 生命 而 担心 ,可 是 同样 ,您 也 应 当 因 仁爱 而 为 他 们 担心 。 您 
要 为 您 的 第 一 次 的 悦 惧 而 善 愧 ,因为 这 正 是 您 的 人 格 渺 小 的 结 
有 洒 ; 您 本 可 为 自己 神 求 力量 ,来 战胜 恶 惧 ,驱除 丽 惧 ,因为 它 是 一 
种 诱 感 。 不 过 , 那 为 别人 ,为 您 的 儿女 们 而 引发 的 神圣 而 高 贵 的 
恕 惧 , 剑 应 加 以 关注 , 它 会 使 您 不 得 安宁 ,激励 您 ,会 这 使 您 去 思 
考 ,去 做 能 够 做 到 的 事情 ,为 的 是 消除 威胁 他 们 的 危险 …… 飞 
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殿 , 爱 心 ,给 您 带 来 了 什么 ?您 又 能 为 他 们 做 些 什么 ?您 又 是 怎 
样 考虑 的 ?" 
红 衣 主教 把 话 打住 ,他 的 姿态 显然 是 表示 ,他 在 等 待 回答 
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堂 安保 迪奥 听 到 红 衣 主教 这 一 番 责 问 ,虽然 竭力 想 模 酚 两 
可 地 回答 几 句 ,但 他 却 惕 在 那儿 ,不 知道 说 什么 是 好 。 说 实在 
话 , 即 使 是 我 们 , 面 对 佚 名 作者 的 手稿 , 手 里 握 着 一 管 邓 笔 ,只 须 
记叙 客观 的 事件 ,也 只 鞭 惧 我 们 的 读者 的 批评 ,但 也 颇 觉 汗颜 ， 
难以 继续 写 下 去 ;我 们 觉得 ,倘若 如 此 轻 际 积 地 去 侈 谈 坚 般 三 
爱 、 热 忱 关心 他 人 和 彻底 合 己 精神 等 高 贵 的 原则 , 那 会 显得 很 稀 
奇 的 。 不 过 ,一 旦 想到 方才 慷慨 陈 词 的 是 一 位 能 够 身体 力行 的 
人 士 ,我 们 也 就 有 了 继续 往 下 写 的 勇气 。 

“您 答 不 上 来 吗 ?”" 红 衣 主教 继续 说 道 ,“ 啊 ,倘若 从 您 自身 来 
说 ,您 做 到 了 仁爱 和 天 职 要 求 您 所 做 的 事情 ,那么 ,不 管 这 件 事 
情 后 来 出 现 了 怎样 的 结局 ,您 现在 都 必定 有 话 要 对 我 说 。 您 反 
省 一 下 取 , 您 究竟 做 了 什么 ”您 届 从 于 邪恶 ,而 丝毫 不 再 笑 及 您 
的 职责 。 您 完 完全 全 听任 收 恶 的 摆布 ,邪恶 显现 于 您 的 眼前 , 指 
使 您 去 执行 他 的 肯 意 ; 但 他 却 要 路 藏 起 来 ,保护 自己 ,不 让 那些 
能 够 抵制 他 的 人 察觉 ;为 了 顺 顺 当当 地 施展 他 的 阴谋 诡计 ,他 不 
准 您 张扬 出 去 ,而 要 您 严守 秘密 ;他 命令 您 背离 您 的 天 职 ,不 动 
声色 地 行事 ;您 就 乖乖 地 抛弃 您 的 天 职 , 一 声 不 蛇 。 我 现在 要 问 
您 ,您 是 否 还 做 了 别 的 事情 ? 您 告诉 我 ,为 了 掩盖 拒绝 证 婚 的 动 
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机 ,您 是 知 苦 苦 地 编造 了 托 词 ?" 说 黑 ,他 站 在 那儿 片刻 的 工夫 ， 
义 一 次 等 待 回答 。 

“这 也 是 那 偿 再 的 老 太 轩 向 他 报告 的 。 堂 安保 进 奥 瞳 瞳 思 
量 。 他 一 点 儿 也 不 显 出 有 话 要 说 的 样子 。 于 是 , 红 衣 主教 继续 
说 道 ; 

“ 稍 阁 您 果真 向 那些 可 怜 的 人 编造 了 谎言 ,为 的 是 按照 邪恶 
的 目 苇 ,把 他 们 蒙 在 误 里 ,让 他 们 两 眼 一 抹黑 ……*…* 部 么 ,我 就 应 
当 相信 和 是 这 么 一 回 事 ,我 也 不 得 不 同 您 一 起 脸红 羞愧 ,第 望 您 同 
我 一 起 痛哭 一 场 。 您 瞧 ,您 为 了 保全 您 的 性 命 ( 啊 ,仁慈 的 上 帝 ， 
您 方才 还 把 这 作为 辩解 的 理由 1), 您 竟 把 自己 带 到 了 怎样 的 地 
步 ,而 每 个 人 痢 是 免不了 一 死 的 。 把 您 带 到 了 …… 伴 奉 您 以 为 
我 讲 的 话 不 在 道理 ,您 尽 可 以 反 职 ;而 习 大 我 的 话 言 之 有 惠 , 您 
就 应 当 谦 举 地 接受 ,以 便 探 救 自己 …… 这 著 恶 引导 了 您 去 欺骗 
那些 弱者 ,去 阿 您 的 儿女 们 制造 谎言 。 

本 ,这 第 皖 人 么 一 回 事 ， 和 党 安保 迪奥 又 障 目 思 付 ， 对 于 那个 
亚麻 (他 指 的 是 那个 无 名 氏 ) ,我 们 的 红 衣 主教 搂 闭 他 的 脖子 拥 
抱 ; 而 对 于 我 ,仅仅 因为 我 想 保全 目 己 的 性 命 ,说 了 半 人 各 不 实 之 
辐 , 就 这 样 哄 虞 不 休 地 说 个 没完 。 可 他 们 都 是 我 的 上 司 , 而 上 司 
总 是 有 理 的 。 我 真是 命 途 多 针 , 所 有 的 人 都 跟 我 过 不 去 ,至 者 也 
是 这 样 。 于 是 ,他 高 声 说 道 ; 

“我 烧 了 错 事 , 如 今 我 明白 ,我 做 了 错 事 ;可 蚌 , 在 那个 危难 
的 时 刻 ,我 该 怎么 行事 才 好 呢 生 

“您 还 要 间 我 吗 ? 难道 我 设 有 告诉 您 吗 ?″ 还 要 我 再 来 重复 
一 更 ? 爱心 ,我 的 孩 于 ,需要 爱心 和 祈 桂 。 您 倒是 理应 晓得 ,和 收 
束 诚 然 能 驶 发 出 威 肠 ,实行 打击 ,但 它 无 法 让 人 昕 命 于 它 ; 您 完 
全 可 以 按照 上 帝 的 骨 意 ,促成 那 两 个 年 轻 人 的 结合 ,而 那 亚 人 人 正 
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是 想 活 生生 拆散 他 们 ;您 也 完全 应 当 展 行 您 的 职责 ,帮助 那 一 对 
纯洁 而 不 幸 的 年 轻 人 ,他 们 向 您 提出 这 样 的 要 求 是 理所当然 的 ; 
上 帝 自 会 为 那 可 能 产生 的 后 果 来 保护 您 ,因为 您 是 遵循 上 帝 的 
指示 行事 的 ;既然 您 选择 了 另 一 条 道路 , 那 您 就 要 为 此 承担 责 
任 ; 而 由 此 又 产生 了 怎样 的 后 果 啊 ! 可 是 ,您 或 许 竟 丧失 了 每 一 
个 人 都 应 当 具有 的 自卫 的 能 力 ? 兴 许 ,任何 摆脱 危险 的 道路 于 
您 都 已 关闭 ? 其 实 ,这 只 需要 您 观察 一 番 周 围 ,好 生 思 考 和 寻找 
一 盔 就 足够 了 。 如 今 您 应 该 晓得 , 那 一 对 可 怜 的 人 儿 倘 若 当 时 
结 成 了 夫妇 ,他 们 自 会 想 出 摆脱 危险 的 法 子 , 他 们 早 就 作 好 了 远 
离 那 强暴 者 的 打算 ,并 且 已 经 物色 了 避难 的 去 处 。 不 过 ,即便 不 
是 这 种 情形 ,您 难道 不 晓得 ,归根 结 蒂 您 还 有 一 位 上 富 ? 储 车 这 
位 上 司 不 尽心 竭力 来 帮助 您 履行 您 的 职责 , 他 现在 岂 有 权力 来 
责备 您 失职 呢 ? 您 为 什么 不 把 您 在 行使 您 的 职能 时 遇 到 恶 势 力 
的 阻挠 ,向 您 的 主教 报告 呢 ?” 

“这 正 是 佩 尔 候 杜 嫣 当时 的 劝告 !" 堂 安保 迪奥 恼怒 地 想 道 。 
他 虽然 聆听 着 红 衣 主教 的 这 些 教 论 , 但 此 刻 最 活 肥 地 显现 于 他 
心目 中 的 , 却 是 那 两 个 强人 狂 迎 的 模样 ,一 味 想 着 的 是 党 罗 德 里 
疙 仍然 活 得 好 好 的 ,总 有 一 天 ,他 会 以 胜利 者 的 姿态 ,得 意 洋洋 
和 杀气 腾腾 地 回来 。 虽 然 眼 前 这 位 高 贵 的 主教 的 仪容 和 话语 ， 
令 他 异常 困 容 , 怕 铠 不 安 , 但 此 种 俊 铠 实际 上 却 无 法 制服 他 ,也 
无 法 压制 他 不 生 抗 拒 的 念头 ,因为 他 始终 想 着 ,归根 结 蒂 , 红 衣 
主教 既 没 有 一 标枪 ,没有 一 把 刀 , 也 没有 一 个 强人 。 

“您 怎么 没有 想到 ," 红 衣 主 教 继续 说 道 ,* 即 使 这 两 名 遭 路 
圳 的 无 谱 青 年 寻找 不 到 别 的 栖身 之 处 , 那 还 有 我 可 以 接待 他 们 ， 
把 他 们 平安 无 事 地 安置 下 来 ,只 要 您 把 他 们 送 到 我 这 里 ,把 这 些 
被 遗弃 的 孩子 送 到 自己 的 主教 身边 ,我 自然 不 会 把 他 们 当 作 累 
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赞 ,而 只 会 把 他 们 视 为 目 己 的 亲 骨 肉 , 视 为 自己 的 财富 1 至 于 
您 ,我 也 定 会 为 您 操心 , 定 会 等 到 确信 您 平安 无 事 ,他 们 没有 敢 
动 您 的 一 根 毫 毛 的 时 候 ,我 才 会 去 安心 睡觉 。 莫非 您 以 为 我 没 
有 法 子 保护 您 的 身家 性 命 ,以 为 我 找 不 到 地 方 来 让 您 安 渡 危 难 ? 
那个 恶人 虽说 胆 大 包 天 ,但 您 想 ,他 一 旦 知道 ,他 的 阴谋 诡计 已 
经 暴露 于 光天化日 之 下 ,已 经 被 我 掌握 ,而 我 正 严密 注视 着 他 ， 
决心 采取 我 力所能及 的 一 切 措施 来 保护 您 ,难道 他 不 会 收敛 一 
些 他 的 胆量 吗 ? 您 岂 能 不 明白 , 人 的 许诺 常常 未 必 痢 能 兑现 ? 
嘱 上 气势 油 测 地 威胁 ,但 其 实 并 不 敢 付 诸 行动 ?您 则 能 不明 白 ， 
那 恶 不 仅仅 依仗 自己 的 势力 ,而 且 依靠 别人 的 轻信 受骗 和 恐惧 
心理 ?” 

“这 又 应 了 佩 尔 佩 社 姬 的 看 法 ," 堂 安保 迪奥 暑 瞳 想 道 ,但 他 
没有 想到 , 连 他 的 女仆 都 同 菲 德里 威 . 博 罗 梅 奥 在 当时 能 够 如 
何 行事 应 当 如 何 行事 这 一 点 上 不 谋 而 合 ,这 恰恰 说 明 他 的 见识 
是 多 么 低下 。 

“可 是 您 ,” 红 衣 主 教 得 出 结论 ,说道 ,“ 除 了 您 面临 的 小 小 的 
危险 , 竞 什 么 都 没有 看 到 ,什么 也 不 愿 看 到 ;这 危险 在 您 眼 里 放 
大 到 了 这 样 的 地 步 ,以 致 任何 别 的 事情 都 一 概 不 予 理会 了 , 那 还 
有 什么 奇怪 呢 ?” 

“ 那 是 因为 亲眼 见 到 了 那些 独 狼 可 怖 的 棋 ,” 堂 安保 迪奥 
急切 地 辩解 道 ,我 亲 耳 听 到 了 那些 威吓 的 谈话 。 主 教 大 人 讲 得 
很 对 ,但 您 最 好 设身处地 ,站 在 一 个 微不足道 的 神甫 的 位 置 上 ， 
体验 一 下 那 时 的 经 历 。” 

刚刚 说 完 这 几 句 话 , 堂 安保 迪奥 立即 咬 紧 嘴 丑 , 自 侮 失 言 。 
他 察觉 自己 过 于 受 以 怒 的 情绪 摆布 , 便 暗 瞳 对 自己 说 道 :“ 现 在 
该 有 狂风 暴雨 来 了 !" 但 是 , 当 他 疑 惧 地 抬 起 他 的 目光 ,不 由 得 惊 
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府 趣 来 ,因为 令 他 无 法 猜 透 ,也 无 法 理解 的 是 , 那 红 衣 主 教 的 面 
容 ,竟然 由 威严 , 教 海 般 的 严肃 , 变 成 了 忧伤 的 .沉思 的 庄重 。 

“很 遗 司 1” 非 德里 巧 说 道 , “这 就 是 我 们 的 可 惟 而 又 可 莫 的 
境遇 我 们 总 是 苛刻 地 要 求 别 人 ,而 我 们 自己 是 否 愿 意 人 村 出 , 那 
只 有 上 帝 才 知道 ;我 们 也 总 是 评判 .改正 和 责难 ;而 在 同样 的 情 
形 下 ,我 们 将 如 何 行 事 , 或 者 在 类 似 的 情形 下 ,我 们 曾经 怎样 行 
事 , 那 只 有 上 帝 才 知道 1 可 是 ,倘若 我 要 把 自己 的 弱点 当 作 衡量 
别人 职责 的 准绳 , 当 作 我 的 教诲 的 规范 , 那 就 太 可 斐 了 ! 的 确 ， 
在 谤 教 的 同时 ,我 也 应 当 为 别人 树 立 榜样 ,我 不 能 像 那 位 经 师 一 
样 ,他们 把 沉重 的 相 子 交 给 别人 ,自己 却 连 指头 也 不 动 一 下 ,中 
好 吧 ,我 的 核子 和 兄弟 ,那些 掌握 权柄 者 的 错误 , 别 的 人 常常 比 
他 们 目 己 看 得 更 分 明 ; 倘若 您 发 现 我 因为 性 人 怖 ,或 者 因 为 别 的 什 
么 考虑 , 放 蛮 了 我 的 职责 , 那 就 请 您 训 无 顾忌 地 对 我 指出 , 督 使 
我 纠正 ,这 样 至 少 在 我 没有 做 到 以 身 作 则 的 地 方 ,至 少 能 用 杆 悔 
来 踊 补 。 您 斥 可 毫 无 顾 鼠 地 责备 我 的 弱点 ,那样 ,我 说 出 来 的 话 
才能 有 更 太 的 价值 ,因为 您 可 以 更 亲切 地 听 到 ,这 些 话 并 不 是 属 
于 我 的 ,而 是 那 一 位 的 言语 ,他 能 够 赐 纵 您 和 我 在 历 行 他 嘱 只 的 
使 命 时 所 缺少 的 精神 力量 。 

啊 , 这 是 一 伺 何等 圣洁 的 人 1 但 这 又 是 多么 折磨 人 位 堂 安 
怪 迪 奥 想 道 ， 他 对 自己 也 丝毫 不 肯 宽 容 , 他 对 什么 都 要 体察 , 探 
究 ,批判 和 审查 ;是 的 ,对 自己 也 丝毫 不 肯 宽 容 。” 他 随即 大 声 说 
道 ;" 啊 ,主教 大 人 1 您 莫非 跟 我 开玩笑 ? 谁 个 不 知道 主教 大 人 
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网 怀 宽 宏 ,有 一 股 大 无 加 的 热情 ?担心 中 又 默默 补充 说 道 : “但 
太 过 分 了 1 

“我 并 不 要 您 的 网 扬 , 它 只 会 使 我 恬 恐 不 已 ， 菲 德里 成 说 
道 “因为 上 帝 洞察 我 的 缺陷 ,而 我 自己 所 认识 到 的 ,就 足以 让 我 
着 愧 了 。 不 过 ,我 曾经 希望 ,如今 依 然 希 望 , 您 和 我 一 起 说 服 上 
帝 ,一 起 信和 从 上 帝 。 出 于 对 您 的 爱 ,我 非常 希望 您 能 明日 ,您 的 
行为 ,您 的 言语 ,是 多 么 背离 了 您 平日 宜 讲 的 道理 ,您 日 后 将 因 
此 受到 评判 。 

“如 今 把 一 切 过 失 都 推 到 我 的 身上 ， 堂 安保 迪奥 说 道 。 但 
是 ,那些 向 您 告状 的 人 可 曾 告诉 您 ,他 们 使 了 施 计 ,偷偷 地 洲 人 
我 的 家 里 ， 突 然 出 现在 我 的 面前 ， 强 迫 我 违反 规定 为 他 们 证 
婚 。 

“他 们 统统 告诉 了 我 ,我 的 孩子 。 但 是 ,您 这 一 番 话 却 使 我 
深 感 翡 京 , 深 感 诅 形 。 您 还 想 宽 想 您 自己 ,您 还 想 用 指责 别人 的 
法 子 来 宽恕 您 自己 ,您 把 本 应 成 为 您 主人 悔 的 材料 , 当 必 谴责 别人 
的 手段 。 谁 迫使 他 们 (我 并 不 以 为 这 是 必然 的 ) 禁 不 住 诱惑 ,去 
做 了 他 们 后 来 所 做 的 事情 ” 既然 正常 的 途径 于 他 们 已 经 关闭 ， 
他 们 沪 能 不 去 寻找 不 正常 的 路 子 ? 悄 者 他 们 受到 神甫 的 热忱 接 
待 ,得 到 他 的 帮助 和 指点 ,他 们 岂 会 设 下 那 圈套 ? 悄 若 神甫 没有 
和 轰 藏 起 来 ,他 们 又 怎么 会 对 您 突然 滥 击 ?” 难道 您 还 为 这 件 事 训 
责 他 们 ? 他 们 在 经 历 了 那么 密 的 苦难 之 后 (我 对 此 能 说 什么 
呢 ?) ,今天 依 热 处 于 苦难 的 境地 ,难道 他 们 向 自己 的 牧人 ,也 是 
您 的 牧人 ,发 省 了 几 句 牢 耿 ,您 各 要 念 怒 吗 : 在 这 个 世道 上 ,被 
球 迫 者 的 求助 ,受苦 难 者 的 伸 蝎 ,总 是 遭 到 别人 的 惜 悉 ,但 我 们 
已 能 这 样 ! 倘 者 他 们 合 抠 沉默 ,这 于 您 有 什么 好 处 呢 ? 倘若 他 
们 的 事情 完 完全 全 提请 上 帝 来 审判 , 那 于 您 又 有 什么 利益 ? 这 
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件 事 本 是 疝 您 提供 了 一 个 机 会 ,让 您 能 够 听 听 您 的 主教 的 一 香 
肺腑 之 言 ,让 您 更 深切 地 知道 您 在 道义 上 大 了 他 们 多 少 的 价 , 也 
让 您 借 此 先 偿 还 和 欠 债 的 一 部 分 ,这 难道 不 是 促使 您 去 这 他 们 的 
一 个 新 的 理由 吗 ? (其 实 您 早 就 有 许多 理由 去 爱 他 们 和 麻 , 悄 秦 
他 们 过 去 触 放 了 您 ,得 罪 了 您 ,也 让 您 屹 了 蔡 涉 , 那 我 要 对 您 说 
(这 难道 要 由 我 对 您 说 吗 ?), 正 是 为 了 这 个 隶 邦 ,您 应当 爱 他 们 。 
您 要 爱 他 们 ,因为 他 们 受 尽 了 痛苦 ,因为 他 们 现在 依然 在 遭受 靖 
苗 , 因 为 他 们 是 您 牧 养 的 芒 羊 ,因为 他 们 是 弱者 ,因为 您 需要 宽 
恕 。 而 您 想 一 想 , 对 于 您 要 获得 坑 想 ,他 们 的 访 矢 是 多 人 么 的 重 
要 。 

莹 安保 迪奥 坎 黑 地 站 在 那儿 。 但 已 经 不 再 基 方 才 这 种 她 强 
的 不 嗣 烦 的 沉默 ,他 默默 地 站 在 那儿 ,好 像 是 有 许多 事情 更 需 
要 他 去 用 心思 考 , 而 不 是 总 于 开口 说 话 。 他 了 听 到 这 一 番 话 ,不 音 
是 一 种 始 料 未 及 的 发 现 ,是 对 于 他 头脑 中 早已 形成 .并且 始终 被 
祝 为 天 经 地 义 的 陈旧 道理 的 靳 新 的 阅 释 。 别 人 的 痛苦 ,从 前 他 
闪 因 一 心 为 自己 着 想 而 被 忽略 了 ,如 今 在 他 的 心里 产生 了 新 的 
印象 。 诚 然 ,他 并 没有 如 红 衣 主教 训诫 时 所 希望 的 那样 彻底 必 
局, 因为 那 恐 惧 依 然 存 留 在 他 的 心中 ,起 着 为 他 辩护 的 作用 ,不 
过 ,他 终究 多 少 感 觉 到 了 愧 效 ; 他 心中 不 由 起 了 一 种 不 满 自 己 ， 
同情 别人 的 情感 ,一 种 混和 着 温情 与 困 容 的 情感 。 如 果 人 允许 我 
打 个 壁 喻 的 话 , 我 说 ,这 好 比 一 支 蜡 烛 的 受 损 伤 的 ,潮湿 的 世子 ， 
拿 到 一 根 大 火把 跟前 去 点 兴 , 起 初 它 只 是 冒 出 青 烟 , 叶 野 地 作 
啊 , 溅 出 火星 ,一 点 都 没有 燃烧 的 意思 ;然而 ,最 后 , 它 终 于 点 燃 
了 ,不 管 怎么 说 ,发 出 了 火 与 光 。 如 果 他 这 时 脑子 里 没有 闪现 过 
莹 罗 德 里 之 ,他 真 会 坦诚 地 责备 自己 ,放声 痛 与 一 番 。 不 过 ,他 
还 是 明显 地 被 打动 了 , 红 衣 主教 因此 明白 ,他 苦 苦 的 劝 论 并 没有 
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白费 口舌 。 

“如 今 ," 红 衣 主 教 接着 说 道 , “他们 当中 一 个 已 经 逃离 故土 ， 
另 一 个 也 正 淮 备 离 乡 背 井 ,他 们 俩 都 有 太 儿 充分 的 理由 远 走 他 
乡 ,再 也 没有 机 会 在 这 儿 团 图 ,他 们 只 能 寄 希 望 于 上 帝 , 让 他 们 
在 别 的 地 方 聚 首 。 如 今 ,非常 遗憾 ,他 们 上 青 也 不 需要 您 的 帮助 ; 
非常 遗憾 ,您 也 再 没有 机 会 为 他 们 行善 事 ,而 我 们 短视 的 目光 也 
无 法 预见 未 来 可 有 入 么 机 会 。 可 是 , 谁 知道 仁慈 的 上 带 是 否 会 
赐 维 您 男 外 一 个 机 会 呢 ? 洱 , 但 愿 您 再 也 不 要 失去 ! 恶 您 去 寻 
找 , 去 等 幅 , 去 祈求 上 帝 赐 给 您 这 样 的 一 个 机 会 吧 !” 

“我 绝 不 会 再 错过 ,主教 大 人 , 真 的 , 绝 不 会 再 错过 。" 堂 安保 
迪 瞄 回答 ,此刻 他 的 声音 旺 然 是 发 自 内 心 。 

是 ,大好 了 ,我 的 蕊 子 , 太 好 了 上 儿 菲 德里 万 大 声 说 道 ,最 后 ， 
他 神色 庄严 而 十 分 动情 地 说 ,“ 上 帝 知 道 , 我 原本 是 多 么 想 跟 您 
进行 另 一 种 的 谈话 。 我 和 您 都 已 在 这 世上 经 历 了 许多 许多 ;只 
有 上 帝 知 道 , 当 我 不 得 不 用 责备 移 言 语 来 对 待 您 这 位 白 发 人 的 
时 候 , 我 的 心情 是 多 人 么 沉重 ,我 是 多 么 乐意 跟 您 一 起 谈 谈 我 们 共 
同 操心 的 事情 ,我 们 的 烦恼 , 谈 谈 我 们 如 此 临近 的 美好 的 希望 。 
愿 上 帝 蝎 恩 ,我 方才 不 得 不 对 您 说 的 一 番 话 ,于 您 和 于 我 都 有 所 
神 僵 。 您 干 万 不 可 让 我 在 审判 的 那 一 天 , 听 到 上 帝 的 声音 , 计 我 
解释 为 什么 还 容许 您 留 在 您 如 此 不 幸 地 失职 的 位 置 上 。 让 我 们 
弥补 失去 的 时 光 妈 ,午夜 已 经 临近 ;新 妇 不 能 再 述 延 ,我 们 便 起 
点 燃 的 灯 吧 ,中 让 我 们 把 自己 的 一 颗 可 怜 的 .空虚 的 心 奉献 纵 
上 帝 , 由 上 帝 用 他 的 仁爱 来 充实 ,以 智慧 的 法 子 来 补救 过 去 , 保 
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证 未 来 ;上 帝 的 仁爱 令 我 们 了 丽 惧 和 信和 赖 , 册 了 泣 和 欢乐 ;而 在 任何 
情况 下 ,上帝 的 仁爱 都 化 为 我 们 需要 的 美德 。 

说 轩 , 红 衣 主教 起 身 离 开房 间 , 堂 安保 迪奥 紧 紧 相 随 。 

佚名 作者 的 手稿 在 这 上 儿 向 我 们 提示 ,这 两 位 人 士 进 行 了 不 
止 一 次 的 谈话 , 露 琪 亚 也 不 是 他 们 交谈 的 唯一 内 容 ,但 佚名 作者 
只 止 于 记 氢 他 们 这 一 次 的 会 面 ,以 免 偏 高 故事 的 主要 情节 。 基 
于 同样 的 缘故 ,他 也 没有 提 及 非 德里 巧 此 次 巡视 全 过 程 中 所 做 
的 其 他 的 重要 事情 ,他 的 布施 散 财 ,扶危济困 的 美德 ,以 及 平息 
纷争 , 消 强 其 实在 多 数 情况 下 只 是 缓和 了 个 人 .家庭 和 乡镇 之 间 
的 宿 纺 ,也 没有 提 及 他 曾 感化 了 一 些 强 人 、 恶 霸 , 他 们 当中 有 的 
终生 改邪归正 ,有 的 内 是 短暂 的 悔过 ;在 这 位 杰出 的 红 衣 主教 迎 
视 教 区 期 间 , 大 凡 他 的 足迹 所 到 之 处 ,总 是 有 这 类 的 事情 或 多 或 
少 地 发 生 。 

那 佚名 作者 随后 写 道 ,第 二 天 早晨 ,按照 事先 的 约定 , 普 拉 
赛 苦 前 来 迎接 露 琪 亚 ,并 向 红 衣 主教 请 安 。 主 教 把 这 位 女人 着 
实 夸奖 了 一 番 ,很 热情 地 把 露 琪 亚 托付 给 她 。 露 琪 亚 向 母亲 告 
别 , 她 此 刻 如 何 伤 心得 泪 如 泉涌 ,也 就 不 难 想象 了 。 敲 开 她 的 小 
屋子 的 时 候 , 她 又 一 次 向 家 乡 道别 ,心中 不 由 起 了 双重 的 哀伤 ， 
既 因为 她 要 离开 这 世上 她 唯一 的 亲爱 的 地 方 ,更 因为 她 此 去 再 
无 法 重 返 家 园 了 。 但 是 ,她 并 未 同 母亲 作 最 后 的 告别 ,因为 普 拉 
赛 茸 夫 人 表示 , 露 琪 亚 还 将 在 她 的 家 里 住 上 几 天 ,那儿 离 此 地 并 
不 很 远 。 安 妮 丝 向 玄 儿 许诺 ,一 定 会 去 看 望 她 ,并 作 更 斐 切 的 千 
别 。 

红 衣 主教 正 淮 备 动身 ,继续 他 的 巡视 的 时 候 , 无 名 氏 的 罕 堡 
所 在 的 教区 的 神甫 来 了 ,请 求 面 见 红 衣 主教 。 他 被 引进 以 后 ,向 
红 衣 主教 旺 上 了 无 名 氏 的 一 只 包 衷 和 一 封 书信 。 无 名 氏 在 信 中 
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恳请 丝 衣 主教 把 包 训 里 的 一 百 核 金币 转交 给 露 琪 亚 的 母 杀 , 作 
为 寻 娘 结婚 的 嫁妆 ,或 者 充 作 她 们 认为 更 合适 的 任何 用 途 ; 他 还 
请 红 衣 主教 转告 她 们 ,不管 什么 时 候 , 只 要 她 们 认为 有 用 得 着 他 
的 地 方 , 尽 可 以 招呼 他 ;对 于 他 来 说 , 那 将 是 最 期 盼 的 一 件 幸 运 ; 
至 于 他 的 落脚 之 处 ,不 幸 的 姑娘 ,是 再 消 楚 不 过 了 。 红 胡 主 教 立 
邹 狐 人 把 安妮 丝 叫 来 ,把 这 件 事 告诉 了 她 。 安 妮 丝 昕 到 了 这 个 
消 妃 , 傈 喜 交集 ,也 不 怎么 谦让 , 便 把 红 认 主教 递 给 她 的 包 囊 接 
受 下 来 ,说 道 : 

“上 帝 会 报答 这 位 先生 的 , 请 主教 大 人 和 蔡 我 们 向 他 多 多 至 
谢 。 也 请 大 人 干 万 别 同 大 们 提起 此 事 , 因为 这 个 地 方 是 如 
此 …… 和 您 瞧 , 请 原谅 ;我 明白 , 像 大 人 这 样 的 是 不 会 扯淡 这 些 事 
情 的 ;但 是 …… 大 人 能 明白 我 的 意思 。 

她 不 动 声色 地 回 到 家 里 ,立即 把 门 关 上 , 解 开 包 法 ,虽说 她 
已 有 了 心理 淮 备 ,但 当 她 看 见 这 人 么 一 堆 金 币 的 时 想 , 还 是 禁不住 
要 惊 呼 起 来 ,或许 她 这 一 桌子 还 不 曾 见 到 过 这 么 多 金 币 , 只 是 在 
很 少 的 情况 下 ,每 一 次 也 项 多 见 到 一 校 金币 。 她 逐一 地 点 了 数 ， 
然后 费劲 地 把 所 有 的 金币 排列 起 来 ;因为 每 一 校 金 而 都 有 点 鼓 
胜 ,所 以 不 断 地 从 她 的 笨拙 的 手指 间 滑 溜 出来。 她 终于 好 歹 把 
金币 码 好 ,由 一 块 布 头 包 惠 起 来 , 活 像 一 个 布 团 , 骨 用 绳子 捆 好 ， 
把 它 赛 进 草 袜 子 的 一 个 角落 里 。 

在 这 一 天 的 其 他 时 间 里 ,她 再 也 顾 不 上 做 别 的 事情 ,只 知道 
反复 琢磨 ,谋划 着 未 来 的 美好 的 计划 。 她 睡 在 床上 ,依然 久 和 久 地 
陷 着 眼 皇 ,无 法 人 虐 ,脑子 里 尽 是 想 着 她 身子 下 面 的 一 百 校 金 
币 。 她 人 睡 以 后 ,又 在 殉 中 了 瞧见 这 类 灶 闪 亮 的 一 百 枚 金币 。 天 
亮 时 分 ,她 赶紧 起 床 ,立即 启程 ,前 往 露 琪 亚 落脚 的 住处 。 

露 琪 亚 虽说 还 很 不 情愿 谈 她 立 的 暂 ,但 终究 还 是 决心 鼓 起 

"517 ， 


勇气 ,在 这 次 会 面 中 把 这 件 事 开 诚 布 公 地 上 告诉 母亲 ,因为 在 以 后 
很 长 的 时 间 里 ,这 是 最 后 一 次 的 会 面 。 

等 到 只 留 下 她 们 两 个 人 的 时 候 ,安妮 丝 面 锋 豆 色 ,压低 声 
音 ,好 像 上 唯恐 身边 有 人 会 听见 她 的 谈话 似 的 ,说 道 : 

“我 有 一 件 大事 要 告诉 你 .于 是 ,她 向 女儿 叙述 了 这 意 想 不 
到 的 好 运 。 

“ 愿 上 帝 视 福 这 位 老爷 ," 露 琪 亚 说 道 ,* 这 样 你 可 好 生 享 享 
福 了 ,你 也 可 以 给 别人 行 点 善事 。 

“什么 ?安妮 丝 答 道 ,* 你 不 知道 用 这 么 多 钱 我 们 可 以 做 很 
多 事情 吗 ? 你 听 我 说 ,在 我 的 心里 , 唯 有 你 , 唯 有 你 们 俩 ;因为 自 
从 伦 佐 跟 你 订 了 婚 ,我 就 始终 把 他 当 作 自己 的 妃子。 但 愿 他 没 
有 遭遇 什么 灾祸, 你 瞧 他 一 直 没 有 给 我 们 朱 来 任何 消息 ,到 ! 难 
道 事情 果真 会 办 多 吉 少 吗 ? 但 愿 不 是 这 样 , 但 愿 不 是 这 样 。 就 
我 来 说 ,我 是 多 么 希望 把 这 副 老 骨头 留 在 我 的 家 乡 , 但 是 因为 那 
个 恶魔 的 缘故 ,眼下 你 在 乡下 没有 立足 之 地 ;而 我 只 要 一 想到 那 
个 家 伙 就 在 附近 ,我 竟 对 我 的 家 乡 也 生出 了 一 种 惜 恶 的 感觉 ;只 
要 跟 你 们 在 一 起 ,我 愿意 随 你 们 去 任何 地 方 。 我 早 就 作 了 准备 ， 
哪怕 跟 你 们 一 起 去 天 涯 海 角 , 这 个 想法 一 直 功 在 我 的 心中 ,可 
是 ,缺少 钱 册 不 一 事 无 成 ? 现在 你 明白 我 的 心思 了 吗 ? 那 可 怜 
的 伦 仿 省 吃 丛 用 , 辛 辛 苦 苦 积攒 下 来 的 一 些 钱 ,官府 -来 ,统统 
给 查抄 走 了 ;不 过 ,老天爷 好 像 特地 要 补偿 我 们 似 的 ,把 这 样 的 
好 运 赐 给 了 我 们 。 只 要 伦 佐 想 到 法 子 带 信 来 ,告诉 我 们 他 还 活 
着 ,在 什么 地 方 落脚 ,他 有 什么 打算 ,我 马上 就 到 米兰 来 接 你 ,我 
准 定 来 接 你 。 从 前 我 若是 去 米兰 ,还 觉得 是 件 了 不 得 的 大 事 , 可 
经 历 了 种 种 磨难 ,人 倒 也 长 了 见识 ,何况 已 经 去 过 蒙 礼 ,知道 出 
远门 是 怎么 回 事 。 我 会 找 一 个 可 蕴 的 人 ,或 者 找 一 个 亲 威 , 像 马 
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页 尼 科 村 @ 的 阿 菜 西 奥 , 陪 我 一 起 去 。 说 实在 话 ,我 们 这 儿 还 
真 难 找 到 一 个 可 靠 的 人 ,我 们 来 承担 他 的 全 部 费用 …… 你 明白 
了 吗 ?” 

但 是 ,她 发 现 露 琪 亚 不 但 毫 不 显 出 兴奋 的 样子 ,反倒 问 间 不 
乐 ,温顺 中 少 了 一 份 欣 悦 , 便 不 再 说 下 去 , 忙 问 道 ; 

“你 怎么 啦 ? 你 不 赞成 我 的 意见 吗 ?” 

“可 怜 的 妈妈 1” 希 琪 亚 旺 道 ,忽然 伸 出 腹 膊 , 紧 紧 搂 住 母亲 
的 膀子 ,把 面孔 掩 没 在 她 的 胸怀 里 。 

“发 生 了 什么 事 ?" 母 亲 再 次 优 心 刷 圳 地 问 道 。 

“我 本 该 早早 地 告诉 你 ,” 露 琪 亚 回 答 , 她 仰 过 面孔 , 拭 去 了 
眼泪 ,“ 可 是 我 没有 勇气 这 样 做 ,你 就 可 怜 我 吧 。 

“ 那 你 快 快 告诉 我 。 

“我 再 也 不 能 嫁 给 那个 可 怜 的 人 ,不 能 作 他 的 奏 子 了 。” 

“你 说 什么 ? 怎么 回 事 ?” 

圳 琪 亚 又 低下 头 去 ,呼吸 十 分 急促 ,虽然 没有 和 搓 泣 ,但 泪水 
止 不 住地 流 消 下 来 ,好像 是 叙述 一 件 令 人 伤心 ,但 又 无 法 改变 的 
事情 ,把 她 决意 不 嫁 的 暂 言 告诉 了 母亲 。 

她 又 合 党 至 次 请 求 母亲 的 宽恕 ,原谅 她 把 这 件 事 一 直 隐 陋 
到 现在 ,她 还 请 求 母亲 别 把 这 件 事 告诉 任何 一 个 人 ,而 是 帮助 她 
去 履行 自己 的 看 言 。 

安妮 丝 听 黑 这 一 席 话 , 十 分 惊 族 , 池 丧 。 她 真 想 大 发 脾气 ， 
责备 女儿 对 她 隐现 ;但 是 ,她 意识 到 这 件 事 情 的 严重 性 ,也 就 把 
她 的 一 腔 怒 火 抑制 了 下 去 。 她 本 想 质问 女儿 ;你 怎么 做 下 这 等 
的 事情 ? 但 她 觉得 这 样 不 音 是 向 上 苍 发 港 急 恨 。 锋 琪 亚 开 始 给 
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声 绘 色 地 描 叙 那个 铠 怖 的 夜晚 , 辣 惨 的 绝望 ,以 及 始 料 未 及 的 解 
脱 , 正 基 在 这 种 情形 下 ,她 明确 地 .证 重地 立 下 了 餐 言 。 这 时 , 安 
妮 丝 也 想起 昕 别人 说 过 、 又 讲 给 女儿 听 过 的 因 违 背 着 言 而 遭 到 
奇怪 、 可 怕 的 惩罚 的 许多 例子 。 她 发 帆 恬 乱 了 片刻 工夫 ,然后 问 
道 ; 

“ 那 现 在 你 打算 怎么 办 ? 

“现在 ， 露 琪 亚 回 答 ， 全 由 上 瑚 来 安排 ,听从 土 帝 得 圣母 。 
我 早已 把 自己 完全 托付 给 了 他 们 ;他 们 从 来 不 入 抛 痉 我 ,现在 也 
必定 不 会 扫 弃 我 …… 在 灵魂 狭 得 拯救 之 后 ,唯一 的 恩典 ,是 让 我 
回 到 你 的 身边 ,上 帝 会 恩 准 的 ， 是 的 ， 一 是 会 恩 准 的 。 那 一 
天 …… 在 那 马 后 里 …… 啊 ,至 圣 的 圣母 1 …… 那些 强人 1! ……: 
当时 有 谁 会 来 告诉 我 ,他 们 要 把 我 送 到 某 个 人 都 儿 去 ,页 他 第 二 
天 将 把 我 送 到 你 的 身边 ?” 

可 晨 怀 为 什么 不 马上 把 这 件 事 告 上 拆 你 的 母 杀 ? 安妮 丝 问 
道 ,疼爱 与 怜 讽 包 少 软化 了 她 的 恼 克 。 

饶恕 我 吧 1 我 实在 没有 勇气 …… 而 且 , 时 一刻 让 你 街心 又 
有 什么 益处 呢 ?” 

那 伦 位 怎么 办 ”安妮 丝 播 摇头 , 问 道 。 

了 啊 ! 袁 形 亚 浑身 哆 了 虹 了 一 下 ,激动 地 说 道 ， 我 再 也 不 敢 去 
想 那 个 可 怜 的 人 人。 看 来 我 们 注定 不 能 …-… 你 想 , 很 可 能 ,我 们 这 
样 离别 就 像 是 上 帝 的 骨 意 …… 又 有 谁 知 道 ……? 啊 , 不 ,不 ,上 
带 一 定 会 控 居 他 脱离 各 种 危险 ,会 使 他 在 跟 我 分 离 之 后 更 加 幸 
福 。 

不 过 ， 母 杀 接 着 说 道 ,如果 你 当初 没有 立 下 有 综 身 约束 
为 的 换 吾 ,只 要 伦 佐 不 再 发 生 什么 灾祸 , 赁 着 这 些 钱 , 其 他 的 事 
情 我 自 会 有 法 子 处 理 好 的 。 
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“可 那些 钱 , 如 果 我 没有 经 历 那个 夜晚 ,我 们 会 得 到 吗 ' 正 
是 上 帝 有 意 这 样 安排 的 ,但 愿 上 帝 的 旨意 能 够 获得 圆满 的 性 
现 。 钟 琪 亚 回 管 时 着 然 让 下 ,她 的 声音 呵 咽 了 了。 

这 个 出 平 意料 的 话题 ,使 安 电 丝 陷 入 了 沉思 。 

过 了 片刻 工夫 , 亡 琪 亚 止 住 抽 泣 ,继续 说 道 : 

“现在 事情 既然 已 经 到 了 这 个 地 步 , 也 只 能 平心静气 地 去 对 
待 , 你 ,可 怜 的 妈妈 ,你 能 够 帮助 我 ,首先 请 你 为 你 的 不 六 的 女 此 
问 上 帝 禄 和 祷 ,然后 …… 一 定 要 让 那个 可 怜 的 人 几 知 道 这 件 事 。 
你 普 我 办 理 吧 ,妈妈 ,给 我 这 一 份 仁 爱 , 因 为 你 是 能 够 周到 地 考 
碟 这 一 切 的 。 你 一 旦 打 基 到 他 在 什么 地 方 , 束 托 上 人 给 他 瑟 信 , 找 
一 个 人 ……… 辟 如 你 的 亲 威 阿 莱 西 奥 , 他 为 人 茵 善 , 找 事 谨 慎 , 决 
计 不 会 把 事情 张扬 出 去 ,对 我 们 也 始终 一 片 真心 ;就 请 他 写 封 
信和 ,说明 曾经 发 生 的 一 切 , 我 曾经 陷 人 了 怎样 的 绝境 ,遭遇 了 怎 
伞 的 磨难 ,这 都 是 上 帝 的 旨意 ,让 那 可 怜 的 人 几 安 下 心 来 ,我 永 
远 永远 不 会 再 属于 任何 人 人 。 要 用 很 得 体 的 言词 让 他 明白 ,我 已 
经 计 话 ,我 的 确 已 经 立 王 了 和 叔 愿 。 只 要 他 知道 我 是 阿 圣 母 许 的 
愿 …… 他 平素 是 很 破 项 上 帝 的 。 你 一 有 他 的 什么 消息 ,马上 写 
信 给 我 ,告诉 我 ,他 是 否 健康 ,然后 , 除 此 之 外 ,你 再 也 不 要 让 我 
若 道 他 的 别 的 事情 。” 

安 旋 丝 温 存 地 癌 妇 儿 表 示 ,一 切 都 会 按照 她 的 意思 去 办 。 

“我 还 想 对 你 说 另外 一 件 事 儿 ， 露 琪 亚 接 着 说 道 , “那个 可 
怜 的 人 几 如 果 没 有 不 幸 地 爱 上 我 ,他 也 不 至 于 遭 遏 已 经 发 生 的 
种 种 事情 。 如 今 他 四 处 飘泊 ,他 们 毁 了 他 的 前 程 , 掠 夺 了 他 的 家 
产 ; 还 有 他 举 六 兰 苦 积 手下 来 的 几 个 钱 , 可 怜 的 人 儿 , 你 知道 我 
为 什么 要 说 这 些 ? ……: 而 我 们 现在 得 了 这 么 多 钱 ! 响 , 妈 妈 !} 
虑 然 上 帝 如 此 恩赐 我 们 ， 你 又 把 那个 可 怜 的 人 儿 当 帮 自 己 
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的 …… 是 的 ,你 确实 把 他 当 作 自己 的 儿子 , 唉 ! 你 就 分 一 半 钱 财 
给 他 吧 ;因为 ,我 想 上 帝 一 定 不 会 亏 待 我 们 的 。 你 留神 找 一 个 合 
适 的 机 会 , 托 人 把 钱 给 他 送 去 ,只 有 上 天 知道 他 是 多 么 需要 钱 
用 !” 

“ 哦 ,你 想到 哪儿 去 了 ?" 安 妮 丝 回答 ,“ 我 肯定 要 把 钱 给 他 送 
去 。 可 怜 的 年 轻 人 ! 你 为 什么 以 为 我 会 非常 喜欢 这 些 钱 ? 唉 1 
我 到 这 儿 来 的 时 候 确 实 是 满心 喜欢 。 得 了 ,我 肯定 要 把 钱 给 他 
送 去 ,可怜 的 伦 估 ! 不 过 ,如 果 他 知道 …… 我 清楚 我 说 的 话 ; 钱 
当然 会 使 需要 它 的 人 高 兴 , 但 这 些 钱 并 不 能 使 他 快活 起 来 。” 

露 琪 亚 感谢 母亲 如 此 爽快 ,大 度 地 答应 了 她 的 变 求 ,她 流露 
出 来 的 感 铬 和 深情 ,足以 让 旁观 者 感觉 出 ,她 的 一 颗 芳心 仍然 有 
一 半 着 恋 着 伦 估 ,这 比 她 本 人 看 得 还 更 加 分 明 。 

“身边 没有 你 ,我 这 不 幸 的 女人 该 怎么 办 呢 ?" 安 妮 丝 不 由 得 
老 泪 涟 涟 。 

“我 身边 不 是 也 没有 你 吗 ,可 怜 的 妈妈 ? 我 还 寄居 在 素 不 相 
识 的 人 家 ! 要 去 那么 一 个 米兰 城 …… 但 上 帝 会 跟 我 们 同 在 , 必 
定 保佑 我 们 一 起 重 归 家 园 。 再 过 八 九 个 月 ,我们 就 可 以 见面 了 ， 
在 这 段 时 间 里 ,我 希望 更 早 一 些 , 上 帝 会 妥善 安排 一 切 , 让 我 们 
团聚 的 。 我 们 听从 上 帝 的 旨意 吧 。 我 也 将 时 时 刻 刻 祈求 圣母 赐 
予 我 们 恩典 。 如 果 我 还 有 什么 东西 可 以 奉献 给 圣母 ,我 定 会 这 
么 去 做 ,可 圣母 是 如 此 的 仁 蓄 ,她 一 定 会 无 条 件 地 赐予 我 们 恩典 
的 。” 

安妮 丝 和 露 琪 亚 一 遍 又 一 遍地 说 着 这 样 的 或 诸如 此 类 的 言 
语 ,说 着 哀伤 与 安奈、 悲愤 与 顺从 的 言语 ,不 止 一 次 地 互相 请 求 
与 许诺 对 外 人 严守 秘密 ,在 流 消 了 无 数 的 眼泪 ,许多 次 地 久久 的 
拥抱 之 后 ,她 们 不 得 不 告别 ,约定 至 迟到 秋天 重新 相聚 ,仿佛 实 
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现 诺言 全 取决 于 她 们 似 的 ;不 过 ,在 类 似 的 情况 下 ,事情 常常 正 
是 这 样 。 

天 后 ,过 了 很 长 的 时 间 , 安 妮 冀 打听 不 到 伦 估 的 任何 消息 。 
他 婚 没 有 书信 ,也 没有 已 信 带 来 。 好 询问 镇 里 和 附近 一 带 的 人 ， 
但 关于 伦 佐 的 情况 没有 一 个 比 她 知道 得 更 冤 。 

椒 只 是 安 锟 丝 在 徒劳 地 寻找 伦 佐 。 红 衣 主 教 菲 德里 总 并 不 
是 出 于 虚 礼 , 才 向 母 女 俩 许诺 说 ,要 去 打听 那 可 怜 的 年 轻 人 的 下 
落 ,事实 上 他 立即 就 写 信 去 了 解 情况 。 他 巡视 完毕 , 回 到 米兰 以 
后 ,就 得 到 了 消息 ,说 他 要 寻找 的 那个 人 的 踪迹 无 法 查证 落实 ; 
此 大 确实 曾 在 一 个 亲戚 家 里 居留 了 一 些 时 间 ,但 在 那个 地 方 ,他 
的 言行 令 人 难以 捉摸 ;但 是 ,一 天 早 家 ,他 突然 悄悄 离 去 , 连 他 的 
亲 威 也 不 知道 他 究竟 去 了 什么 地 方 , 只 是 反复 提 到 一 些 流传 的 
模 模 糊糊 .似是而非 的 消息 ,有 的 说 这 年 轻 人 从 军 去 了 东方 ,有 
的 说 到 了 日 耳 曼 ,在 渡河 的 时 候 澳 水 而 死 。 传 递 消息 的 人 表示 ， 
他 将 继续 贸 心 查访 ,一 旦 发 现 什 么 可 洁 的 情况 , 当 立 即 报 告 高 侦 
的 红 衣 主教 大 人 。 

后 来 ,这 些 和 另外 一 些 流言 也 在 莱 科 地 区 传播 开 来 ,自然 也 
就 传 到 了 安妮 丝 的 耳 芝 里。 可怜 欧 女人 想 尽 了 各 种 法 子 , 要 弄 
清楚 哪 一 种 说 法 是 可 靠 的 ,也 好 去 探究 这 个 或 那个 传闻 的 来 源 ， 
但 除了 得 到 “据说 "这 两 个 字 的 答复 以 外 ,她 始终 无 法 查 明 真相 ; 
时 至 今日 ,大 们 也 似乎 只 要 用 “据说 ”两 字 , 就 足以 为 许 许多 多 事 
情 作 证 了 。 有 的 时 候 , 安 妮 丝 刚刚 听 说 一 个 消息 ,就 有 另外 一 个 
大 来 告诉 她 ,说 那 压根 儿 是 谣传 ,但 他 报告 的 另外 的 消息 ,又 是 
同样 的 离奇 和 不 吉利 。 一 切 都 是 空穴来风 ,实际 的 情形 就 是 这 
样 。 

国王 派驻 意大利 的 行政 长 官 ,米兰 总 督 堂 贡 扎 罗 ， 菲 尔 南 
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德 兹 ,向 威尼斯 驻 米兰 代表 提出 严重 抗议 ,因为 那个 煽动 民众 抢 
动 和 杀 难 的 臭名 昭著 的 匪徒 、 恶 视 劳 伦 估 : 特 拉 马 利 庶 被 当局 
掏 捕 之 后 ,又 挑动 众人 病 事 ,乘机 逃脱 , 现 逃 到 贝 加 摩 地 区 ,受到 
接待 和 庇护 。 民 表 先生 回复 说 ,此 事 他 一 无 所 知 , 但 将 呈 文 威 尼 
斯 ,以 便 向 总 督 大 人 阁下 作出 相关 的 解释 。 

威尼斯 当局 历来 奉行 这 样 一 项 政策 ,鼓励 和 支持 米兰 织 绸 
工人 移居 贝 加 摩 地 区 ,并 为 此 提供 了 许多 优惠 ,其 中 最 关键 .最 
重要 的 就 是 确保 移居 者 的 人 身 安全 。 不 过 ,事情 常常 是 这 样 , 两 
个 大 人 物 争 吵 ,第 三 者 总 是 渔 箱 得 利 ,哪怕 只 是 获得 徽 小 的 益 
处 。 闪 此 ,不 知 是 谁 悄 悄 地 向 荡 尔 多 罗 通 风 报 信 , 说 伦 佐 不 宜 再 
在 这 上 儿 居留 ,最 好 让 他 改名 换 姓 ,暂时 送 到 别 的 厂 里 去 。 波 尔 多 
罗 自 然 心领神会 ,也 不 再 打 咀 别 的 ,马上 去 跟 表 弟 说 了 这 个 情 
况 , 随 即 带 他 上 了 一 辆 轻便 马车 ,来 到 大 约 二 十 四 五 公里 外 的 另 
一 家 经 厂 ,把 伦 体 以 安东尼 奥 ， 里 沃 塔 的 假名 ,介绍 给 老板 。 那 
人 也 来 自 米兰 ,是 波尔多 罗 的 老 朋友 。 这 一 年 虽说 年 成 不 好 ,不 
过 , 那 老板 见 是 波尔多 罗 这 样 的 规矩 人 向 他 推荐 一 位 诚实 的 .能 
干 的 工人 人, 也 就 不 用 多 问 和 什么 ,接受 了 下 来 。 后 来 一 经 试用 , 老 
板 对 这 和 名 新 工人 更 是 先 不 绝口 ;只 是 起 初 的 日 子 里 ,他 觉得 这 名 
年 轻 人 有 点 呆 头 果 脑 ,因为 每 当 有 人 喊 他 的 和 名字: 安东尼 和 典 ! 他 
常常 不 知道 回应 。 

过 了 一 段 时 间 , 贝 加 摩 行政 长 官 接 到 威尼斯 来 的 一 纸 语 气 
平和 的 公文 ,要 他 着 手 调查 ,并 作出 报告 ,在 他 管辖 的 地 区 内 ,在 
某 某 乡 镇 ,可 有 这 样 一 个 可 疑 人 。 长 官 依照 上 司 的 要 求 ,进行 了 
认真 的 侦查 之 后 , 旦 交 了 一 份 说 明 查 无 此 人 的 报告 ,威尼斯 驻 米 
兰 的 代表 随 邑 把 收 到 的 这 份 报告 转交 给 了 堂 贡 扎 罗 ， 菲 尔 南 德 
效 总 督 。 
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自然 有 些 爱 管 闲事 的 人 , 想 从 波尔多 罗 的 堪 里 打听 到 那 年 
轻 人 为 什么 不 再 住 在 这 儿 ,他 又 去 哪里 了 。 波 尔 多 罗 对 于 头 一 
个 问题 只 是 回答 说 :“ 唉 ! 他 失踪 了 。” 为 了 让 那些 纠缠 不 休 的 人 
平 带 下 来 ,不 让 他 们 对 实际 的 情形 有 丝毫 的 怀疑 ,他 便 对 一 个 人 
这 么 说 ,对 另外 的 人 那么 说 ,反正 都 是 我 们 在 上 文 提 到 的 那些 伟 
闻 , 而 且 , 他 还 表示 ,这 些 也 都 是 他 从 别处 昕 来 的 ,并 不 可 靠 ,至 
于 确实 的 消息 ,他 至 今 也 未 得 到 。 

后 来 ,有 人 受 红 衣 主教 的 委托 ,前 来 打听 伦 短 的 消息 ,来 人 
没有 提 及 红 衣 主教 的 名 字 , 只 是 让 人 明白 ,他 是 受 了 一 位 大 人 物 
的 委托 ,并 且 显 圳 出 郑重 而 神秘 的 样子 ;波尔多 罗 便 人 鳄 发 心 生 疑 
车 ,认定 只 能 像 对 待 别人 一 样 回答 来 人 。 茎 然 事情 涉及 一 位 大 
人 物 ,他 便 把 在 不 同 的 场合 杜撰 出 来 的 所 有 说 法 ,一 五 一 十 统统 
讲 了 出 来 。 

不 过 , 别 以 为 堂 页 扎 罗 这 样 一 位 大 贵人 ,真是 跟 那个 山里 来 
的 可 怜 的 织 网 工人 有 什么 过 不 去 ;他 不 会 因为 也 许 听 信永 报 ,说 
伦 佐 曾 经 用 不 散 的 态度 和 恶毒 的 语言 家 犯 了 膀子 上 套 着 锁链 的 
魔 尔 王 而 惩罚 他 ,也 不 会 把 伦 优 视 为 一 个 极端 危险 的 人 物 , 即 便 
已 经 光 亡 到 天 涯 海 角 ,也 务 须 缉拿 归来 , 绝 不 让 他 通融 法 外 ,就 
像 古 罗马 元 老 院 对 待 汉 尼 拔 @ 那样 。 堂 贡 扎 罗 的 脑子 是 充斥 
着 许 许多 多 的 大 事 ,原本 很 难 再 去 操心 伦 佐 的 案子 ;如 果 人 们 以 
为 他 仍然 参与 了 此 事 , 那 是 因为 发 生 了 一 件 特殊 的 事情 ,这 是 伦 
优 并 不 希望 也 并 不 知情 的 ,他 却 因此 被 一 根 夏 不 见 的 细 线 , 同 许 
多 过 于 重要 的 事情 牵连 了 起 来 。 


由” 肖 尼 拔 { 公 元 前 247 一 彰 183) ,多 太 基 统 帅 , 曾 大 败 轴 马 军队 ,后 兵 赂 自杀 。 
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我 们 曾经 不 止 一 次 提 到 当时 为 争 李 维 夺 佐 ， 页 扎 加 二 世 公 
醋 的 封地 而 爆发 的 激烈 战事 由 ;但 是 ,每 一 次 都 只 是 匆匆 地 涉 
及 ,因此 只 能 一 笔 带 过 。 如 今 ,为 了 理解 我 们 的 故事 ,就 需要 对 
这 一 件 事 有 着 更 清楚 的 了 解 。 说 熟 历史 的 人 上 自然 应 当知 道 这 件 
事 ; 但 我 们 不 乏 自 知之 明 ,设想 这 部 并 品 的 读者 只 是 一 些 设 有 文 
化 的 人 ,因此 ,在 这 儿 略 略 叙 述 这 一 战事 ,让 那些 希望 了 解 此 事 
的 读者 获得 哪怕 粗浅 的 了 解 ,并 非 是 无 益 的 。 

我 们 曾经 说 过 , 贡 扎 加 一 世 公 全 去 其 以 后 ,他 的 幼子 卡尔 
洛 ， 贡 所 加 公事 ,此 前 已 经 移 记 法 兰 西 ,执掌 着 涅 夫 勒 名 和 雷 代 
耳 电 两 处 公爵 封 地 ,如 今 返 回 意大利 ,先是 接管 了 曼 托 巨 , 随 即 
叉 击 握 了 绽 非 拉 托 ,由 于 匆 术 ,我们 当时 没有 多 和 费 笔墨 予以 央 
说 。 丁 班 直 王 室 决意 不 惜 一 切 代 价 , 把 执掌 昌 托 瓦 和 蒙 菲 拉 托 
的 新 君主 拉 下 马 , 为 了 实现 这 一 图 谋 ,自然 需要 找到 一 个 理由 ， 
因为 无 绿 无 收发 动 的 战争 将 被 称 为 非 正义 战争 。 于 是 ,马德里 
王室 宣布 , 它 支 持 另 一 位 贡 扎 加 家 族 成 员 , 瓜 斯 塔 拉 引 君主 菲 妆 
合 ， 页 扎 加 入 主 曼 托 瓦 ,支持 萨 伏 依 大 公 卡 洛 ， 埃 马 努 埃 莱 一 
世 和 洛 林 久 的 公事 道 媚 玛 格 丽 塔 : 贡 扎 加 入 主 蒙 非 拉 托 。 

堂 贡 扎 罗 总 督 出 身 将 帅 门 第 ,起 先 曾 参加 法 兰 德 斯 之 战 名 
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现在 他 分 外 淘 望 在 意大利 指挥 一 场 战 争 ,他 的 情绪 也 许 比 任何 
人 都 更 加 激昂 ,巴不得 立即 宣战 。 

他 按 自己 的 方式 解释 西班牙 王室 的 意图 ,并 在 王室 的 命令 
下 达 以 前 , 便 先 斩 后 奏 , 同 萨 瓦 公爵 缔结 一 项 关于 攻占 和 瓜分 业 
菲 拉 托 的 条 约 , 轻 而 易 举 地 让 奥 利 瓦 雷 斯 伯 猎 吕 签字 ,并 让 他 
相信 , 蒙 非 拉 托 的 首府 卡 萨 菜 按 照 条 约 的 规定 ,应 划 归 西班牙 王 
室 , 它 虽然 防卫 极其 坚固 ,但 攻占 它 易 如 反 掌 。 不 过 ,他 又 以 西 
班 牙 国王 的 名 义 声 明 ,一 旦 攻占 这 个 地 方 ,在 皇帝 @@ 的 旨意 下 
达 以 前 ,他 仅仅 履行 代 管 的 职责 。 皇 帝 部 分 地 由 于 别人 的 请 求 ， 
部 分 地 出 于 自身 利益 的 考虑 ,拒绝 为 刚 掌 管 了 蜡 托 瓦 和 楷 非 拉 
托 的 新 君主 举行 封地 仪式 ,并 且 命令 , 凡 有 争议 的 领地 统统 由 他 
暂时 管辖 , 待 他 听取 争议 的 双方 的 申诉 以 后 ,再 把 相关 的 领地 划 
给 理应 拥有 的 一 方 。 那 位 涅 夫 勤 的 新 君主 自然 不 愿意 服从 这 一 
决定 。 

这 位 新 君主 的 朋友 中 也 不 过 很 有 影响 的 人 物 , 例 如 里 舍利 
厄 红 家 主教 多 ,威尼斯 共和 国 的 权贵 们 ,教皇 乌 尔 比 诺 八 世 。 但 
前 者 正 忙于 同 英国 交战 ,围困 拉 罗 舍 尔 他 , 而且, 由 于 王 太后 玛 


见 本 书 第 五 章 , 第 七 章 。 

尾 夫 朝 , 法 国 中 部 城市 。 

田代 香 ,法 国 中 部 城市 。 

瓜 斯 塔 拉 ,意大利 北方 城市 。 

党 林 , 位 于 法 国 末 部 地 区 。 

下 六 世纪 下 半 了 时 西班牙 同 荷兰 发 生 的 宋 教 战争 。 

奥 利 筷 雷 斯 伯 本 ,西班牙 王国 大 臣 。 

指 日 耳 受 皇 帝 , 喻 斯 布 堡 的 非 迪 南 二 世 , 曼 托 瓦 大 公园 为 他 的 封地 。 
于 舍利 顾 红 衣 主教 ,法 兰 西 首 丰 。 

拉 罗 售 尔 ,法 国 海滨 城市 ,军事 要 地 ,被 英国 新 教徒 占领 ,里 售 利 厄 红 衣 主 
教 亲 自 指挥 围困 与 攻占 该 城 的 战斗 ,历时 十 三 个 月 。 


己 轴 的 着 国生 的 起 起 饭 
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利 娅 . 梅 第 奇 D 为 了 某 些 缘故 同 涅 夫 勒 家 族 不 和 ,所 以 他 也 只 
能 口头 上 作 些 许诺 。 威 尼斯 人 丝毫 没有 介入 的 兴趣 ,只 要 法 国 
军队 没有 光临 意大利 ,进行 干预 ,他 们 就 不 会 表明 自己 的 态度 ; 
他 们 在 秘密 地 尽力 帮助 这 位 湿 夫 勒 的 公 莅 的 同时 ,又 依据 事态 
的 发 展 ,不 时 地 向 西班牙 王室 和 米兰 总 督 提出 温和 的 或 威胁 性 
的 抗议 .倡议 和 规范 。 而 教皇 则 给 朋友 们 打招呼 ,关照 滥 夫 勒 的 
公 导 ,又 在 对 手 们 面前 为 他 说 情 ,还 提出 各 种 妥协 的 方案 ,但 是 
出 兵 的 事 儿 绝对 不 子 考虑 。 

这 样 , 堂 贡 扎 罗 和 他 的 同盟 者 信心 十 足 地 展开 他 们 预谋 的 
行动 。 萨 伏 依 大 公 进 占 楷 菲 拉 托 ; 堂 贡 扎 罗 雄 心 勃 勃 地 开始 围 
困 卡 萨 菜 , 然 而 ,他 在 这 儿 获 得 的 是 不 尽 如 人 意 的 感觉 ;战场 上 
盛开 的 并 非 都 是 玫瑰 花 。 西 班 牙 王室 没有 依照 他 的 要 求 给 予 足 
够 的 支援 ,有 时 甚至 连 最 必需 的 物资 供应 都 难以 保证 。 他 的 同 
盟 者 的 援助 又 过 于 积极 ,或 者 说 ,在 得 到 自己 的 一 份 战利品 后 ， 
他 的 盟友 又 把 原 应 归属 西班牙 国王 的 战果 一 点 一 点 地 据 为 忆 
有 。 堂 贡 扎 罗 的 恼 恨 简 直 难 以 用 语言 形容 ;但 是 ,他 又 担心 ,如 
果 他 稍稍 发 作 , 那 位 卡 洛 . 埃 马 努 埃 莱 如 此 颈 勇 善战 ,同时 又 如 
此 老 奸 巨 独 , 工 于 心计 ,会 突然 倒 龙 ,投奔 法 国 方面 ;因此 ,他 只 
好 陷 一 只 眼 , 闭 一 只 腿 , 隐 咏 不 言 。 围 困 卡 萨 菜 进 行 得 很 不 硕 
利 ,旷日持久 , 久 攻 不 下 ,而 且 有 时 还 不 得 不 后 撒 , 这 既是 由 于 被 
围困 者 显示 出 来 的 昂扬 斗志 ， 坚 贰 无 情 的 精神 ， 又 是 因为 缺少 
人 马 ， 而且， 据 有 的 史学 家 称 ， 他 在 指挥 上 也 委 实 出 了 不 少 纳 
沁 。 


WD 玛 利 娅 ， 梅 第 奇 ,意大利 尼 罗 伦 萨 君主 梅 第 奇 一 损 之 妹 , 远 嫁 法 国 国王 亨 
利 四 世 。 
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但 愿 这 一 切 都 是 真实 可 信和 的 ,我 们 甚至 倾向 于 希望 ,实际 的 
情形 正 是 这 样 ,如 果 正 是 因为 这 个 缘故 ,死亡 和 伤 残 的 人 员 将 大 
为 减少 ,ceteris paribus 中 , 卡 萨 莱 民房 的 典 坏 也 将 大 为 减少 , 那 我 
们 将 感到 由 圳 的 欣慰 。 

就 在 局 执 异 常 严峻 的 时 刻 , 堂 贡 扎 罗 得 到 了 关于 米兰 同 乱 
的 消息 ,于 是 立即 亲自 赶赴 米兰 。 在 呈送 给 他 的 报告 中 , 谈 到 伦 
估 挑 动 众人 作 乱 ,乘机 选 多 的 讼 动 事件 , 谈 到 他 被 捕 的 真实 的 和 
描 测 的 原因 ;报告 中 还 提 及 ,此 人 现 藏匿 于 外 加 摩 地 区 。 这 一 情 
况 引 起 了 堂 贡 扎 罗 的 注意 。 他 还 从 别 的 渠道 获悉 ,威尼斯 因 米 
兰 戏 动 而 显得 幸灾乐祸 ,由 高 气 扬 。 威 尼斯 人 起 初 以 为 ,这 将 迫 
使 堂 贡 扎 罗 解除 对 卡 萨 莱 的 围困 ,他 们 还 推测 ,在 这 一 事件 之 
后 ,随即 又 传 来 了 他 们 雹 首 期 盼 而 令 堂 贡 扎 罗 眉 恐 不 安 的 消息 ， 
法 国 大 臣 里 会 利 厄 攻占 了 拉 罗 会 尔 , 这 使 他 更 加 震惊 ,忧心 伸 
刷 。 这 些 权 贵 们 竟 如 此 看 待 他 的 事业 ,他 作为 一 个 男子 汉 , 作 为 
一 个 政治 家 ,不 由 得 恼怒 万 分 。 他 千方百计 地 寻找 机 会 ,要 用 种 
种 事实 来 教训 他 们 ,让 他 们 明白 ,他 其 实 冀 毫 没 有 丧失 原先 的 自 
信 , 基 为 仅仅 慷慨 激昂 地 说 一 声 “ 我 不 怕 ”, 就 跟 什 么 也 没有 说 一 
样 。 最 高 明 的 策略 是 ,装扮 出 一 副 表 示 厌 恶 、 埋 急 和 抗议 的 样 
子 ; 因 此 , 当 威 尼斯 的 代表 前 来 问候 他 ,自然 为 着 察 颜 观 色 , 揣 措 
他 的 心思 的 时 候 ( 这 就 是 苔 往 时 代 微 妙 的 政治 ), 堂 贡 扎 罗 伍 然 
以 彻底 扭转 了 局 势 的 当事人 的 口吻 ,只 是 就 疆 乱 轻 模 淡 写 说 了 
几 句 ,随即 就 伦 优 的 去 向 声色 俱 厉 地 提出 抗议 。 伦 佐 去 向 如 何 ， 
读者 谅 必 也 已 知道 。 

后 来 , 堂 贡 扎 罗 也 没有 再 去 为 这 样 一 件 小 事 操 心 , 对 于 他 来 


山 拉丁 语 , 意 为 :在 同样 的 情况 下 。 
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说 ,这 件 事 矶 算 了 结 了 。 又 过 了 好 些 时 只, 当 他 返回 卡 萨 莱 战场 
时 ,正好 威尼斯 适 来 了 关于 这 件 事 的 公文 。 他 满 脑子 想 者 许多 
其 他 事 , 伸 起 头 来 , 摇 播 脑 禾 , 活 像 一 条 寻 现 桑 时 的 小 短 ; 有 片刻 
工夫 ,他 运 在 那儿 ,将 力 在 记忆 中 搜索 关于 那 件 事 的 印象 ,可 是 
除了 一 个 模糊 的 影子 ,一 无 所 获 ; 他 回想 起 了 这 一 事件 ,但 那个 
犯 排 嫌疑 人 人 在 他 的 脑子 里 却 只 存留 着 腾 胱 的 ,捉摸 不 定 的 形象 。 
他 随后 叉 企 者 处 理 别 的 公务 ,这 件 事 也 就 被 抛 到 九 霄 云 外 
本。 

不 过 , 伦 估 根据 他 赁 直觉 捕捉 到 的 很 少 的 信息 ,自然 明白 ， 
他 绝对 不 能 心 生丝 区 的 麻 兽 大 章 ,因此 ,在 那 段 时 间 里 ,他 唯一 
的 心思 ,或 者 培 得 准确 点 儿 , 他 队 一 关心 的 事情 ,就 是 深 居 简 出 ， 
包 编 着 过 日 子 。 不 妨 想 象 ,他 是 怀 荐 多 么 痛楚 的 心情 淘 望 着 把 
目 己 的 情 岗 告诉 露 琪 亚 和 安妮 丝 , 也 有 盼望 着 得 到 她 们 的 消息 ;但 
是 他 面临 着 两 大 困难 。 涉 一 个 难处 在 于 ,他 得 物色 一 位 信得过 
的 代 他 执笔 的 人 。 因 为 这 位 可 怜 的 人 不 会 书写 ,从 广义 上 说 也 
不 会 阅读 。 如 果 有 人 像 歇 毛 求 儿 的 博士 那样 问 起 他 是 不 是 识 
字 , 他 给 予 肯 定 的 回答 , 那 并 不 是 他 吹牛 , 夸 口 ,实际 的 情形 是 他 
认得 印刷 体 文 字 ,虽然 读 起 来 很 费时 间 ,而 手写 的 东西 , 那 就 是 
万 外 一 回 吉 了。 这 样 ,他 就 得 不 让 一 和 名 第 三 者 了 解 他 的 隐秘 ,了 
解 他 心中 如 此 珍重 的 秘密 ;而 在 那个 时 候 , 物 色 一 位 能 够 捉 万 代 
笔 . 义 完全 信得过 的 人 ,实在 不 是 一 件 容易 的 事 儿 ,何况 他 在 如 
今 落脚 的 村 子 里 没有 任何 亲朋 好 友 。 另 一 个 难处 是 需要 找到 一 
名 信使 ,此 人 正好 要 去 那个 地 方 ,愿意 兰 他 撒 信 , 而 且 一 定 能 够 
珍 他 带 到 。 所 有 这 些 麻烦 集中 到 一 个 人 身上 ,自然 就 愈加 困难 
了 。 

再 三 寻找 之 后 , 伦 佐 终于 找到 了 一 个 人 为 他 代 写 书信 。 但 
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是 他 不 知道 句 琪 亚 和 安妮 丝 是 否 还 在 蒙 礼 ,或 者 别 的 什么 地 方 ， 
便 把 写 给 她 们 的 信 附 在 给 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 信里 。 写 信人 还 
承担 着 投递 信件 的 使 命 ,他 把 信 交 给 某 个 前 往 佩 斯 卡 雷 尼 科 修 
道 眠 附近 的 旅客 , 那 人 你 把 信 交 给 离 修 道 院 最近 的 .开设 在 大 路 
边 的 一 家 客 店 的 主人 ,再 三 果 嘱 务必 代为 转交 。 因 为 信封 上 写 
明了 送 交 修道 院 , 所 以 这 封 信 的 确 送 到 了 目的 地 ;但 后 来 没有 了 
下 文 , 却 一 直 弄 不 清楚 是 什么 缘故 。 

伦 佐 眼看 迟 迟 没有 回音 , 便 又 请 人 写 了 第 二 封 信 , 像 前 一 次 
一 样 ,把 它 附 在 另 一 封 给 他 的 汪 科 的 朋友 或 者 亲 感 的 信里 。 他 
还 找到 了 另外 一 位 送信 人 人 人。 这 一 封 信和 终于 送 到 了 安 记 丝 的 手 
里 。 她 急忙 赶 到 马 机 尼 科 ,请 阿 芋 西 奥 表 弟 给 她 念 念 和 解释 这 
封 信 。 他 们 一 起 商量 如 何 回 信 , 由 阿 药 西江 笔录 下 来 ;安妮 经 又 
想 出 靶子 把 信 送 到 了 安东尼 奥 ' 里 沃 塔 的 家 里 ;不 过 ,这 一 切 的 
进展 当然 不 像 我 们 叙述 的 那样 迅速 。 伦 佐 接 色 了 后 信 后 ,又 请 
人 与 了 一 封 信 。 于 是 ,双方 就 开始 了 既 不 算 频 莹 .又 谈 不 上 有 规 
律 而 时 时 间断 的 书信 往来 。 

为 看 对 他 们 之 间 的 通信 有 个 大 致 的 认识 ， 需 要 稍稍 了 解 一 
下 ， 这 样 的 事情 在 那个 年 头 ， 甚 至 时 至 今日 ， 是 怎样 进行 的 ; 
因为 我 觉得 ， 在 这 一 方面 只 有 微小 的 变化 ， 或 者 说 没有 任何 的 
变化 。 

一 个 十 会 书 配 的 乡 民 , 想 要 写 信 的 时 候 , 便 去 找 一 个 掌握 这 
1] 本 事 的 人 ,通常 是 在 境况 跟 自己 相当 的 人 当中 物色 ,因为 去 找 
境况 优 于 自己 的 , 便 觉得 羞 于 启齿 ,或 者 放心 不 下 。 乡 民 先 把 此 
前 通信 的 内 容 ,证 捉 刀 代笔 人 有 个 大 致 连贯 的 .清楚 的 了 解 ,并 
且 以 同样 的 方式 告诉 他 要 写 的 内 容 。 执 笔者 半 是 理解 , 半 是 误 
解 , 便 提 出 一 些 建议 ,希望 作 些 改 动 ,然后 说 道 :你 只 管 相信 我 好 
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了 。 他 拿 起 笔 来 ,尽力 用 文雅 的 语言 表达 出 另外 一 个 人 的 诸 种 
想法 ,并 且 纠正 它们 ,完善 它们 ,有 的 地 方 或 者 添 油 加 栈 , 或 者 轻 
描 淡 写 ,其 至 一 笔 勾 销 ,总 之 全 凭 他 的 感觉 ,怎样 写 更 好 。 对 付 
这 样 的 事情 是 没有 什么 法 于 的 , 脑 瓜 子 里 多 点 知识 的 人 ,不 乐意 
充当 仅仅 为 他 人 代劳 的 工具 ,他 一 旦 介 人 别人 的 事情 ,就 想 让 事 
情 多 少 按照 他 喜欢 的 方式 去 进行 。 由 此 ,上 文 提 到 的 这 位 执笔 
者 并 不 能 每 次 都 随心 所 欲 地 去 写 ,但 有 时 候 又 写 得 牛头 不 对 马 
嘴 。 这 种 情形 在 我 们 这 些 专 事 写作 的 人 身上 也 会 发 生 。 

当 用 这 样 的 办 法 写 出 来 的 信 到 达 收 信人 手 里 的 时 候 ,不 识 
字 的 收 信人 便 把 信 拿 给 另外 一 位 有 学 问 的 人 看 ,请 他 念 给 自己 
听 ,进行 解释 。 于 是 就 发 生 了 怎样 理解 的 问题 ,因为 当事人 很 清 
楚 事 情 的 来 龙 去 脉 ,认为 信 中 的 这 句 话 或 者 那 句 话 是 指 这 样 的 
意思 ,而 读 信 的 人 有 着 代 写 书信 的 经 验 ,认定 它们 有 着 另外 一 种 
意思 。 末 了 ,不 识字 的 人 只 好 顺从 知识 多 点 的 人 的 意见 ,并 且 委 
托 他 代 写 回信 。 这 封 回信 也 按照 相似 的 方式 写 好 ,然后 又 会 遇 
到 怎样 解释 的 问题 。 除 此 之 外 ,如 果 书 信 的 内 容 是 极其 愤 重 的 ; 
如 果 涉 及 需要 保守 秘密 ,不 让 第 三 者 窥见 的 事情 ,而 信件 又 仿 信 
落 入 别人 的 手 里 ;如 果 因 此 故意 说 些 让 人 看 不 明白 的 话 ;那么 ， 
通信 虽说 仍然 继续 着 ,但 双方 的 互相 理解 ,绝对 不 比 两 各 形 而 上 
学 者 ,围绕 “ 隐 德 来 希 " 了 进行 四 个 小 时 层 枪 舌战 的 情形 更 好 一 
些 。 我 们 无 意 把 这 种 情形 同 现今 的 现实 相 比 ,要 不 我 们 就 要 受 
到 友善 的 资 备 。 

我 们 的 两 位 通信 者 遇 到 麻烦 , 正 同 我 们 叙述 的 情形 一 模 一 
样 。 以 伦 佐 名义 写 的 第 一 封 信 , 讲 了 许 许多 多 的 事情 , 普 先 , 非 
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常 简略 ,同时 非常 凌乱 地 叙述 自己 的 脱险 经 历 ,又 报告 了 他 现在 
的 处 境 。 无 论 是 安妮 丝 , 还 是 她 的 译员 ,都 实在 没有 法 子 从 信 中 
获得 完整 而 清楚 的 信息 : 含 著 的 提示 ,他 的 改名 换 姓 ,处 境 安全 ， 
但 迫不得已 的 深 居 简 出 ;这 些 事 情 原 本 对 于 他 们 的 智力 来 说 就 
是 很 不 容易 明白 的 ,何况 信 中 还 使 用 了 一 些 暗语 。 接 着, 全 中 叉 
焦灼 不 安 而 又 充 注 激情 地 询问 露 琪 亚 的 情况 ,含混 而 又 痛苦 地 
隐隐 提 及 传 到 伦 货 耳 洒 里 的 一 些 流言 。 末 了 及 表达 了 遥远 的 、 
膀 鹏 的 硕 望 ,未 来 的 计划 , 许 诸 并 请 求 必 上 人 和 守 约 , 硕 望 不 要 并 
失 耐 心 ,也 不 要 形 失 勇气 ,等待 形势 的 好 转 。 

不 入, 安妮 丝 找到 一 个 可 靠 的 办 法 ,给 伦 佐 捕 去 了 回信 和 露 
琪 亚 变 给 他 的 五 十 枚 金币 。 上 网 到 如 此 之 多 的 金币 , 伦 估 一 时 竞 
不 知道 怎么 办 才 好 ;他 体验 不 到 一 丝 砍 喜 的 感觉 , 吧 而 因 停 奇 和 
疑 感 而 激动 不 安 , 急 什 跑 去 找 那 个 代笔 人 ,给 他 分 析 一 下 这 封 书 
信 ，, 和 帮助 他 解 开 这 一 如 此 奇特 的 谜 。 

安 记 丝 请 人 代 写 的 书信 ,先是 抱怨 伦 估 的 信 中 谈 的 一 些 事 
情 含糊 不 清 ,然后 凡 乎 以 同样 的 含糊 不 消 叙 述 我 们 熟知 的 那个 
人 《入 中 正 是 这 么 称呼 的 ) 遭 厦 的 可 怕 的 认 难 ,并 就 此 说 明 送 给 
他 五 十 枚 金币 的 原因 ;最 后 以 婉转 的 语气 谈 到 那个 人 立 干 的 誓 
愿 , 上 是 为 坦率 和 直截了当 地 劲 他 抛弃 那 片 痴情 ,从 此 平心静气 ， 
再 也 不 要 想念 那个 人 。 

伦 佐 差 一 点 儿 要 跟 念 信和 的 人 争吵 起 来 ,那些 他 昕 明白 的 事 
情 和 那些 他 垮 么 也 听 趟 明白 的 事情 , 气 得 他 脸红 脖子 粗 ,浑身 直 
打 哮 唆 , 苞 火 中 煤 。 他 让 那 人 把 这 封 可 怕 的 书 情 重 念 了 三 四 壳 ， 
他 时 而 觉得 更 加 明 魏 了 点 儿 , 时 而 那些 他 原 以 为 明白 的 地 方 又 
变 成 一 片 浑 沌 。 在 这 狂风 乍 起 的 激情 支配 下 ,他 请 那 人 立即 拿 
起 笔 来 , 普 他 写 一 封 回 信 。 他 先是 对 露 琪 亚 的 遭 过 ,用 他 能 够 想 
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到 的 最 有 分 量 的 字眼 ,表示 诬 诬 的 同情 和 和 震 和 局 ,然后 ,继续 口 
述 道 ; 

“请 您 接 者 写 下 去 ,就 说 我 绝 不 不 意 抛 草 我 的 一 片 病情 ,水 
远 不 会 抛弃 ;那样 的 劝告 是 绝对 不 可 以 对 我 这 样 的 人 说 的 。 这 
些 锋 我 不 会 去 碰 的 ,我 会 把 它们 单独 放 在 一 边 ,存留 起 来 ,作为 
那 姑 娘 的 嫁妆 。 那 姑娘 早 就 应 当 是 我 的 人 了 ;我 对 那个 暂 愿 一 
万 所 知 , 不 感 兴趣 。 我 从 来 只 及 说 过 ,圣母 向 来 帮助 受 否 受难 的 
人 , 赐 思 惠 于 他 们 ,至 于 她 要 良 受 苦 人 作对 ,让 他 们 违背 自己 的 
计 诺 ,我 从 来 没有 昕 说 过 ; 那 立 下 的 蜀 愿 全 然 站 不 住 脚 ;用 这 些 
钱 我 们 可 以 在 这 几 安 居 乐 业 ; 虽 说 我 眼下 遇 到 点 困难 ,但 这 风暴 
终究 要 很 快 过 去 的 。 他 还 说 了 一 些 别 的 类 似 的 话 。 

安妮 丝 接 到 这 封 信 , 又 请 人 写 了 回信 ,他 们 就 用 方才 说 过 的 
方式 ,继续 通信 往来 。 

很 难说 清楚 ,安妮 丝 末 用 什么 法 子 ,让 露 琪 亚 知 道 ,那个 人 
还 浩 看 ,脱离 了 险 境 ,而 且 也 把 立 餐 的 事情 告诉 了 他 。 露 琪 亚 顿 
时 党 得 心中 轻松 了 许多 ,如 今 她 唯一 的 心愿 ,就 是 希望 伦 估 忘记 
她 ,或 者 说 得 准确 点 儿 , 希 望 伦 佐 能 够 忘记 她 。 从 她 这 方面 来 
说 ,她 每 天 也 上 百 次 地 做 着 类 似 的 决定 ,忘记 伦 估 ;她 采用 了 各 
种 法 子 以 求 履行 自己 的 决定 。 

她 埋头 劳作 ,努力 让 自己 全 身心 地 投入, 每 当 伦 佐 的 形象 显 
现在 她 的 心中 的 时 候 , 她 便 在 脑子 里 默念 或 者 叭 诵 祈祷 文 。 不 
过 ,那个 形象 好 像 是 怀 着 狂 独 的 心思 似 的 ,他 不 再 公然 显现 出 
来 ,而 是 偷偷 的 躲藏 在 其 他 形象 后 面 悄然 而 至 ; 这样, 等 她 察觉 
到 的 时 候 , 他 早已 留 在 她 心 上 多 时 了 。 韦 琪 亚 时 时 挂念 着 母亲 ， 
她 怎么 能 不 为 此 悉 肠 百 结 呢 ? 思念 中 的 伦 佐 常常 伴随 着 母亲 的 
形象 悄悄 地 出 现 , 正 像 以 往 平常 日 子 里 他 无 数 次 同 母 亲 一 起 走 
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来 一 样 。 这 样 ,无 论 露 琪 亚 想 起 什么 人 ,什么 地 方 ,在 她 对 旧事 
的 种 种 回忆 之 中 ,总 是 免不了 会 出 现 伦 居 。 而 有 的 时 候 , 如 及 可 
怜 的 好 女 对 目 己 的 未 来 作 一 番 幻 想 , 伦 仁 同 样 会 显现 在 她 的 心 
思 之 中 ;不 过 ,他 会 说 道 :“ 在 未 来 的 生活 中 ,反正 是 没有 我 的 。 
既然 断绝 对 伦 佐 的 着 念 是 万 难 办 到 的 ,那么 ,她 倒是 在 一 定 程度 
上 敌 到 尽量 少 想 点 儿 ,不 是 那么 样 牵 肠 挂 驻 。 如 果 只 是 她 一 个 
人 人 这么 思念 ,也 许 她 能 里 好 地 克制 目 己 。 那 位 普 拉 赛 音 一 个 动 
儿 地 轨 把 伦 佐 从 圳 琪 亚 的 心中 彻底 驱 队 出 去 ,她 找到 的 唯一 的 
好 办 法 ,就 是 时 时 在 姑 嫁 的 耳 边 吐 咕 伦 佐 的 名 字 。 

“怎么 样 ? 那 交 人 对 露 琪 亚 说 道 , “不 再 想 他 了 取 ? 

“我 谁 都 不 想 。 露 琪 亚 同 答 。 

普 拉 赛 冶 并 不 满足 于 这 样 的 回答 ,说 需要 用 行动 证 明 ， 不 
能 单 是 嘴 上 说 说 了 事 。 她 大 谈 如 今 女 孩子 们 的 品行 ， 说 :“ 她 们 
一 旦 演 上 了 一 个 浪子 ( 唉 ， 她 们 总 是 喜欢 这 样 的 人 )， 就 再 也 没 
有 法 子 摆脱 。 有 时 候 原 想 跟 一 个 规 规矩 矩 的 正人 姓 子 缔结 美满 
的 姻缘 ， 却 因为 遇 到 意外 的 事件 而 失败 ， 她 们 马上 就 会 心安 理 
得 地 接受 ; 相反 ， 如 果 那 是 一 个 无 赖 ， 那 么 ,女孩 子 就 会 留 下 
永远 治 不 好 的 心病 。 于 是 , 普 拉 赛 若 开 始 数落 那个 可 怜 的 不 在 
场 的 年 轻 人 ,说 这 是 一 名 的 徒 ,到 米兰 来 是 为 着 杀人 抢劫 ; 她 还 
硬 要 解 琪 亚 承 认 , 此 人 在 自己 的 家 乡 肯 定 也 干 了 许多 伤 天 害 理 
的 行径 。 

露 琪 亚 怀 者 伍 愧 、 翡 痛 ,以 及 她 的 一 颗 温 和 柔 的 芳心 和 她 的 本 
深 的 全 运 所 能 激发 的 愤 遗 ,用 铬 拌 的 声音 ,来 说 明和 指证 , 那 可 
怜 的 年 轻信 在 家 乡 从 来 是 受到 众 口 一 词 的 称道 ;她 说 她 真 愿 家 
乡 随 便 来 一 个 什么 人 ,也 好 证 实 她 的 说 法 。 至 于 说 到 米兰 的 骚 
起 ,她 不 很 了 解 底细 ,但 是 从 他 的 孩提 时 代 起 ,就 对 他 的 行为 举 
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止 了 如 指 擎 ,所 以 敢于 为 他 辩护 。 露 琪 亚 为 他 辩护 ,或 者 决意 为 
他 辩护 ,完全 是 出 于 纯真 的 页 任 感 ,出 于 对 真理 的 车 受 ,她 呵 目 
己 解 释 ,她 这 样 表 露 情 感 , 旋 是 为 了 一 位 近邻 辩护 。 

但 是 , 普 拉 赛 营 却 从 露 琪 亚 所 作 的 这 些 辩 护 里 找到 了 新 的 
证 据 , 杰 种 琪 亚 杂 让 ,她 的 心 依旧 牵连 着 那个 人 。 在 那样 的 时 
刻 , 说 真 的 ,我 也 说 不 清楚 ,实际 的 情形 究竟 是 怎样 。 这 位 土 年 
纪 的 太太 给 那 可 怜 的 年 轻 人 人 描绘 的 丑恶 的 面目 ,起 到 了 相反 的 
作用 ,使 许久 以 来 就 形成 和 积淀 在 姑娘 心中 的 印象 苏醒 了 ,获得 
了 比 任何 时 候 都 愈 发 鲜明 .生动 的 形象 ;被 强行 抑制 的 种 种 回 
亿 , 划 地 测 涌 奔腾 起 来 ; 老 妇 人 的 厌恶 和 二 视 , 重 新 唤起 了 她 往 
日 对 他 的 种 种 尊敬 ;盲目 而 粗暴 的 惜 恶 ,引发 了 她 合 发 强烈 的 怜 
个 之 情 。 伴 随 着 这 种 种 情感 , 谁 晓得 是 理会 有 另 一 种 情感 神 不 
若 盾 不 觉 地 潜 人 她 的 心中 。 不 难 想 象 ,如 果 要 把 这 种 情感 从 她 
的 心里 强行 驱逐 出 去 , 那 将 产生 怎样 的 后 果 。 不 管 怎 么 样 ,就 露 
琪 亚 来 说 ,她 的 谈话 从 来 不 会 过 久 的 ,因为 她 的 言语 很 快 就 化 作 
了 泪水 。 

如 果 说 普 拉 赛 音 是 出 于 对 露 琪 亚 某 种 根深 蒂 轿 的 仇恨 , 才 
这 样 对 待 她 的 ,那么 , 露 琪 亚 的 泪水 兴 许 能 打动 和 追 使 她 中 止 这 
和 伞 的 行为 :然而 ,她 是 出 于 一 番 好 心 才 如 此 只 叭 不休, 所 以 她 依 
然 我 行 我 素 ,并 不 就 此 止步 , 正 像 喇 吟 与 哀 号 能 让 敌人 放下 尾 
刀 , 但 无 法 让 外 科 医 生 扫 下 手术 刀 一 样 。 而 她 在 忠实 地 履行 了 
自己 的 天 职 以 后 ,每 一 次 都 由 嘲讽 .责备 转 为 鼓励 . 劲 慰 ,还 不 时 
地 夸奖 几 句 ,这 样 使 酸 苦 中 揉 进 些许 甘甜 ,想方设法 地 和 触动 心 
过, 以 获得 蝎 好 的 效果 。 这 样 的 争论 几乎 总 是 有 着 同样 的 开始 、 
过 程 和 结尾 ;当然 ,这 位 好 教训 大 的 太太 没有 引起 露 琪 亚 航 二 
恨 , 而 且 , 她 还 非常 体贴 地 对 待 锯 琪 亚 , 由 此 也 可 见 她 的 一 片 好 
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心 。 不 过 ,这 样 的 争论 却 使 露 琪 亚 的 心头 不 由 泛 起 缕缕 捧 乱 的 
思绪 和 情感 ,她 需要 花费 许久 的 时 日 和 巨大 的 努力 ,才能 重新 区 
得 从 前 那样 的 平静 。 

露 琪 亚 幸 运 的 是 , 普 拉 赛 苦 要 操心 的 远 非 她 一 个 人 ,这 样 的 
争论 因此 也 就 不 可 能 经 常 发 生 。 其 他 所 有 的 人 的 思想 ,都 得 一 
一 接受 她 的 修正 和 指导 ;除了 利用 各 种 各 样 现成 的 场合 ,这 位 凌 
心 的 女人 还 主动 寻找 机 会 ,去 对 那些 跟 她 音 无 关系 的 人 进行 义 
务 的 敷 诲 。 她 还 有 五 个 女儿 ;她 们 都 已 长 大 成 人 ,离开 了 家 许 ， 
但 她 们 比 在 家 里 的 时 候 更 让 她 放心 不 下 。 三 个 女儿 当 了 修女 ， 
另外 两 个 已 经 出 嫁 。 普 拉 赛 苦 就 理所当然 地 自 认为 她 要 管理 三 
座 修道 院 和 两 个 家 庭 。 这 的 确 是 一 项 繁重 复杂 而 且 非 常 吃力 
的 工作 。 那 两 个 女 媚 , 自 有 父母 兄弟 的 照应 ;而 那 三 名 修道 院 女 
院 长 也 有 别 的 显贵 要 人 和 众多 修女 的 支撑 ;他 们 都 不 乐意 接受 
她 的 教导 。 这 是 一 场 战争 ,不 ,简直 是 五 场 战争 ,在 某 种 程度 上 ， 
不 动 声 色 ,不 失 体面 ,但 非常 激烈 ,从 不 停歇 的 战争 。 在 这 五 外 
地 方 ,始终 保持 着 高 度 的 警觉 ,防止 她 眉 动 的 介入 ,婉拒 她 的 二 
涉 ,回避 她 的 要 求 ,并 且 蝎 尽 最 大 努力 ,在 每 一 件 事 情 上 都 隐 贱 
着 她 ,让 她 两 眼 一 抹黑 。 我 们 且 不 说 她 在 做 那些 跟 她 毫 无 关系 
的 事情 上 所 遇 到 的 阻力 和 困难 ,因为 谁 都 知道 ,她 给 别人 行善 常 
常 不 得 不 采用 强迫 的 办 法 。 她 的 热心 肠 能 够 自由 自在 地 发 挥 的 
唯一 场所 ,是 她 自己 的 家 。 这 个 家 庭 中 的 每 -个 成 员 , 事 事 处 处 
都 乘 承 她 的 旨意 ,只 有 堂 非 朗 特 是 例外 , 普 拉 赛 苦 完 全 是 以 一 种 
特殊 的 方式 来 跟 他 打交道 的 。 

堂 菲 妆 特 是 个 做 学 问 的 人 ,他 既 不 喜欢 发 号 施 令 ,也 不 甘愿 
百 依 百 顺 。 在 所 有 的 家 务 事 上 ,任何 时 候 他 都 乐意 让 妻子 当家 
作 主 ;而 要 他 当 言 听 计 从 的 奴仆 ,没门 儿 。 有 的 时 候 , 普 拉 赛 苦 
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请 他 代 写 书信 ,他 会 砍 然 执笔 效劳 ,因为 他 可 以 借 此 稍稍 施展 自 
己 的 才能 ;而 一 旦 妻子 要 他 写 的 事情 无 法 让 他 信服 , 那 他 又 会 断 
然 拒 绝代 笔 ,说 道 ， 

“你 辛苦 一 下 吧 ! 既然 你 觉得 什么 都 一 清二 楚 , 那 你 就 自己 
写 吧 。 

有 一 阵子 , 普 拉 赛 苦 尝试 着 不 让 他 再 无 所 事 事 ,而 是 多 少 做 
点 秆 么 ,但 她 的 努力 全 然 徒劳 和 无 益 ; 她 便 常 常 哪 哪 嘻 喷 地 数落 
他 ,说 他 是 个 售 虫 , 钼 牛角 尖 的 怪人 , 鼻 文 人 ;在 最 后 一 个 称呼 
里 ,除了 气 恼 ,还 包含 了 些许 自满 的 心理 。 

堂 非 朗 特 整 天 泡 在 书房 里 ,他 的 藏书 相当 可 观 ,约莫 有 三 百 
卷 ,都 是 他 精心 挑选 的 各 个 不 同学 科 的 最 有 影响 的 著作 ,他 或 多 
或 少 地 涉猎 和 整 悉 这 些 学 科 。 在 天 文学 领域 ,他 的 学 识 被 理 所 
当然 地 公认 为 远 远 超过 天 文 爱 好 者 的 水 准 ,因为 他 不 只 掌握 一 
般 的 知识 ,通用 的 术语 ,如 行星 的 视 位 ,会合 和 影响 ,而且 善 于 如 
同 在 讲台 上 发 表演 说 一 样 侃 倪 而 谈 黄 道 十 二 宫 ,行星 运行 的 最 
大 经 纬度 ,行星 的 光亮 度 和 工地 平 圈 的 高 度 ,行星 的 飞行 和 旋 
转 , 以 及 有 关 天 文学 的 种 种 深奥 的 .确切 的 原则 。 或 许 已 有 二 十 
年 的 光景 ,他 不 时 在 那些 完 长 的 争论 中 ,支持 卡尔 达 诺 @ 的 黄 
道 十 二 宫 说 ,批评 另 一 名 狂热 地 追随 阿布 代 尔 . 喻 齐 兹 外 的 学 
者 ;他 这 样 敌 , 按 他 自己 的 说 法 ,完全 是 性 衬 固 执 的 缘故 。 堂 菲 
朗 特 曾 说 ,他 很 乐意 承认 古人 的 成 就 ,但 是 他 无 法 容忍 毫 无 道理 
地 轻视 现代 人 的 成 见 ,虽然 现代 人 的 优势 是 有 自 共 赌 的 。 他 对 
天 文学 史 的 了 解 ,也 远 远 超过 常人 。 他 在 需要 的 时 候 能 够 如 数 


中 杰 洛 拉 莫 * 卡尔 达 诺 (1501 一 1576), 意 大 利 医生 ,数学 家 、 天 文学 家 .有 学 家 。 
(@ 阿布 代 尔 : 附 齐 兹 ,古代 阿拉 伯 天 文学 家 。 
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家 珍 地 列举 已 经 得 到 证 明 的 科学 预见 ,以 广博 的 学 识 ,细致 地 评 
说 其 他 没有 得 到 应 验 的 预言 ,并 且 证 明 这 并 不 是 科学 的 过 错 , 而 
是 那些 没有 善于 很 好 地 应 用 科学 的 人 的 失误 。 

他 对 古典 哲学 也 是 好 学 不 倦 ,从 阅读 迪奥 吉 尼 “， 拉 埃 齐 
奥 山 著作 中 不 停 地 充实 自己 。 不 过 ,尽管 这 些 哲 学 体系 都 是 那 
么 完美 ,但 难以 兼 收 并 著 ; 如 果 想 成 为 哲学 家 ,就 必须 选择 一 位 
哲人 ,这 样 堂 菲 妆 特 就 选择 了 亚 里 士 多 德 ,在 他 看 来 , 亚 里 士 冤 
德 , 既 不 是 右 人 ,又 不 是 现代 人 ,而 是 不 受 时 间 限 制 的 哲学 家 。 
他 还 搜集 了 一 些 当代 的 亚 里 士 多 德 最 优秀 .最 隐 颖 的 追随 者 的 
作品 。 至 于 亚 里 士 多 德 反 对 浅 的 著作 ,他 从 来 没有 兴趣 去 阅读 ， 
以 免 徒然 浪费 时 间 ,也 从 来 不 去 购买 ,以 免 徒 然 浪费 金钱 。 但 
是 ,作为 例外 ,他 在 自己 的 书房 里 ,给 卡尔 达 诺 享有 声誉 的 二 十 
二 卷 的 《 论 认 知 》 和 一 些 反 对 亚 里 士 多 德 的 著作 保留 了 一 席 之 
地 ;卡尔 达 谍 因为 在 天 文学 上 的 功绩 才 著 得 这 样 的 待遇 。 他 表 
不 对 于 一 位 能 够 写 出 像 《 关 于 季节 和 天 体 运动 计算 的 校正 }》 和 
《十 二 名 人 生 展 ) 这 样 著作 的 人 ,即使 犯 了 错误 ,也 不 妨 读 读 他 的 
东西 ;卡尔 达 诺 的 亏 病 在 于 ,他 太 过 陷 明 ,如 果 他 始终 走 着 正确 
的 路 子 ,那么 ,即使 在 哲学 上 , 谁 也 无 法 估计 他 会 取得 怎样 的 成 
就 。 依 照 学 者 们 的 看 法 , 堂 非 关 特 是 位 坚定 的 亚 里 士 多 德 派 , 虽 
然 他 觉得 自己 的 学 误 尚 欠 火 候 。 他 不 止 一 次 廊 逊 地 说 ,本 体 , 宇 
宙 万 物 ,世界 的 元 费 , 万 千 事 物 的 本 原 , 这 些 东西 全 然 不 像 人 们 
所 说 的 那样 清晰 明朗 。 

对 竺 日 然 科 学 ， 他 更 多 地 是 抱 着 消 遗 的 态 诬 ， 而 无 意 


外 ) 迪奥 吉 尼 ' 拉 埃 齐 奥 , 公 元 三 此 纸 古 着 腾 作 家 , 著 有 《意大利 哲学 家 生平 与 
学 说 }》。 
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致力 于 研究 ; 亚 里 士 几 德 有 关 自 然 科学 的 论著 ,还 有 普 利 尼 
奥 帆 的 作品 ,他 都 一 一 读 过 ,但 从 没有 去 钻研 。 尽 管 如 此 ,凭借 
他 的 广泛 涉猎 , 任 慌 他 阅读 各 种 哲学 论文 ,浏览 波 尔 塔 名 的 《 自 
然 的 魔力 .卡尔 达 诺 的 三 卷 动物 中 .植物 忠和 岩石 史 , 大 阿尔 由 
托 关于 花草 .植物 .动物 的 论文 以 及 其 他 不 很 重要 的 著作 时 
顺便 搜 开 的 信息 ,党 非 姑 特 得 以 在 社交 场合 适时 地 露 一 手 , 仙 栅 
而 谈 许 多 草 驮 神 奇 的 疗效 和 有 趣 的 特性 ,准确 地 描 叙 美人 鱼 和 
凤 必 的 形态 和 习性 , 解 大 昧 蜂 为 何 置 身 烈火 而 不 被 攀 烧 ,小 小 的 
繁 鱼 扑 么 会 有 如 此 惊人 的 力量 和 能 耐 ,在 公海 上 阻挡 任何 大 海 
轮 的 前进 ,露珠 怎样 在 贝壳 里 变 成 珍珠 ,变色龙 怎样 以 空气 为 食 
料 而 生存 ,冰雪 怎样 历经 数 百 年 时 光 而 形成 绑 熏 ,以 及 大 自然 千 
奇 巨 怪 的 奥秘 。 

我 们 的 供 名 作者 曾 提 到 , 堂 非 朗 特 对 那些 魔法 和 下 术 的 奥 
秘 , 有 着 异 常 浓厚 的 兴趣 ,因为 当时 它们 广泛 地 流传 和 应 用 ,而 
有 ,就 这 些 魔 法 和 下 术 而 言 ,事实 是 至 关 重 要 的 ,也 是 最 容易 检 
验 的 。 显 而 易 见 ,他 涉猎 这 些 糯 秘 的 弟 趣 ,仅仅 是 为 着 元 实 自 己 
的 知识 ,深刻 地 认识 这 些 装 门 左 道 的 狂 诈 技艺 ,以 便 履 得 如 何 防 
备 它们 。 得 益 于 马丁 诺 :德里 奥 吃 的 指引 ,他 能 够 很 在 行 地 谈 
论 那些 迷 魂 谣 .催眠 药 和 激 和 芍药 ,以 及 诸如 此 类 的 玩意 儿 ; 佚 名 
作者 还 谈 到 ,这 三 种 主要 的 邪 术 至 今 依然 大 行 其 道 , 并 有 引发 了 
极其 痛 苗 的 后 果 。 


普 利 尼 奥 二 世 { 人 3 一 29) ,意大利 自然 科学 著作 家 ,代表 作为 三 十 七 着 《自然 
中 》。 

质 姆 巴 东 斯 塔 ， 独 尔 墙 (1535 一 1615) ,意大利 剧 作 家 ,自燃 科学 作家 。 

大 阿尔 贝 托 (1 提 一 1280), 章 大 利 背 学 鹤 .神学 家 和 自然 科学 作家 。 

马丁 诺 ， 初 里 奥 (1511 一 1608}, 章 大 利 自 热 科学 作家 ， 
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堂 菲 妇 特 在 历史 学 尤其 是 通史 方面 的 知识 ,同样 是 广博 , 精 
深 的 。 塔 卡 尼 奥 塔山、 陀 尔 奇 名 、 布 加 蒂 急 . 康 帕 纳 息 , 瓜 估 名 和 
其 他 孚 有 声望 的 史学 家 ,都 受到 他 深 深 的 尊重 。 

坚 非 朗 特 时 党 说道, 如 果 没 有 政治 ,历史 将 是 什么 东西 呢 ? 
历史 将 犹如 一 名 向 导 , 走 啊 , 走 啊 , 可 没有 任何 人 追随 他 ,结果 他 
侍 卷 无 益 地 走 了 许多 路 ;而 如 果 没 有 历史 ,政治 就 犹如 一 个 没有 
器 导 而 育 自 的 行人 人。 所 以 ,在 他 的 书柜 上 ,也 为 政治 家 们 保留 了 
一 席 之 地 ;在 许多 鲜 为 人 知 的 二 流 作者 中 , 博 迪 诺 信 , 卡 瓦 康 
带 避 又 案 维 诺 包 、 帕 卢 塔 多 、 博 卡 利 尼 介 ,显得 引 人 人 注目 。 不 过 ， 
在 这 一 门类 的 图 书 中 ,有 两 部 著作 被 党 菲 朗 特 推崇 备至 ;它们 都 
狐 称 为 杰作 ,但 始终 无 法 断定 哪 一 部 作品 堪 称 冠 群 之 作 。 一 部 
是 著名 的 佛罗伦萨 书记 官 儿 的 4 君主 论 ); 党 菲 朗 特 评论 道 , 它 
的 作者 无 疑 是 个 狂 诈 的 人 ,但 他 有 着 深刻 的 思想 。 另 一 部 是 同 


天 五 尼 ， 堵 卡 厄 筑 塔 ,十 六 世纪 意 太 利 历 史学 家 。 

户 道 维 科 陀 尔 冀 , 十 六 世纪 意 支 利 历史 学 家 

加 斯 幅 尔 ' 布 加 详 ,十 六 世纪 意大利 历史 学 家 ,和 敬 有 《世界 起 源 至 1569 年 
通史 六， 

切 塞 雷 : 康 帕 纳 ,十 六 撞 纪 意大利 历 虫 学 家 , 著 朋 《1576 年 至 1396 年 世界 
中 )。 

马尔 科 * 几 佐 ,十 六 扩 纪 意大利 历史 党 家 。 

让 ， 博 促 庄 ,十 六 忆 纪 法 国政 滞 学 家 。 

巴 示 灾 涪 梅生 卡 谢 康 蒂 ,十 六 散 纪 音 太 利 政治 学 家 ， 

弗 肛 齐 斯 科 ' 梭 索 维 诺 , 二 六 世纪 意大利 政 治学 家 , 著 有 {古今 王国 与 村 和 
国 融 权 》， 

全 罗 “ 帕 睛 塔 ,二 六 世纪 意大利 历史 学 家 .政治 学 家 , 著 有 < 论 政 治 生 活 的 
完善 》， 

特 拉 亚 庄 * 博 卡 利 尼 (1556 一 1613), 意 太 利 歧 滞 学 家 , 民 表 作为 {政治 试 金 
石 》 

指 意大利 文艺 复兴 时 期 内 哇 学 家 .政治 学 家 .作家 马 基 收 维 利 ,他 曾 担 籽 届 
竺 伦 萨 共和 政权 的 书记 官 。 
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样 著名 的 乔 万 尼 : 博 台 罗 色 的 《国家 利益 办 党 菲 妆 特 认为 ,此 
人 是 位 正人 君子 ,但 言词 过 于 尖锐 。 不 过 ,在 我 们 叙述 的 故事 发 
生 以 前 不 久 , 有 一 部 著作 幸 然 问世 , 堂 菲 朗 特 认 为 它 超越 了 方才 
提 到 的 两 部 作品 ,从 而 结束 了 谁 是 直 楚 之 作 的 争议 。 世 上 所 有 
的 计谋 ,都 吸纳 和 浓缩 于 这 部 作品 ,对 于 人 们 认识 这 些 计 译 太 有 
祥 益 ;人 世间 所 有 的 美德 ,也 尽 体 现 于 其 中 ,有 助 于 人 们 在 生 沿 
中 去 实践 。 这 是 一 册 薄 薄 的 小 书 , 但 内 烁 着 金子 般 的 光辉 。 总 
而 言 之 , 堂 瓦 雷 里 亚 诺 。 卡 斯 玫 利 奥 内 的 4 执政 者 ), 是 一 位 了 不 
起 的 人 物 的 成 果 , 毫 不 夸张 地 说 ,最 伟大 的 文学 家 们 对 它 况 相称 
颂 , 最 杰出 的 政治 家 们 纷纷 要 把 他 招 至 应 下 ;教皇 乌 班 诺 八 世 把 
最 动人 的 洲 美 之 词 赏 赐 给 他 ; 博 盖 塞 红 衣 主 教 和 那 波 里 总 督 蔡 
彼 特 罗 ， 迪 ' 托 莱 多 都 遵 请 他 执笔 写 书 ,前 者 请 他 为 教皇 保罗 
五 世 立 传 ,后 者 约 他 叙 写 天 主教 国王 享 利 四 世 在 意大利 的 战功 ， 
但 都 未 能 如 愿 ; 法 兰 西国 王 路 易 十 三 ,接受 里 合 利 尼 红 衣 主 教 的 
建议 ,任命 他 为 御前 史官 ; 萨 伏 依 大 公 卡 党 ， 埃 马 努 埃 菜 也 授 寺 
他 同样 的 头衔 ;而 笃信 基督 教 的 国王 享 利 四 志 的 公主 、 克 里 斯 带 
娜 公 栈 夫人 为 了 表彰 他 ,不 管 他 已 获得 的 其 他 光荣 称号 , 轴 他 颁 
发 了 一 继 荣 誉 证 书 , 在 大 大 衰 奖 一 番 之 后 ,指出 "他 赢得 了 当代 
意大利 首席 作家 无 可 争辩 的 声誉 。 

如 果 说 ,在 上 文 列 举 的 各 门 科学 领域 ,党 菲 关 特 可 自 调 为 颇 
有 学 识 的 人 ,那么 ,对 于 另外 一 门 学 问 ,他 可 以 当之无愧 地 享有 
造 谓 精 深 的 声誉 ,这 就 是 关于 有 骑士 荣 营 的 学 问 。 他 不 仅 以 真正 
的 行家 的 口吻 发 表 高 论 , 而 且 常 常 被 邀请 去 解决 事 关 襟 党 的 纷 
争 , 而 且 总 是 能 够 提出 一 些 很 有 分 量 的 主意 。 在 他 的 书库 里 ,其 


{DD 和 大 瑟 尼 : 博 台 罗 (540 一 1617) ,意大利 政 竺 学 宗 。 
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至 可 以 说 在 他 的 头脑 里 ,储存 着 有 关 这 门 学问 的 最 优秀 的 著作 
家 们 的 作品 ,如 帕 里 德 @、 法 乌 斯 塔 @、 乌 菜 亚 @、 穆 齐 奥 @、 罗 符 
伊 仿 ,阿尔 贝 加 托 @ 以 及 著 有 两 篇 《 福 尔 诺 对 话 录 ) 的 塔 案 中 ,后 
者 的 《被 解放 的 耶 路 撤 冷 》 和 《被 征服 的 子路 撤 冷 》, 可 谓 描 写 骑 
士 荣誉 的 杰作 , 堂 菲 朗 特 在 某 些 场合 能 够 背诵 这 两 部 长 诗 的 所 
有 诗句 。 不 过 ,在 他 看 来 , 比 所 有 这 些 作家 都 高 出 一 等 的 , 当 数 
米兰 人 弗 朗 齐 斯 科 ， 比 拉 戈 ,他 不 止 一 次 在 讨论 荣誉 问题 时 者 
把 比 拉 戈 的 论点 作为 经 典 予以 引用 ;而 比 拉 戈 也 总 是 怀 着 特殊 
的 敬意 谈论 堂 菲 朗 特 。 这 位 出 类 拔 人 的 作家 的 《骑士 谈话 录 ) 面 
世 的 时 候 , 堂 菲 朗 特 北 不 犹 米 地 预言 ,这 部 作品 势 将 推倒 奥 药 瓦 
诺 @ 的 权威 地 位 ,将 同 他 其 余 的 高 贵 的 姐妹 篇 一 样 ,成 为 图 传 
给 后 人 的 最 具 权 威 性 的 经 典 。 这 一 预言 是 否 得 到 证 实 , 我 们 的 
佚名 作者 写 道 ,每 一 个 人 都 看 得 分 明 。 

佚名 作者 由 此 开始 对 有 趣 的 骑士 文学 进行 措 叙 , 但 我 们 开 
始 怀疑 ,读者 是 否 果真 乐意 追随 他 去 作 一 次 这 样 的 巡礼 ,我 们 其 
至 担心 会 落得 个 亦 步 亦 趋 的 盲从 者 的 名 声 , 同 佚名 作者 一 起 蘑 
得 个 被 人 讨 嫌 的 地 步 , 因 为 我 们 一 直 温 顺 地 跟随 他 , 候 离 了 主要 


由 里 德 ， 这 ' 流 导 ,十 六 世纪 意大利 作家 ,车 有 #《 决 斗 , 国 王 .皇帝 .王公 . 贵 
族 必 访 之 书 》。 

法 乌 斯 塔 * 达 ， 龙 尽 诺 ,十 六 世纪 春 太 利 小 说 家 , 著 有 款 部 论 维护 其 族 荣 
蔡 的 作品 。 

专 罗 拉 莫 ' 乌 苇 班 ,十 六 世纪 西班牙 其 作家 , 代 训 作为 《关于 真正 的 军事 荣 
誉 的 对 话 }》。 

吉 罗 拉 莫 ， 穆 齐 奥 (1096 一 1576) ,意大利 作 家 , 著 有 人知 部 关于 骑士 荣 准 的 作品 。 
阿 尼 巴 莱 ' 罗 梅 册 ,十 六 世纪 意大利 轩 士 作家 。 

范 比 奥 - 阿尔 冉 加 托 , 十 六 楷 纪 意大利 驴 士 作家 。 

托 尔 夺 儿 : 塔 案 , 意 大 利文 艺 复 兴 胸 期 大 诗人 。 

乔 万 尼 * 巴 蒂 斯 塔 * 奥 莱 瓦 庶 , 十 六 世纪 间 大 利 作家 。 
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的 故事 ;佚名 作者 如 此 热 中 于 滔滔 不 绝 的 议论 ,或 许 是 想 要 炫 焰 
自己 的 学 误 , 向 众人 显示 ,他 丝毫 不 落后 于 他 的 时 代 。 不 过 , 那 
些 见 诸 文字 的 东西 我 们 还 是 保留 下 来 ,不 再 理会 其 余 的 东西 ,以 
免 瀛 费 我 们 的 劳作 ,这 样 也 好 言 归 正和 传 ;何况 我 们 要 经 历 颇 长 的 
一 段 路 ,在 那儿 见 不 到 任何 一 位 我 们 的 主人 人 公 , 还 要 走 更 漫长 的 
路 程 ,才能 通 上 他 们 ,而 读者 对 他 们 的 命运 遭 际 自然 有 着 更 浓厚 
的 兴趣 。 

直到 第 二 年 一 六 二 九 年 秋天 ,所 有 的 主人 公 , 或 者 出 于 自 
愿 ,或 者 受 环 境 限 制 , 几 乎 都 处 于 我 们 同 他 们 分 手 时 一 样 的 境 
况 , 谁 都 没有 齐 过 秆 么 意外 的 事 儿 , 谁 也 没有 去 笋 什么 值得 一 提 
的 事情 。 秋 天 来 临 了 ,安妮 丝 和 露 琪 亚 打 算 相 聚 一 秋 ,不 料 一 桩 
重大 的 事件 使 她 们 无 法 实现 这 一 计划 ,这 自然 仅仅 是 这 一 事件 
产生 的 无 数 微不足道 的 后 果 之 一 。 随 后 又 引发 了 种 种 别 的 重大 
的 反 啊 ,但 我 们 的 主人 会 们 的 命运 ,丝毫 没有 因此 发 生 明 显 的 变 
化 。 给 于 ,你 加 猛烈 .愈加 强大 ,人意 加 广泛 的 事件 爆发 子 ,把 主人 
公 们 ,把 这 些 处 在 社会 阶梯 的 最 底层 的 人 物 卷 进 去 了 ,犹如 龙 叭 
虎 吓 的 狂暴 的 旋风 , 喜 划 不 息 , 把 树木 劈 倒 , 连 根 拔 起 , 掀 掉 屋 
现 , 训 倒 钟楼 ,推翻 大 墙 ; 所 有 的 废料 . 酒 木 ,隐藏 在 草丛 介 的 村 
校 ,被 微风 吹 到 墙 硼 晃 儿 的 败 叶 ,都 飞 了 起 来 , 任 由 放荡 的 狂风 
疮 到 空中 , 打 着 圈 儿 。 

现在 ,为 了 让 我 们 即将 叙述 的 个 人 的 遭遇 ,使 人 看 得 分 明 ， 
我 们 有 必要 把 那些 社会 事件 , 先 大 致 地 从 远 处 说 一 说 。 
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自从 圣 马 丁 诺 节 和 第 二 天 的 显 动 发 生 以 后 ,米兰 城 里 似乎 
又 奇迹 般 地 恢复 了 往年 的 富 容 有 景 索 。 所 有 的 面包 铺 老 板 都 向 开 
供应 面包 ,价格 也 跟 丰 收 年 份 相差 无 几 , 面 粉 也 相应 地 降 了 价 。 
那些 在 到 乱 的 日 子 里 曾经 狂 呼 乱 叫 ,或 者 干 了 一 些 更 精 糕 的 事 
情 的 人 ,除了 少数 人 章 到 还 捕 , 如 今 好 像 有 了 专 雄 的 资本 。 请 不 
要 以 为 ,在 因 搜 捕 而 引发 的 最 初 灰 惯 衫 失 以 后 ,他 们 开始 有 上 甩 收 
人 敏 。 在 广场 ,酒店 和 街头 埠 尾 ,人 们 都 欢呼 淮 路, 互相 道 癌 ,得 意 
洋洋 地 吹 咕 他 们 找到 了 降低 面包 价格 的 最 好 的 法 子 。 

不 过 ,在 这 欣喜 的 自负 的 气氛 之 中 ,也 隐 含 着 ,不 可 能 不 隐 
洁 着 某 种 困惑 不 安 和 不 祥 的 预感 ,生怕 这 种 局 面 难 以 为 继 。 他 
们 纷纷 国 住 面包 铺 和 面粉 店 ,就 像 当 初 安东尼 奥 * 非 雷 颁布 的 
第 一 道 告 示 造 成 暂时 的 丰盛 的 假象 一 样 ; 所 有 的 人 都 毫 无 节制 
地 消费 ; 谁 个 家 里 有 点 多 余 的 钱 , 就 都 用 来 抢购 面包 和 面粉 ;人 
们 把 家 里 的 箱子 . 木 棚 和 大 锅 统 统 用 来 情人 存粮 食 。 他 们 如 此 雪 
先 恐 后 地 享用 眼下 的 廉价 供应 ,不仅 使 这 种 原本 难以 维持 的 局 
面 无 法 持久 下 去 ,而 且 连 短暂 的 持续 都 愈 来 愈 困难 。 

于 是 ,十 一 月 十 五 日 ,安东尼 奥 ' 菲 雷 大 至 根据 党 页 扎 罗 总 
督 的 指示 ,颁布 了 一 道 告示 ,规定 凡是 家 中 人 存 有 壶 子 或 面粉 的 
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人 ,一 律 不 准 再 行 购买 ,任何 人 购买 超过 两 天 之 需要 的 面包 ,“ 将 
遵照 总 督 阁 下 的 旨意 ,判处 罚款 和 刑罚 ;命令 每 一 名 公职 人 员 
和 市 民有 义务 检举 昔 意 违抗 告示 者 ;授权 法 官 们 搜查 被 检举 者 
的 家 宅 ; 但 同时 又 向 面包 铺 老板 下 达 新 的 命令 ,要 他 们 确保 面包 
的 供应 ,一旦 供应 短缺 ,将 判处 五 年 或 更 多 的 劳役 "。 如 果 有 谁 
以 为 这 些 命令 都 一 一 得 到 执行 , 那 他 一 定 要 具有 非凡 的 想象 力 。 
当然 ,如 果 当 时 颁布 的 全 部 告示 ,都 确实 得 到 认真 的 贯彻 ,那么 ， 
米兰 大 公国 打发 到 海上 的 人 ,至 少 就 会 像 今 天 的 大 不 列 颠 人 -一 
样 众多 人 。 

在 给 面包 铺 老板 下 达 的 命令 中 ,要 他 们 充分 供应 面包 ,但 是 
又 必须 保证 做 面 包 的 原料 未 致 诬 乏 。 于 是 ,他 们 决定 , 正 像 在 饥 
荒 的 年 月 总 是 设法 在 面包 里 挫 人 通常 派 作 别 的 用 场 的 谷物 一 
样 ， 把 米粉 挫 入 面包 ， 生 产 一 种 叫 混 和 面包 的 食品 。 十 一 月 
二 十 三 日 ,又 下 令 每 个 市 民 交 出 一 半 未 碾 好 的 大 米 ( 在 米兰 ,未 
碾 过 的 米 称 为 稻谷 ,这 一 说 法 一 直 沿用 至 今 ), 交 给 总 督 和 十 二 
人 粮食 委员 会 。 如 果 有 人 不 经 当局 准许 ,私自 存储 粮食 , 则 将 巴 
以 没收 ,并 处 以 每 一 百 五 十 公斤 判罚 三 枚 银币 ; 谁 都 看 得 出 来 ， 
这 是 完全 合理 的 处 罚 。 

但 是 大 米 也 是 要 用 钱 去 买 的 ,而 大 米 的 价格 却 大 大 超过 面 
粉 的 价格 。 这 巨额 的 亏空 就 转嫁 给 了 市 政 当 局 。 米 兰 元 老 院 接 
受 了 这 项 任务 ,但 就 在 同一 天 ,十 一 月 二 十 三 日 ,向 总 督 大 人 报 
告 ,他们 难以 长 期 承担 下 去 。 总 督 大 人 又 于 十 二 月 七 日 颁布 一 
道 告示 ,限定 大 米 的 价格 为 每 一 百 五 十 公斤 十 二 里 拉 , 凡 抬 高 米 


(DD 据 传 , 直 代 被 判 劳役 的 犯人 被 发 配 海 上 , 专 审 划 船 的 苦 和 ;此 处 作者 以 时 羔 
的 口吻 蛤 示 , 如 果 这 些 官 冬 文 章 得 以 贯彻 ,米兰 诛 狐 中 将 人 满 为 由。 
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价 或 拒绝 出 售 大 米 者 ,将 没收 其 粮食 ,并 处 以 同样 价值 的 列 款 ， 
“并 根据 情节 的 轻重 稻 当 事 人 的 情况 ,遵照 总 叔 大 人 阁下 的 和 旨 
意 , 判 以 更 重 的 天 款 和 更 严厉 的 刑 硬 , 直 至 服 苑 后。 

三 好 的 六 米 的 价格 是 又 动 以 前 制定 的 ,至 于 豆子 和 和 其 他 普 
通 谷物 的 价格 ,或 者 用 现代 编 年 史上 常用 的 说 法 ,最 高 限 价 ,很 
本 能 另行 作出 规定 ,对 此 我 们 就 不 得 而 知 了 。 

米兰 的 面包 和 面粉 用 这 梓 的 方式 维持 了 便宜 的 价格 , 但 随 
之 而 来 的 后 果 是 , 附近 乡村 的 百姓 都 蜂拥 而 来 , 抢购 粮食 。 常 
贡 扎 罗 为 了 防止 事态 恶化 , 迫不得已 , 正 像 他 自己 所 说 的 , 于 
十 二 月 十 五 日 颁布 男 一 道 告 示 , 葵 止 把 价值 超过 一 里 拉 的 面包 
挠 市 出城, 违 者 面包 将 悉数 没收 , 并 处 以 二 十 五 银币 的 罚款 ， 
在 无 力 支付 罚款 的 情况 下 , 将 按照 总 督 大 人 疼 下 的 意 旨 , 判 以 
两 次 当众 上 拷问 架 守 ,或 者 更 严厉 的 刑罚 。 同 月 二 士 二 日 , 说 不 
清楚 为 什么 如 此 迟缓 , 又 颁布 了 一 道 关于 禁止 携带 面粉 和 粮食 
出 城 的 类 似 的 告示 。 

大 们 和 希望 借助 放 兴 与 掠夺 来 获得 富足 ,而 政府 则 一 心 要 借 
助 劳 役 与 拷问 染 来 达到 这 一 目的 。 这 些 手 段 在 他 们 之 间 倒 是 很 
合拍 的 ;不 过 ,它们 归根 结 带 会 导致 怎样 的 结局 ,读者 自然 看 得 
分 明 ; 而 它们 实际 上 将 导致 怎样 的 后 果 ,读者 很 快 也 可 明白 。 指 
出 下 面 一 个 事实 不 是 毫 无 炮 益 的 ,何况 它 允 是 显而易见 的 ,这 些 
莫名其妙 的 措施 之 间 存 在 着 必然 的 因果 关系 ,每 一 项 措施 都 可 
追 完 到 前 头 一 项 措施 ,对 面包 的 限 价 , 竟 是 如 此 地 远离 面包 的 实 
际 价格 ,是 远离 殿 喜 关系 的 自然 结果 。 对 于 民众 来 说 ,按照 供需 
关系 来 调整 价格 ,过 去 和 现在 都 始终 是 一 种 公正 的 .同时 又 是 简 


人 名” 钥 时 把 犯人 用 绳索 搁 铺 , 吊 起 和 人 怪 下 的 刑 昼 。 
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单 和 便于 执行 的 法 子 ; 因 此 ,每 当 和 粮食 蚂 扎 ,人们 妨 受 钒 莞 的 痛 
苦 时 ,他 们 自然 而 然 地 期 盼 这 样 的 指 施 ,祈求 这 样 的 措施 ,而 且 ， 
如 采 可 能 的 请 ,他们 甚至 采取 行动 来 强制 执行 这 样 的 措施 。 局 
来 ,那些 后 果 日 益 明 显 地 表现 出 来 ,那些 对 此 负 有 责任 的 人 ,不 
得 不 试图 纠正 其 中 的 某 一 个 后 果 , 便 颌 布 法 令 ,禁止 人 们 去 做 部 
一 个 法 令 规 定 他 们 去 笋 的 事情 。 

请 诸位 允许 我 在 这 儿 闫 便 提 及 一 个 非常 有 意思 的 巧合 。 在 
某 个 国家 ,在 离 我 们 很 近 的 年 月 ,发 生 了 近代 史上 最 为 衣 雍 烈 
烈 , 最 为 引 人 注 目的 事件 ,在 相似 的 局 势 下 ,采取 了 相似 的 措施 
(几乎 可 以 说 ,它们 的 实质 几乎 如 出 一 加 ,事情 发 生 的 顺序 也 差 
不 多 一 模 一 样 ,只 是 范围 有 了 所 不 同 ) ,尽管 时 代 已 经 完全 不 同 , 尽 
管 在 欧洲 ,或 许 尤 其 是 在 那个 国家 , 认 知 力 已 大 大 地 提高 了 。 发 
生 这 样 的 巧合 ,主要 是 大 多 数 民众 尚 没有 提高 自己 的 认识 水 准 
的 缘故 ,因此 他 们 得 以 让 自己 的 意 黑 长久 地 占 上 风 , 得 以 对 那些 
制定 法 律 的 人 施加 压力 。 山 

现在 且 让 我 们 回 到 原先 拖 述 的 故事 。 这 场 甬 乱 ,归根 结 莲 ， 
产生 了 两 个 主要 的 后 果 :在 台 动 期 间 炉 踊 和 损失 了 许多 粮食 ;在 
面包 取 价 时 期 , 彰 遍 的 .轻率 的 和 毫 无 节制 的 浪费 ,消耗 了 本 可 
以 维持 到 来 年 收成 的 不 多 的 粮食 。 除 了 这 些 重 大 的 后 果 , 还 有 
四 和 名 不 幸 的 人 作为 骚动 的 罪魁 祸首 费 受 极刑 ;两 名 在 最 大 的 面 
包 铺 门 前 ,两 名 在 大 街 尽 头 粮食 大 下 的 宅 爷 前 被 绞 死 。 

顺便 说 一 句 , 当 时 的 各 种 编 年 史 的 编撰 是 如 此 充满 随意 性 ， 
以 致 关于 那 严 厉 的 限 价 措施 是 怎样 和 为 什么 停止 实行 的 , 况 没 


由 ”作家 此 处 哈 措 米兰 莉 动 之 后 两 百 包 年 , 巴 竺 发 生 饥 薪 ,1793 年 5 月 3 日 , 疗 
法 会 蒋 在 民 从 的 压力 下 ,规定 了 粮食 的 最 高 限 价 ,导致 严重 的 后 果 , 同 本 书 
中 描写 的 情形 恕 出 一 团 。 
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有 一 点 儿 记 载 。 既 然 缺乏 正面 的 材料 , 那 只 好 求助 于 假设 。 我 
们 颂 向 于 认为 ,粮食 限 价 是 在 十 二 月 二 十 四 月 , 绞 死 那 四 名 不 幸 
的 人 的 于 一 天 之 前 或 之 后 不 义 取消 的 。 至 于 说 那些 告示 ,在 我 
们 援引 的 那 份 十 二 月 二 十 二 日 颁布 的 告示 之 后 ,再 也 见 不 到 别 
的 有 关 食 品 问题 的 告示 ;它们 或 许 销毁 了 ,或 者 落 在 了 我 们 的 视 
野 之 外 ,或 许 因为 政府 没有 从 它 采 取 的 种 种 措施 的 失败 中 汲取 
教训 ,反而 垂 头 辫 气 ,被 眼前 的 局 势 所 压倒 ,终于 决定 废除 它们 。 

相 友 ,我 们 在 不 下 一 位 历史 学 家 的 着 作 中 (它们 更 多 地 热 中 
于 投 述 重大 的 事件 ,而 不 是 揭示 其 根源 和 进程 ), 看 到 对 全 国 万 
其 是 米兰 的 现实 图 景 的 描绘 ,在 这 一 年 的 冬天 和 第 二 年 的 春天 ， 
次 成 灾祸 的 根源 ,也 就 是 食品 同 需 要 之 间 关 系 的 镍 盾 不 仅 没 有 
得 到 报 际 ,相反 , 却 因 采取 的 那些 饮 炉 止 淘 的 措施 而 启发 激化 ; 
而 会 共 的 、 季 人 的 运输 工具 的 不 下 ,周边 地 区 粮食 的 车 缺 ,货物 
流通 的 缓慢 、 牵 制 , 那 些 规定 和 维护 粮食 低 价 的 法 令 , 部 妨碍 了 
从 外 地 调 进 数 量 可 观 的 粮食 ,这 些 同 祥 激化 了 市 对 。 我 想 重复 
说 一 名 ,饥荒 的 真正 根子 ,或 者 说 得 更 明白 点 儿 , 饥 荡 本 身 , 议 它 
的 全 部 能 量 肆 无 忌 尽 地 逮 罗 作 晋 。 下 面 就 是 那 幅 悲惨 的 现实 图 
景 的 写照。 

大 街 上 ,展现 着 一 幅 难 以 用 语言 描绘 的 悲惨 景象 。 贫 困 不 
停 地 四处 游 芒 , 痛 苗 水 恒 地 栖息 人 间 ; 每 一 步 路 都 有 关闭 的 商 
店 ;大 部 分 工厂 空空 荡 功 。 平 时 以 乞讨 为 生 的 虽 花 子 , 如 今 已 为 
少数 , 纪 末 和 沸 没 在 斋 大 的 新 乞 写 群 之 中 ,他 们 跟 那 些 以 前 述 曾 
向 自己 布 苑 的 新 乞丐 争 竺 施 人 省 物 。 薇 店 老板 解雇 的 伙 认 积 音 
年 ,减少 了 或 者 完全 失去 了 每 天 的 收入 ,仅仅 靠 着 从 前 的 积蓄 和 
老 本 艰难 度 日 ;而 对 于 店主 们 来 说 ,生意 的 中 断 意味 着 倒闭 和 和 破 
产 ; 工 人 们 ,无 论 是 生产 和 技术 的 能 人 ,还 是 普通 的 或 者 精细 的 ， 
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常用 的 或 者 泰 华 的 工艺 的 里 手 , 都 游 浪 在 大 街 小 起; 他 们 或 挨家 
控 户 ,或 俩 菲 着 墙角 ,或 在 大 街 的 古板 上 ,在 人 往 宅 和 教 澡 前 , 暴 缩 
成 一 团 , 可怜 巴巴 地 乞求 施舍 ;他 们 有 时 又 在 窃 困 和 尚未 混 灭 的 
著 愧 之 间 迟 疑 犹 生 ,脸色 苔 白 , 神 情 惧 , 身 罕 单 薄 、 窗 楼 的 衣 
服 , 因 寒冷 和 饥饿 而 浑身 直 打 哮 , 但 许多 人 身上 还 存留 着 往日 
富足 生活 的 痕迹 ;但 是 ,在 他 们 的 诅 丧 和 情人 总 之 中 ,又 透露 出 来 
很 难说 得 清楚 的 某 种 勤奋 和 自在 的 习性 的 印记 。 在 这 令 人 怜 悦 
的 群体 之 中 , 有 不 小 的 一 部 分 是 被 老板 们 解雇 的 仆人 , 他 们 的 
主人 从 往日 小 康 的 生活 如 今 突 然 难 入 困 容 的 境地 , 他 们 过 惯 了 
富足 生活 , 遇 上 这 样 的 年 景 , 再 也 无 法 维持 平时 的 排场 。 除 了 
这 些 形形色色 的 穷困 渡 倒 者 , 还 有 许多 另外 的 不 幸 人 , 他 们 当 
中 的 一 部 分 人 人, 孩子 、 妇 女 和 老人 , 习惯 于 依靠 他 们 过 去 的 供 
养 者 的 收入 为 生 , 如 今 距 他 们 成 群 结伙 , 或 者 散落 在 各 处 , 分 
头 求 乞 。 

迷 有 许多 强人 混 间 于 乞讨 者 之 中 ,他 们 由 于 同样 的 原因 , 失 
去 了 那 份 大 为 非 作 歹 得 到 的 面包 ,也 不 得 不 乞求 施 含 。 莲 乱 的 
头发 ,讲究 的 破 衣服 ,或 者 言行 举止 中 某 些 说 不 清楚 的 特征 ,各 
种 晋 习 在 脸 孔 上 打 烙 下 的 怪异 的 鲜明 印记 ,把 他 们 同 众人 区 别 
了 开 来 。 他 们 显 出 惊 丽 、 驯 服 的 样子 ,加 入 乞讨 的 竞争 行列 ,在 
大 街 上 中 中 。 曾 几何 时 ,他 们 身 着 华丽 .怪异 的 制服 ,帽子 上 持 
着 五 彩 缤 纷 的 羽毛 ,整洁 的 衣着 喷洒 了 香水 , 假 藏 着 各 式 武器 ， 
中 高 气 扬 地 走 在 这 些 大 街 上 ,用 狐疑 ,凶残 的 目光 环视 四 周 ;如 
今 , 他 们 也 卑 射 屈膝 地 伸 出 那 双 曾 经 无 数 次 蛮横 无 礼 地 举 起 来 
侗 吓 或 伤害 别人 的 手 。 

不 过 ,最 触目 惊 心 同时 也 最 令 人 心 生 怜 悦 的 景象 ,是 那些 或 
孤苦 怜 们 ,或 三 五 成 群 ,或 举 家 选 芒 的 农民 ; 趟 夫 , 妻 子 ,脖子 上 
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或 肩 背 上 的 幼儿 ,用 手 牵 着 的 孩子 , 扶 着 的 老人 人。 他们 当中 的 一 
些 人 ,因为 驻扎 在 那儿 的 或 者 路 过 的 大 兵 慨 占 和 洗劫 了 他 们 的 
居所 ,不 得 不 怀 着 绝望 的 心情 逃离 家 乡 。 他 们 当中 还 有 些 人 为 
了 赢得 人 们 更 多 的 同情 ,表明 自己 特别 悲惨 的 遭遇 ,故意 把 他 们 
在 保护 上 自己 最 后 的 些许 粮食 .或 者 在 躲避 大 兵 们 野兽 般 凶 恶 , 言 
目的 放纵 行为 时 遭 到 遇 打 而 落 干 的 伤痕 或 青 肿 ,暴露 给 众人 观 
看 。 其 他 人 虽然 没有 但 过 这 种 特殊 的 灾祸 ,但 却 深 受 粮 食 菊 收 
和 苛 捐 杂 税 之 苗 , 这 两 大 祸害 是 全 国 任何 一 个 角落 都 无 法 幸免 
的 ,而 如 今 的 捐 税 比 任 何 时 候 都 更 加 沉重 ,用 来 满足 所 谓 战 争 的 
需要 ;这 些 农民 背井离乡 , 涌 和 城市 ,把 它 当 作 古 老 的 档 息 之 地 
和 获得 富足 和 慷慨 赐予 的 最 后 福地 。 

那些 刚 来 企 到 的 难民 ,可 以 从 他 们 入 律 不 决 的 步履 ,迷茫 车 
失 的 表情 ,从 他 们 的 惊奇 . 诅 丧 的 情绪 识别 出 来 ,他 们 原 以 为 自 
己 是 最 能 引起 怜 网 的 群体 ,最 能 吸引 人 们 的 关注 和 获得 人 人 们 的 
援助 ,但 他 们 更 在 却 面临 着 难以 数 计 的 逃难 者 ,面临 着 贫困 的 况 
争 。 那 些 更 早 一 些 时 候 就 在 城 里 游 费 ,露宿 在 街头 的 人 ,类 着 可 
伶 的 救济 和 施舍 勉强 度 日 ,在 供给 和 需求 如 此 失衡 的 情势 下 ,他 
们 的 面容 和 行为 都 明显 地 流露 出 异常 阴暗 和 伴生 的 贝 侦 丽 惧 。 
这 些 人 的 在 着 五 花 八 门 ,如果 那 还 能 称 得 上 是 衣着 的 话 ;他 们 的 
外 家 也 各 不 相同 ,来自 平原 的 难民 有 着 苍白 的 面容 ,丘陵 来 的 人 
个 个 蚂 得 患 黑 , 而 山里 人 的 皮肤 则 呈现 出 血红 色 。 但 所 有 的 人 
都 消瘦 不 塔 ,满怀 究 恰 , 叫 陷 的 双眼 忽而 射出 凶恶 的 目光 ,和 忽而 
多 显得 条 训 无 神 ;他 们 的 头发 疲 乱 ,胡须 既 长 又 硬 , 在 艰辛 的 劳 
作 中 形成 的 壮实 身子 ,如 今 因 为 营养 不 良 而 精 疫 力 竭 ; 干 瘦 的 手 
过 大腿 和 破 衣 烂 衫 遍 掩 不 住 的 胸 膊 的 皮肤 ,统统 起 了 皱 折 。 在 
更 加 软弱 的 妇女 和 儿童 身上 ,痛楚 的 情形 丝毫 不 亚 于 这 种 心力 
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交 痒 的 景象 ,分 明 可 以 感到 更 加 容易 被 征服 、 更 加 展 罚 和 更 加 悍 
恨 的 本 性 。 

在 大 街 的 这 儿 或 那儿 , 沿 着 居民 住宅 的 墙根 , 铺 着 一 些 及 
脏 的 碎 稻 草 ， 反 和 者 别 的 污秽 物 。 然 而 , 这 也 是 仁爱 的 恩赐 ; 
这 些 脏 帘 提 供给 一 些 不 幸 的 人 , 让 他 们 晚上 有 个 落脚 之 处 。 大 
日 天 也 时 不 时 地 可 以 看 到 有 人 卧 倒 在 那儿 , 疲倦 或 饥饿 耗 尽 了 
他 的 力量 , 仿佛 截断 了 他 的 双 腿 似 的 ; 有 时 , 那 污 秽 的 铺位 上 
忽 伏 出 人 看 料 地 持 露 出 一 其 尸 性 来 ; 有 时, 多 可 看 到 有 人 和 忽然 
栽 倒 , 就 像 一 片 夏布 突然 掉 下 来 , 尸体 就 请 在 大 街路 面 的 石板 
上 . 

有 时 也 可 见 到 个 别 路 过 此 地 或 在 附近 居住 的 人 ,忽然 受到 
同情 心 的 感召 ,在 某 个 脏 窜 前 止步 , 仿 下 身 来 。 在 某 些 地 方 ,出 
现 了 由 茶 个 惯 于 慷慨 大 度 地 扶危济困 的 人 发 动 的 有 组 织 的 救护 
和 援助 行动 。 此 人 就 是 善良 的 菲 德里 戈 。 他 挑选 了 六 名 平素 都 
剑 有 一 颗 热 烈 的 仁 莫 心 ,又 有 着 一 副 健 壮 的 体 魄 的 神甫 ,把 他 们 
编 成 两 人 一 组 ,再 率领 一 些 挑 夫 , 带 上 各 种 食品 .各 种 混和 的 和 
速效 的 营养 品 ,以 及 衣服 ,分 别 负责 巡视 三 分 之 一 的 城区 。 每 天 
年 蝴 , 这 三 组 人 马 走 上 街头 ,去 往 不 同 的 方向 , 走 到 那些 躺 倒 在 
地 上 的 难民 跟前 ,按照 需要 给 予 他 们 援助 。 有 的 已 经 气息 将 查 ， 
得 也 不 能 进食 ,神甫 们 就 给 予 他 们 最 后 的 护理 和 宗教 的 安奈 。 
面 对 那 些 羽 饭 的 人 ,神甫 向 他 们 施 含 鸡蛋 ,面包 ,. 汤 菜 和 荷 萄 酒 ; 
还 有 一 些 因 长 久 的 饥 银 而 极度 误 能 的 人 ,就 喂 以 肉 汤 . 补 剂 . 浓 
葡萄 酒 , 让 他 们 先 恢 复元 气 , 如 果 需 要 的 话 ,再 供给 酒精 饮料 。 
同时 ,神甫 们 还 给 那些 不 堪 人 目的 赤身 裸体 者 发 放 衣 服 。 

他 们 的 援助 并 不 限于 此 。 善 心 的 红 衣 主教 一 心 希望 ,至 少 
在 他 力所能及 的 地 方 , 能 够 带 去 确 确 实 实 的 .而 不 是 暂时 的 效 
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果 。 对 于 那些 经 最 初 的 救护 而 获得 足够 的 力气 站 立 起 来 和 行走 
的 穷苦 人 ,神甫 们 施 予 少量 的 钱财 ,免得 他 们 因 新 的 困 赛 和 缺乏 
别 的 救济 而 很 快 重新 沦落 到 原先 的 悲惨 处 境 ;同时 , 神 前 们 又 忙 
着 在 附近 的 什么 人 家 ,为 另外 -一些 难民 寻找 可 供 栖 身 和 将 息 的 
地 方 。 那 些 生活 富裕 的 人 家 ,出 于 仁爱 之 心 ,也 出 于 对 红 衣 主教 
的 尊重 ,收容 了 这 些 难民 ;另外 一 些 人 家 虽然 心地 善良 ,但 心 有 
余 而 力 不 足 ,神甫 就 请 他 们 为 难民 提供 腾 宿 ,在 谈 有 要价 钱 之 后 ， 
马上 先 支付 一 部 分 现金 。 然 后 ,又 把 这 些 得 到 安置 的 人 员 的 名 
单 , 交 给 本 堂 神 南 , 以 便 前 往 探视 ,他 们 自己 也 会 回来 探望 这 些 
可 怜 的 人 。 

我 们 没有 必要 去 谈 及 这 样 一 点 , 菲 德里 龙 绝 对 没有 把 自己 
的 关 剑 局 限于 这 种 极端 凌 收 的 状况 ,也 没有 再 等 这 种 触目 惊 必 
的 事件 发 生 了 才 开 始 行动 。 他 的 炽热 的 ,多 方面 的 仁爱 行动 ,处 
处 感受 得 到 ,处 处 体现 出 来 , 它 迅速 出 现在 未 能 更 早 地 出 现 的 地 
方 ,按照 需要 采取 各 种 的 救援 形式 。 实 际 上 ,他 把 自己 的 全 部 钱 
财 都 佘 出 来 的 同时 ,实行 最 严格 的 节约 ,撤消 如 今 已 显得 无 关 紧 
要 的 善举 ,他 想 尽 各 种 法 子 筹措 资金 ,全 都 用 于 救济 饥寒 交迫 的 
大 众 。 他 购买 了 大 批 粮 食 , 把 其 中 的 大 部 分 调拨 给 他 的 教区 中 
最 缺 粮 的 地 方 ;鉴于 援助 远 远 不 够 需求 ,他 又 运 去 一 些 食盐 ," 借 
助 这 些 食 款 ," 里 帕 蒙 带 在 他 的 史学 著作 中 写 道 ,“ 青 草 和 树 皮 也 
变 成 了 食品 ”他 把 粮食 和 钱财 分 配给 米兰 的 各 个 教会 堂 区 ; 
他 亲自 前 往 视察 ,一 个 街区 一 个 街区 发 放 又 灾 物 资 。 他 又 悄悄 
地 救助 许多 穷困 的 家 庭 ; 在 大 主教 窜 , 据 当时 的 著作 家 阿 历 山 德 
罗 ， 塔 迪 诺 医 生 在 他 的 一 部 有 关 米 兰 大 瘟疫 的 著作 中 记叙 (这 
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部 书 以 后 我 们 将 常常 予以 援引 ) ,每 天 早晨 布 基 二 和 于 碗 米 粥 。 山 

不 过 ,一 颗 仁 爱 之 心 所 产生 的 这 些 效果 ,我 们 完全 有 理由 称 
之 为 了 不 起 的 ,如果 考 虑 到 它们 全 是 来 自 某 个 个 人 和 他 的 家 财 ; 
因为 按照 惯 例 , 菲 德里 龙 谢 绝 把 别人 的 惧 慨 捐 赠 接受 下 来 ,再 用 
目 己 的 名 义 去 分 配 。 他 的 这 些 捐助 ,加 上 其 他 私人 提供 的 物资 ， 
虽然 不 能 说 怎样 的 丰富 ,但 也 数量 可 观 ; 另 外 , 玉 有 元 老 院 决定 
拨 给 的 救济 品 , 委 托 粮食 委员 会 予以 分 配 ; 但 是 ,它们 对 于 实际 
的 需要 ,也 只 能 说 是 杯水车薪 。 一 些 泪 临 死亡 的 山里 人 人, 承蒙 红 
次 主教 的 关 钱 , 延 纺 了 自己 的 生命 ,另外 一 些 估 却 又 陷 人 了 绝 
境 ; 一 旦 有 限 的 救助 中 断 , 那 些 几 乎 复活 的 人 及 重新 陷于 琵 亡 的 
边 绿 。 而 另外 一 些 地 方 , 虽 说 并 没有 被 人 遗忘 ,但 形势 不 是 最 为 
险 亚 ,只 能 稍 后 才 予 以 考虑 ,因为 不 得 不 有 选择 地 实施 救济 ,于 
是 贫 病 交加 就 足以 致 人 于 死地 了 。 正 是 哀 鸿 遍野 ,路 有 铁 剧 ,人 
们 从 四 面 八 方向 城 里 涌 来 。 在 这 几 , 举 例 来 说 ,有 两 千 个 身体 较 
为 强壮 . 爱 活 的 饥饿 汉子 ,在 混乱 的 人 从 中 赢得 了 胜利 , 拨 开 众 
人 ,去 领 得 了 一 份 米 赣 ,不 致 在 那 一 天 活活 镍 死 。 但 是 ,在 他 们 
身后 ,还 有 数 干 名 饥 忌 者 ,眼睁睁 地 刻 着 和 妨 鼠 着 那些 幸运 的 
人 ;而 在 这 些 连 一 碗 米 粥 也 得 不 到 的 人 群 中 ,不 就 有 那些 人 的 妻 
于 ,儿女 和 父母 吗 ? 在 城市 的 某 些 地 方 ,一 些 被 路 弃 的 .陷入 绝 
境 的 人 ,得 到 救助 ,起死回生 ,站 立 了 起 来 ,有 了 栖身 之 地 ,在 一 
段 时 间 里 生活 获得 了 保障 ;同时 ,在 另外 的 上 百 个 地 方 , 许 许多 
多 人 得 不 到 帮助 ,得 不 到 安慰 , 倒 了 下 去 ,身心 衰竭 ,甚至 一 命 喝 
呼 。 
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整个 日 天 ,到 处 都 可 以 听 和 到 各 种 啼 饥 号 寒 的 苦 苗 误 求 的 声 
音 ;夜晚 , 低 声 的 趾 吟 ,不 时 被 突然 爆发 的 尖 历 刺耳 的 大 声 器 诉 、 
号 叫 和 悲 切 的 祈求 声 所 打 断 。 

值得 指出 的 是 ,经 受 着 如 此 驴 人 人 匠 闻 的 灾祸 ,如 此 忧心 惨 切 
的 斐 痛 ,众人 却 始 终 没 有 流露 出 一 点 造反 的 图 谋 , 妈 终 没有 发 出 
一 声 造 反 的 呐喊 ,至 少 看 不 到 一 丁点 儿 这 样 的 迹 浊 。 而 且 ,在 以 
闭 样 的 方式 活着 和 死去 的 人 当中 ,许多 人 分 明 从 来 不 曾 养 成 怒 
气 奉 声 的 习惯 ,成 干 上 百 的 人 在 圣 马 丁 诺 节 那天 分 明 充 分 表现 
了 自己 。 大 可 不 必 这 样 猜想 ,说 那 四 个 不 幸 者 赫 从 人 偿 了 命 ,他 
们 被 处 以 极 形 的 教训 ,今天 足以 让 从 大 不 敢 造 次 。 当 过 着 漂泊 
万 定 的 生活 ,形成 一 个 整体 的 民 估 ,已 经 意识 到 目 己 无 法 逃脱 慢 
性 死亡 的 厄运 ,并 且 正 在 要 受 着 这 一 痛苦 的 时 候 , 且 不 说 那 极 
刑 ,就 是 那 极 刑 的 男 忆 ,又 岂 能 对 他 们 的 心灵 产生 什么 冲击 昵 ? 
一 般 说 来 ,人 是 这 样 造就 的 :我 们 会 以 极 大 的 愤慨 ,去 同 寻 常 的 
晋 作 广 烈 的 搏斗 ,而 一 旦 遭 违 极端 的 恶 ,我们 却 会 默默 地 低下 头 
来 ;我 们 不 甘心 届 服 ,但 会 胡 里 胡 涂 地 忍受 那 最 初 我 们 发 暂 绾 不 
名 受 . 而 如 今 已 达到 登峰造极 地 步 的 东西 。 

死亡 每 一 天 都 在 这 些 悲惨 的 人 们 中 造成 空白 ,每 一 天 又 有 
更 多 的 人 来 把 这 空白 填补 。 难 民 源 源 不 断 地 流 来 ,起 先是 来 自 
附近 的 乡村 ,然后 是 来 自 周 边 地 区 ,再 后 来 是 来 自 大 公国 的 各 个 
城市 ,最 后 则 是 来 自 远 处 的 各 个 城市 。 同 时 ,每 日 每 时 也 不 断 有 
长 期 居住 米兰 的 市 民 和 逃 往 他 处 ;一 些 人 不 灵 心 再 瞧见 这 满目 疙 
病 的 城市 ;另外 一 些 人 眼见 新 来 的 竞争 者 在 乞讨 中 夺 走 了 他 们 
的 面包 ,他 们 满怀 襄 疲 的 失望 离开 这 上 多 ,最 后 一 次 地 尝试 着 随便 
去 个 什么 地 方 ,只 要 那儿 至 少 不 像 米兰 那样 人 满 为 患 ,乞讨 的 竞 
争 如 此 残酷 。 这 两 股 难民 洪流 朝 着 截然 相反 的 方向 行走 ,在 途 
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中 迎面 相遇 ,这 是 一 幅 令 人 心 司 牧 动 的 图 景 ,不 冀 是 他 们 逃亡 的 
目的 地 不 吝 利 的 预 净 和 翡 训 的 写照 。 他 们 各 目 走 日 己 的 路 ,如 
果 说 不 是 怀 着 改变 命运 的 希望 ,至 少 是 为 着 不 再 重 返 那 令 人 异 
晋 的 襄 里 ,不 再 见 到 那 令 他 们 伤心 落 泪 的 地 方 。 有 的 人 实在 是 
袁 失 了 最 后 一 点 力气 , 栽 倒 在 路 上 ,把 自己 的 尸体 留 在 了 那儿 |; 
这 对 于 他 的 不 幸 的 亲朋 好 友 ,真是 毛骨悚然 ,惨痛 难 言 的 场面 ， 
对 于 其 他 的 同伴 或 许 是 一 种 责备 。“ 我 亲眼 目睹 ," 里 帕 蒙 蒂 写 
道 ， 在 环绕 城墙 的 大 路 上 ,一 具 妇 玄 的 尸体 。 她 的 赴 里 合 着 嘲 
了 一半 的 青草 ,她 的 嘴唇 差不多 仍然 保存 着 贷 恕 迭 扎 的 态 
摊 ….… 她 的 背 上 有 一 只 包容 ,而 怀 里 用 布 带 系 着 一 个 小 男孩 , 正 
犬 类 晴 固 , 曾 着 要 吃 奶 ……. 走 过 来 几 名 怀 有 同情 心 的 人 ,从 地 上 
抱 起 小 难民 , 带 走 了 ,完成 了 第 一 件 母 亲 的 职责 。” 

华丽 盛 装 同 衣衫 窗 灾 , 富 裕 奢 修 同 贫困 党 倒 的 对 照 , 是 平常 
的 日 子 里 司空 见 惯 的 景象 ,而 那个 时 候 却 葛 然 无 在 了 。 衣 衫 机 
楼 和 贫困 深 倒 几乎 充斥 世界 。 表 面 的 节俭 成 为 显明 的 特色 。 可 
以 看 到 贵族 们 衣着 朴实 无 华 , 有 时 甚至 穿着 寒酸 .破旧 的 衣服 在 
街头 行走 ;对 于 一 些 人 来 说 ,引发 贫困 的 共同 原因 ,也 改变 了 他 
们 的 命运 ,或 者 迫使 他 们 原先 已 经 动摇 了 的 家 业 酸 产 ;而 另外 一 
些 人 ,害怕 训 华 会 激发 大 众 的 绝望 ,或 者 因为 自己 囊 污 了 大 众 的 
绝望 情绪 而 感到 医 愧 。 那 些 权 豪 势 要 , 既 受 人 苯 散 ,又 让 人 悄 
恨 ,平时 出 门 总 是 由 一 群 强人 前 呼 后 拥 , 幅 高 气 扬 ; 如今 几 乎 总 
苹 独 日 悄悄 地 外 出 , 低 垂 着 脑 稚 , 脸 上 流露 出 和 解 的 .或 者 请 求 
和 解 的 表情 。 另 外 一 些 家 业 仍然 处 在 兴旺 时 期 的 人 ,思想 终于 
更 加 畜 于 人 性 ,举止 更 加 谦和 ,他 们 也 显得 甘 然 , 泪 表 ,好像 是 被 
时 时 刻 刻 见 到 的 贫 册 所 征服 ,这 贫穷 不 仅 粉碎 了 救济 的 可 能 人 性， 
而 且 也 几乎 粉碎 了 同情 的 力量 。 那 些 还 有 能 力 做 一 些 施舍 的 
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人 ,陷入 了 必须 在 不 同 程度 的 贫穷 之 间 , 在 不 同 程度 的 需求 之 
间 ,作出 选择 的 两 难 境地 。 只 要 有 一 只 充满 怜 个 之 情 的 手 ,向 一 
位 不 幸 者 的 手 伸 去 ,周围 立即 会 爆发 一 场 不幸 考 之 间 的 竞争 ; 那 
些 多 少 还 有 点 儿 精力 的 人 ,奋力 拨 开 人 群 , 走 上 前 去 ,执著 地 请 
求 恩典 ;那些 精 疫 力 竭 的 人 ,老头 子 . 老 太 太 和 孩子 们 ,都 高 高 举 
起 冲 骨 旺 询 的 手 ,乞求 赐 舍 ;母亲 们 不 时 把 训 在 破 布 中 的 哭 哭 呈 
啼 .有 气 无 力 的 小 孩 举 起 来 ,以 便 让 远 处 的 人 也 能 瞧见 。 

冬天 和 春天 就 这 样 过 去 了 。 一 个 时 期 以 来 ,卫生 署 早 已 通 
报 粮 食 委员 会 ,由 于 城市 的 每 一 个 角落 都 聚集 着 众多 的 乞讨 者 ， 
米兰 正面 临 着 韶 疫 的 危险 。 它 建议 把 这 些 乞丐 全 都 集中 起 来 ， 
安置 到 不 同 的 收容 所 。 就 在 当局 研究 这 项 建议 ,审批 这 项 决议 ， 
商量 有 关 执行 这 项 决议 的 手段 .方式 和 地 点 的 时 候 , 街 头 倒 毙 的 
尸体 却 是 与 日 俱 增 , 钒 荡 的 各 种 并 发 症 也 随 之 恶化 。 粮 食 委 员 
会 却 提出 了 一 个 更 方便 ,更 迅速 的 应 急 方案 ,把 所 有 的 乞丐 ,无 
论 是 染病 的 还 是 健康 的 ,统统 集中 到 一 个 地 方 ,由 传染 病 医 院 收 
容 和 治疗 ,经费 从 城市 公共 财政 中 开支 。 这 一 方案 被 采纳 ,形成 
决议 ,虽然 卫生 署 提出 反对 意见 ,说 把 这 么 多 的 人 集中 到 一 个 地 
方 ,将 大 大 增加 原本 想 避 免 的 危险 。 

米兰 的 传染 病 医院 (有 的 读者 也 许 不 了 解 这 座 医 院 的 情况 ， 
既 没 有 见 过 ,也 未 看 到 过 书籍 记述 ) 是 一 块 用 椭 栏 围 起 来 的 近 于 
四 方形 的 场地 ,位 于 东 门 外 左 侧 ,在 它 和 城墙 之 间 , 是 护城河 . 环 
形 大 道 和 一 条 环绕 医院 的 水 炬 。 医 院 纵向 的 两 侧 约 有 五 百 步 之 
长 ,另外 两 侧 较 短 ,也 许 只 有 十 五 步 路 。 这 座 一 层 楼 的 建筑 ,从 
外 面 分 隔 成 许多 小 房间 ,在 里 面 , 沿 着 平房 三 侧 的 墙 ,是 一 条 曲 
折 的 拱 形 走廊 , 饰 以 一 排 排 小 巧 的 石柱 。 

小 房间 共有 二 百 八 十 八 个 ,或 者 赂 少 一 些 。 今 天 我 们 可 以 
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看 到 ,在 这 座 建 筑 的 中 央 , 有 一 个 很 大 的 入 口 ;在 正面 的 一 侧 , 面 
对 大路 ,有 一 个 较 小 的 人 唱 ; 为 了 开 吝 这 两 个 入 口 ,不知 御 牲 了 
多 少 小 房间 。 在 我 们 叙述 的 故事 发 生 的 年 代 , 医 院 只 有 两 座 门 ， 
一 座 在 侧 墙 的 中 间 , 面 对 城墙 , 另 一 座 在 与 它 相 对 的 男 一 策 。 在 
里 面 的 场地 中 央 , 过 去 和 现在 都 有 一 座 八 角形 的 小 教堂 。 

一 四 从 九 年 ,这 座 建 筑 开 始 兴建 ,先是 由 秘 人 捐资 ,后 来 又 
获得 政府 的 拨款 和 许多 热心 公益 事业 人 人士 的 资助 。 它 最 初 的 用 
途 , 正 像 它 的 名 字 所 表明 ,是 在 需要 的 时 候 用 来 收容 染 上 盖 
投 的 病人 。 和 在 此 之 前 和 之 后 的 许多 年 里 ,瘟疫 时 常 流行 ,在 一 个 
世纪 里 , 它 会 爆发 两 次 .四 次 .六 次 ,甚至 人 次 ,有 时 发 生 在 欧洲 
的 一 个 国家 ,有 时 肆 度 于 欧洲 的 许多 国家 ,有 时 甚至 势不可挡 地 
席 郑 整个 大 陆 。 在 这 个 故事 发 生 的 年 代 , 这 里 是 检疫 货物 的 场 
所 。 

眼下 ,为 了 尽快 四 出 这 座 建筑 ,也 顾 不 上 严格 遵照 卫生 法 规 
行事 ,和 急 急忙 忙 地 进行 了 清扫 和 规定 的 试验 ,把 所 有 的 货物 匆匆 
发 放出 去 。 在 所 有 的 房间 里 铺 上 了 稻草 , 想 尽 各 种 法 子 筹集 了 
大 量 合格 的 食品 ;随后 ,又 广 渤 张 贴 告示 ,邀请 所 有 的 乞丐 前 来 
住院 。 

许多 人 自愿 地 住 了 进去 ,所 有 躺 倒 在 街头 各 广场 的 病人 被 
护送 进 医院 ; 短 短 几 天 的 时 间 ,这 两 种 人 就 收容 了 三 千 多 名 。 但 
是 ,更 多 的 人 留 在 了 外 面 。 也 许 , 他 们 中 的 每 一 个 人 都 在 等 待 别 
人 的 离 去 ,好 让 少数 的 人 更 充分 地 享用 当局 的 施 会 ;也 许 这 是 对 
因 茜 生活 的 本 能 的 反感 ,让 者 这 是 穷人 对 和 拿 握 财富 和 权力 的 人 


(DD 圣 拉 扎 罗 (San Lazzaro) 是 传 保 病人 的 护 神 。 这 上 儿 说 的 传染 病 医 院 , 在 瘟 大 
科 语 中 为 Laszametto,., 
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所 倡导 的 一 切 特 有 的 不 信任 (这 种 不 信任 ,同感 受 它 的 人 和 诱发 
它 的 人 的 无 知 , 同 穷 人 的 数目 , 同 法 律 的 非 正 义 性 ,始终 是 相称 
的 ); 也 许 他 们 心里 明白 ,那儿 的 枇 善行 动 其 实 究 竟 是 怎么 回 事 ; 
也 许 是 这 一 切 原因 的 总 和 ,以 及 别 的 什么 原因 ,使 得 大 多 数 人 依 
旧 洁 路 街头 。 

面 对 这 样 的 局 面 ,当局 决定 改变 做 法 ,由 邀请 转向 强制 。 他 
们 派 遗 警察 上 衔 ,把 难民 驱赶 到 医院 ;如 果 志 上 胆 避 反抗 者 , 便 
用 绳索 捆绑 ,强行 收容 ,每 押送 一 人 ,可 获得 十 里 拉 的 奖金 ;尽管 
财政 非常 持 据 ,但 当局 总 能 找到 金钱 ,把 它们 花 在 不 该 花 的 地 
方 。 昌 然 根据 粮食 委员 会 的 估计 ,有 相当 数量 的 难民 离开 了 米 
兰 ,去 投奔 随便 什么 别 的 地 方 , 以 求 至 少 可 以 在 那儿 自由 地 活着 
和 死去 。 不 过 ,强制 行动 取得 了 显著 的 成 效 ,在 短 短 的 时 间 里 ， 
传染 病 医 院 收 容 的 人 数 , 包 括 当 作客 人 似 的 志愿 者 和 当 作 囚犯 
似 的 关押 者 , 几 近 一 万 人 之 多 。 

妇女 和 儿童 大 概 是 被 安置 在 单独 的 病房 ,但 当时 的 史学 著 
作 丝 训 没有 涉及 这 一 点 。 为 着 维护 良好 的 秩序 ,自然 还 制定 了 
规章 制度 ;但 是 ,不 难 想象 ,在 那么 特殊 的 日 子 里 ,在 那么 特殊 的 
环境 中 , 面 对 那 汇聚 三 教 九 流 的 人 们 ,能 够 建立 和 维护 怎样 的 秩 
序 呢 ? 在 那儿 ,自愿 人 住 者 , 同 被 强行 扭 送 者 ; 视 乞 讨 为 无 奈 、 了 
丑 的 人 , 同 以 乞讨 为 生 者 ;在 诚实 的 田间 劳作 和 工厂 生活 中 成 长 
的 人 , 同 混迹 于 广场 酒店 .权贵 的 宫廷 , 热 中 于 息 情 ,诈骗 .嬉笑 
和 纳 力 者 ,乱糟糟 地 住 在 一 起 。 

关于 这 些 人 的 住宿 和 膳食 情况 ,即使 我 们 没有 获得 确切 的 
材料 ,也 可 以 猜测 到 令 人 心酸 的 惨状 ;然而 ,我 们 掌握 了 相关 的 
材料 。 在 每 一 间 屋 子 里 , 满 满 党 党 地 住 着 二 三 十 个 人 ,还 有 许多 
人 蜂 缩 在 拱 廊 里 , 睡 在 散发 着 奥 气 的 烂 稻草 上 ,或 者 于 脆 躺 在 地 
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土 。 虽 然 明 令 规定 ,必须 准备 数量 充足 的 新 鲜 稻 草 ,经 常 更 换 ; 
但 事实 上 他 们 只 能 得 到 少量 的 、 极 其 精 糕 的 稻草 ,而 且 从 不 更 
换 。 还 曾 明 令 规 定 , 这 儿 供应 的 面包 应 当 优质 可 靠 ;是 的 ,难道 
有 什么 行政 官员 下 令 生 产 和 配给 鉴 脚 的 食品 了 吗 ? 然 而 ,在 正 
毅 的 条 件 下 , 同 少 数 人 服务 的 时 候 , 尚 且 很 难 做 到 的 事情 ,如 今 ， 
在 那样 恶劣 的 条 件 下 , 面 对 如 此 众多 的 人 群 , 又 怎 能 做 到 呢 ” 当 
时 曾 传 说 ,我们 在 一 些 历史 著作 中 也 找到 了 印证 ,传染 病 医院 里 
的 面包 返 杂 了 一 些 难以 消化 的 、 毫 无 营养 价值 的 东西 ;很 遗憾 ， 
人们 不 能 不 相信 ,这样 的 抱怨 是 有 根据 的 。 医 院 里 也 严重 缺 水 ， 
我 想 说 的 是 干净 的 有 益 于 健康 的 水 。 环 绕 医院 围墙 的 那 条 小 
浅 的 流动 缓慢 的 有 时 漂浮 着 水 藻 的 水 渠 ,成 为 水 的 唯一 来 源 ， 
由 于 如 此 之 多 的 病人 的 使 用 和 接触 , 它 也 逐渐 长 满 了 绿 苦 。 

这 种 种 因素 ,对 患 病 的 或 者 虚弱 的 身体 都 发 生 了 强烈 的 作 
用 ,性 致 了 和 死亡 ;此 外 ,还 要 加 上 蜡 常 恶劣 的 天 气 的 因素 : 阴 两 连 
缆 在 先 ,更 加 严重 的 干旱 随后 ,接着 又 是 突然 到 来 的 酷 里。 伴随 
肉体 的 折磨 而 来 的 ,是 精神 的 折磨 ,囚徒 般 的 生活 带 来 的 厌倦 和 
焦躁 ,对 往昔 生活 的 眷恋 ,失去 亲人 的 痛楚 ,对 不 在 身边 的 亲人 
的 刻 肯 铭 心 的 思念 ,病人 之 间 的 侮辱 和 赠 恶 ,以 及 其 他 种 种 带 进 
医 阮 或 者 在 医院 里 引发 的 肖 丧 和 愤怒 的 感情 ;还 有 对 死亡 的 想 
惧 ,连续 的 死亡 造成 的 凄惨 景象 ,死亡 因 这 诸多 原因 而 愈 来 愈 频 
驼 , 它 目 身 又 进而 成 为 死亡 的 新 的 .重要 的 原因 。 

无 须 保 奇 的 是 ,死亡 的 人 数 与 日 俱 增 ,死亡 笼罩 医院 达到 了 
这 样 的 程度 ,以致 正 像 许 多 人 所 承认 的 , 它 已 具备 了 瘟 疫 的 各 种 
征兆 。 所 有 这 些 原因 的 综合 和 激化 ,必然 增强 了 纯粹 的 瘟疫 的 
影 啊 力 。 正 像 某 些 饥 荒 的 严重 程度 和 持续 的 时 间 都 不 及 这 次 米 
三 大 饥荒 ,但 也 草 延 了 传染 病 一 样 ,如 今 ,在 那些 因 穷 困 ,营养 的 
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不 足 恶劣 的 天 气 , 脏 胜 的 环境 痛 将 和 届 导 而 和 患 病 的 和 将 要 种 
病 的 身体 于 ,传染 病 找到 了 发 生 , 汶 长 和 # 攻 散 的 必 不 可 少 的 条 件 
和 土壤 。( 请 允许 一 个 无 知 者 山 在 这 儿 侈 谈 这 么 一 番 话 ,他 其 


实 上 只 是 接受 了 一 些 医 生 , 特 别 是 最 近 一 位 绝顶 聪明 、 勤 奋 的 医 
生 包 以 充分 的 论据 和 履 正 提 出 的 观点 .) 很 可 能 ,根据 一 份 含糊 


的 .不 确切 的 报告 ,卫生 者 的 医生 们 试 为 ,传染 病 起 初 是 在 这 座 
医院 里 焊 受 的 ;或 许 ,传染 病 在 此 以 前 已 经 存在 和 评估 者 《这 种 
看 法 似乎 更 加 真实 可 信 , 和 如果 考虑 到 这 样 的 事实 ,此 前 旱 已 亡 湾 
遍野 , 陈 尸 街头 ), 只 是 被 带 进 了 这 个 人 满 为 患 的 场所 ,在 那儿 以 
新 的 ,可怕 的 速度 蔓延 开 来 。 不 管 其 中 哪 一 个 假设 是 正 宵 的 , 反 
正在 很 短 的 时 间 里 ,这 座 医 院 里 每 天 死亡 的 人 数 已 超过 了 一 日 
人 。 

此 时 ,医院 里 储存 的 人 个 个 坐 卧 不 于 , 司 民 失措 ,到 处 是 发 
涝 怒 恨 . 愤 辣 的 叫 乌 声 , 而 在 粮 货 雪 员 会 里 多 人 族 单 者 车 联 、 懂 张 
和 犹 珠 不 决 的 气氛 。 他 们 入 和 人 义 地 争论 , 叉 昕 取 卫 生 署 的 意见 ,最 
终 找 不 到 别 的 法 子 ,只 能 把 当初 如 此 大 张 底 鼓 ,花费 如 此 之 名 的 
钱财 ,采用 如 此 强制 的 手段 所 做 的 一 切 ,统统 子 以 推 番 。 他 们 下 
令 打开 传染 病 医院 的 大 门 , 人 允许 所 有 尚未 染 上 传染 病 的 幸存 者 
离开 。 于 是 ,这 些 人 都 怀 着 发 狂 也 似 的 惊喜, 离开 了 人 医院 。 米 兰 
城 里 又 重新 听 到 了 唱 叭 声 , 但 显得 更 加 虚 别 ,断断续续 ;又 重新 
见 到 了 流浪 的 人 人群 ,但 比 从 前 少 了 许多 ,也 更 加 让 人 生发 届 隐 之 
心 。 里 帕 蒙 带 曾 写 道 ,流浪 者 如 此 大 幅度 减少 , 邻 估 纳 网 。 其 余 
的 病人 都 被 送 往 当时 的 一 座 名 叫 圣 玛 利 亚 ， 德 拉 ' 斯 台 拉 的 济 


QD) 说 指 受信 尼 本 人 。 
地” 指 恩 蜂 笠 ， 阿 切 比 (1785 一 1827) ,著名 医生 , 著 有 关于 传染 病 的 医学 专攻， 
被 认为 是 现代 细菌 学 先驱 之 一 。 
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贫 院 ,大 窗 数 人 者 在 那里 凄然 死去 。 

义 到 了 田野 一 片 金黄 的 收割 季节 。 从 乡村 来 的 乞讨 者 纷纷 
离开 城市 , 回 到 各 目的 签 乡 ,去 收获 期 盼 已 久 的 粮食 了 。 好 心肠 
的 菲 德里 臣 想 出 了 一 个 新 的 法 于 为 他 们 送行 ,他 向 每 一 名 来 到 
大 主教 请 的 农民 ,赠送 一 校 朱 利 奥 钱币 出 和 一 把 收割 用 的 镰 
刀 。 

随 着 粮食 的 收获 ,饥荒 终 于 消失 了 。 传 染病 或 者 说 瘟疫 引 
发 的 死亡 ,逐日 碱 少 , 但 也 一 直 延 续 到 秋天 。 正 当 传 染病 或 者 总 
疲 行 将 消失 的 时 候 , 却 又 发 生 了 新 的 灾祸 。 

这 时 ,许多 被 称 为 历史 性 的 重要 事件 发 生 了 。 法 国 首相 .里 
舍利 尼 红 衣 主 教 攻占 了 拉 罗 舍 尔 ,随即 匆匆 地 同 英 国 国王 签订 
了 了 和约, 并 以 他 雄辩 的 语言 敦促 和 说 服 法 国政 府 给 予 涅 夫 勒 的 
公 恬 以 切实 有 效 的 援助 ,他 还 成 功 地 促成 法 国 国王 御 加 亲征 。 
正当 准备 工作 紧锣密鼓 进行 的 时 候 , 日 耳 曼 皇帝 的 代表 纳 萨 乌 
伯 虹 , 癌 曼 托 拟 新 公 责 发 出 通 衣 ,要求 他 把 所 掌管 的 版 图 贡献 给 
日 耳 受 皇 希 菲 迪 南 二 世 ,否则 皇帝 陛下 将 发 兵 前 去 占领 。 公 细 
处 于 十 分 危急 的 局 势 ,但 拒绝 接受 如 此 强硬 和 如 此 令 人 可 疑 的 
条 件 ,他 寄 希 望 于 近 在 忠义 的 法 国 的 援助 ,这 鼓舞 他 采取 抗争 的 
立场 。 不 过 ,他 又 尽 可 能 用 转弯 抹 角 的 ,模棱两可 的 方式 来 表达 
他 的 这 种 态度 ;他 提出 的 建议 表面 上 显得 更 为 顺从 届 就 ,但 实际 
上 并 无 多 大 风险 可 言 。 纳 萨 乌 伯 性 离开 的 时 候 , 对 他 发 出 警告 ， 
说 将 不 得 不 诉 诸 武力 。 

三 月 ,里 舍利 已 红 胡 主教 果然 随 国王 御驾 亲征 , 率 军 南下 。 
他 网 萨 伏 依 大 公 卡 洛 * 埃 马 努 埃 莱 一 世 提 出 过 境 的 申请 ,双方 


山 ” 印 有 教皇 朱 利 奥 二 世 头 你 的 钱币 ,每 一 校 价值 五 十 六 分 。 
”3348 ， 


进行 了 谈判 ,但 未 能 达成 协议 。 经 过 一 场 沿 战 ,法 国人 占 了 上 
风 ; 双方 再 次 谈判 ,签订 了 协议 。 协 议 中 的 一 条 是 公 必 保证 要 科 
尔 多 瓦解 除 对 卡 萨 莱 的 围困 , 偏 遭 拒绝 , 则 不 得 不 联合 法 军 一 起 
进攻 米兰 公国 。 人 党 和 贡 扎 罗 认 为 这 样 无 伤 大 局 , 便 撤 消 对 卡 萨 莱 
的 围困 ,法 辆 军队 和 随即 开 进 了 卡 萨 莱 , 加 强 公 愤 的 守卫 力量 。 

这 一 事件 激励 阿 基 利 尼 出 写 了 一 首 著 名 的 十 四 行 诗 , 献 给 
法 国 国 王 路 易 十 二 ， 


燃烧 吧 , 啊 , 火 焰 ， 
给 我 们 治 炼金 种 匀 。 


在 另 一 首 诗 中 ,他 还 呼吁 法 国 国王 前 来 解放 圣 土 。 不 过 , 命 
运 常 沉 是 这 样 ,诗人 们 的 意见 并 不 被 采纳 ;如 果 诸 位 在 历史 上 发 
现 有 些 事情 同 诗人 们 的 妙 思 相 吻合 , 那 你 们 尽管 放心 地 说 ,这 些 
事情 是 蜡 就 拍板 了 的 。 里 舍利 捷 红 衣 主教 却 决 定 班师 回 朝 , 因 
为 他 觉得 有 更 加 紧要 的 事情 等 待 他 回国 处 理 。 威 尼斯 的 使 者 杰 
罗拉 罗 ，。 索 朗 信 条 分 缕 析 地 陈述 了 种 种 理由 ,希望 改变 这 个 决 
定 ; 不 过 ,国王 和 红 衣 主教 就 像 对 待 阿 基 利 尼 的 诗歌 一 样 ,来 对 
待 他 的 无 聊 的 话 ,他 们 率领 大 部 队 返 回 法 国 , 只 在 苏 萨 留 下 六 千 
及 马 , 以 守卫 通道 和 执行 协议 。 

当 法 国平 以 前 脚 刚 走 , 菲 迪 南 二 世 后 脚 从 另 一 边 来 了 。 他 
的 军队 占领 了 格 里 松 包 和 瓦 台 利 纳 多 ,即将 进入 米兰 辖 地 。 人 
们 不 仅 屎 惯 大 军 所 到 之 处 会 带 来 各 种 灾害 ,而 且 把 德国 军队 中 


出” 竟 劳 乏 身 : 阿 基 利 尼 (1574 一 1640) ,意大利 著名 抒情 诗人 。 
所 棒 里 松 , 同 奥地利 、 音 大 利 接 十 的 珊 士 地 区 。 
(3 意大利 北方 谷地 ,位 于 科 摩 翻 源 头 。 
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潜伏 着 冶 疫 ,不 断 地 发 生 局 部 的 爆发 的 可 怕 消 息 报告 了 卫生 署 ， 
正 像 气 尔 基 所 措 叙 的 ,一 个 世纪 以 前 ,德国 人 把 疯 疫 带 到 了 佛 罗 
伦 萨 。 而 卫生 效 中 的 主管 人 物 之 一 塔 迪 诺 (卫生 署 由 六 名 主管 
成 员 组 成 ,除了 署 长 ,四 名 官员 ,两 名 医生 ), 在 上 文 提 及 的 那 份 
报告 中 写 道 ,他 受 委 托 向 总 督 大 人 报告 ,如 果 德 国人 像 传 闻 的 那 
样 经 过 此 地 ,去 国 困 受托 瓦 ,国家 将 面临 可 怕 的 危险 。 从 堂 贡 扎 
罗 的 全 部 表现 来 看 ,他 异常 热 中 于 在 历史 上 给 自己 留 下 一 席 之 
地 ,事实 上 ,历史 也 不 可 能 忽略 他 ;不 过 , 正 像 经 常 发 生 的 那样 ， 
历史 趟 会 或 者 不 愿 去 记载 他 的 一 个 很 值得 记忆 的 行为 , 那 就 是 
他 在 那 种 形势 下 对 塔 迪 诺 的 回答 。 他 回答 说 ,他 不 知道 如 何 办 
是 好 ;利益 与 名 翟 , 正 是 为 了 这 两 者 德国 军队 才 身 这 儿 挺 进 , 远 
比 向 他 指出 的 危险 重要 得 多 ;尽管 如 此 ,他 将 试 着 寻找 解决 的 法 
子 , 并 寄 希 望 于 天 命 。 

为 了 寻找 解决 的 法 子 , 卫 生 署 的 两 位 医生 , 塔 迪 诺 和 大 名 思 
师 的 卢 道 维 科 ， 塞 塔 拉 的 儿子 塞 塔 拉 元 老 , 向 卫生 署 建议 ,禁止 
从 经 过 的 军队 购买 任何 东西 , 违 者 严 加 御 处 ;但 是 , 却 无 法 让 团 
长 明白 下 达 这 样 的 命令 的 必要 性 。“ 这 是 一 个 大 好 人 ,” 塔 迪 诺 
说 道 , “他 无 法 理解 , 同 那 侈 人 还 有 他 们 的 东西 接触 ,会 导致 成 二 
土 万 的 人 死亡 。” 我 们 援引 的 这 番 话 , 堪 称 当时 最 有 特点 的 言论 
之 一 ,显然 ,自卫 生 署 存在 之 日 起 ,从 来 不 会 有 一 个 什么 署 长 会 
有 这 样 的 见解 ,如 果 这 可 以 称 作 见解 的 话 。 . 

至 于 说 堂 贡 扎 罗 ,在 作 子 那样 的 回答 以 后 不 久 , 就 离开 了 米 
兰 ; 这 高 别 对 于 他 来 说 是 悲凉 的 , 正 像 促使 他 离开 的 原因 一 样 莫 
凉 。 他 是 这 场 战 争 的 发 动 者 和 指挥 者 ,如 今 因 为 展 吃 败仗 而 被 
婴 官 。 老 百姓 在 他 执政 期 间 齐 逢 了 饥 荡 ,无 不 认定 这 是 他 的 轨 
责 。 而 他 在 瘟疫 爆发 上 的 所 作 所 为 ,要 么 众人 毫 不 知情 .要 么 没 

wen 。 


有 人 为 此 感到 不 安 , 正 像 我 们 在 下 文 将 要 看 到 的 ,除了 卫生 署 ， 
尤其 是 两 位 医生 。 他 坐 在 旅行 马车 里 ,在 一 队 执 载 兵 士 的 矿 拥 
下 ,两 名 骑马 的 号 手 开道 ,其 他 权贵 乘坐 的 马车 紧 随 其 后 ,离开 
了 王 官 。 一 群 孩子 聚集 在 大 教堂 广场 ,一 面 乱 哄 哄 地 追赶 马车 ， 
一 面 大 声 吹 口 哨 。 一 干 人 马 来 到 通 向 提 契 诺 城 门 的 大 路 上 ,他 
应 当 由 这 里 登 上 归途 , 却 陷 人 了 人 群 的 包围 ,一 部 分 人 早已 在 那 
儿 蕉 候 他 ,一 部 分 人 从 四 面 八 方 赶 来 。 那 些 号 手 忠实 地 里 行 自 
己 的 职责 ,从 王宫 直到 此 地 ,一直 不 曾 停止 演奏 。 

在 后 来 举行 的 关于 这 场 骚动 的 审讯 中 ,一 名 导 手 遭 到 指南， 
说 他 的 演奏 是 促使 人 们 骚动 升级 的 根源 。 他 回 管道 , “亲爱 的 先 
生 , 这 是 我 们 的 职业 ;如 果 总 督 大 人 不 喜欢 我 们 再 演奏 下 去 , 那 
他 应 当下 令 我 们 停止 演奏 。” 然 而 , 堂 贡 扎 罗 或 许 很 不 情愿 流露 
出 他 情 惧 的 样子 ,或 许 担心 会 刺激 民众 更 加 放肆 ,或 许 是 因为 他 
确实 有 点 张 皇 失 措 了 ,所 以 他 没有 于 达 任 何 命令 。 卫 兵 们 徒劳 
地 驱赶 人 群 ; 民 众 聚 集 在 马车 的 前 面 .左右 和 后 面 , 高 声 呼喊 
“ 滚 蛋 , 带 来 饥荒 的 家 伙 ! 滚 蛋 , 穷 人 的 吸血 鬼 人 以 及 别 的 更 加 
难听 的 口号 。 当 马车 驶 到 城 门 眼前 的 时 候 ,民众 开始 投 按 石 头 、 
瓦 片 . 菜 帮 子 、 各 种 各 样 的 果皮 ,以 及 在 这 种 场合 通常 会 抛 出 的 
东西 。 一 部 分 人 还 登 上 城墙 ,从 城墙 上 向 离开 城 门 的 马车 发 动 
最 后 的 袭击 。 片 刻 工 夫 以 后 ,众人 都 作 鸟 兽 散 。 

安 布 罗 吉 奥 . 斯 皮 诺 拉 懂 用 被 派 来 接 蔡 堂 贡 扎 罗 ,此 人 在 
法 兰 德 斯 战役 中 亮 得 了 显赫 的 声名 ,至 今 仍 存留 在 人 们 的 记忆 
之 中 。 

与 此 同时 ,在 最 高 统帅 . 另 一 位 颇 有 名 气 的 意大利 雇用 军 司 
令 朗 巴 多 . 迪 . 科 拉 托 伯 覆 指挥 下 的 日 桔 曼 军队 , 接 到 了 攻占 
咖 托 瓦 的 最 终 决 定 , 并 在 九 月 份 进占 米兰 大 公国 。 
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在 那些 年 代 , 和 军队 大 多 是 由 职业 的 雇用 军 司 令 招 茵 的 流民 
组 成 ,去 执行 这 个 或 那个 君主 交代 网 使 命 , 有 的 时 候 , 却 完全 是 
为 着 实现 自己 的 图 谋 ,以 使 把 自己 和 这 些 士兵 一 起 竺 价 而 洁 。 
这 些 士 兵 被 这 个 职业 所 吸引 ,并 不 是 看 重 区 区 的 饮 银 ,而 是 受到 
能 随意 地 支 掠 和 去 干 种 种 放纵 的 勾当 的 诱 惑 。 从 来 没有 严格 
的 . 背 志 的 纪律 ;而 且 ,这 种 纪律 也 是 同 雇用 军 司 令 很 大 程度 上 
不 受 拘束 的 权威 水 火 不 相 容 的 。 何 沉 这 些 人 在 纪律 问题 上 恶 怕 
也 一 竺 不 通 ,即使 他 们 想 在 这 件 事情 上 有 所 作为 ,但 看 得 出 来 ， 
要 制定 纪律 和 维护 纪律 ,他 们 也 无 能 为 力 ;因为 那 种 素质 的 士 
兵 , 或 者 会 起 来 造反 ,把 矛头 对 淮 想 搞 点 新 名 堂 、 带 头 禁 止 支 掠 
的 司令 官 ,或 者 至 少 抛 弃 他 ,让 他 独自 一 人 去 守护 军旗 。 

除 此 之 外 ,君主 们 雇用 那些 士兵 ,心里 只 想 着 要 招募 到 足够 
数目 的 人 马 , 确 保 实 现 他 们 的 野心 ,让 雇用 兵 的 人 数 同 他 们 通常 
是 很 有 限 的 财力 相称 。 在 大 多 数 的 情况 下 ,雇用 兵 的 钠 银 扼 延 
很 久 才 支付 ,而 且 是 每 次 支付 一 点 儿 ; 雪 此 ,军队 斯 到 之 处 大 肆 
拨 掠 ,就 心照 不 宣 地 成 为 土 兵 们 钠 银 的 补充 。 无 怪 乎 瓦 伦 斯 
坦 说 了 一 句 跟 他 的 姓氏 差不多 一 样 广 为 流 传 的 名 言 : 统 率 一 
支 十 力 人 的 大 年 ,要 比 统率 一 万 二 千 人 的 队伍 容易 得 多 。 我 们 
谈 及 的 这 支 军 队 , 基 本 成 员 是 这 样 一 些 流民 ,他 们 在 瓦 伦 斯 坦 的 
指挥 下 ,在 战争 中 肆 无 总 翌 地 去 动 夺 捕 掠 ,使 德国 呈现 出 一 深 荡 
于 六 惨 的 景象 ; 那 场 战争 ,就 其 本 身 和 就 其 后 果 来 说 , 巧 是 所 有 
战争 中 最 赫赫 有 名 的 ,后 来 因 它 延续 之 久 , 而 取 名 三 十 年 戌 争 ， 
而 当时 正好 是 它 的 第 十 一 个 年 头 。 他 还 有 一 支 属于 他 的 私人 备 


0 瑰 伦 斯 坦 (1583 一 1634) ,神圣 罗马 帝国 统帅 ,在 三 十 年 战争 中 历 建 功 山 ,后 
章 暗 杀 。 
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队 , 由 他 的 一 名 助手 带 队 ;而 别 的 雇用 军 司 令 , 则 大 多 由 他 直接 
指挥 ,他 们 当中 就 有 不 止 一 个 人 ,四 年 以 后 促成 了 他 的 人 所 共和 和 
的 悲剧 性 结局 。 

二 万 八 千 步兵 ,七 千 骑 兵 , 从 也 台 利 纳 谷 地 出 发 ,向 曼 托 瓦 
进发 。 他 们 从 阿达 河 顺 流 而 于 ,阿达 河 形成 湖泊 的 两 条 支流 , 然 
后 又 重新 汇合 ,最 终 流入 波 河 。 他 们 又 党 痢 波 河 河 岸 走 了 许多 
路 程 ,在 米兰 大 公国 境内 走 了 整整 八 天 。 

大 多 数 居民 都 赶 着 自家 的 牲口 , 带 上 多 少 值 点 儿 钱 的 东西 ， 
逃 到 山上 隐藏 起 来 ;另外 一 些 人 留 了 下 来 ,或 者 因为 不 能 抛 下 家 
中 的 病人 ,或 者 为 了 看 守 房 屋 , 免 得 被 焚烧 ,或 者 为 了 保护 藏匿 
或 埋 到 她 下 的 珍贵 物品 。 还 有 一 些 人 没有 弃 家 出 逃 , 因 为 他 们 
没有 尾 何 可 以 失去 的 东西 ,或 者 甚至 想 信 此 机 会 祥 水 摸 鱼 。 妆 
第 一 艾 人 马 进 人 村 子 打 尖 后 ,大兵 们 立刻 分 散 到 这 个 村 子 里 和 
附近 各 处 ,大肆 洗 劫 。 凡 是 能 派 得 上 用 场 的 ,统统 带 走 ,席卷 一 
裤 ; 其 余 的 东西 ,全 都 筑 掉 , 翻 个 底 朝 天 ;家 具 化 作 支 离 破碎 的 木 
片 ,住房 成 了 污秽 不 堪 的 马 展 , 更 不 用 说 对 村 民 的 中 打 、 伤 害 ,对 
妇女 的 奸淫 。 村 民 们 为 了 保护 财产 所 使 用 的 一 切 计谋 ,所 玩弄 
的 一 切花 招 , 到 沁 来 都 徒劳 无 益 , 有 时 反倒 招致 更 严重 的 损失 。 
大 兵 们 都 是 极其 精通 这 样 一 场 战 争 的 谋略 的 专家 ,他 们 仔细 搜 
查 屋 子 的 每 一 个 角落 .每 一 个 窗 订 ,甚至 不 惜 推 倒 墙壁 ;他 们 上 轻 
而 多 人 举 地 辨认 出 区 子 里 刚刚 挖掘 和 醋 盖 的 泥土 ;他 们 还 到 山上 
去 牵 走 和 性 口 ,由 村 子 里 的 某 个 地 癌 领 路 ,到 山洞 里 去 寻找 躲 功 在 
那儿 的 襄 人 ,把 他 强行 带 回 他 的 家 里 ,施用 刑罚 和 铜 吓 ,强迫 他 
招 出 珍宝 隐藏 的 地 方 。 

终于 ,这 支 先 头 部 队 离 开 了 , 鼓 角 声 渐渐 在 远 处 消失 了 ; 随 
之 而 来 的 是 几 个 钟点 令 人 可 怕 的 沉寂 。 然 后 ,又 一 次 响起 了 令 
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人 厌 晋 的 鼓 角 声 ,预告 闭 另 一 文部 惧 的 到 来 。 这 些 大 兵 再 也 提 
寻 不 到 什么 战利品 , 便 以 加 倍 的 疯狂 跟 坏 幸存 下 来 的 东西 , 焚 迷 
被 前 面 一 批 士 兵 喝 空 的 酒 畏 和 空空 洞 洞 的 房子 的 门槛 ,甚至 索 
性 放火 烧 掉 这 些 民房 。 他 们 自然 灵 以 加 信和 的 疯狂 钳 待 村 民 。 由 
于 这 支 征 队 分 编 戌 主 多 文 分 队 ,因此 ,在 这 二 十 天 的 期 间 里 , 随 
着 每 一 支部 队 的 到 来 ,情况 便 越 来 越 精 糕 ,无 法 收拾。 

科 里 科 镇 山 是 这 些 恶 魔 们 进入 米兰 大 公国 后 停留 的 第 一 
六 ,然后 ,他们 长 砖 直 人 员 拉 诺 , 进 占 瓦 尔 隆 西 纳 , 在 那儿 部 队 分 
头 出 发 ,来 到 了 莱 科 。 


”和 料 里 科 镇 位 于 科 摩 斋 的 东 岸 。 
和 br 下 
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在 那些 可 怜 的 惊慌 失措 的 人 群 当中 ,可 以 看 到 我 们 熟悉 的 
几 个 人 。 

那 一 天 ,各 种 各 样 的 消息 突然 纷纷 传 来 ,说 什么 大 军 已 经 南 
下 , 通 近 此 地 ,那些 士兵 一 路 上 无 恶 不 作 , 恕 果 当 时 谁 没有 见 到 
堂 安保 亿 奥 的 那 副 样 子 , 那 他 肯定 不 德 得 狼 狐 和 恶 惧 是 怎么 一 
回 事 放 。 大 军 压 境 了 ,他 们 足 有 三 万 人 四 万 人 、 五 万 人 ! 他 们 
全 是 魔鬼 恶棍、 仇视 基 督 的 逆 贼 ;大 兵 们 把 科 泰 诺 沃 @ 洗 动 一 
空 ,纵火 焚烧 了 普 里 马 卢 纳 @ ,把 英 特 罗 比 奥 @ . 帕 斯 图 罗 @ . 巴 
尔 西 奥 钨 嗓 噶 得 不 成 样子 ;眼下 已 经 到 了 巴 拉 比 奥 令 ;明天 季 们 
就 会 来 到 这 里 ,这 些 都 是 人 们 互相 传递 的 消息 。 人 们 慌 人 慌张 张 
地 奔走 ,或 者 停留 下 来 ,激动 不 安 地 商量 ,在 逃跑 和 留 下 来 之 间 
犹 列 不 决 ; 女 人 们 聚集 到 一 起 ,心急 如 禁地 直 挠 头 。 

堂 安保 迪奥 下 决心 逃难 比 谁 都 早 , 比 谁 都 坚定 ;可 是 ,他 又 
亲眼 目睹 ,在 可 供 他 隐藏 的 每 一 处 地 方 , 都 有 着 难以 超越 的 障 得 
和 十 分 可 怕 的 危险 。“ 我 们 该 怎么 办 ?” 他 激动 地 喊 道 ,“ 该 逃 到 
哪里 去 是 好 ?” 上 山 去 , 且 不 说 一 路 行走 的 艰难 ,山上 也 不 见得 安 
全 ; 听 说 德国 军队 里 的 那些 士兵 息 山 像 猫 一 样 灵活 ,只 要 发 现 屠 
里 有 可 供 动 掠 的 东西 的 线索 和 和 希望 ,立刻 就 会 直 扑 那 里 。 至 于 
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说 科 摩 湖 ,湖面 过 于 广阔 ,又 刊 着 大 风 ; 除 此 之 外 ,大 多 数 船 夫 担 
心 被 拉夫 去 运送 那些 士兵 和 轿 重 ,早已 驾 着 自己 的 船只 , 躲 到 对 
岸 去 了 。 留 下 的 不 多 的 船只 ,又 都 超载 了 村 民 ,在 驶 行 的 途中 ， 
因为 过 分 的 重量 和 和 狂 猛 的 大 风 ,每 一 时 刻 都 会 遭遇 不 测 的 危险 。 
他 一 心 想 远 远 地 离 开 军队 将 要 经 过 的 大 路 ,可 是 简直 没有 法 子 
找到 一 辆 轻便 马车 ,或 者 一 匹 马 ,或 者 别 的 什么 运输 工具 。 若 要 
步行 , 凭 堂 安保 迪奥 的 脚 力 , 走 不 了 很 远 ,他 担心 在 半路 上 就 被 
士兵 们 截 住 。 贝 加 摩 边境 离 这 儿 也 不 那么 远 ,他 的 一 双 腿 也 能 
让 他 一 口气 走 到 那里 ;可 是 已 经 传 出 消息 , 贝 加 摩 已 紧急 派出 一 
支 轻骑 兵 , 以 守卫 边境 ,防止 德国 军队 的 进犯 ;这 些 士兵 赛 似 活 
魔鬼 , 跟 德 国 兵 相 比 , 戏 不 更 凶恶 ,也 不 更 善良 ,照样 会 干 尽 坏 
事 。 可 怜 的 神甫 图 大 眼 哺 ,几乎 要 发 疯 了 似 地 在 房间 里 打转 。 
他 跟 在 司 尔 佩 杜 娅 后 面 ,要 和 她 商量 出 一 个 办 法 来 。 仇 尔 佩 杜 
短 正 忙 着 收拾 屋子 里 值钱 的 东西 ,把 它们 藏 到 阁楼 或 者 贮存 室 。 
她 心急 火 烷 手 里 和 怀 里 捧 满 了 东西 ,在 屋子 里 匆匆 忙 忙 地 跑 来 
跑 去 , 肾 得 上 气 不 接 下 气 ,回答 他 道 : 

“我 正 忙 着 呢 , 把 这 些 东西 藏 到 安全 的 地 方 ,马上 就 完事 了 ， 
然后 我 们 就 像 其 他 人 一 样 行事 。” 

堂 安保 迪奥 想 让 佩 尔 佩 杜 娅 暂时 停 下 来 ,和 她 讨论 一 下 克 
难 的 各 种 方案 ;可 是 ,她 正 慌 慌张 张 地 忙 得 不 可 开交 ,她 内 心里 
也 着 实 张 皇 仅 惧 ,主人 的 表现 又 惹 得 她 心头 火 起 ,在 这 种 情形 
下 ,她 比 任何 时 候 都 更 加 缺少 商量 的 耐心 。 

“别人 家 都 能 想 出 法 子 来 ,我 们 也 会 想法 子 的 。 请 原谅 我 直 
说 ,您 就 只 会 碍 我 的 事 儿 。 您 可 想到 ,别人 家 不 是 也 都 有 一 条 性 
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命 要 保 吗 ? 那些 士兵 上 这 上 儿 来 ,莫非 是 跟 您 打仗 吗 ? 眼下 这 个 
时 候 ,您 也 可 以 帮 帮 我 的 忙 ,而 您 只 会 殿 责 着 脸 ,站 在 那儿 ,了 哼 旷 
哪 嘿 ,得手 三 脚 。 

佩 尔 佩 杜 君 用 这 样 或 类 似 的 回 管 撑 脱 了 堂 安保 人 按 奥 的 纠 
缠 , 其 实 她 心里 早已 打 定 主意 ,等 她 将 就 着 忙 完 这 些 事 ,就 会 像 
对 待 一 个 孩子 似 的 , 牵 着 他 的 手 ,把 他 带 到 山上 去 。 堂 安保 迪奥 
翼 撤 在 了 一 边 , 独 个 儿 走 到 窗口 , 探 出 脑袋 去 张望 ,倾听 ;他 看 见 
有 人 走 过 , 便 用 半 是 哭 向 . 半 是 责备 的 声音 嘻 道 ; 

“你 给 我 们 可 怜 的 神甫 行 行 好 ,给 他 找 一 匹 马 ,或 者 一 头 驹 ， 
即 伯 一 头 纺 来 吧 。 可 不 能 谁 都 不 来 帮助 我 啊 ! 左 , 你 们 这 些 人 
啊 ; 你 们 至 少 也 等 等 我 ,让 我 能 够 跟 你 们 一 起 走 。 等 到 有 了 十 
五 个 或 二 十 个 人 ,好 带 着 我 趴 你 们 一 块 儿 走 ,不 要 把 我 扔 下 。 你 
们 难道 忍心 让 我 落 人 那 帮 狗 东西 的 手 里 吗 ? 你 们 难道 不 知道 ， 
也 们 大 多 是 路 德 教徒 , 杀 死 一 位 神甫 ,他 们 都 把 它 当 成 一 件 善 
行 ? 你 们 难道 愿意 让 我 留 下 来 殉难 吗 ? 啊 ,这 都 是 什么 样 的 人 
啊 1 这 部 是 什么 样 的 大 嘻 1" 

可 他 是 向 谁 诉说 这 一 番 话 呢 ” 他 向 经 过 这 儿 的 村 民 好 吁 ， 
他 们 肩 背 着 他 们 那 一 点 可 怜 的 家 当 , 伯 仅 着 身子 ,心里 只 居 念 着 
和 在 家 里 的 东西 ,他 们 驱赶 着 几 头 牛 竺 ,招呼 着 紧 跟 在 后 面 的 孩 
于 ,这 些 防 子 也 尽 可 能 多 地 背 着 家 里 的 东西 ,女人 们 脖子 上 驴 着 
走 不 动 路 的 小 孩子 。 有 些 人 既 不 抬 起 头 来 望 他 一 服 , 也 不 搭理 
他 的 话 , 径 自 加 快 步子 走 了 过 去 。 有 的 人 回答 道 : 

咽 , 神 甫 先生 1! 您 志 自 己 尽 点 力 吧 。 您 真是 个 有 和 柱 的 人 ， 
不 必 为 家 庭 操 心 ,您 想法 子 自救 ,尽力 而 为 吧 。” 

唉 ,我 具 不 幸 ! 党 安 保 迪 奥 麻 道 ，“ 聊 ,这 都 是 什么 样 的 人 
啊 ! 他 们 的 心肠 真 狠 ! 一 点 儿 仁 荔 之 心 都 没有 ,每 一 个 人 只 想 
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着 目 己 ,而 谁 也 不 愿意 为 我 着 想 。 说 罢 , 他 又 去 找 铅 尔 颁 杜 逢 
了 。 

“ 隆 , 我 正 要 找 您 1! 佩 尔 佩 杜 姐 说 道 ,“ 那 些 钱 呢 ? 

“我 们 该 怎么 办 才 好 驼 ? 

“您 把 钱 交 给 我 ,把 它们 和 和 餐 上 其 一 起 埋 在 菜园 子 里 。 

“本 是 …… 

可 是 ,可 是 什么 快 把 钱 给 我 ,您 手头 留 一 点 备用 的 钱 ,其 
余 的 都 给 我 。 

党 安保 过 奥 听 从 她 的 盼 时 , 走 到 钱柜 跟前 ,取出 他 为 数 不 狗 
的 钱财 , 交 给 佩 尔 储 杜 姬 。 她 说 道 ; 

我 去 菜园 于 ,把 它们 埋 在 无 花 果树 下 。 

说 署 , 候 尔 佩 柱 娅 就 去 了 菜园 子 。 过 了 一 会 儿 , 她 回来 了 ， 
于 里 拿 着 一 个 篮子 ,里 面 装 了 一 些 食品 ,还 有 一 只 空 的 茧 管 , 急 
急忙 忙 地 把 自己 的 和 主人 的 衣服 放 进 去 , 问 道 ; 

“您 把 《4 日 译 经 ) 也 带 上 。” 

“可 是 我 们 要 去 哪儿 呢 ?” . / 

别人 者 去 哪儿 呢 7 我 们 先 到 大 街 上 去 ,在 那儿 我 们 打听 一 
下 ,然后 看 看 该 怎么 办 。” 

正在 这 个 时 候 , 安 妮 丝 走 了 进来 , 背 了 一 只 芯 钨 , 那 神情 好 
像 是 要 提出 一 个 重要 的 建议 。 

安妮 丝 也 决定 不 留 下 来 等 待 那 伙 罪 恶 的 客人 ,她 家 里 就 她 
独 目 一 个 ,身边 还 有 无 名 氏 送 给 她 的 一 些 钱财 ,起 初 她 也 挺 犹 瑰 
的 , 拿 不 定 主意 逃 到 哪儿 去 。 她 留 下 来 的 那些 钱 , 在 发 生 饥 芒 的 
部 些 日 子 里 真 帮 了 她 的 大 忙 ,可 如 今 也 正 是 她 苗 恼 和 迟疑 的 主 
要 原因 ,因为 她 昕 说 ,在 那些 沦陷 的 地 方 ,大 凡 有 些 钱财 的 人 ,都 
落 人 更 加 可 怕 的 处 境 ,他 们 既 遭 到 人 侵 者 施加 的 暴力 ,又 要 提防 
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当地 人 的 疯 鲁 。 的 确 ,这 笔 从 天 上 掉 下 来 的 财富 ,除了 堂 安保 迪 
奥 ,她 没有 对 任何 人 说 起 过 ;而 且 , 她 还 不 时 地 上 堂 安保 迪奥 那 
儿 去 ,用 金币 向 他 兑换 些 零 钱 ,每 一 次 她 都 留 下 一 些 , 请 神甫 施 
含 给 比 她 更 穷苦 的 人 。 不 过 ,对 于 那些 还 不 习惯 于 手 里 掌握 很 
多 钱 的 人 ,一 笔 隐 秘 的 钱财 ,足以 令 他 时 时 刻 刻 疑 神 疑 鬼 ,猜疑 
别人 在 打 他 的 主意 。 如 今 , 当 她 把 那些 没 法 带 走 的 东西 想 方 设 
法 隐藏 起 来 ,把 那些 钱 颖 在 胸 衣 里 的 时 候 , 她 回想 起 无 名 氏 派 人 
送 来 钱财 的 时 候 ,曾经 慨 然 表示 ,愿意 为 她 效劳 ;她 又 回想 起 来 ， 
她 曾经 听 别 人 叙述 过 无 名 氏 的 寨 级 , 它 位 于 一 个 绝对 安全 之 处 ， 
如 果 没 有 得 到 主人 的 允许 ,除了 飞鸟 , 谁 也 休想 走 进 那 块 地 方 。 
于 是 ,她 决 计 到 那儿 去 ,请 求 让 她 在 那 万 全 之 处 暂时 栖身 。 她 想 
怎样 才能 让 无 名 氏 认识 自己 呢 , 她 忽然 想到 了 党 安保 迪奥 ;神甫 
经 历 了 同 红 衣 主教 的 那 次 谈话 以 后 ,一 直 对 她 表现 出 格外 的 用 
惑 ,但 在 别人 眼 里 又 丝毫 不 影响 自己 的 声誉 ,何况 露 琪 亚 和 伦 优 
已 经 远 远离 开 此 地 ,那么 ,向 他 提出 某 种 要 求 ,来 考验 他 的 仁慈 
之 心 的 可 能 性 眼下 也 就 不 复 存 在 。 她 暗暗 揣测 ,在 这 种 兵 荒 马 
乱 的 形势 下 ,可 怜 的 神 铺 一 定 比 她 更 加 狼 狐 ,更 加 慌张 ,她 的 这 
个 想法 他 一 定 会 乐意 接受 。 因 此 ,她 特地 来 向 神甫 献策 。 

安妮 丝 瞧 见 堂 安保 迪奥 和 佩 尔 佩 杜 娅 在 一 起 , 便 向 他 们 两 
位 说 明了 自己 的 来 意 。 

“您 觉得 怎么 样 , 伺 尔 佩 杜 妍 ?" 堂 安保 违 奥 问 道 。 

“我 看 ,这 分 明 是 上 帝 的 启示 ,绝对 不 可 以 耽误 时 间 ,我 们 马 
上 动身 上 路 。” 

“那么 ,以 后 …*…” 

“以 后 ,以 后 …… 您 放心 ,我 们 到 了 那儿 , 一- 定 会 觉得 满意 
的 。 谁 帮 知 道 , 现 在 那 位 先生 没有 什么 别 的 念头 ,只 是 一 门 心思 
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要 给 别人 行善 ,他 自然 会 非常 乐意 接待 我 们 。 那 座 寨 堡 就 靠 着 
边境 ,又 在 半山 腰 里 ， 大 兵 们 肯定 是 到 不 了 那儿 的 。 以 后 ， 以 
后 ……- 我 们 再 想法 子 找 点 吃 的 东西 。 因 为 我 们 是 在 山上 ,上 帝 
的 这 些 恩赐 享用 完毕 以 后 ,” 她 一 面 这 么 说 ,一 面 把 食品 放 进 茧 
公里 , 摆 在 衣服 的 上 面 ,“ 我 们 的 日 子 就 难过 了 。” 

“他 改 悔 了 ,不 过 ,他 可 是 当真 改 悔 了 吗 ?” 

“他 做 的 那些 事情 您 是 亲眼 见 到 的 ,而 且 已 经 家 喻 户 晓 , 那 
还 有 什么 可 以 怀疑 的 呢 ?” 

“我 们 可 不 是 去 自 投 罗网 吧 ?” 

“什么 罗网 ? 像 您 这 样 做 什么 事 儿 都 前 怕 狼 后 怕 虎 ,请 头 谅 
我 这 么 说 , 那 永远 都 办 不 成 什么 事 。 安 妮 丝 ,您 真 行 ! 您 真是 出 
了 个 好 主意 。” 佩 尔 佩 杜 姓 把 茧 公 放 在 桌子 上 ,双肩 套 上 带子 , 背 
起 了 蔷 蔓 。 

“能 不 能 找到 一 个 男人 , 跟 我 们 同行 ,也 好 保护 他 的 神甫 ?” 
堂 安保 迪奥 问 道 , “若是 我 们 路 上 遇见 了 什么 歹徒 , 唤 , 精 糕 的 
是 ,现在 外 面 流 寓 的 芍 徒 挺 多 ,你 们 能 帮 我 什么 忙 ? 

“您 又 想 出 个 新 名 堂 ,白白 耽误 时 间 1” 佩 尔 佩 杜 姬 喷 道 ,“ 上 
哪儿 去 找 一 个 男人 ? 眼下 各 人 都 只 想 闭 自己 的 事情 。 打 起 精神 
来 1 去 拿 (日 课 经 y 和 帽子 。 我 们 该 走 了 。” 

堂 安保 迪奥 走 了 ,过 了 片刻 工夫 ,他 头 上 戴 了 一 项 帽子 , 右 
辟 下 夹 了 那 本 《日 课 经 》, 挂 着 拐杖 ,匆匆 回来 了 。 他 们 三 个 人 穿 
过 一 户 通 往 广场 的 小 门 。 佩 尔 侯 杜 姑 锁 上 门 ,把 钥匙 放 进 口袋 
里 ;她 并 不 是 相信 这 门 和 锁 的 安全 可 芥 , 而 是 不 想 忽略 这 样 的 例 
行 手续 。 堂 安保 迪奥 走 过 广场 的 时 候 , 瞧 了 教堂 一 眼 , 低 声 自 语 
道 ; / 

“现在 该 众人 来 守护 这 教堂 了 ,因为 教堂 原 是 为 他 们 服务 
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的 ,假如 他 们 对 教堂 有 一 片 心 , 那 就 应 当 关 怀 ;若是 他 们 连 这 一 
点 心意 也 没有 , 那 就 是 他 们 自己 的 事 了 。” 

他 们 走 过 田 野 , 谁 都 不 一 声 ,各 人 想 着 自己 的 心事 ,但 不 
时 地 环顾 四 周 , 龙 其 是 堂 安保 迪奥 ,留神 察看 可 有 什么 形迹 可 疑 
的 人 ,或 者 异乎 寻常 的 事情 。 一 路 上 没有 遇见 任何 人 。 此 刻 , 人 
们 或 者 呆 在 家 里 ,着 守 家 园 ,把 值钱 的 东西 打 成 包 儿 ,隐藏 起 来 ， 
或 者 正 走 在 上 山 的 路 上 。 

堂 安保 迪奥 不 断 地 唉 声 叹 气 , 又 激愤 地 听 骂 了 几 声 以 后 ,就 
不 停 地 哺 靖 抱怨 起 来 。 他 生 混 夫 勤 公历 的 气 , 本 可 以 在 法 国安 
享 荣华 富贵 , 当 他 的 公 届 , 却 偏偏 要 冒 天 下 之 大 不 圳 ,来 抢夺 量 
托尼 公 履 的 宝座 ;他 也 生日 耳 党 皇帝 的 气 , 原 本 应 该 为 众人 着 
想 , 让 水 自然 而 然 地 往 低 处 流 , 不 必 去 为 区 区 小 事 操 心 , 因 为 皇 
帝 终究 还 是 皇帝 , 管 他 张 三 还 是 李 四 来 当 品 托 瓦 的 公 田 。 他 特 
别 生 米兰 总 督 的 气 ,原来 应 当 竭 尽 全 力 保 护 自己 的 国土 免 遭 各 
种 灾祸 ,如 今 却 反 其 道 而 行 之 ,把 损 水 引 来 ,这 全 是 因为 太 热 中 
于 战争 的 缘故 。 

“应 当 让 这 些 老 学 上 这 儿 来 看 一 看 ," 堂 安保 迪奥 说 道 ,“ 来 
尝 涯 打 会 是 怎样 的 潍 味 。 他 们 应 当 好 好 作出 交代 1! 而 眼下 却 是 
我 们 这 些 无 享 的 人 在 饱 受 苦难 。” 

“您 就 别管 那些 人 友 ,他 们 这 些 人 压根 儿 就 不 会 来 帮助 我 
们 ,”" 佩 尔 个 杜 娅 说 道 ,“ 您 这 些 老 一 套 的 牢 台 话 ,请 原谅 我 直 说 ， 
一 点 儿 用 处 都 没有 ,只 是 那 件 事 更 让 我 不 安 ……” 

“怎么 啦 ?” z 

佩 尔 佩 杜 姓 一 路 上 都 在 行 细 回顾 她 匆忙 中 隐藏 的 东西 , 开 
始 埋 乱 起 自己 来 ,因为 她 忘记 了 隐藏 某 件 东西 , 另 一 处 的 一 样 东 
西 埋 得 过 于 拙劣 ， 留 下 了 痕迹 ， 很 可 能 因此 把 歹徒 们 招引 到 那 
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您 办 的 好 事 ! 向 安 你 迪奥 大 声 说 道 , 如 今 他 的 性 命 有 了 安 
全 感 ,这 正 正 以 使 他 为 目 己 的 财产 烦恼 起 来 ， 您 办 的 好 事 ! 您 
鲈 这 人 么 佑 的 吗 7 您 的 脑袋 到 哪儿 去 了 ?7 

“这 是 什么 读 ! 佩 泵 佩 杜 娅 厂 道 ,她 止 住 脚步 ,以 背 上 的 基 
禾 所 允许 的 架势 , 提 开 双 腿 站 定 , 双 手 义 在 腰 间 ,“ 这 是 什么 话 ! 
您 现在 来 责备 我 ,当时 您 不 来 帮 有 我 的 忙 ,不 给 我 鼓励 ,反而 只 知 
道 交 者 我 ,把 我 并 得 红头 红 脑 1 或 许 您 的 事情 我 考虑 得 比 自己 
的 还 要 多 ,可 是 没有 一 个 人 来 帮 有 我 一 把 ;我 既 要 当 马 尔 塔 ,又 要 
当 马 达 莱 娜 中。 如 果 有 什么 事情 出 了 差错 ,我 也 不 知道 说 什么 
是 好 , 尽 正 我 所 做 的 事情 ,已 超过 了 我 应 当做 的 。 

安妮 丝 打 汤 了 和 他们 的 争吵 ,也 架 嫂 地 谈 起 她 的 不 幸 。 她 便 
没有 多 谈 自 己 的 困 蔡 和 损失 ,而 只 是 为 失去 了 重新 见 到 她 的 名 
琪 亚 的 希望 而 悲伤 ,因为 ,如 果 读 者 记得 的 话 , 她 们 正 是 约定 秋 
天 会 面 的 。 没 法 指望 普 拉 赛 普 夫 人 在 兵 菜 马 乱 的 时 候 上 她 这 几 
来 小 住 ,即便 她 来 到 这 儿 , 也 会 像 其 他 村 民 一 样 马上 离开 的 。 

见 到 眼前 这 些 热 悉 的 地 方 ,安妮 丝 的 千 感 愈加 鲜 活 ,她 的 烦 
恼人 盖 加 揪心 。 他 们 离开 小 路 , 走 上 了 大 道 ,不 入 以 前 ,她 和 圳 琪 
亚 在 裁 锋 家 里 小 住 以 后 , 正 是 洪 着 这 条 大 道 把 女儿 接 回 自己 家 
竺 的 。 此 刻 , 裁 幼 居 住 的 村 子 ,已 经 清晰 可 见 。 

“我 们 最 好 去 拜访 一 下 那 几 个 大 好 人 。" 安 记 丝 说 道 。 

-正好 可 以 去 砍 息 ,这 背 上 的 蕨 仅 已 经 让 我 吃不消 了 ,而 且 
顺便 电 点 东西 。 候 尔 假 杜 娅 说 道 。 


山 ， 据 {福音书 ,马尔 塔 是 活 哮 能 干 和 的 人 ,马达 莱 娘 则 爱 沉 思 默 想 , 这 几 的 意思 
是 指 什 么 事情 都 得 操心 ,包揽 。 
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“咱们 说 定 了 ,不 能 耽误 很 多 时 间 , 因 为 我 们 此 次 出 门 不 是 
为 了 消 章 游玩 。 堂 安保 迪奥 下 了 断 语 。 

裁 多 一 家 很 高 兴 见 到 这 几 位 来 客 ,表示 了 热情 的 欢迎 ,主人 
们 回忆 起 了 自己 做 的 好 事 。 为 此 ,佚名 作者 说 道 ; 尽 你 们 的 努力 
去 给 别人 行善 吧 ,你 们 将 会 常常 看 见 让 你 们 欣 悦 的 面容 。 

安妮 丝 楼 着 裁缝 太太 ,禁不住 清 然 泪 下 ,泣不成声 ,这 样 她 
觉得 心里 轻松 了 许多 。 她 一 面 抽 辜 ,一 面 回答 裁缝 夫妇 关于 需 
琪 亚 情 况 的 询问 。 

“她 眼下 的 处 境 比 我 们 好 ,” 堂 安保 迪奥 说 道 ,“ 她 在 米兰 , 脱 
离 了 危险 ,也 远离 那些 魔鬼 们 。” 

“神甫 先生 和 你 们 是 逃难 吧 ?” 裁 颖 问 道 。 

“是 这 样 , ”党 安保 迪奥 和 佩 尔 般 杜 娅 异口同声 地 回答 。 

“我 真 怜惜 你 们 。” 

“我 们 去 …… 寨 保 。" 堂 安保 迪奥 说 道 。 

“你 们 想 得 很 周全 ,在 那儿 就 像 在 教堂 里 一 样 安全 。” 

“你 们 留 在 这 儿 ,不 觉得 害怕 吗 ?" 堂 安保 迪奥 问 道 。 

“神甫 先生 ,要 说 安 普 扎 寨 ,您 知道 ,他 们 是 不 会 上 这 儿 来 
的 ,上 帝 保 佑 ,我 们 这 上 儿 高 他 们 行军 的 大 路 太 远 了 。 即 使 他 们 侦 
尔 要 光 左 ,上 沉 也 会 保佑 我 们 的 。 不 管 怎么 说 ,我 们 还 有 了 时间; 
现在 先 得 去 打听 一 下 ,他 们 停留 过 的 那些 倒 短 的 村 子 ,究竟 发 生 
了 怎样 的 事情 。” 

这 几 位 客人 决定 留 下 来 , 稍 事 休 息 。 这 正 是 吃 午 饭 的 时 间 。 

“诸位 , "裁缝 说 道 ,* 请 你 们 务必 党 光 , 将 就 着 跟 我 们 共 进 午 
餐 ,我 竭诚 欢迎 。” 

佩 尔 佩 杜 娅 说 ,他 们 自己 带 了 些 充 饥 的 食品 。 在 彼此 一 再 
谦让 之 后 ,大 家 同意 把 吃 的 东西 凑 在 一 起 ,共同 用 餐 。 
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孩子 们 好 像 见 到 了 老 朋 友 亿 的 ,兴高采烈 地 圈 住 了 安 邵 丝 。 
但 裁 锯 马上 岑 只 他 的 一 个 广 儿 (不 知 读者 是 否 记 得 ,就 是 那个 给 
守 妇 玛 利 亚 送 吃 的 东西 去 的 女孩 ), 从 堆 在 墙角 的 栗子 中 ,取出 
四 校 早 熟 的 ,把 况 剥 掉 , 用 火 烤 熟 ， 

“你 去 一 趟 某 园子 ， 裁 锋 又 对 一 个 男孩 说 道 “ 把 桃 树 播 昂 
播 晃 ,让 它 掉 下 四 只 桃子 , 拿 到 这 几 来 , 舞 自 个 儿 吃 了 。” 他 又 对 
为 一 个 男孩 说 , “你 息 到 无 花 果树 上 去 , 搞 妇 个 熟 的 无 花 果 子 。 
你 们 懒 这 些 事 情 都 是 很 熟练 的 了 。” 

裁 链 自己 去 打开 酒 桶 的 塞 孔 , 装 了 一 瓶 葡 萄 酒 。 他 的 妻子 
用 台布 铺 好 和 换 桌 。 佩 尔 佩 杜 娅 从 芯 偿 里 取出 食品 。 巷 桌 安排 入 
当 ; 一 块 餐巾 ,一 只 白 效 盘子 ,还 有 佩 尔 佩 杜 娅 拿 出 来 的 一 副 餐 
有 具 , 摆 在 请 堂 安保 迪奥 就 座 的 主 宾 席 上 。 众 人 一 起 人 席 , 这 一 上 顿 
饭 吃 得 虽然 不 能 说 特别 开心 ,但 至 少 在 座 的 人 当中 谁 也 不 曾 料 
到 各 一 天 会 得 到 这 样 的 快乐 。 

神 南 先生 ,局势 如 此 的 混乱 ,您 有 和 何 高 见 ?" 裁 链 说 道 ,“ 我 
直觉 得 在 阅读 摩尔 人 人 侵 法 兰 西 的 历史 。 

我 能 说 些 什 么 呢 ? 这 亚运 也 要 降临 到 我 的 头 上 了 和 

不 过 ,你 们 倒是 选择 了 一 个 可 靠 的 避难 场所 ," 裁 链接 着 说 
道 ， 谁 不 是 迫不得已 才 去 那儿 的 呢 ? 好 在 那儿 你 们 会 有 大作 伴 
儿 , 听 说 评 饮 人 已 经 去 那儿 避难 ,而 且 至 今 还 有 人 去 。 

但 愿 我 们 会 受到 很 好 的 接待 ," 堂 安保 迪奥 说 道 ,“ 我 认识 
孝 位 正直 的 先生 ;曾经 有 过 一 次 很 荣幸 的 机 会 ,我 跟 他 呆 在 一 
起 ,他 是 如 此 的 温文 尔 雅 1" 

他 也 请 红 衣 主教 大 人 带 话 给 我 , "安妮 丝 插话 说 ,如 果 我 
有 什么 事情 需要 帮忙 ,尽管 找 他 就 是 了 。” 

其 是 完美 无 比 的 脱胎 换 骨 !" 堂 安保 迪奥 继续 说 道 , “他 坚 
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证 地 履行 着 目 己 的 谱 言 ,不 是 这 样 吗 ? 他 是 坚定 不 移 的 。 

裁 锋 开始 削 洱 不 绝地 谈论 无 名 氏 圣 清 的 生活 , 谈 他 怎样 从 
一 方 的 祸害 变 成 了 大 众 的 楷模 和 仁 人 君 子 。 

“他 留 在 身边 的 那些 人 呢 ?…… 还 有 那些 伺候 他 的 人 
呢 : …… 党 安 保 迪 奥 又 问 道 。 他 不 止 一 次 地 听 到 这 方面 的 传 
闻 ,但 是 他 始终 没有 完全 放下 心 来 。 

大 多 数 人 被 遗 送 下 山 了 ， 裁 幼 回 答 道 , “那些 留 下 来 的 人 ， 
也 完全 洗 心 革 面 了 ,真是 不 可 思议 1 总 而 言 之 , 那 座 赛 保 成 了 世 
外 桃源 。 您 当然 知道 这 些 事 情 。” 

裁缝 又 跟 安 妮 丝 谈 起 红 衣 主教 那 次 登门 看 请 的 事情 。 

“真是 一 位 了 不 起 的 大 人 物性 他 感叹 道 “了 不 起 的 大 人 物 ! 
很 遗憾 ,他 那 次 匆匆 忙 忙 来 到 这 儿 ,我 没有 法 子 向 他 多 少 表 示 我 
的 敬意 。 如 果 我 还 能 有 一 次 机 会 跟 他 更 随意 地 谈 谈 , 那 我 将 太 
垃 运 了 1 

用 毕 午餐 , 裁 细 请 他 们 观看 红 衣 主教 的 画像 。 他 把 这 旺 面 
像 贴 在 门 上 ,表示 对 这 位 大 人 物 的 敬意 ,也 是 为 了 向 瞧见 这 幅 夯 
的 人 倍 , 这 画 不 像 本 大 ,因为 他 就 是 在 这 间 屋 子 里 ,很 从 容 地 亲 
眼见 到 了 近 在 风 尺 的 主教 大 人 。 

这 是 他 们 想 把 他 男 成 这 个 样子 吗 7 安妮 冀 说 道 “ 这 身 胡 
服 倒 挺 像 他 的 ;可 是 ………” 

这 幅 画 不 像 ,对 吧 ; 裁 链 继 续 说 道 “ 我 一 直 是 这 人 么 说 的 ， 
我 们 还 会 受骗 吗 , 唱 ? 不 过 ,没什么 ,这 画 底 下 有 他 的 名 字 , 作 一 
个 纪念 吧 。 

堂 安保 迪奥 急于 要 赶路 , 裁 链 便 去 张罗 着 找 一 辆 四 轮 大 车 ， 
送 他 们 到 山脚 下 。 他 去 了 不 久 ,回来 说 ,大 车 马上 就 到 。 他 转 过 
导 来 ,对 党 安保 迪奥 说 道 ; 
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“神甫 先生 ,倘若 您 想 带 几 本 书 到 山上 去 看 看 ,消磨 时 间 ,我 
虽然 家 境 并 不 富裕 ,但 我 甘愿 为 您 效劳 ,因为 我 也 多 少 有 点 上 儿 在 
阅读 中 寻找 乐趣 的 癖好 。 不 过 全 是 用 俗语 写 的 ,也 许 不 太 适 合 
你 读 , 但 是 - soe 7 

“多 谢 ,多 谢 ， 党 安保 迪奥 回答 , “如今 这 个 年 头 ,我 们 的 脑 
袋 顶 多 只 能 勉强 地 去 想 4 日 课 经 /里 的 内 容 了 。 

当 他 们 互相 表示 谢意 ,彼此 交换 良好 的 祝愿 ,邀请 和 人 允诺 回 
去 时 再来 偿 留 的 时 候 , 大 车 停 在 了 靠近 大 路 的 门口 。 他 们 把 芯 
人 复 放 进 车 里 ,然后 也 在 车 子 里 坐 下 , 怀 着 平静 下 来 的 心情 , 鼎 为 
舒适 地 开始 了 后 一 半 的 旅程 。 

裁缝 向 堂 安保 迪奥 谈 到 无 名 氏 的 情况 ,确实 是 讲 了 真 话 。 
从 我 们 和 他 暂 别 那 一 天 起 ,他 就 始终 不 渝 地 为 着 实现 他 当时 给 
自己 立 下 的 目标 而 努力 ,诸如 补 赎 因 他 的 缘故 造成 的 伤害 ,寻求 
和 平 ,扶危济困 ,时 时 刻 刻 依据 不 同 的 情况 行善 积德 。 

当年 ,他 的 勇气 体现 于 欺凌 别人 和 维护 自己 ,如 今 , 他 的 勇 
气 表现 于 不 再 其次 别人 ,不 再 维护 自己 。 他 每 次 都 是 独自 外 出 ， 
不 携 融 任何 武器 ,时 刻 准备 着 接受 他 往日 的 种 种 强暴 行径 所 带 
来 的 恶果 ;他 确信 ,此 前 他 向 许多 人 欠 下 了 许多 的 巷 债 ,倘若 他 
骨 要 用 武力 来 维护 自己 , 那 不 音 是 又 犯 下 新 的 罪 莫 ;他 确信 , 别 
人 对 他 的 任何 伤害 ,都 是 对 于 上 帝 的 襄 污 ,但 是 对 于 他 来 说 , 却 
是 公正 的 报应 。 而 且 ,他 比 这 世上 的 任何 人 都 更 没有 权利 去 报 
复 那 伤害 他 的 人 。 

但 一 旦 悔过 自 新 , 比 起 当初 ,他 依赖 别人 的 暴力 和 自己 的 暴 
力 来 保护 自己 ,他 的 安全 丝毫 不 曾 受 到 影响 。 他 旧时 的 贪 酪 凶 
残 给 人 留 下 了 难忘 的 记忆 ,今日 的 温顺 谦 茜 则 给 人 带 来 深 深 的 
印象 ,前 者 自然 会 激 起 许多 人 复仇 的 愿望 ,后 者 又 会 使 这 种 复仇 
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变 得 容易 起 来 。 然 而 ,实际 的 情形 却 是 相反 ,这 两 者 却 帮助 他 说 
得 了 众人 的 赞赏 ,帮助 他 保持 着 众人 对 他 的 竟 赏 ,而 这 正成 了 他 
保护 自己 的 主要 手段 。 他 就 是 那样 一 种 估 , 谁 都 没有 能 力 来 司 
霸 他 ,但 他 届 辱 了 自己 。 往 日 他 对 别人 的 做 慢 和 别人 对 他 的 铠 
惧 , 曾 引发 了 众人 对 他 切 齿 痛心 的 仇恨 ,而 今 面 对 他 甘愿 自 新 的 
廊 时 ,这些 奶 恨 也 就 渐次 冰释 了 。 那 些 遭 受过 他 凌辱 的 人 , 轻 而 
易 举 地 ,而 且 不 冒 任何 风险 地 获得 了 出 乎 意料 的 满足 ,这 是 一 种 
哪怕 从 最 成 功 的 报复 中 也 无 法 获得 的 满足 ,一 种 目睹 一 个 人 痛 
切 地 改 上 悔 自己 的 罪过 ,并 且 对 自己 怀 有 与 他 们 同样 的 愤慨 的 满 
足 。 许 多 人 对 他 的 怨恨 ,因为 时 间 久 深 的 积蓄 ,因为 痛感 无 论 在 
什么 样 的 情况 下 都 无 法 比 他 更 强大 ,都 无 力 对 他 的 某 些 重大 的 
徘 过 实行 报复 ,从 而 变 得 愈益 强烈 ,刻骨铭心 ;随后 ,他 们 看 见 他 
单身 一 人 ,不 携带 任何 武器 ,而 且 显露 出 不 作 任 何 抵抗 的 神情 ， 
于 是 不 由 得 萌生 出 一 种 热烈 的 情感 ,向 他 表示 敬意 。 在 这 种 自 
觉 的 自我 贬损 的 行为 中 ,他 的 举止 和 仪态 也 不 知 不 觉 地 显得 更 
加 高 尚 ,更 加 优雅 ,而 且 可 以 看 得 出 来 ,蕴含 了 比 从 前 更 加 坦诚 
的 刻 视 危险 的 气度 。 

那些 针对 他 的 信 根 情绪 , 即 俩 是 非常 数 烈 的 和 粗暴 的 , 面 对 
公众 向 这 位 改邪归正 .乐于 行善 的 人 的 融 誉 ,也 不 能 不 爱 到 东 缚 
和 制约 。 人 们 对 他 的 赞誉 达到 了 这 样 的 程度 ,以致 他 带 常 陷 人 
困境 ,要 去 躲避 别人 对 他 的 称颂 ;他 只 好 尽力 克制 ,不 让 自己 内 
心 的 自 责 过 分 地 在 面容 和 举止 土 流露 出 来 ,不 让 自己 过 分 地 谦 
卑 ,以 免 被 人 过 分 地 襄 奖 。 他 在 教堂 时 总 是 选择 一 个 最 后 一 排 
的 位 置 , 没 有 一 个 人 敢 去 占据 这 个 座位 ,因为 那 将 被 视 为 窃取 一 
个 荣誉 位 置 的 行径 。 另 外 ,如 果 有 人 去 侮辱 他 , 误 者 极 不 尊敬 地 
对 待 他 , 那 不 只 会 被 认为 是 粗暴 无 礼 和 心地 插 劣 ,更 会 被 当 作 -~ 
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种 哥 读 的 行为 ;而 那些 能 够 借助 别人 的 这 种 感情 来 约 东 自己 的 
人 ,也 或 多 或 少 地 接受 了 这 一 感情 。 

这 些 原因 和 别 的 一 些 原因 使 得 无 名 氏 免 遭 官 方 的 乱 处 , 同 
时 也 就 保证 了 他 的 安全 ,虽然 他 对 自己 的 安全 并 不 在 意 。 他 的 
地 位 和 家 族 ,对 于 他 始终 意味 着 某 种 保护 伞 , 如 今 又 意 发 具有 意 
多 ,因为 在 他 的 显赫 的 .狼藉 的 声名 之 外 ,又 增加 了 他 悔改 自 新 
的 来 普 和 对 他 堪 称 楷模 的 行为 的 颂扬 。 官 府 和 权贵 为 此 趴 百姓 
一 样 恶 不 掩饰 自己 的 欣喜 。 如 果 去 冒犯 一 个 深 受 公众 推崇 的 人 
物 , 那 将 是 不 可 思议 的 。 此 外 ,政府 深 深 陷于 对 活跃 的 ,滋长 不 
已 的 动乱 所 作 的 斗争 之 中 ,而 且 是 永恒 的 ,又 常常 是 失败 的 斗 
争 ; 政 府 现 在 摆脱 了 那 最 难以 制服 .最 让 人 头疼 的 动乱 ,当然 会 
满心 喜欢 ;何况 ,那个 人 的 悔过 自 新 引发 的 救赎 行为 ,更 是 政府 
不 稼 遇见 过 的 , 求 之 不 得 的 。 乱 罚 一 位 圣人 ,显然 不 是 一 个 有 效 
的 手段 ,足以 勾 销 无 力 处 置 罪犯 的 耻辱; 如 果 开 了 这 种 惩罚 的 先 
例 , 它 所 能 产生 的 唯一 的 效果 ,就 是 阻止 像 他 这 样 一 类 的 人 成 为 
不 骨 危 害 社会 的 人 。 或 许 , 菲 德里 龙 红 衣 主 教 在 无 名 氏 的 改 侮 
中 上 所 起 的 作用 ,他 的 大 名 跟 改 悔 者 的 名 字 联系 在 一 起 的 事实 ,无 
疑 赋 子 了 无 名 氏 一 面 神 圣 的 盾牌 。 当 时 教 权 与 世俗 政权 之 间 存 
在 着 一 种 特殊 的 关系 ,它们 常常 互相 争斗 得 不 可 开交 ,但 却 没有 
吃 控 对 方 的 梭 心 ,相反 ,双方 总 是 交替 使 用 敌对 与 赞扬 、 抗 争 与 
车 重 的 两 手 , 它 们 有 时 甚至 联手 去 懒 一 件 事 情 , 但 从 来 不 曾 缔结 
和 于 ,因此 ,在 这 样 的 情势 和 观念 的 影响 下 ,就 在 一 定 程度 上 形 
成 这 样 的 局 面 : 教 会 的 宽容 ,虽然 不 能 使 世俗 政权 着 免 无 名 氏 的 
菲 过 ,但 也 导致 人 们 逐渐 忘却 这 件 事 ,何况 前 者 的 努力 所 产生 的 
效果 , 正 是 双方 一 致 期 盼 的 。 

事情 就 是 这 样 ,如 果 一 个 人 被 打倒 在 地 ,众人 就 会 不 分 地 位 
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的 焉 战 ,争先 称 后 地 跑 上 前 去 , 研 署 他 一 番 ; 而 如 果 他 是 心 甘 情 
愿 地 俯 伏 在 地 上 , 那 众人 反倒 会 宽恕 他 ,尊敬 他 。 

确实 ,也 有 许多 人 对 无 名 氏 此 次 束 动 一 时 的 悔改 并 不 觉得 
高 兴 ; 不 少 人 原 是 他 雇用 来 作 犯 罪 勾 当 的 ,有 些 人 是 他 在 犯罪 的 
营 生 上 志同道合 的 伙伴 ,他 们 就 这 样 突然 失去 了 习惯 于 信 闲 的 
重要 佛山 ,或 许 他 们 正 忙 平 着 一 项 早已 策划 的 阴谋 ,只 等 着 他 一 
声 令 下 , 即 可 付 诸 行动 ,如 今 却 竟然 化 作 了 泡影 。 在 那些 正和 他 
在 一 起 的 追随 者 当中 ,我们 也 可 看 到 他 素 自 宣布 的 弃 介 图 新 的 
决定 引发 了 各 种 不 同 的 反应 : 惊 订 痛苦. 肖 甫 ,愤怒 ;什么 情绪 
都 有 点 儿 , 唯 独 没 有 芋 视 和 仇恨 。 那 些 被 派遣 到 各 处 的 强人 和 
地 位 颇 高 的 同伙 ,在 听 到 这 一 惊人 的 消息 后 ,也 滋生 出 同样 的 情 
绪 。 不 过 , 基 里 帕 蒙 蒂 援 引 的 材料 不 难 发 现 ,仇恨 都 集中 到 了 非 
德里 总 红 衣 主教 身上 。 许 多 人 把 他 看 作 干 预 他 们 的 事情 , 坏 了 
他 们 的 好 事 的 罪魁 祸首 。 无 名 氏 希 尼 兵 救 自己 的 灵魂 , 谁 也 设 
有 理由 对 此 发 出 抱怨 声 。 

浙 渐 地 , 留 在 寨 堡 的 大 部 分 强 徒 ,无 法 适应 新 的 纪律 ,也 看 
不 到 改变 这 种 局 面 的 希望 ,就 纷纷 各 关 前 程 去 了 。 有 人 去 投靠 
新 的 主子 ,或 许 这 新 主子 就 是 他 抛弃 的 主人 的 老 朋友 ;有 人 去 加 
人 西班牙 人 或 者 曼 托 丽人 的 所 谓 第 三 军团 ,或 者 往 别 的 交战 国 
家 去 从 军 ; 也 有 人 沦落 街头 ,独自 去 于 剪 径 的 勾当 ,还 有 人 愿意 
自由 自在 地 去 敲诈 勒索 。 那 些 他 下 令 派 遣 到 各 地 的 人 也 作 了 类 
似 的 选择 。 而 那些 能 够 适应 或 者 甘愿 接受 新 的 生活 方式 的 人 ， 
大 部 分 来 自 本 地 ,他 们 或 者 回 家 种 地 ,或 者 重新 操 起 他 们 年 轻 的 
时 候 学 会 .后 来 芒 琉 了 的 手艺 ;那些 外 乡 人 当 了 仆 役 , 留 在 了 案 
保 里 。 无 论 是 本 地 人 ,还 是 外 乡 人 ,都 跟 他 们 的 主人 一 样 ,都 重 
新 获得 上 帝 的 恩泽 ,都 跟 他 一 样 过 着 宁静 的 生活 , 既 不 若 践 他 
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人 ,也 不 受 他 人 其 疼 ,他们 抛弃 了 武器 ,但 获得 了 尊重 。 

当日 年 曼 牢 队 挥 师 南下 的 时 由 ,一 些 被 侵占 或 者 受 威胁 的 
地 方 的 难民 ,纷纷 逃 到 案 堡 ,请 求 给 予 他 们 庇护 。 革 名 氏 深 感 欣 
盾 , 因 为 在 很 长 的 时 间 里 ,人 们 都 把 它 当 作 一 个 庞大 的 魔 窗 ,不 
慑 走 近 一 步 , 现 在 那些 弱者 已 把 寨 堡 视 为 避难 的 福地 ,莫名 而 
来 。 他 不 只 以 满腔 的 热诚 ,更 以 感激 的 心情 ,接待 这 些 背 井 离 乡 
的 大 们 。 他 还 传 下 话 去 ,他 的 宅 刀 向 所 有 想来 避难 的 人 敞开 大 
门 。 他 马上 下 了 决心 ,不 只 是 他 的 宅 媒 ,而 且 整 个 山谷 都 应 当 处 
于 戒 符 的 态势 ,如 果 日 耳 甸 军队 或 者 威尼斯 轻骑 兵 胆敢 上 这 几 
来 作 感 作 福 。 他 把 仍然 留 在 身边 的 人 数 虽 少 但 戏 勇 无 比 的 仆 役 
们 ( 正 像 托 尔 蒂 的 诗作 那样 , 少 而 精 ) 召 集 起 来 ,向 他 们 发 表 了 一 
冀 演 说 ,说 这 是 上 帝 赐 子 他 们 和 他 的 大 好 机 会 ,去 致力 于 救援 那 
些 他 们 和 曾经 如 此 压迫 和 侮 县 过 的 亲人 们 。 他 以 非常 随和 的 , 坚 
信 别 人 将 会 顺从 的 语气 下 达 命令 ,大致 宣 布 他 要 他 们 去 做 的 事 
情 ,特别 是 指示 他 们 应 当 怎样 检点 自己 的 行为 ,务必 使 那些 上 出 
来 寻求 诗 护 的 人 人, 全 把 他 们 当 作 朋友 和 保护 者 。 

然后 ,他 又 下 令 从 顶楼 把 储藏 在 那儿 很 长 时 间 的 火枪 刀剑 
和 长 地 搬 下 来 ,把 它们 一 一 分 配给 和 逃难 来 的 人 。 他 还 传 话 给 山 
谷 里 的 农民 和 租户 , 若 有 谁 个 愿意 ,欢迎 他 们 随身 带 武器 到 寨 堡 
里 来 ; 谁 个 没有 武器 ,他 就 把 武器 发 放 给 他 们 。 他 还 挑选 了 几 个 
外 来 人 当头 头 ,让 另外 的 一 些 人 听 他 的 指挥 。 他 在 山谷 的 人 口 
和 各 处 要 害 ,在 通 向 塞 堡 的 山坡 上 和 宗保 的 门 日 ,都 安排 了 岗 
只 ,规定 了 换 岗 的 时 间 和 方式 ,这 就 好 像 在 军营 里 ,或 者 好 像 在 
他 十 者 罪恶 的 营 生 的 年 月 里 习惯 做 的 那样 。 

在 顶楼 的 一 个 角落 里 ,安置 着 只 有 他 使 用 过 的 各 种 武器 ,他 
的 远近 闻名 的 卡宾 枪 、 毛 瑟 枪 , 佩 剑 .宝剑 .手枪 .大刀 ,七 首 , 散 
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放 在 地 上 ,或 者 倚靠 在 墙 上 。 仆 人 中 没有 一 个 人 敢 去 触动 它们 ; 
他 们 商量 之 后 ,决定 去 请 示 主 人 ,该 把 什么 样 的 武器 给 他 拿 去 。 
“一 件 也 不 要 。" 他 这 么 回答 ,或 许 是 因为 发 了 拆 愿 ,或 许 是 出 于 
一 种 愿望 ;作为 这 样 一 支 特殊 的 守卫 部 队 的 首领 ,他 也 始终 没有 
佩带 过 武 锻 。 

同时 ,他 又 动员 其 他 效劳 或 者 听命 于 他 的 男人 和 妇女 ,在 察 
堡 里 为 尽 可 能 多 的 人 安排 安身 之 处 ,在 已 经 改作 宿舍 的 房间 和 
过 厅 里 支 起 床铺 ,预备 被 子 和 福子。 他 还 下 令 采 购 足 够 的 食品 ， 
供应 那些 由 上 帝 派 站 到 他 这 上 儿 来 的 客人 ,而 这 些 客 人 也 一 天 比 
一 天 多 了 起 来 。 而 他 自己 却 在 寨 保 内 外 ,出 上 山下 和 山谷 四 处 
奔波 ,没有 片刻 的 安宁 。 他 忙碌 于 设立 .加 强 和 近视 岗 哨 ,探访 
守卫 者 ,也 让 守卫 者 看 见 他 ,用 自己 的 言语 .眼神 和 表率 ,把 一 切 
都 处 理 得 有 条 不 亲 。 他 在 家 里 ,在 大 衔 上 ,随时 接见 那些 刚刚 来 
的 客人 。 所 有 的 人 ,无 论 是 曾经 见 到 过 他 的 人 ,还 是 头 一 次 见 到 
他 的 人 ,都 欣喜 若 狂 地 望 着 他 ,在 这 瞬间 ,他 们 忘掉 了 那些 驱使 
他 们 上 山 来 的 痛苦 和 恶 惧 。 当 他 离开 了 众人 继续 走 自己 的 路 
时 ,他 们 仍然 转 过 身 来 注视 着 他 。 
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第 三 十 章 


我 们 的 三 位 远 难 者 渐 源 走 近 了 山谷 ,但 大 多 数 难民 并 不 是 
从 他 们 那个 方向 过 来 的 ,而 是 来 自 相 反 的 方向 ;他 们 开始 遇见 一 
些 和 他 们 一 样 不 幸 的 同路人 ,从 交叉 路 口 和 小 道 走 上 了 大 路 ,或 
者 刚刚 走 上 上 大路。 在 这 样 患 难 的 时 刻 ,所 有 相遇 的 人 都 仿佛 是 
故 交 了 旧 友 重逢 似 的 。 每 逢 他 们 的 大 车 赶 上 某 个 徒步 行走 的 难 
民 , 都 会 互相 交谈 问答 几 句 。 有 人 像 我 们 这 三 位 一 样 ,在 军队 开 
到 以 前 就 移出 来 了 ;有 人 已 经 听见 了 军 导 和 战鼓 的 声音 ;有 人 末 
眼见 到 了 那些 士兵 ,绘声绘色 把 他 们 描绘 了 一 番 , 就 像 平素 受到 
惊吓 的 人 描绘 悉 怖 的 事物 一 样 。 

“我 们 真是 幸运 , 谢 天 谢 地 。" 两 位 女人 说 道 ,“ 东 西 损失 就 算 
了 ,但 至 少 我 们 保全 了 性 命 。” 

然而 , 堂 安保 迪奥 却 一 点 儿 也 高 兴 不 起 来 ,目睹 眼前 的 难民 
群 ,又 听 说 还 有 更 多 的 难民 从 别处 涌 来 ,他 的 心里 不 由 单 上 了 一 
重 阴影 。 

“ 唉 ,这 是 多 么 划 唐 的 事 儿 1" 他 看 到 周围 没有 什么 人 , 便 低 
声 对 两 位 女人 抱怨 道 ,“ 唉 ,这 是 多 么 荒唐 的 事 儿 ! 你 们 难道 不 
明白 ,这么 多 人 聚集 在 一 个 地 方 , 岂 不 就 是 故意 吸引 那些 士兵 到 
来 吗 ? 人 人 都 弃 家 出 逃 ,人 人 都 把 自己 的 东西 带 走 ,家 里 什么 也 
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没有 留 下 ;那些 士兵 一 定 会 以 为 ,财宝 都 集中 到 了 此 好。 他们 和 肯 
定 会 上 这 几 来 的 ,肯定 会 来 的 。 唉 ,我 真是 不 幸 ! 我 误 人 了 怎样 
的 一 条 歧路 啊 ! 

您 说 什么 呀 ! 他 们 才 不 会 上 这 几 来 呢 ," 佩 尔 佩 杜 妈 说 道 ， 
“他 们 有 自己 的 路 要 走 。 另 外 ,我 也 昕 别人 说 过 , 遇 芭 危险 的 时 
避 , 人 陈 得 仓 多 伍 实 全 。” 

佑 多 起 安 全 ? 是 吗 ? 堂 安保 迪奥 反问 道 ,“ 可 怜 的 妆 人 | 
你 们 可 知道 ,一 个 德国 雇用 兵 就 足 可 以 消灭 一 百 个 这 样 的 人 ? 
而 县 ,他 们 兰 是 果真 狗 狂 起 来 , 才 会 玩 过 瘾 的 , 咽 ? 那 我 们 就 充 
当 和 炮灰 了 。 了 ,我 真是 不 幸 1 要 是 直接 去 山里 ,事情 还 不 至 于 如 
此 糟糕 。 可 所 有 的 人 都 硬 要 挤 到 一 处 来 ! …… 真 让 人 讨厌 ! 然 
后 ,他 又 压低 声音 ,抱怨 说 ,“ 所 有 的 人 都 到 这 儿 来 了 ,都 来 了 ,一 
个 接 一 个 , 活 像 一 群 言 目 无 知 的 羔羊 。 

不 过 ,他 们 也 会 用 这 样 的 言语 来 谈论 我 们 的 。" 安 妮 丝 说 
道 。 

“安静 点 儿 ,， 党 安保 迪奥 说 道 ,“ 如 今 说 这 样 的 话 也 无 济 于 
事 。 事 情 既 然 已 经 到 了 这 一 步 ,就 只 能 将 就 着 在 这 儿 呆 下 去 。 
一 切 都 听从 天 命 吧 ,但 愿 上 帝 会 保佑 我 们 。” 

他 们 一 行 三 人 走 进 山谷 , 堂 安保 迪奥 瞧见 了 一 群 全 副 武装 
的 人 ,有 的 站 立 在 门口 ,有 的 守候 在 屋子 里 ,很 像 是 一 座 兵营 ,他 
的 情绪 写 发 沁 丧 了 。 季 用 眼 梢 盯 了 他 们 一 眼 , 那 些 人 的 面 扎 都 
不 是 他 上 一 次 那 痛 苦 的 行程 中 所 见 到 的 ,即便 有 几 张 熟 面孔 ,也 
明显 地 改变 了 表情 ;但 这 并 不 能 使 他 多 少 感到 欣慰 。“ 唉 ,我 真 
不 笠 | 他 暗 瞳 思 导 ， 和 他们 定 会 做 出 些 囊 事 来 。 决 然 不 会 有 另外 
一 种 的 结果 ,我 倒 要 瞧 瞧 那个 人 有 什么 能 耐 。 可 他 究竟 想 于 什 
么 呢 : 他 想 大 动 干 蕊 吗 ? 他 莫非 想 称 王 称霸 ? 唉 ,我 真是 不 幸 1 
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在 眼下 这 样 的 形势 , 谁 都 恨不得 钻 个 地 洞 隐藏 起 来 ,可 他 偏偏 要 
想 尽 法 子 抛 头 露 面 ,吸引 别人 家 的 注意 ;看 来 ,他 是 有 意 要 去 招 
荐 别人 1!” 

“您 具 , 主 人 ,” 佩 尔 仇 杜 姓 对 他 说 道 ,“ 现 在 这 儿 和 有 一 帮 有 
本 事 的 人 ,他 们 会 保护 我 们 的 。 那 就 让 那些 士兵 现在 就 来 吧 ,在 
这 儿 的 人 可 不 像 我 们 乡里 的 那些 仿生 折 死 的 人 ,除了 撤 开 脚 丫 
子 逃 跑 , 没 有 别 的 本 事 。” 

“ 往 嘴 1" 堂 安保 迪奥 用 压低 的 但 又 愤怒 的 声音 回答 ,“ 住 嘴 ! 
你 不 知道 自己 都 在 说 些 什么 。 向 上 帝 祈 祷 吧 ,但 愿 那些 土 兵 快 
快 过 去 , 没 法 知道 这 上 儿 正 在 做 什么 事情 ,也 没 法 知道 这 儿 正 在 变 
成 一 座 堡垒 。 你 难道 不 知道 ,对 于 这 些 士兵 来 说 , 攻 城 掠 池 就 是 
他 们 的 天 性 ? 他 们 别 无 所 求 。 在 他 们 看 来 , 冒 着 枪 林 弹 南 去 攻 
占 一 座 保皇 ,简直 像 是 去 赴 婚 庆 的 宴席 一 样 兴 奋 不 已 ,因为 他 们 
可 以 随心 所 谷地 掠夺 盘 见 的 所 有 财物 , 杀 改 遇见 的 所 有 的 人 。 
唉 ,我 真是 不 幸 ! 好 吧 ,我 倒 要 瞧 瞧 ,在 这 深 出 野 场 可 有 什么 法 
子 躲 避 灾 难 。 但 他 们 休想 把 我 卷 进 这 场 战 争 里 去 ,休想 !1” 

“可 是 ,您 连 让 别人 来 保护 您 和 帮助 您 都 害怕 …-…" 佩 尔 佩 
杜 娅 接着 说 道 。 

堂 安保 迪奥 粗暴 地 打 断 了 她 的 话 ,依然 用 压低 的 声音 说 道 ; 

“ 住 嘴 ! 你 小 心 别 到 别处 去 讲 这 样 的 话 。 你 务必 记 住 ,这 上 儿 
时 时 刻 刻 要 做 出 一 副 笑 脸 ,去 对 待 你 见 到 的 任何 东西 。 

他 们 来 到 恶 夜 酒店 的 时 候 , 遇 岂 了 另 一 以 全 一 武装 的 守卫 
者 , 堂 安保 迪奥 向 他 们 脱 帆 致 意 ,同时 暗暗 地 对 自己 说 ;“ 唉 呀 ! 
唉 嘛 1 我 可 真 的 走 进 了 军营 1” 

大 车 在 这 儿 停 了 下 来 。 他 们 下 了 车 , 堂 安保 迪奥 赶忙 付 了 
车 钱 , 打 发 车 夫 回 去 , 便 和 两 位 妆 人 一 起 ,一 声 不 喧 地 登 上 了 山 
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坡 。 他 打量 着 眼前 的 景物 ,上 一 次 在 这 上 儿 遭 受 的 痛楚 ,在 记忆 里 
复苏 了 ,并且 和 现今 的 忧 悉 融合 在 一 起 , 难 解难 分 。 安 妮 丝 从 未 
见 到 过 这 几 的 景物 ,从 前 她 每 一 次 想起 露 琪 亚 在 这 几 人 遭遇 的 可 
如 的 经 历 , 她 的 脑 了 于 里 就 会 显 出 一 种 幻想 的 景象, 如 今 亲 眼见 到 
了 真实 的 情景 ,那些 令 人 痛心 的 回忆 又 引发 了 她 的 一 种 新 的 ,. 鲜 
活 的 感情 。 

啊 , 昼 甫 元 生 ! 安妮 丝 激动 地 说 , “我 想起 了 我 可 怜 的 圳 于 
亚 , 她 曾经 沿 着 这 条 路 走 过 1” 

您 能 用 上 嘴巴 吗 * 好 不 明 事 理 的 女人 1" 堂 安保 迪奥 在 她 
的 年 边 硬 道 “在 这 儿 可 说 这 样 的 话 ? 您 难道 不 知道 ,我 们 现在 
来 到 了 他 的 老巢 ?幸好 方才 没有 人 听见 您 的 话 ;可 是 ,如 果 您 还 

嗅 ， 安妮 丝 说 道 ,“ 他 现在 已 经 是 圣人 了 1” 

“ 别 再 多 嘴 了 ," 堂 安保 迪奥 又 反 驶 她 ,“ 您 以 为 对 圣人 也 可 
以 把 脑子 里 想到 的 事情 ,随心所欲 ,统统 讲 出 来 吗 ? 您 还 是 多 想 
想 ,如何 感 激 他 给 你 们 做 的 善事 吧 。 

味 ! 这 一 点 我 早已 想 好 了 ,您 以 为 我 连 这 一 点 儿 教 养 都 设 
有 蚂 ?” 

所 衣 教 养 就 是 不 要 说 会 招 茹 麻 糯 的 话 , 尤 其 不 要 对 那些 不 
习惯 听 那 种 话 的 人 说 。 你 们 两 个 人 务必 要 明白 ,这 儿 不 是 可 以 
由 奢 你 们 的 性 子 睹 扯 的 地 方 , 这 儿 绾 不 容 你 们 把 脑 瓜 子 里 想到 
的 事情 随便 乱 说 出 来 。 这 儿 是 一 位 显赫 人 物 的 住所 ,你 们 瞧 瞻 
周 图 的 人 ,三 教 九 流 的 人 都 汇聚 到 这 儿 了 ;你 们 的 头脑 一 定 要 清 
桓 , 多 搞 量 搞 量 你 们 想 说 的 话 ,尽量 少 开口 为 妙 , 只 在 万 不 得 已 
的 时 外 才 说 ; 闭 紧 嘴巴 就 了 永远 不 会 燕 是 生 非 。” 

您 这 么 做 只 会 更 精 粮 ……" 佩 尔 侯 杜 娅 回答 。 
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“ 住 嘴 !2 堂 安保 他 奥 轻 声 喝 道 ,同时 慌忙 脱 下 自己 的 帽子 ， 
深 深 革 了 一 躬 ;原来 他 抬头 仰 望 时 ,瞧见 无 名 氏 正 迎 着 他 们 从 山 
上 走 下 来 。 无 名 氏 也 泪 见 和 认 出 了 堂 安保 迪奥 , 便 加 快 步 子 来 
迎接 他 。 

“神甫 先生 ," 无 名 氏 走 到 他 身边 ,说道 ,我 真 乐意 在 形势 更 
好 的 时 候 在 这 儿 款 待 您 ;不 过 ,不 管 怎么 样 ,我 很 高 兴 能 够 为 您 
效劳 , 略 表 心意 。 

“我 信任 您 大 人 的 大 恩 大 德 ,” 堂 安保 过 与 回 答 ,“ 所 以 我 冒 
际 地 在 如 此 艰难 的 形势 下 ,前 来 打扰 您 大 人 ,而 且 正 像 大 人 看 到 
的 ,我 还 自作 主张 带 来 了 两 名 同伴 。 这 是 我 的 管家 ……" 

“欢迎 ,无名氏 说 道 。 

“这 一 位 ,” 堂 安保 迪奥 继续 介绍 说 ,是 您 大 人 曾经 施 恩 的 ， 
她 是 .…… 那 位 …… 那 位 女子 的 母亲 。 

“ 露 琪 亚 的 母亲 。" 安 妮 丝 说 道 。 

“ 露 琪 亚 的 母亲 ?" 无 名 氏 立 即 侧 过 身子 ,向 安妮 丝 欠 身 施 
礼 ,惊喜 地 说 ,“ 这 是 我 的 造化 ! 永生 的 上 帝 ! 您 来 到 此 地 ,…… 
到 我 家 里 …… 真 是 给 我 带 来 了 至 普 。 欢 迎 您 的 光临 。 您 确实 网 
给 了 我 们 福 。” 

“ 啊 , 您 太 客气 了 1" 安 妮 丝 回答 ,“ 我 来 打扰 您 了 ,而 且 ,” 她 
走 近 无 名 氏 , 轻 声 地 对 他 附 耳 说 道 ,“ 我 还 要 感谢 您 …-…” 

无 名 氏 打 断 了 她 的 话 , 关 心地 向 她 打听 嚣 琪 亚 最 近 的 情况 。 
听 完 安妮 丝 的 介绍 , 便 转 过 身 来 ,不 题 他 们 的 出 于 礼节 的 婉 谢 ， 
陪同 三 位 新 来 的 客人 朝 寨 堡 走 去 。 安 妮 丝 朝 神甫 盯 了 一 限 , 仿 
佛 是 说 ;您 瞧 瞧 , 您 大 可 不 必 来 插手 我 们 之 间 的 交情 。 

“那些 士兵 已 经 打 到 您 的 教区 了 吗 ?" 无 名 氏 问 堂 安保 迪 与 。 

“不 ,大 人 ,我 不 想 等 待 那些 魔鬼 的 到 来 ,” 堂 安保 过 奥 回答 ， 
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要 古 他 们 来 了 ,天 了 晓得 我 还 能 不 能 逃脱 他 们 的 魔掌 ,到 这 儿 来 
打扰 您 大 人 。 

“很 好 ,您 不 必 多 虚 ， 无 名 氏 说 ,“ 现 在 您 平安 无 事 了 。 他 们 
不 会 打 到 这 儿 来 的 。 倘 者 他 们 想来 试 一 试 ,我 们 早已 准备 好 了 
接待 他 们 。 

“但 愿 他 们 不 会 打 来 ， 党 安保 迪奥 说 道 ,“ 不 过 ,我 昕 说 ,他 
用 于 指 着 对 面 的 山 弯 ,补充 说 ， 我 听 说 那儿 也 有 一 支部 队 在 活 
动 , 可 是 sr 出 

“ 没 错 ,， 无名氏 回 答 , “但 是 您 不 必 担 心 ,我 们 也 作 好 了 对 付 
他 们 的 准备 。 

“我 如 今 落 到 了 两 面 夹攻 的 田地 ,” 堂 安保 迪奥 心里 暗 想 ， 
名副其实 的 两 面 夹攻 。 我 况 被 卷 到 了 怎样 的 地 方向 1 全 是 这 
两 个 多 跨 多 舌 的 女人 1 而 此 人 却 是 如 鱼 得 水 ! 唉 ,这 世上 的 人 
具 是 无 奇 不 有 1” 

他 们 走 进 了 塞 堡 。 无 名 氏 把 安 氟 给 和 佩 尔 佩 杜 娅 领 到 妇女 
住宿 的 房间 里 ,妇女 宿舍 在 寨 堡 的 深 处 , 占 去 了 第 二 进 院子 的 正 
房 和 两 柚 腊 房 ,坐落 在 一 块 孤 零 党 地 突 天 的 巨石 之 土 。 男 人 人 们 
的 寝室 占 去 了 另 一 进 院 子 及 左右 两 悍 的 朋 房 ,外 面 是 一 片 草坪 。 
当中 的 一 座 房子 ,把 前 后 两 个 崇 子 隔 开 , 但 有 一 条 颜 宽 的 拱 廊 把 
它们 相连 ,直通 大门 ;这 房子 的 一 部 分 储存 着 粮 饮 ,另外 一 部 分 
号 成 了 挝 难 来 的 人 寄存 东西 的 储藏 室 。 男 子 的 究 室 中 又 特地 辟 
出 几 间 屋子 ,作为 可 能 来 避难 的 神 囊 下 攀 之 处 。 无 名 氏 亲 自 把 
党 安保 迪奥 领 到 这 儿 ,成 为 第 一 位 在 这 儿 栖 息 的 神甫 。 

我 们 这 三 位 逃难 者 在 宗保 里 大 约 住 了 二 十 三 天 或 者 二 十 四 
天 。 起 初 ,来 避难 的 人 川流不息 ,人 丁 兴 旺 , 而 且 逐 日 增加 ,不 过 
什么 意外 的 事情 也 没有 发 生 。 虽 说 如 此 ,但 几乎 没有 一 天 能 够 
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平安 无 事 地 生活 ,而 不 必 去 拿 起 武器 。 忽 而 传说 德国 雇用 平 从 
这 个 方向 打 过 来 了 ,忽而 又 传说 威尼斯 轻骑 兵 从 那个 方向 打 过 
来 了 。 每 当 接 到 这 样 的 报告 ,无 名 氏 都 立即 打发 人 去 侦探 ;而 一 
旦 舌 要 ,他 便 亲 有 自 指挥 一 支 随时 待命 的 人 马 ,离开 山谷 ,前 往 据 
说 有 危险 的 地 方 。 看 到 这 样 一 群 从 头 武装 到 脚 的 人 , 像 兵 士 一 
样 排列 成 战斗 队 形 , 由 一 和 名 不 携带 任何 武器 的 人 率领 , 倒 也 是 一 
种 很 独特 的 景观 。 在 名 数 情况 下 , 那 只 蚌 一 些 搜寻 和 抢 支 粮草 
的 散 兵 游 勇 ,在 他 们 杀 到 以 前 ,就 慌 皂 逃命 去 了 。 不 过 ,有 那么 
一 次 ,无 名 氏 正 追击 这 样 的 一 群 土 兵 ,要 给 他 们 一 点 教训 ,再 也 
不 许 流 罕 到 这 儿 作 和 恶 ,他 忽然 得 到 消息 ,说 附近 一 个 小 村 子 但 到 
侵 交 ,被 洗劫 一 空 。 这 是 不 同 营 队 的 德国 雇用 军士 兵 ,他 们 因为 
抢 支 而 掉 了 耻 ,就 集合 起 来 ,突然 杀 向 部 队 驻 扎 地 附近 的 村 了 于; 
他 们 图 进 居 民 家 中 ,大 肆 抢 动 , 无 恶 不 作 。 无 名 氏 向 他 手下 的 人 
简单 地 训 示 了 几 名 , 便 率 领 他 们 拘 那 小 村 子 冲 击 。 

他 们 的 突然 到 来 ,实在 出 平 那些 一 心 只 想 着 抢 动 的 士兵 的 
意外 ,眼见 一 支队 形 严 正 , 作 好 阿 杀 谁 备 的 人 马 向 他 们 通 近 , 便 
以 忙 扔 下 他 们 扫 掠 的 物品 ,来 不 及 集合 , 便 慌 懂 张 张 地 硕 闭 原 路 
逃 窗 了 。 无 名 氏 和 追击 了 一 段 路 程 ,然后 下 令 收 兵 ,让 众人 怨 在 原 
地 ,察看 可 有 什么 新 的 情况 ,然后 才 回 案 堡 去 。 他 们 又 一 次 经 过 
得 到 瓜 数 的 小 村 子 时 ,村 民 们 以 怎样 的 先 美 和 掌声 向 解放 者 的 
队伍 和 它 的 统帅 表示 敬意 ,实在 难以 用 语言 来 措 绘 。 

投奔 到 守 堡 的 民众 ,都 素 昧 平生 ,偶然 在 这 儿 相 聚 ,他 们 的 
地 位 ,习惯 .性 别 和 年龄 ,都 这 然 不 同 , 但 从 来 没有 山 出 个 什么 了 
不 起 的 纠纷 。 无 名 氏 灌 人 在 各 处 看守, 他 们 人 负责 维护 秩序 ,认真 
地 故 行 职 南 ,不 让 发 生 任 何不 愉快 的 事情 ,一 旦 发 生 情况 ,必须 
报告 无 名 氏 。 
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鞠 名 氏 还 邀请 来 避难 的 人 当中 的 神甫 和 孚 有 声望 的 人 士 ， 
在 寨 堡 各 处 巡视 ,委托 他 们 承担 督察 的 责任 。 他 本 人 也 尽 可 能 
多 地 到 处 转悠 ,让 众人 都 见 到 他 ;这 样 ,即使 他 不 在 场 , 那 些 人 也 
会 牢记 ,他 们 如 今 身 在 谁 的 家 里 ,有 助 于 制约 那些 想 弄 出 点 麻烦 
来 的 人 。 另 外 ,所 有 的 人 都 是 逃难 出 来 的 ,因此 他 们 大 体 上 都 乐 
意 平 安 相处 ,心里 牵挂 着 自己 的 家 庭 和 财产 ,有 些 人 还 思念 着 处 
于 危难 之 中 的 亲朋 好 友 ,而 从 外 面 传 来 的 各 种 消息 ,也 使 他 们 情 
绪 泪 丧 , 更 加 语意 维持 和 加 强 这 种 平安 相处 的 心境 。 

不 过 ,也 有 一 些 无 拘 无 束 的 人 ,性 格 好 强 ,精力 旺盛 的 人 ,他 
们 喜欢 快 快乐 乐 地 度 过 那些 日 子 。 他 们 因为 无 力 保护 自己 的 家 
园 ,不 得 不 弃 家 出 逃 ;然而 ,他 们 不 愿意 为 某 件 无 法 挽救 的 事 而 
翡 泣 训 叹 ,不 匠 意 预先 去 想象 他 们 退 早 定 要 目睹 的 家 园 的 灾祸 。 
一 些 原本 见 识 的 家 庭 ,或 者 结伴 选 到 了 寨 堡 ,或 者 在 这 儿 重逢 ， 
又 结 下 了 新 的 情谊 。 难 虹 们 按照 性 格 和 习惯 ,形成 了 一 些小 图 
子 。 那 些 不 愿 太 打 扰 主人 的 有 钱 人 ,都 下 出 去 用 餐 , 为 了 适应 这 
种 需要 ,在 山谷 急忙 开张 了 几 家 酒店 ;在 一 些 酒店 里 ,有 的 人 的 
陛 巴 交替 着 吃饭 和 叹气 ,除了 遭逢 的 灾祸 ,再 也 不 让 谈论 别 的 什 
么 ;而 在 另外 的 酒店 里 ,一 些 人 压根 儿 闭 口 不 谈 那 些 不 幸 的 事 
儿 , 并 且说 不 值得 去 谈论 它们 。 对 于 那些 无 力 或 者 不 愿意 掏 钱 
花费 的 人 , 寨 堡 里 每 天 都 提供 面包 、 汤 菜 和 葡萄 酒 。 另 外 ,每 天 
还 开刀 卓 饭 ,招待 主人 特别 道 请 的 客人 ;我 们 的 这 三 位 逃难 者 ， 
就 在 这 样 的 宾客 之 列 。 

安妮 丝 和 个 尔 候 杜 媳 不 愿意 旋 白 饭 ,而 想 做 点 什么 事情 , 案 
保 里 一 下 子 怀 慨 地 接待 这 么 多 人 ,免不了 有 大 量 的 活 儿 要 做 。 
她 们 每 天 的 大 部 分 时 间 都 用 来 做 这 些 事 情 , 其余 的 时 间 就 跟 刚 
结识 的 一 些 朋 友 ,或 者 跟 可 怜 的 党 安保 迪奥 用 聊 。 神 甫 整 天 无 
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所 事 事 ,但 是 他 并 不 觉得 恢 气 ,因为 恶 惯 时 时 隘 伴 着 他 。 对 于 和 
侵 的 恐 惯 可 以 说 已 不 再 折磨 他 ,或 者 说 虽然 还 包 少 存在 ,但 已 只 
给 他 带 来 不 多 的 烦恼 ;因为 只 须 稍 加 思索 ,就 不 难 明白 这 种 恐惧 
是 缺乏 根据 的 。 不 过 ,附近 的 村 子 受 到 双方 士兵 唉 嘛 的 情景 ,他 
时 时 处 处 见 到 的 武器 和 全 副 武 装 的 人 ,眼下 他 栖身 的 寨 堡 ,以 及 
在 这 种 危难 关头 时 时 会 想到 的 种 种 事情 ,这 一 切 都 使 得 他 被 一 
种 难以 表述 的 、 腺 胱 的 和 持续 的 怪 乱 所 主宰 ;一 旦 想起 自己 不 幸 
的 家 园 ,他 便 不 由 得 妃 郁 蹇 欢 。 他 安身 在 案 避 的 所 有 日 子 里 ,他 
走动 的 范围 ,从 来 没有 超过 一 箭 之 鞍 , 也 从 来 没有 到 山下 去 过 ; 
他 惟一 的 活动 是 散步 ,但 也 项 多 信步 走 到 草坪 上 ,要 不 从 寨 堡 的 
这 一 偶 , 或 者 从 那 一 侧 , 走 到 悬崖 峭 尽 处 ,向 下 俯视 ,探寻 有 什么 
可 通行 的 由 口 ,可 有 什么 小 路 ,以 恒 一 旦 兵 荒 马 乱 ,也 有 个 藏身 
的 场所 。 对 于 所 有 在 此 避难 的 同伴 ,他 都 表现 出 很 燕 敬 的 样子 ， 
文 刻 夏 彬 地 施 礼 ,但 只 跟 很 少 的 人 交谈 ;他 交谈 最 多 的 ,正如 我 
们 所 说 ,只 有 这 两 位 立 人 ;在 她 们 面前 ,他 可 以 痛 痛 快 快 地 发 洪 
一 看 ,尽管 他 因此 有 时 要 遭 到 佩 尔 佩 社 好 的 反 驶 和 安妮 丝 的 耻 
突 。 用 和 餐 的 时 异 , 他 只 稍 坐 片刻 的 工夫 ,很 少 开口 说 话 ,仅仅 听 
别人 讲述 敌人 的 军队 令 人 可 怕 的 过 境 的 消息 ,这 些 消息 日 复 一 
日 ,从 这 一 个 村 子 传播 到 另 一 个 村 子 , 从 这 一 张嘴 巴 传播 到 另 一 
张嘴 巴 , 或 者 是 由 某 些 人 带 到 寨 保 ,这些 上 起初 想 留 守 在 家 里 ， 
但 在 最 后 一 刻 却 狼 镍 不 堪 地 弃 家 远 难 ,什么 东西 都 没有 能 带 出 
来 。 因 此 ,每 一 天 都 有 这 样 或 那样 新 鲜 的 不 祥 的 消息 传 到 寨 堡 。 

有 几 个 专门 传播 新 闻 的 人 ,仔细 她 搜集 各 种 各 样 的 流言 ,把 
所 有 的 消息 便 来 第 选 , 然 后 把 最 可 靠 的 情况 告诉 众人 。 他 们 常 
党 在 一 起 议论 , 哪 一 支 入 侵 的 队伍 最 惨 无 人 道 , 作 恶 最 多 的 是 骑 
兵 还 县 步兵 ;他 们 依据 各 自 了 解 的 情况 , 提 到 一 些 指 挥 官 的 名 
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字 , 讲 述 其 中 的 几 个 人 以 往 的 战绩 ,甚至 一 一 列举 他 们 部 队 的 营 
地 和 行军 路 线 , 说 某 一 天 , 某 支 部 队 进 占 了 哪些 村 子 , 第 二 天 对 
另外 一 支部 趴 发 动 了 攻击 ,而 那 另 外 一 支部 队 在 当地 是 如 何 胡 
作 非 为 。 他 们 尤其 努力 搜集 和 议论 关于 那些 先后 经 过 莱 科 桥 的 
部 队 的 情况 ,因为 它们 可 以 被 认为 是 确实 开 进 ,后 来 又 离开 那 市 
镇 的 部 队 。 瓦 伦 斯 坦 的 骑兵 , 梅 洛 德 的 步兵 过 去 了 , 安 哈 尔 特 的 
骑兵 .布朗 登 堡 的 步兵 过 去 了 ,然后 是 蒙 德 库 科 利 、 菲 拉 里 的 骑 
兵 , 再 后 来 是 阿 特 林 格 , 福 斯 登 保科 洛 雷 多 的 部 队 .克罗地亚 
人 , 孔 蒂 的 部 队 等 等 ,纷纷 经 过 ,感谢 上 帝 , 加 拉 索 率领 的 最 后 一 
支部 队 也 过 去 了 。 威 尼斯 轻骑 兵 也 撤离 了 。 菜 科 镇 终于 完全 清 
静 了 于 来 。 

那些 来 自 被 侵 效 ,如 今 又 获得 自由 的 乡土 里 的 难民 ,如 今 纷 
纷 离开 了 寨 堡 。 每 天 都 有 人 回去 ,这 情景 犹如 秋天 的 一 场 暴风 
雨 过 后 , 鸟 目 从 它们 曾经 藏身 的 大 树 繁 蕊 的 枝叶 间 ,纷纷 跳 九 出 
来 , 飞 向 四 面 八方 。 我 们 这 三 位 移 难 的 人 ,是 最 后 一 批 离开 的 ; 
我 想 这 是 堂 安保 过 奥 的 意思 ,他 害怕 马上 回去 ,会 磁 上 德国 雇用 
军 中 掉队 的 散 兵 游 勇 的 骚扰 。 佩 尔 候 杜 娅 却 讲 了 另 一 番 道 理 ， 
说 在 这 儿 多 耽误 一 天 ,就 给 村 子 里 的 地 冤 们 提供 更 多 的 机 会 ,让 
他 们 阅 进 家 里 ,把 幸存 的 一 点 东西 席卷 一 空 。 不 过 ,事情 一 旦 涉 
及 保全 性 命 的 时 候 , 堂 安保 迪奥 总 是 胜利 者 ,除非 有 所 在 眉 睫 的 
危险 弄 得 他 学 头 转向 。 

到 了 约定 启程 的 那 一 天 ,无 名 氏 吟 内 在 亚 夜 酒店 前 面 为 他 
们 准备 一 辆 马车 ,他 已 经 把 送 给 安妮 丝 的 一 套 衣 物 放 在 车 里 。 
他 把 安妮 丝 叫 到 一 边 , 变 她 收 下 一 小 包 和 银币 ,以 弥补 她 家 里 蒙受 
的 损失 ,虽然 安妮 丝 拍 着 胸 睛 ,一 再 说 他 上 次 熏 赠 的 钱 还 有 各 
余 。 
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“您 要 是 见 到 您 善良 而 不 幸 的 露 琪 亚 ……" 最 后 ,无 名 氏 对 
她 说 道 ,* 我 相信 ,她 在 为 我 折 裤 ,我 敬 经 那样 伤害 了 她 ,为 此 请 
您 告诉 她 ,我 对 她 感激 不 尽 ,我 请 求 上 帝 , 让 她 的 祈祷 能 给 她 带 
来 福气 。” 

随后 ,他 执意 要 送 三 位 客人 土 车 。 堂 安保 迪奥 热烈 而 谦 摆 
的 感谢 , 仇 尔 佩 杜 娅 的 燕 维 , 读 者 自然 不 难 想象 。 他 们 离开 了 罕 
保 。 按 照 此 前 的 商定 ,他 们 在 裁缝 家 里 作 了 短暂 的 停留 ,其 至 都 
没有 落座 。 他 们 听 裁 锋 叙 述 军 队 经 过 时 发 生 的 种 种 情形 ,不 外 
平 是 抢劫、 杀 难 .破坏 、 奸 淫 , 等 等 。 不 过 ,幸运 的 是 ,德国 筷 用 备 
没有 来 到 那儿 。 

“ 唉 ,神甫 先生 ,” 截 链 一 面 的 扶 着 堂 安保 迪 典 上 车 ,一 面 对 
他 说 道 ,“ 关 于 这 场 灾 难 , 足 可 以 写成 几 部 书 的 。” 

马车 又 行驶 了 一 段 路 ,他 们 开始 亲眼 目 团 到 无 数 次 听 别 人 
描述 过 的 情景 ;葡萄 园 里 的 树 光 秃 秃 的 ,全 然 不 像 葡 萄 采摘 以 后 
的 模样 , 却 像 受到 了 狂风 和 冰雹 的 猛烈 摧残 ;葡萄 树枝 被 折断 
了 , 乱 七 八 业 地 挤 在 地 上 ;扭曲 的 树干 东 倒 西 焉 ,泥土 被 同 踏 得 
不 成 样子 ;到 处 是 碎片 .树叶 ,枝条 ;另外 一 些 树木 被 连 根 披 起 ， 
或 者 被 拦 鹏 砍 断 ; 管 管 被 三 得 到 处 是 窗 险 ; 棚 栏 门 被 部 下 来 , 带 
走 了 。 马 车 经 过 的 所 有 村 子 ,每 一 户 人 家 的 门 都 般 坏 了 ,窗户 都 
破碎 了 ,柴草 、 破 布 .各 式 各 样 的 垃圾 ,或 堆积 成 山 ,或 撤 满 一 路 ; 
一 股 令 人 掩 鼻 的 恶 扯 从 各 家 各 户 散 发 出 来 ;有 的 村 民 芒 状 打扫 ， 
把 家 里 的 垃 极 清除 出 来 ,有 的 村 民 将 就 着 抬 报 自家 的 门户 ;也 有 
些 大 转 成 了 图 ,互相 诉苦 。 他 们 的 马车 吏 过 的 时 候 , 立 即 有 许多 
只 手 伸 向 车 门 两 便 , 爷 求 施舍 。 

带 着 这 些 时 而 呈现 在 眼前 ,时 而 浮现 在 脑子 里 的 凌 居 景象 ， 
怀 着 会 在 自己 的 家 里 过 见 同样 的 景象 的 预感 ,他 们 回 到 了 老家 。 
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一 切 果然 不 出 所 料 。 

安妮 丝 把 行李 从 车 上 撒 下 来 , 放 在 院子 的 一 个 角落 里 ,这 是 
她 家 里 仅 有 的 一 块 最 干净 的 地 方 了 。 她 随即 动手 打扫 屋子 ,把 
她 原先 留 下 的 不 多 的 东西 都 搜集 起 来 ,重新 抬 报 一 番 , 又 唤 来 一 
名 木匠 和 一 名 铁匠 ,修补 家 里 损坏 最 厉害 的 东西 。 然 后 ,她 把 无 
名 氏 赠 送 给 她 的 衣物 细 细 看 了 一 遍 ,把 方才 得 到 的 银币 数 了 数 ， 
暗暗 地 对 自己 说 “我 总 算 安 然 脱险 了 ,感谢 上 帝 .圣母 和 那 位 好 
心肠 的 人 。 现 在 我 真 可 以 说 ,我 安然 脱险 了 。” 

堂 安保 迪奥 和 佩 尔 佩 杜 娅 不 必 借 助 钥匙 , 便 径 直 走 进 了 届 
子 。 他 们 在 过 厅 里 每 走 一 步 ,都 能 闻 到 愈 来 剑 难 闻 的 臭 气 、 每 味 
和 恶 间 的 气息 ,几乎 把 他 们 压 得 直 打 超 超 。 他 们 用 手 后 住 短 子 ， 
走 到 主 房 门口 ,赶忙 哑 起 脚尖 ,小 心 要 要 地 寻找 什么 地 方 可 以 落 
脚 ,尽量 避 开 地 板 上 狼藉 的 污 稍 , 终 于 走 了 进去 。 他 们 用 目光 这 
视 了 一 番 , 没 有 一 样 东 西 是 完整 地 保存 下 来 的 ,只 有 一些 残缺 不 
全 ,支离破碎 的 东西 , 扔 得 到 处 都 是 ;每 一 个 角落 都 可 以 看 到 仙 
尔 修 杜 既 饲 养 的 鸡 的 羽毛 , 撕 矿 的 布 条 , 堂 安保 迪奥 的 日 历 散 天 
的 纸 页 , 锅 碗 的 碎片 ,或 是 堆 集 在 一 起 ,或 是 乱 糟 精 地 散落 在 地 
上 。 只 有 在 炉灶 旁边 才能 清楚 地 看 到 这 场 大 灾难 的 许多 遗迹 ， 
这 就 像 在 一 位 才华 横 溢 的 作者 的 文章 里 ,可 以 读 到 许多 不 言 自 
明 的 道理 。 这 里 有 燃烧 后 残留 下 来 的 木 块 和 木片 ,看 得 出 来 , 它 
们 原先 是 椅子 的 一 条 腿 , 来 子 的 一 只 脚 , 顶 枢 的 一 扇 门 ,还 有 床 
板 酒 桶 木头 ,这 酒 桶 里 盛 的 葡萄 酒 是 堂 安保 迪奥 最 吾 爱 不 过 
的 。 独 余下 来 的 便 是 木 淡 和 灰 烛 ,那些 动 掠 者 为 了 寻 开心 , 便 用 
这 些 木炭 ,在 墙 上 胡乱 面 些 人 物 像 ,四 方 宽 边 的 帽子 , 宽 阅 的 标 
带 ,表明 他 们 画 的 是 神甫 ,而 且 特 别 用 心 把 神甫 画 得 狠 疗 可 入 ， 
或 者 滑 稳 可 笑 ; 显 热 , 说 句 实在 话 ,这 些 艺术 家 倒是 有 一 手 。 
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“ 叮 , 这 群 猪 多 !” 亿 尔 候 杜 姬 呈 道 。 

“ 咽 , 这 伙 强 盗 1" 堂 安保 迪奥 跟 道 。 

他 们 好 像 逃 跑 似 的 ,急匆匆 地 从 另 一 扇 门 走 到 辐 子 里 。 他 
们 呼吸 了 一 口 新 鲜 空气 ,径直 朝 无 花 果树 走 去 ;但 是, 他 们 还 没 
有 走 到 树 跟前 ,就 瞧见 泥土 被 人 翻 控 过 了 ,两 个 人 不 约 而 同 地 发 
出 了 一 声 惊 呼 ; 待 走 到 那里 ,果真 发 现 埋藏 的 财物 不 辟 而 飞 了 ， 
只 留 下 一 个 挖 开 的 土 坟 。 于 是 发 生 了 争吵 。 堂 安保 谴 奥 开 始 责 
备 侯 尔 佩 杜 娅 没有 把 东西 藏 好 ; 佩 尔 乙 杜 娅 又 岂 肯 示弱 ,两 个 人 
都 伸手 指 着 那 土 坑 ,着实 互 相 呵 贾 了 一 通 ,然后 嘴 里 仍然 哪 哪 咏 
厂 地 说 着 什么 ,一 起 回 到 了 屋子 里 。 不 难 想象 ,他 们 四 处 寻找 隐 
藏 的 东西 ,都 是 得 到 疝 样 的 结果 。 他 们 又 不 知道 花 了 多少 气力 ， 
去 清扫 和 消毒 房间 ,因为 在 那些 日 子 实在 找 不 到 帮忙 的 人 ;也 不 
知道 他 们 度 过 了 多 少 天 像 士兵 野营 一 般 的 生活 。 他 们 用 从 安妮 
丝 那儿 借 来 的 钱 , 陆 陆 续 续 整修 了 门户 .家 具 和 各 种 器 具 , 好 方 
安顿 了 下 来 。 

就 便 还 得 说 一 名 ,这 场 支 难 又 成 为 许多 其 季 不 愉快 事情 的 
说 根 。 妃 尔 要 柱 媳 想 尽 法 子 打听 、 询 问 、 俩 察 和 追踪 ,终于 确实 
知道 ,她 的 主人 的 一 些 东 西 ,原先 以 为 是 被 士兵 们 掠 走 或 者 毁坏 
了 ,其 实 却 是 完好 无 损 地 搬 到 了 邻居 的 家 里 。 她 纠缠 着 主人 ,要 
他 出 面 去 交涉 ,把 东西 讨 回来 。 堂 安保 迪奥 却 不 肯 去 碰 这 招 人 
总 恨 的 敏感 事情 ,在 他 看 来 , 自己 的 东西 已 落 到 了 那些 无 赖 的 手 
里 ,而 对 于 这 一 类 的 人 物 , 他 别 无 所 求 ,但 昕 平安 无 事 。 

“可 我 压根 儿 不 想 知 道 这 些 事情 ," 堂 安保 迪奥 说 道 ,* 我 还 
要 向 你 重复 多 少 次 , 失 法 的 东西 就 让 它 失 去 好 了 1 难道 只 因为 
我 的 家 被 抢 动 了 ,我 就 要 再 道 受 一 番 磨 难 吗 ?” 

“我 看 ,您 会 乐意 让 人 家 把 您 的 眼珠 子 挖 去 的 ," 侯 尔 侯 杜 娅 
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回答 道 ,“ 抢 动 别 人 的 东西 是 罪过 ,可 是 , 像 您 这 样 的 人 ,不 来 抢 
动 您 就 是 罪过 。” 

“你 怎么 老 喜 欢 讲 这 样 一 些 囊 话 1" 党 安保 迪奥 反 驶 道 ,“ 你 
闭 上 只 好 不 好 ?” 

佩 尔 拨 杜 娅 安静 了 下 来 ,但 并 没有 马上 沉默 。 她 抓 住 一 切 
机 会 , 想 重 新 挑 起 争论 。 可 怜 的 堂 安保 迪奥 于 是 在 他 需要 什么 
东西 .而 又 守 找 不 到 的 时 候 , 便 不 敢 再 埋怨 ,因为 不 让 一 次 , 当 他 
抱 奶 的 时 候 ,就 不 得 不 听 到 这 样 一 番 话 ;您 去 某 某 人 家 去 要 ,都 
在 他 家 里 昵 ,他 要 是 没有 遇 上 您 这 样 的 老好人 ,他 也 不 敢 直 到 现 
在 都 霸占 善 这 件 东 西 。” 和 

另外 一 件 令 他 分 外 志 起 不 安 的 事情 ,是 他 听 说 每 天 都 有 三 
三 两 两 的 土 兵 不 断 从 这 几经 过 ,这 是 他 早 就 预料 到 的 。 因 此 ,他 
时 时 刻 刻 好 像 觉得 有 什么 人 ,其 至 是 成 群 的 人 ,来 到 他 的 家 门 
口 ; 这 扇 大 门 是 他 作为 头 一 件 事 匆匆 修好 的 ,如 今 他 更 加 小 心 辟 
辟 地 把 门 关 好 , 门 得 紧 紧 的 。 不 过 ,感谢 老天爷 ,什么 意外 的 事 
情 都 没有 发 生 。 不 料 ,这 些 令 人 心 虱 的 恺 恨 还 没有 完全 平息 下 
来 , 却 又 突然 发 生 了 一 件 新 的 灾祸 。 

我 们 暂且 把 可 怜 的 堂 安保 迪奥 放 在 一 边 不 表 。 现 在 要 涉及 


” 的 ,并 不 是 他 个 人 的 忧虑 ,不 是 一 些 村 子 的 不 幸 , 也 不 是 短暂 的 


灾难 。 
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第 三 十 一 章 


米兰 卫生 署 早已 拒 心 , 疗 疫 将 随 着 德国 军队 的 人 侵 而 传播 
到 米兰 ,果然 不 出 所 料 ,瘟疫 真 的 传 进 了 米兰 ;同样 清楚 的 是 , 瘟 
狂 并 不 就 此 止步 ,而 是 扩张 到 了 意大利 大 部 分 地 区 , 牙 去 不 讨 其 
数 的 人 的 性 命 。 我 们 遵循 历史 的 线索 , 转 而 叙述 这 一 蕊 灾难 的 
主要 情况 ;自然 ,只 涉及 米兰 地 区 ,甚至 几乎 只 涉及 米兰 城 ; 因 为 
当时 的 史书 , 正 像 任何 时 候 任 何 地 方 所 发 生 的 那样 ,出 于 种 种 的 
原因 ,几乎 只 涉及 米兰 城 。 

我 们 报 述 的 绅 趣 ,坦诚 地 说 ,不 仅仅 是 为 着 展示 我 们 的 主人 
公 们 置身 其 中 的 局 势 ,而 且 是 要 尽 我 们 的 最 大 努力 ,简明 扼要 地 
介绍 城市 历史 上 与 其 说 是 从 所 周知 的 ,性 于 说 是 十 分 著名 的 一 
页 。 

在 众多 当代 的 著作 中 ,没有 一 部 著作 足以 提供 有 关 瘟 疫 的 
略微 清晰 的 .时 于 条 理 的 说 法 ,也 设 有 一 部 著作 能 有 助 于 形成 这 
梓 的 说 法。 里 由 脓 蒂 的 著作 ,虽然 就 它 记 狂 的 材料 的 数量 .对 材 
料 的 亲 选 ,特别 是 考察 这 些 材料 的 方式 而 言 , 都 超过 了 同类 作 
品 ; 但 它 也 不 能 例外 , 像 其 他 任何 一 部 著作 一 样 ,遗漏 了 一 些 重 
要 的 , 却 在 别 的 著作 中 得 到 记载 的 材料 ;每 一 部 著作 中 都 存在 着 
事实 性 的 访 误 ,借助 别 的 著作 ,或 者 官方 发 表 的 和 未 发 表 的 一 些 
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文件 ,就 足以 发 现 和 纠正 这 些 庵 误 。 和 常常 会 遇 到 这 样 的 情形 ,在 
一 部 著作 中 谈 到 了 事情 的 原因 ,而 后 果 好 像 是 在 另 一 部 著作 中 
才能 找到 。 另 外 ,所 有 的 著述 中 ,都 充斥 着 关于 时 间 、 事 实 的 疯 
名 其 妙 的 混 消 。 只 有 事件 的 不 停 的 运动 ,仿佛 全 是 偶然 发 生 的 ， 
缺乏 整体 的 拉 绘 ,也 缺乏 网 节 的 描绘 ;这 其 实 也 是 那个 时 代 的 着 
作 , 尤 其 是 用 俗语 抱 写 的 著述 的 最 普遍 的 、 最 明显 的 特点 ,至 少 
在 意大利 是 如 此 。 欧 洲 其 他 国家 的 情形 是 否 如 此 ,学 者 们 自然 
最 清楚 ,我 们 只 能 加 以 猜测 罢了 。 

后 世 的 史学 家 中 ,没有 一 人 世 去 研究 和 比较 这 些 铸 作 ,以 便 从 
中 勾画 出 各 种 事件 的 发 展 链条 , 那 场 大 瘤 疫 的 历史 。 这 人 么 一 来 ， 
关于 这 场 瘟疫 的 见解 ,大 体 上 都 不 可 避免 地 是 非常 不 袜 切 的 和 
上 略 媒 混 乱 的 ;关于 那些 巨大 的 灾祸 和 巨大 的 失误 的 见解 ,也 是 泛 
汉 的 (说 实在 话 ,那些 灾 褐 和 失误 超过 了 人 人 们 的 想象 )。 这 样 的 
见解 不 是 立足 于 客观 的 事实 ,而 是 来 自主 观 的 判断 ,每 每 脱离 最 
具 特 征 的 环境 ,缺乏 时 间 的 观念 ,也 就 是 缺乏 对 事情 的 因果 关系 
种 连贯 性 的 认识 。 

我 们 非常 笨 细 地 研究 和 比较 了 所 有 出 版 的 和 一 些 没 有 出 版 
的 者 作 . 许 儿 所谓 官方 文件 (完整 地 保存 下 来 的 其 实 并 不 多 ) ,我 
们 并 不 试图 从 这 些 材 料 中 去 寻 哆 我们 想 要 得 到 的 东西 ,而 只 是 
去 做 人 迄今 尚未 懒 的 某 些 事情 。 我 们 无 意 记叙 所 有 的 官方 史料 和 
所 有 在 某 种 程度 上 值得 记忆 的 事件 。 我 们 更 无 意 让 那些 想 获得 
有 关 交 疫 的 完整 认识 的 人 ,以 为 阅读 原始 材料 是 徒劳 无 益 的 。 
我 们 异常 这 切 地 感受 到 ,这 一 类 的 著作 蕴藏 着 生动 的 ,独特 的 和 
难以 用 语言 表述 的 力量 ,而 不 管 这 些 著 作 是 怎样 构思 和 撰写 的 。 
我 们 仅仅 尝试 鉴 别 和 验证 那些 最 重要 的 、 最 只 普遍 意义 的 事件 ， 
把 它们 置 于 合乎 逆 辑 的 现实 格局 中 ,追究 它们 的 根源 和 性 质 , 探 
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讨 它们 之 间 的 相互 影响 ,从 而 提供 有 关 这 场 灾 难 的 扼要 的 ,但 真 
实 的 \ 有 生理 的 情况 ,直到 有 别人 来 把 这 件 事 懂得 更 好 。 

在 军队 通过 的 整个 地 区 ,在 老百姓 家 里 ,其 至 在 街头 ,都 发 
现 了 尸首 。 不久 ,在 这 个 和 那个 乡镇 ,一 些 人 和 一 家 和信 开始 生 
闻 .死亡 ;他 们 琳 寺 了 一 种 奇特 的 来势 凶 猛 的 疾病 ,身上 出 更 大 
多 数 人 不 熟悉 的 症状 。 但 是 有 少数 人 对 这 种 症状 并 不 觉得 陌 
生 , 因 为 他 们 对 于 五 十 三 年 氛 前 山 那 场 横扫 意大利 大 部 分 地 
区 ,尤其 是 米兰 地 区 的 瘟疫 记忆 犹 新 。 在 那些 地 区 ,这 场 疝 疼 至 
今 还 被 称 为 圣 卡 浅 瘟 疫 。 夺 爱 的 力量 是 何其 伟大 ! 在 记载 这 场 
大 灾 视 的 各 种 各 样 的 严肃 的 史书 中 ,都 在 最 显要 的 位 置 上 突出 
这 个 人 ,因为 他 的 情操 和 行为 比 这 场 灾祸 给 人 留 下 了 更 深刻 的 
印象 。 他 作为 所 有 的 苦难 的 集中 体现 , 打 烙 在 大 们 的 记忆 之 中 ; 
仁爱 吸引 着 他 ,推动 着 他 ,去 迎战 这 场 灾 福 ,他 成 为 人 们 心目 中 
的 问 导 ,救星 、 楷 横 和 自觉 的 献身 者 。 这 场 对 于 所 有 人 来 说 的 灾 
难 ,成 为 他 展现 英雄 业绩 的 舞台 。 用 他 的 名 字 来 命名 那 场 疝 疫 . 
意味 着 某 种 成 就 ,或 者 ,意味 着 某 种 发 现 。 

卢 道 维 科 ' 塞 塔 拉 名 首席 医生 ,不 仅 目 睹 了 这 场 疗 疫 ,二 | 
且 古 最 积极 、 最 果敢 和 最 对 声望 的 医生 之 一 ,尽管 他 当时 非常 外 
屏 。 他 对 迫近 的 瘟疫 深 为 疑虑 .警觉 ,并 且 密 切 注 视 着 事态 的 发 
展 。 十 月 二 十 日 ,他 向 卫生 署 提出 报告 ,说 据 确 尖 的 消息 , 莱 利 
地 区 最 远 的 , 同 贝 加 摩 交 界 的 基 乌 入 镇 ,已 爆发 瘟疫 。 然 而 , 当 
局 并 未 因此 而 采取 任何 的 措施 , 塔 迪 诺 的 {通报 》 证 实 了 这 一 点 

从 茉 科 和 贝 拉 诸 又 传 来 了 同样 的 疫情 报告 。 于 是 ,卫生 署 


中 即 1576 年 。 
(2 卢 道 维 科 : 塞 塔 拉 (1552 一 1633) ,意大利 著名 医生 ,和 曾 在 由 维 亚 .米兰 桂 医 学 
部 授 , 著 有 守 部 医学 专著 
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作出 了 决定 , 派 遭 一 和 名 专员 前 往 视察 。 该 专员 行 至 半途 ,在 科 靡 
城 召 来 一 名 医生 ,-- 起 前 往 可 疑 的 地 区 。 这 两 个 人 “或 出 于 无 
知 , 或 因为 别 的 什么 原因 , 况 轻 信 了 员 拉 诺 城 一 个 是 昧 的 老 理发 
师 的 说 法 ,认为 这 种 疾病 并 非 瘟疫 。 并 且说 ,在 一 些 地 区 ,这 只 
是 每 年 秋季 照例 发 生 的 沼泽 蒸发 出 来 的 恶 气 的 影响 ,而 在 万 一 
些 地 区 , 则 是 德国 车 队 的 侵 效 造成 的 困境 和 病痛 的 后 址 三。 这 
一 和 协 宣 称 平 安 无 事 的 报告 区 给 了 卫生 轩 , 看 来 ,卫生 署 也 完全 放 
心 了 。 

然而 ,关于 大 批 人 因 疫 炳 相继 死亡 的 消息 ,源源 不 断 地 从 四 
面 八方 送 来 ,于 是 两 名 代表 ,上 文 提 玉 的 塔 迪 诺 和 卫生 署 的 一 名 
宰 察 只 ,被 委派 到 灾区 视察 和 采取 行动 。 当 他 们 到 达 灾 区 的 时 
候 ,疫情 已 经 还 速 蔓延 ,关于 狼 疫 的 证 明 往 处 可 见 ,无 须 再 去 特 
意 搜集 。 他 们 走访 了 了 莱 科 .瓦尔 萨 西 纳 地 区 , 科 摩 湖 沿 岸 和 两 座 
名 叫 壹 特 ' 迪 布 里 帅 纳 和 杰 拉 “' 迪 ， 阿 达 的 小 城 , 所 到 之 处 ,但 
儿 城 镇 住户 用 铁树 栏 同 外 界 陋 离 ,一些 地方 已 十 室 九 空 ,居民 纷 
纷 弃 家 出 逃 或 者 在 田野 露宿 ,或 者 干脆 下 落 不 明 .。“ 我 们 眼前 出 
现 了 无 数 野 人 亿 的 可怜 虫 " 塔 迪 诺 写 道 “有 人 和 手 里 拿 着 薄荷 
草 , 有 人 拿 着 蔷 香 ,有 人 拿 着 迷 挝 香 , 还 有 人 拿 着 醋 瓶 。” 

两 名 特 诉 员 询 疝 了 死亡 的 人 数 ,他们 得 到 的 数字 令 人 瞪 目 
结 吾 。 他 们 探访 了 病人 ,察看 了 死亡 者 的 户 体 ,到 处 都 目睹 了 瘟 
疫 留 下 的 各 种 触目 惊 心 的 , 令 人 厌恶 的 痕迹 。 他 们 立即 给 卫生 
区 号 信 , 报 告 那 些 不 祥 的 消息 。 卫 生 署 在 十 月 三 十 日 接 到 此 信 
后 , 塔 迪 谱写 道 ,考虑 下 达 命 令 把 来 自传 染病 流行 区 的 病人 阻挡 
在 米兰 城 之 外 ,在 起 草 告示 的 同时 ,向 税务 官员 预先 下 达 了 一 些 
扼要 的 指令 。 

虽然 两 位 特派 员 匆 忙 地 采取 了 他 们 认为 最 合适 的 措施 , 然 
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而 他 们 返回 米兰 的 时 候 , 带 走 的 只 是 悲 履 的 结论 :这 些 措 施 不 足 
以 疗 束 和 控制 已 经 如 此 狸 儿 和 扩散 的 疫 疾 。 

十 一 月 十 四 日 ,他 们 回 到 米兰 ,口头 地 并 随后 以 文字 的 形 
式 , 风 卫生 署 报 告 了 有关 的 情况 。 卫 生 署 委托 他 们 去 悄 见 染 兰 
新 任 总 督 ,向 他 报告 最 新 的 事态 。 他 们 去 见 总 督 , 带 回 来 这 样 的 
答复 ;总 督 大 人 很 遗憾 地 获悉 了 这 些 消 息 , 深 为 不 安 ; 但 战争 更 
让 他 滨 肠 挂 肚 :sed belli graviores esse cumso 册 里 帕 蒙 蒂 这 样 写 
道 。 他 仔细 查阅 了 卫生 署 卷 宗 ,又 跟 专 门 承担 这 项 使 命 的 塔 迪 
语 交 换 了 意见 ,如 果 读 者 还 记得 ,这 是 他 第 二 次 接受 其 原因 和 结 
局 者 相同 的 使 命 。 两 三 天 以 后 ,十 一 月 十 入 日, 总督 颁 布 一 道 告 
示 , 下 令 为 庆祝 国王 菲 力 普 四 志 的 长 子 , 卡 尔 洗 王子 的 诞生 , 华 
行 艇 大 庆典 ,完全 没有 担心 或 者 说 完全 忘记 了 这 种 形 扒 下 如 此 
大 规模 的 集会 将 带 米 的 危险 ;在 总 督 看 来 ,眼下 似乎 跟 平常 日 子 
没有 什么 两 样 ,似乎 别人 什么 也 设 有 向 他 报告 过 似 的 。 

我 们 已 经 提 及 ,这 位 有 申 有 记 望 的 新 总 督 名 叫 安 布 罗 诗 和 典 ， 
斯 皮 诺 拉 。 他 被 派 来 所 转战 局 ,纠正 堂 贡 扎 罗 的 失误 , 兰 便 执掌 
起 政权 。 我 们 在 这 儿 也 鼎 便 带 上 一 笔 , 几 个 月 以 后 他 醒 与 世 长 
辞 ,不 是 在 令 他 瑰 蒙 梦 牵 的 战场 上 负伤 阵亡 ,而 是 因 为 季 蒙 受 了 
他 为 之 效劳 的 人 们 对 他 的 责难 .攻击 和 种 种 令 人 不 快 的 挑剔 , 焦 
虑 不 安 ,痛苦 不 安 ,在 炳 栅 圭 死去。 历史 痛 性 他 的 死亡 , 遗 责 其 
他 人 人 的 亩 劣 ;历史 异常 严肃 地 记载 他 的 军事 、 政 治 功绩 ,称颂 他 
的 预见 性 ,热忱 和 坚 导 ; 历 史 或 许 还 可 以 探寻 ,他 的 这 些 品德 ,在 
六 疫 威胁 和 降临 到 由 他 上 照料、 或 者 说 听 他 艾 配 的 百姓 头 上 的 时 
懂 , 会 发 挥 走 样 的 作用 。 


仙 控 丁 语 , 意 为 "但 战事 更 为 严峻 ”。 
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暂且 把 对 此 人 的 责难 放 在 一 边 不 谈 ,他 的 行为 引发 的 慨 奇 
固然 淡化 了 ,但 六 引发 了 由 百姓 的 行为 注 起 的 另 一 种 更 加 强烈 
的 惊 育 ,我 是 说 那些 尚未 染 上 瘟 疫 的 地 区 的 百姓 ,他 们 本 应 有 死 
分 的 理由 害怕 这 场 疫病 。 当 各 种 消息 从 那些 被 瘟疫 严重 侵害 的 
地 区 ,只 姥 些 对 米兰 形成 半 图 形 包 力图 的 地 区 传 来 的 时 候 , 要 基 
道 某 些 市 镇 距离 米兰 顶 多 不 超过 三 十 或 三 十 五 会 里 , 谁 不 会 相 
信 , 这 将 导致 普遍 的 对 动 ,将 导致 采取 多 多 少 少 能 被 人 理解 的 预 
有 防 措施 ,至 少 会 引发 一 种 无 益 的 不 安 ?” 倘 车 那个 时 代 的 忠 书 在 
茶 一 方面 一 致 的 话 , 那 就 是 异口同声 地 证 明 , 这 样 的 情形 压根 儿 
没有 有 发生。 前 一 年 的 饥 荡 ,大 兵 的 踩 中 ,情绪 的 肖 丧 ,似乎 就 是 
可 致 大 批 人 死亡 的 原因 。 在 街头 、 商 店 和 百姓 家 中 ,如 果 有 人 谈 
到 危险 这 个 字眼 ,如 果 有 人 陈述 有 关 瘟 疫 的 情况 ,那么 他 就 会 
受到 人 们 的 怀疑 和 响 弄 ,忍受 人 们 人 愤怒 的 齐 视 。 这 种 不 信任 ,或 
者 说 得 更 准确 点 儿 , 这 种 言 目 和 偏执 ,在 元 老 院 ,在 十 人 加, 在 所 
有 的 政府 机 构 ,都 占据 了 上 风 。 

非 德 里 区 红 衣 主教 在 获悉 这 一 传 丈 病 的 最 初 几 个 病例 后 ， 
立 印 拟 就 主教 训 认 ,分 送 各 教区 ,反复 叮 柄 民 僚 一旦 发 现 插 何 可 
疑 的 征兆 ,务必 立即 报告 ,并 把 所 有 受到 传染 或 者 被 怀疑 受到 传 
染 的 东西 ,都 立即 烧 磺 。 这 自然 也 是 他 令 人 感 佩 的 品格 的 及 一 
表现 。 

卫生 省 呼吁 和 请 求 给 于 合作 ,但 收效 其 微 ,甚至 一 无 所 获 。 
而 就 卫生 轩 本 身 而 育 , 它 也 缺乏 满足 眼前 紧急 需求 的 能 力 , 正 像 
塔 迪 诺 不 止 一 次 地 指出 ,而 且 从 他 的 报告 的 全 文 可 以 更 清楚 地 
看 出 ,两 位 医生 确信 疫情 的 严重 性 和 日 益 通 近 的 危险 性 , 便 努 力 
推动 卫生 罩 采 取 行 动 ,然后 卫生 署 又 试图 推动 别人 。 

我 们 已 经 看 到 ,在 传 来 关于 盖 疫 的 最 初 的 警报 时 ,相关 机 构 
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在 行动 上 ,甚至 在 搜集 疫情 ,起 多么 的 淡漠 。 现 在 不 妨 表 举 一 
个 说 明 当 局 行动 运 疑 的 令 人 吃惊 的 例子 ,当然 ,如 末 这 种 迟疑 不 
是 由 上 级 机 关 设 置 的 障碍 造成 的 。 上 文 提 到 的 禁止 疫 闫 流行 地 
区 的 大 员 进 入 米兰 的 决定 ,于 十 月 三 十 日 通过 ,但 直到 下 一 个 月 
的 二 十 三 日 才 起 草 完毕 ,二 十 九 日 才 发 布告 示 。 此 时 瘟疫 已 经 
慢 人 米兰 。 

塔 迪 诸 和 里 帕 蛇 镑 都 想 弄 明日 , 谁 是 第 一 个 把 瘟疫 带 进 米 
兰 的 人 ,以 及 有 关 这 个 人 和 这 一 事例 的 情况 。 事 实 上 ,在 探究 如 
此 大 量 人 员 死 亡 的 起 如 原因 时 ,死者 的 名 字 不 仅 无 法 查 明 ,而 且 
成 二 上 万 的 死者 的 数目 也 只 能 含糊 地 说 个 大 概 , 由 此 就 产生 一 
种 说 不 清楚 的 好 奇 心 ,要 知道 那些 赴 要 指出 和 记 住 的 为 数 不 多 
的 最 初 的 死者 的 名 字 。 夏 来 ,这 种 对 首位 死亡 者 的 重视 ,似乎 是 
让 人 们 通过 这 些 牺 性 者 和 有 关 的 无 足 轻重 的 细节 ,发 现 某 种 决 
乍 命 运 的 .值得 永远 铭记 的 东西 。 

这 网 位 历史 学 家 都 指出 ,第 一 个 把 瘟疫 带 进 米兰 城 的 ,是 个 
在 西班牙 军队 服役 的 意大利 士兵 ;但 关于 他 的 其 他 情况 , 却 意 凡 
分 占 ,甚至 姓名 也 是 如 此 ,按照 塔 迪 诺 的 说 法 ,此 人 名 叫 彼 特 
罗 “' 安 东 尼 奥 * 罗 瓦 托 ,驻扎 在 全 科 地 区 ;而 里 明 死 带 以 为 ,这 
个 士兵 名 叫 彼 埃 ' 保罗 ' 罗 卡 蒂 , 驻 扎 在 基 维 纳 。 关 于 他 进 人 
米兰 的 日 期 ,两 位 史学 家 也 持 不 同 的 看 法 。 塔 迪 读 判断 为 十 月 
二 十 二 日 ,虽然 里 帕 蒙 带 也 认为 是 这 一 天 ,但 却 指 出 是 下 一 个 
月 。 不 过 ,在 这 一 点 上 很 难 同 意 其 中 的 尾 何 一 种 说 法 。 这 两 个 
日 期 都 是 同 其 他 得 到 更 准确 的 论证 的 看 法 相 秘 盾 的 。 目 然 ,里 
帕 蒙 蒂 是 受 执政 官 会 议 的 委托 写作 的 ,他 理应 拿 握 获 取 必 有 需 的 
信息 的 各 种 手段 ; 塔 岂 诺 由 于 所 从 事 的 职业 , 比 其 他 任何 人 都 能 
更 好 地 了 解 相 关 的 情况 。 同 其 他 更 为 准确 的 材料 比较 的 结果 说 
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明 ,事情 发 生 在 那 份 告示 发 布 以 前 ;如 果 必 要 的 话 , 可 以 证 明 或 
者 几乎 可 以 证 明 , 这 应 当 是 那个 月 的 最 初 几 天 。 当 然 ,读者 想必 
会 免 际 我 们 这 得 辛劳 的 。 

不 管 怎么 说 ,这 名 不 幸 的 士兵 和 病源 的 携带 者 ,把 一 大 包 从 
德 男 兵 那儿 买 来 或 者 偷 来 的 衣服 带 进 了 城 里 。 他 寄宿 在 东 门 车 
近 托 钵 修道 院 的 亲 感 家 里 。 他 刚 一 住 下 ,就 病例 了 ,被 送 进 了 医 
阮 。 在 他 腋 下 发 现 的 肿块 ,引起 医护 人 员 的 怀疑 ,他 究竟 患 了 人 计 
么 病 。 第 四 天 他 就 死 了 。 

卫生 关机 求 采 取 了 两 高 措施 ,严禁 这 全 家 人 离开 住所 ;他 的 所 
有 衣服 和 在 医院 里 睡 过 的 病床 ,都 被 焚烧 。 上 照料 他 的 两 名 护理 
人 员 和 一 名 修士 , 几 天 之 后 也 都 染 上 黑 死 病 ,病例 了 。 那 家 医院 
从 一 开始 就 怀疑 疾病 的 性 质 ,并 随即 采取 了 各 种 预防 措施 ,使 得 
疫病 没有 进一步 传播 开 来 。 

可 是 ,这 土 兵 在 医院 外 面 留 下 的 疫病 的 种 子 ,很 快 就 滋生 起 
来 。 首 先 被 传染 的 是 他 寄宿 的 这 户 人 家 的 主人 ,一 和 名 叫 卡 尔 
洛 * 科隆 纳 的 长 笛 手 。 于 是 ,按照 卫生 署 的 命令 ,这 一 家 的 所 有 
房客 都 被 送 进 了 传染 病 医 院 ,在 那儿 ,大 部 分 人 病 倒 了 ;其 中 一 
些 人 有 着 明显 的 黑 死 病症 状 , 见 天 之 后 就 死 了 。 

在 这 一 年 余下 的 时 间 里 和 随后 的 一 六 三 口 年 的 最 初 凡 个 月 
里 ,疫病 潜伏 着, 并 且 缓 慢 地 扩散 开 来 。 这 既是 由 于 那些 死者 和 
他 们 的 衣物 .被 亲友 拿 走 的 家 具 , 由 于 那些 房客 .个 人 和 未 按 卫 
生 东 规定 炙 数 烧毁 的 东西 的 传染 ,也 是 因为 法 令 的 不 完善 及 其 
执行 的 不 认真 ,因为 千方百计 逃避 法 令 , 导 致 新 的 传染 。 于 是 ， 
忽而 在 这 个 街区 , 希 而 在 那个 街区 ,不 时 地 有 人 娄 上 黑 死 病 , 有 
人 死亡 。 但 是 ,这 样 的 病例 还 不 很 多 见 , 也 就 淡化 了 对 真实 情况 
的 猜疑 ,愈加 坚定 了 民众 因素 而 致命 的 偏见 ,这 不 是 黑 死 病 ,而 
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且 从 来 不 曾 有 过 黑 死 病 。 许 多 医生 仿佛 回应 百姓 的 呼声 (在 这 
种 情况 下 , 它 是 上 帝 的 声音 吗 ?) ,他 们 鄙 弄 为 数 不 多 的 人 的 不 译 
利 的 预言 和 可 怕 的 警告 。 每 当 他 们 被 请 去 治疗 身 患 黑 死 炳 的 烽 
人 时 ,他 们 总 是 胸有成竹 地 把 它 说 成 普通 的 病 ,而 不 管 它 出 现 了 
怎样 的 征兆 和 病 象 。 

关于 这 些 靖 例 的 情况 ,虽然 也 通报 卫生 团 ,但 经 常 是 延误 的 
和 不 准确 的 。 对 也 离 和 传染 病 医院 的 恐惧 ,促使 人 们 诉 诸 焉 门 
狮 道 , 拒 不 上 报 有 关 病 人 的 病情 ,贿赂 据 医 人 和 他 们 的 头头 , 卫 
生 罩 委 浆 去 检验 尸体 的 下 层 官员 ,被 金钱 买通 ,出 具 假 证 明 。 

不 过 ,卫生 署 每 次 发 现 病 例 ,都 下 令 烧 毁 病 人 的 所 有 东西 ， 
查封 病人 的 住所 ,把 一 家 人 都 送 进 传 染病 院 。 由 此 不 难 理解 堵 
迪 诺 所 说 的 , 公 父 ， 贵 族 .商人 和 平民 "对 卫生 署 的 痛恨 极为 强 
烈 ,可 肯 怒 声 载 道 ; 他 们 都 确信 这 是 一 种 塞 不 讲理 和 豪 无 用 处 的 
压 退 行为 。 公 人 多 的 愤怒 又 主要 针对 两 位 医生 ,一 位 是 塔 迪 诺 , 另 
一 位 是 塞纳 托 尔 ' 塞 塔 拉 , 上 文 提 及 的 那 位 首席 医生 的 儿子 ,以 
致 当时 他 们 只 要 上 街 ,就 会 遇 到 石子 的 效 击 ,要 不 就 是 居 枪 舌 剑 
的 攻击 。 人 们 将 铭记 他 们 在 长 达 几 个 月 的 时 间 里 置身 于 其 中 的 
特殊 处 境 , 他 们 看 清 了 邦 日 益 迫 近 的 可 怕 的 灾难 ,他 们 况 尽 全 
力 , 想 尽 法 子 , 试 图 去 消 组 这 场 灾 难 ,他 们 在 最 需要 有 力 支持 的 
地 方 , 吉 到 了 各 种 障碍 ,成 为 民众 发 泄愤 河 的 对 象 , 据 里 帕 蒙 带 
说 ,还 博得 了 祖国 的 敌人 "的 外 号 。 

民 基 的 民 勾 也 部 分 地 宣泄 到 另外 一 些 医 生 身 上 。 这 些 医生 
也 像 塔 迪 诺 和 塞 塔 拉 一 样 ,对 瘟疫 流行 的 事实 这 信 不 疑 ,他 们 努 
力 把 自己 痛 著 而 明确 的 看 法 告诉 所 有 的 人 , 提 恒 人 们 采取 预防 
措施 。 那 些 比较 谨慎 的 人 ,指责 医生 们 轻信 谣言 和 固执 己见, 而 
在 其 他 所 有 的 人 眼 里 ,医生 们 的 言论 就 成 了 明目张胆 的 欺诈 ,是 
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对 人 饱 受惊 环 的 百姓 施行 的 诡计 , 旨 在 浑 水 摸 鱼 。 

首席 医生 户 道 维 科 ' 塞 塔 拉 , 当时 已 年 届 八 十 高 龄 ,先后 任 
帕 维 亚 大 学 人 医学 教授 、 米 兰 大 学 伦理 学 教授 ,撰写 了 许多 声誉 车 
著 的 专 着 ,他 曾 受 到 英 格 尔 斯 达 特 、 比 蔷 . 博 滞 尼 亚 、 帕 多 瓦 等 大 
学 的 邀请 去 主持 讲座 ,但 他 谢绝 了 所 有 这 些 道 请 , 毫 无 疑问 ,他 
是 那个 时 代 最 具 权 厂 的 人 士 之 一 。 除 了 学 者 的 声望 ,他 在 生 话 
土 记 事 有 很 好 的 和 名声; 他 因为 在 医疗 .救助 穷苦 人 上 表现 出 巨大 
的 仁 去 之 心 , 备 受 人 们 的 钦佩 和 爱戴 。 但 有 一 样 事 情 , 扰 乱 和 伤 
害 了 他 依靠 自己 的 善行 赢得 的 人 们 对 他 的 敬意 ,其实 ,这 样 的 事 
情 原 本 是 应 当 充 实 和 增强 这 种 散 重 的 情感 的 ;这 可 怜 的 老头 儿 
怀 有 他 的 同时 代 人 最 普 壳 .最 糟糕 的 偏见 。 他 是 这 群体 当中 的 
一 位 先进 分 于 ,但 又 没有 摆脱 这 个 群体 ,而 这 出 就 带 来 了 麻烦 ， 
大大 地 损害 了 他 以 其 他 方式 获得 的 威信 。 他 享有 的 崇高 声望 ， 
在 这 种 情况 下 ,不仅 不 足以 战胜 被 诗人 称 为 “ 恩 昧 的 平民 ” ,被 剧 
院 经 理 称 为 “可 敬 的 公众 "由 的 那些 人 的 意见 ,而 且 也 无 法 使 他 
台 过 那些 平民 的 一 部 分 人 的 敌意 和 姜 奢 ,他 们 很 容易 从 评论 转 
同 示 威 和 行动 。 

有 一 天 ,首席 医生 哑 坐 轿子 去 巡视 他 的 病人 们 ,众人 开始 转 
绕 过 来 ,高 声 责 加 他 是 想 把 黑 死 病 带 进 米 兰 的 罪 购 祸首 ,是 他 以 
自己 的 瑟 忆 善 脸 ,以 自己 的 可 展 的 胡须 ,把 米兰 投入 恶 怖 之 中 ， 
这 一 切 全 是 为 着 让 医生 们 从 中 谋取 秘 利 。 人 和 群 愈 聚 您 多 ,愤怒 
的 情绪 请 来 念 激 烈 。 轿 夫 们 眼看 形势 不 妙 ,就 把 主人 赶紧 藏 到 
刚好 就 在 附近 的 朋友 家 里 。 他 遭遇 到 这 样 的 围攻 ,只 是 因为 他 


由 曼 佐 尼 在 这 儿 对 平民 的 所 俊平 麻 秋 行 蝴 讽 。 诗 人 人 入 拉 斯 批评 平民 的 址 
际 , 但 剧院 的 经 理 们 却 可 从 加 惜 的 平民 观众 身上 获得 票房 价值 。 
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清 清 楚楚 地 看 到 了 正在 发 生 的 灾难 ,他 道 出 了 事情 的 真相 ,他 一 
心 想 把 成 千 上 万 的 人 从 黑 死 病 的 阴影 下 拯救 出 来 。 

丽 当 另外 一 次 ,他 在 作出 可 悲 的 诊断 以 后 ,参与 了 对 一 个 不 
幸 的 穷 女 子 的 折磨 ,人 们 用 烧 红 的 火 钳 烧灼 她 的 肉体 ,把 她 当 必 
妖女 活活 娆 死 ,仅仅 因为 她 的 主人 和 患 有 很 奇怪 的 胃痛 的 毛病 ,而 
她 的 另 一 个 从 前 的 主人 曾经 狂热 地 爱 过 她 。 于 是 ,公众 因此 重 
新 狗 美 他 是 吞 者 ,并 且 又 称颂 他 德高望重 ,真是 不 可 思议 , 令 人 
难以 容忍 。 

可 是 ,到 了 三 月 底 的 时 候 , 先 是 在 东 门 一 带 ,随后 在 城 里 的 
所 有 街区 ,都 不 断 地 有 人 病 倒 .死亡 ,病人 伴 有 剧 痛心 体 .嗜睡 、 
锚 迷 等 奇怪 的 症状 ,浑身 出 现 致 命 的 乌 青 块 . 鼓 包 ; 病 人 大 多 迅 
速 死去 ,不 少 人 甚至 没有 任何 患 病 的 征兆 ,就 狂 然 暴 死 。 原 来 那 
些 执 意 否 认 这 是 黑 死 病 的 医生 ,如 今 不 甘心 承认 他 们 曾经 嘲弄 
过 的 事情 ,但 又 不 得 不 给 最 近 到 处 肆虐 、 航 目 停 心 的 疾病 取 一 个 
逢 统 的 名 字 , 便 把 它 叫 作恶 性 热 病 .传染 热 病 。 这 自然 是 很 可 怜 
的 受 协 ,一 种 自欺欺人 的 文字 游戏 , 它 带 来 很 大 的 危害 ,因为 在 
伴 装 承认 事实 的 同时 ,仍然 没有 让 人 明白 ,至 关 紧 要 的 是 承认 和 
看 到 ,这 是 一 种 通过 接触 传染 的 疗 疫 。 当 局 好 像 刚 从 沉睡 中 苏 
醒 过 来 似 的 ,开始 多 少 昕 听 卫 生 署 的 呼吁 和 建议 ,并 要 求 执行 卫 
生 署 的 公告 以 及 关于 查封 住所 和 四 十 天 检疫 隔离 的 规定 。 卫 生 
署 不 停 地 申请 经 费 ,以 维持 传染 病 医 院 和 其 他 医护 行动 不 断 增 
长 的 日 常 开支 , 它 等 待 执政 官 们 作出 决定 (看 来 ,他 们 是 永远 不 
会 作出 决定 的 ,项 多 实际 上 这 人 么 去 做 ), 这 笔 经 费 由 米兰 还 是 王 
国 的 财政 开支 。 安 东 尼 奥 . 菲 雷 也 代表 再 次 率 军 出 征 ,围困 可 
伶 的 卡 萨 莱 的 贡 扎 罗 总 督 向 执政 官 们 提出 要 求 ; 元 老 院 要 求 执 
政 官 们 在 瘟疫 不 幸 地 传播 开 来 以 前 ,在 同 其 他 地 区 的 经 济 联系 
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中 断 以 前 ,设法 做 好 城市 的 给 养 供应 ,以 维持 那些 失去 工作 的 大 
多 数 居民 的 生活 。 执 政 官 们 通过 借贷 、 税 赋 来 筹措 金钱 。 他 们 
从 筹集 的 资金 中 ,划拨 一 些 给 卫生 署 , 拿 出 一 些 施 会 穷人 ,另外 
一 些 用 于 购买 粮食 ,以 满足 部 分 的 需要 。 而 严重 的 灾难 还 没有 
到 来 。 

在 传染 病院 里 ,尽管 每 天 都 有 人 死去 ,但 每 天 的 人 数 仍 然 不 
断 增加 ,而 另外 一 项 艰巨 的 任务 是 保障 服务 ,维护 纪律 ,执行 有 
关 隔 离 的 规定 ,确保 ,或 者 说 得 更 准确 点 儿 ,建立 卫生 香 规 定 的 
管理 制度 ,因为 从 最 初 的 时 候 开 始 ,由 于 许多 病人 的 放纵 行为 ， 
服务 人 员 的 玩忽 职守 和 默默 纵容 ,一 切 都 陷于 混乱 之 中 。 卫 生 
署 和 执政 官 们 大 和 伤 脑筋 ,不 知道 如 何 办 是 好 ,于 是 想起 了 同方 许 
各 会 求援 ; 因 教 省 主教 不 久 以 前 去 直 , 他 们 便 请 求教 省 的 代理 主 
教派 一 些 能 于 的 修士 去 管理 那 悲伤 的 王国 。 教 省 代理 主教 向 他 
们 推荐 一 位 名 电费 利 切 ' 卡 萨 蒂 的 神 下 。 这 位 神甫 正当 壮年 ， 
以 自己 的 夺 爱 .热忱 .温顺 和 坚 厅 精 神 而 闻名 如 镍 ; 下 文 儿 述 的 
事情 表明 他 享有 的 声誉 是 当 之 无 忆 的 。 米 项 莱 ' 波 佐 博 内 利 神 
甫 ,年 纪 很 轻 ,无 论 是 思维 还 是 外 表 ,都 显得 严肃 .沉稳 ,他 被 推 
荐 为 卡 萨 蒂 神甫 的 同伴 与 助手 。 卫 生 轩 和 执政 官 们 欣然 搂 受 了 
这 一 提名 。 

三 月 三 十 日 ,两 位 神甫 来 到 传染 病院 。 卫 生涯 轩 长 带领 他 
们 近视 了 一 圈 , 为 了 便于 他 们 履行 职责 , 便 把 所 有 的 职员 .服务 
人 员 召 集 起 来 ,当众 宣布 , 费 利 切 神甫 担任 传染 病院 院 长 ,拥有 
最 充分 和 最 高 的 权力 。 这 支 可 怜 的 救援 人 员 共 伍 逐 渐 地 扩大 起 
来 ,有 另外 一 些 方 济 各 会 修士 加 人 ,承担 起 管理 .听取 性 霉 、 行 
政 、 护 理 , 炊 事 ,洗衣 .保管 衣物 等 各 项 需要 的 工作 。 费 利 切 神甫 
始终 勤奋 地 .不 知 疲倦 地 忙碌 着 ,不 分 白天 黑夜 地 巡视 病房 、 拱 
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廊 和 院内 各 个 场所 ,有 了 时 他 手 里 拿 着 一 根 棒子 ,有 时 拿 着 刺 
衣 D。 他 把 朝气 带 到 各 处 ,把 一 切 安排 得 井然 有 序 ; 他 平息 病人 
的 骚动 ,细心 听取 他 们 的 诉苦 ,他 威吓 ,惩罚 、 斥 责 ,安奈 病人 ,他 
时 时 控 干 热泪 ,但 泪水 又 时 时 止 不 住地 流 消 下 来 。 起 初 ,他 也 传 
染 上 了 疫病 ,但 竟 霍 然 疼 愈 了 ,又 焕发 起 新 的 活力 ,继续 投入 原 
先 的 活动 。 他 的 许多 同事 忘我 地 、 奋 不 顾 身 地 工作 着 ,但 他 们 仍 
然 十 分 愉快 。 

诚然 ,这 样 专横 严酷 的 治理 ,作为 一 种 应 急 的 办 法 ,是 异 平 
寻常 的 ,就 像 这 场 灾 难 , 就 像 变 幻 的 气候 一 样 异 平 寻 常 。 如 果 我 
们 对 此 不 其 了 了 , 那 我 们 只 要 看 一 看 ,承担 着 如 此 重要 的 领导 责 
任 的 当局 ,除了 拱手 交 出 领导 责任 之 外 ,简直 一 筹 莫 展 ,他 们 其 
至 不 知道 把 这 责任 转交 给 谁 才 好 (这 些 人 , 按 常 规 来 说 ,对 于 他 
们 眼前 要 处 理 的 事情 又 是 那样 陌生 ) ,就 足以 对 这 个 社会 是 多 么 
的 杂乱 无 序 有 个 了 解 了 。 与 此 同时 , 当 我 们 看 到 这 些 神职 人 员 
是 如 此 果敢 无 长 地 承担 起 这 样 的 重任 ,那么 就 不 难 理解 ,仁爱 在 
任何 时 候 和 任何 情况 下 都 将 焕发 出 怎样 的 力量 和 才干 。 值 得 感 
佩 的 是 ,他 们 接受 了 这 一 使 命 ,仅仅 是 由 于 没有 任何 人 敢于 去 接 
受 ;他 们 没有 别 的 愿望 ,除了 为 他 人 服务 ;他 们 没有 别 的 希望 , 除 
了 与 其 说 期 盼 的 考 宁 说 令 人 叹 苹 的 死亡 。 同 样 值得 感 佩 的 是 ， 
把 这 项 使 命 托付 给 他 们 ,仅仅 是 由 于 这 项 使 命 是 艰辛 的 .危险 
的 ,人 们 相信 , 唯 独 他 们 才 具 有 在 那个 时 代 迫 切 需 要 的 ,然而 又 
不 可 多 得 的 坚韧 不 拔 和 沉着 冷 郑 。 因 此 ,人 们 将 怀 着 崇敬 亲切 
和 感激 的 心情 铭记 这 些 修士 的 所 作 所 为 和 英勇 精神 ,感激 他 们 


WD ” 刺 衣 ,通常 为 苦行 僧 所 着 ,用 以 自我 折磨 和 救赎 ,此 处 是 用 来 惩罚 病人 中 浇 
事 寻 办 者 。 
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一 心 献身 于 人 与 人 之 则 伟大 的 互 爱 事业 而 不 乞求 狂人 和 何 回报 。 
“倘若 没有 这 些 神 甫 , 塔 迪 诺 写 道 ,“ 整 个 城市 定 将 典 于 一 且 无 
疑 ; 人 尼 们 在 如 此 短暂 的 时 间 里 ,为 了 公众 的 枇 善事 业 做 了 那么 多 
的 事情 ,他 们 有 从 市 政 当局 设 有 得 到 援助 ,或 者 至 少 只 得 到 很 少 的 
援助 ,他 们 和 凭 备 是 己 的 勤劳 和 智 德 在 传染 病院 里 收 客 了 成 千 上 
万 不 六 的 人 。 据 里 帆 壹 蒂 居 计 , 在 费 利 切 神甫 领导 传染 病院 的 
七 个 月 时 间 里 ,收治 的 病人 几 近 五 万 人 ;他 公正 地 指出 ,对 于 这 
样 一 位 神甫 ,他 无 论 如 何 是 要 写 上 一 笔 的 ,可 以 不 去 描绘 城市 的 
悲惨 情景 ,但 也 应 当 叙 述 能 够 给 他 增添 荣誉 的 事情 。 

在 百姓 当中 , 随 着 疫病 通过 接触 和 交往 依 来 全 扩散 开 来 , 顽 
固 否 定 黑 死 病 的 人 自然 锭 渐 退 却 了 ,减少 了 。 起 初 一 个 时 期 , 它 
只 是 在 穷人 中 则 流行 ,如 今 那 些 有 头 有 脸 的 人 也 开始 染 上 了 它 ， 
其 中 就 有 当时 声名 显赫 ,现在 特别 值得 提 及 的 首席 医生 塞 塔 拉 。 
大 们 是 否 终于 承认 ,这 可 符 的 老头 儿 当 初 确实 言 之 有 型 呢 ?” 谁 
也 说 不 上 来 。 他 和 妻子 .两 个 儿子 和 七 名 慎 人 都 传染 上 了 黑 死 
病 。 他 和 一 个 儿子 活 了 下 来 ,其 他 的 人 都 死 了 .“ 这 些 发 生 在 米 
兰 城 贵族 家 庭 里 的 病例 ， 塔 迪 诺 写 道 ,迫使 贵族 和 平民 们 寻思 
起 来 ,而 持 怀 疑 态度 的 医生 们 , 息 际 而 顽固 的 平民 们 , 则 紧 据 眶 
层 , 瞳 目 结 和 否 。" 

不 过 ,极端 项 固 者 的 计谋 和 报复 心理 常常 迫使 他 们 期 望 , 这 
种 固执 的 立场 在 间 理 智和 事实 的 对 抗 中 能 够 毫 不 动 播 ,坚持 到 
最 后 一 询 。 了 眼下 就 是 这 样 一 个 例子 。 他 们 如 此 长 期 地 ,如 此 至 
决 地 否认 ,在 他 们 身边 ,在 他 们 当中 ,潜伏 着 可 怕 的 疫病 , 它 能 够 
通过 自然 的 途径 , 整 延 开 来 ,造成 裔 灭 性 的 灾难 。 如 今 他 们 已 经 
无 法 坏 殷 它 扩 散 的 事实 ,但 又 不 愿意 认可 它 扩散 的 真实 原因 ( 那 
元 疑 于 同时 举 认 目 己 的 重大 迷 误 和 过 错 ) ,所 以 他 们 极其 乐意 寻 


找 别 的 什么 原因 ,欣然 接受 任何 被 提出 来 的 理由 。 不 幸 的 是 , 当 
时 不 仅 在 意大利 ,而 且 在 欧洲 每 一 个 地 方 的 观念 和 传统 中 ,就 有 
一 个 现成 的 理由 : 迷 瑰 的 串 术 ,魔鬼 的 诡计 ,用 各 种 有 毒 的 末 实 
和 妊 术 来 传播 瘟疫 。 这 样 的 或 者 类 似 的 说 法 ,在 其 他 许多 次 特 
别 是 半 个 世纪 以 前 出 我 们 这 几 煤 发 的 瘟疫 中 ,都 曾经 出 现 过 ， 
而 且 有 人 相信 它们 。 和 项 要 补充 的 是 ,前 一 年 年 底 , 由 菲 力 普 四 世 
签发 纵 米 兰 总 督 的 公文 ,提醒 他 注意 ,四 名 被 怀疑 散布 有 毒 的 物 
质 和 和 黑 死 病 绩 毒 的 法 国人 远离 了 马德里 ,要 他 严 加 防范 ,注视 他 
们 行踪 ,是 否 流 帘 到 了 米兰 。 总 督 把 这 份 公文 通报 给 卫生 署 和 
元 老 院 ,但 当时 却 没 有 引起 任何 警觉 。 但 当 疗 疫 终于 爆发 并 且 
外 藉 认 的 时 候 , 许 多 人 在 脑子 里 就 想起 了 这 份 公文 , 对 恶毒 诡计 
的 合 闫 的 怀疑 便 由 此 得 到 了 证 实 ,也 可 以 视 为 它 是 促使 怀疑 产 
生 的 第 一 个 机 纱 。 

不 过 ,有 两 件 事 ,一 是 盲目 的 .失控 的 恐惧 , 另 一 种 是 说 不 清 
楚 的 肚 劣 伎俩 ,使 得 原先 只 是 含糊 地 予以 怀疑 的 某 种 可 能 罪恶 ， 
在 许 儿 人 限 里 转化 为 一 种 确 数 的 罪恶 ,一 种 实 实在 在 的 阴谋 诡 
计 。 五 月 十 七 日 晚上 ,一 些 人 似乎 看 到 ,有 人 在 大 教堂 里 用 油 高 
涂抹 在 用 来 隅 离 不 同性 别 信徒 的 挡 板 上 ,夜深人静 的 时 候 ,他 们 
又 把 挡 板 和 教堂 里 的 长 椅 统 统 搬出 了 教堂 。 卫 生 署 署 长 在 四 名 
官员 陪同 下 ,他 讯 赶 来 ,察看 了 挡 板 .长 椅 和 圣水 槽 ,但 没有 找到 
任何 证 据 , 能 够 证 实 这 是 一 桂 放 毒 案 的 无 知 的 怀疑 。 为 了 迁就 
别人 元 唐 的 想象 ,他 决定 ,与 其 说 是 出 于 必要 性 , 毋 宁 说 是 过 于 
谨慎 ,只 要 把 挡 板 许 刷 一 下 就 可 以 了 。 不 过 ,如 此 众多 的 物件 堆 
积 在 一 起 , 却 使 民众 产生 了 一 种 车 怖 的 强烈 感觉 ,在 他 们 看 来 ， 
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每 一 件 东西 ,都 很 自然 地 是 一 个 物证 。 民 从 纷纷 议论 并 且 相 信 ， 
大 教堂 里 的 所 有 长 椅 \ 培 壁 ,甚至 大 钟 的 绳子 ,都 涂抹 了 油 谊 。 
而 且 ,不 仅 仪 是 当时 这 么 谈论 ,同时 代 人 撰写 的 所 有 回忆 录 , 以 
点 许多 年 以 后 出 版 的 某 些 回忆 录 , 都 以 同样 的 自信 这 么 谈论 。 
关于 这 件 事 情 的 真相 ,或 放 将 是 一 个 难 解 的 谜 ,如果 没 有 发 现 那 
封 保留 在 圣 费 德尔 档案 馆 的 卫生 署 臻 总督 的 信件 。 我 们 已 用 异 
体 字 标 出 我 们 引用 的 衬 句 。 

第 二 天 早晨 ,一 幅 新 的 .更 加 奇特 和 更 加 富 于 意味 的 景观 ， 
让 所 有 的 市 民 都 目瞪口呆 ,不知 所 措 。 在 城市 的 每 一 个 地 区 ,人 
们 看 到 住宅 的 大 门 和 墙壁 上 ,都 胡乱 涂抹 了 黄色 的 ,风色 的 污 秘 
的 东西 ,好 像 是 用 海绵 溅 上 去 的 。 这 或 许 是 为 着 制造 某 种 更 加 
普 现 的 、 更 加 震动 人 心 的 图 谋 ,或 许 是 为 着 加 剧 众所周知 的 泥 
乱 , 以 实现 其 罪恶 的 图 谋 , 或 许 是 为 着 别 的 说 不 清楚 的 原因 。 这 
件 寺 真 万 确 的 事情 让 我 们 觉得 ,把 它 归 和 营 为 少数 人 的 行动 ,而 不 
是 大 多 数 人 的 错觉 ,更 合乎 情理 。 另 外 ,这 一 事件 既 不 是 头 一 
起 ,也 不 是 最 后 一 起 。 里 帕 蒙 蒂 时 常 嘲讽 这 涂抹 事件 ,尤其 责备 
民众 的 轻信 ,他 在 自己 的 著作 中 谈 到 ,他 亲眼 见 到 了 这 一 景观 ， 
并 对 此 作 了 一 看 描写 。 在 上 面 提 及 的 那 封 信件 中 ,卫生 署 的 官 
员 们 以 同样 的 方式 叙述 了 这 一 事件 。 他 们 谈 到 对 事件 的 查勘 ， 
用 拷 些 颜料 涂 在 狗 身上 ,但 没有 产生 不 良 反 应 的 试验 ,然后 写 
道 ,按照 他 们 的 意见 ,此 种 鲁莽 的 行为 ,更 多 地 是 野蛮 无 知 而 非 
阴险 图 煤 的 结果 。 这 一 看 法 表明 ,直到 那 时 为 止 ,他 们 仍然 保持 
了 平静 的 心态 。 凡 而 没有 看 到 事实 上 不 存在 的 东西 。 其 他 当时 
的 史书 记叙 这 一 事情 时 也 指出 ,起初 ,许多 人 以 为 这 仅仅 是 异 想 
天 开 的 恶作剧 。 没 有 一 部 史书 曾 提 到 哪怕 一 个 反对 这 种 看 法 的 
人 ;倘若 果真 有 这 样 的 人 , 那 他 们 一 定 会 提 及 的 ,哪怕 只 是 为 了 
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把 这 些 人 称 作怪 人 。 我 相信 ,把 这 奏 动 一 时 的 精神 变态 行为 的 
网 节 ( 其 中 一 部 分 是 鲜 为 人 知 的 , 另 一 部 分 则 完全 是 一 无 所 知 ) 
加 以 描述 和 综合 ,并 非 不 合 时 宜 , 因 为 在 这 些 迷 误 \ 尤 其 是 多 数 
人 的 迷 误 中 ,最 令 人 感到 兴趣 和 最 有 益 于 观察 的 ,我 以 为 正 是 这 
些 迷 误 扩 获 的 途径 ,以 及 它们 间 人 民众 的 头脑 并 主宰 这 些 头脑 
所 诉 诸 的 形式 和 方法 。 

整个 城市 本 已 沾 入 骚动 不 安 , 如 今 更 被 扣 得 底 朝 天 。 房 屋 
的 主人 们 用 烧 首 的 麦 知 迷 去 用 油 看 漆 抹 的 地 方 ,过 往 行 值 住 
脚步 ,性 丽 地 肽 着 ,个 个 惊 骇 万 分 。 外 乡 人 被 怀疑 为 作案 者 , 当 
时 民 钛 很 容易 从 衣着 上 把 他 们 办 认 出 来 ,就 在 大 街 上 提 住 他 们 ， 
扭 送 到 至 罕 局。 在 讯问 中 向 被 捕 者 .拘捕 者 和 证 人 进行 了 调查 
但 没有 查 出 一 个 罪犯 ,看 来 这 些 人 的 大 脑 仍然 保持 着 怀 疑 ,分 析 
和 理解 的 能 力 。 卫 生 轩 颁 布 了 一 道 告 示 , 宣 布 对 指 发 罪犯 的 人 
给 于 奖赏 和 人 免 于 追究 。 在 这 道 五 月 二 十 一 日 公布 ,但 显然 是 起 
草 于 十 刀 日 的 告示 中 ,卫生 署 的 官员 们 说 道 ,“ 这 一 罪恶 悄 若 因 
无 论 哪 种 缘故 得 不 到 惩处 ,尤其 是 在 如 此 危难 和 令 人 忧 岩 的 时 
刻 ,我 们 以 为 是 绝对 不 适宜 的 ,为 了 告慰 人 民 , 确 保 人 民 安庆 乐 
业 ,为 了 获取 有 关 此 案 的 线索 , 现 颂 布 本 告示 ………” 

个 过 ,在 这 份 告示 中 , 丝 达 没 有 谈 及 ,至 少 没有 明确 谈 及 给 
总 督 信和 中 提 到 的 郑 理智 的 ,冷静 的 假设 ,这 沉默 同时 表明 了 民众 
狂热 的 不 安 和 卫生 署 官 员 的 妥协 ,而 后 者 愈 是 可 能 有 害 ,就 愈 应 
受到 指南。 

当 卫 生 署 忙 荐 寻找 犯罪 嫌疑 人 的 时 收 , 正 像 经 常 发 生 的 那 
样 , 许 多 老百姓 已 经 找到 了 。 那 些 认 为 涂抹 的 油 高 确 实 是 毒品 
的 民众 当中 ,有 人 说 这 是 堂 贡 扎 罗 ， 非 尔 南 德 兹 的 所 作 所 为 ,以 
报复 他 离开 米兰 时 遭受 的 屈 竖 ;有 人 说 这 是 里 会 利 厄 红 衣 主教 
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的 诡计 ,妄图 让 米兰 大 死 光 ,他 可 以 不 费 吹 灰 之 力 占 领 这 座 城 
池 ; 而 另外 一 些 人 ,不 知道 出 于 什么 缘故 ,把 科 拉 尔 托 伯 事 . 瓦 伦 
斯 坦 或 者 某 个 米兰 贵族 当 作 罪人 。 但 正如 上 文 所 述 , 也 不 乏 这 
样 的 人 ,他 们 觉得 这 一 事件 不 过 是 一 种 轧 窟 的 玩笑 ,不 外 平 是 那 
些 厌倦 了 卡 萨 莱 围 困 战 的 学 生 、 费 士 或 者 军官 干 出 来 的 事情 。 
而 众人 如 此 担心 的 疫病 的 传播 和 普遍 的 死亡 并 没有 出 现 , 这 也 
许 就 是 最 初 的 恐惧 逐 渐 平 息 ,事情 被 人 遗忘 ,或 者 说 似乎 被 人 遂 
忘 了 的 原因 。 

不 管 怎 么 说 ,仍然 有 一 些 人 不 相信 息 死 病 的 存在 。 可 不 ,无 
论 在 传染 病 医院 ,还 是 在 城 里 ,总 有 些 病 人 治愈 ,恢复 了 健康 。 
对 于 被 现实 所 香 定 的 观点 的 最 新 论据 ,人 们 总 是 怀 有 好 奇 心 的 。 
“一 些 平民 百姓 ,还 有 许多 持 怀 疑 态度 的 医生 ,” 塔 迪 诺 写 道 “都 
说 这 不 是 真正 的 黑 死 病 ,否则 ,所 有 的 人 嘻 都 死 了 。” 为 了 消除 一 
切 怀 峰 的 观点 ,卫生 署 想 出 了 一 个 切合 实际 的 计策 ,一 个 由 现实 
要 求 或 启示 , 引 人 注 目的 办 法 。 在 圣灵 降 灵 节 期 间 ,民众 纷纷 池 
向 东 门 外 的 圣 格雷 哥 利 奥 公 墓 ,为 上 一 次 瘟疫 中 死去 并 埋 划 在 
那儿 的 先 人 祈祷。 他 们 借 此 机 会 尽兴 地 玩 要 和 表演 ,每 一 个 人 
的 穿着 都 十 分 体面 。 那 一 天 ,有 一 家 人 全 死 于 黑 死 病 。 在 人 群 
最 为 拥挤 的 时 刻 ,马车 、 骑 士 和 行人 乱 纷 纷 , 按 照 卫生 署 的 规定 ， 
这 一 家 人 的 尸体 , 置 于 两 轮 载 货 马车 上 ,赤身 裸体 ,便于 人 们 清 
楚 地 看 到 黑 死 病 留 下 来 的 明显 的 印记 ;马车 经 过 以 后 ,响起 一 片 
不 停 的 战 恩 吐 吐 的 声音 ;而 另 一 片 喊 喊 辕 嘲 的 声音 ,又 在 前 面 迎 
接着 。 民 众 更 多 地 相信 这 是 黑 死 病 了 ;何况 , 黑 死 病 每 一 天 都 让 
别人 更 好 地 意识 到 它 的 存在 ,而 那么 多 人 素 会 ,又 不 能 不 加 快 了 
疫病 的 传播 。 

就 这 样 ,起 初 的 时 候 ,有 人 断言 不 存在 黑 死 病 , 绝 对 不 存在 ， 
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甚 压 禁 止 使 用 黑 死 病 这 个 字眼 。 后 来 ,出现 黑 死 病 高 烧 。 然 后 ， 
又 说 这 不 是 名 副 其 实 的 黑 死 病 ; 或 者 ,承认 这 是 黑 死 病 , 但 它 只 
是 在 某 种 情况 下 才 是 ;或 者 ,说 它 确 实 不 是 黑 死 病 ,而 是 一 种 说 
不 出 名 字 的 疾病 。 最 后 ,承认 这 是 黑 死 病 , 是 不 容 轻 疑 的 事 ,也 
不 得 存在 反对 的 意见 。 不 过 ,由 此 又 生出 另 一 个 所 谓 有 人 暗中 
下 毒 和 兴 妖 作恶 的 说 法 , 它 同 如 今 再 也 不 能 否认 的 黑 死 病 的 说 
法 相 纠结 和 混淆 。 

我 想 ,没有 必要 再 进一步 追溯 那 种 种 说 法 的 历史 ,以 明白 其 
中 许多 说 法 都 有 过 类 似 的 经 历 。 多 谢 苍天 ,具有 如 此 经 历 和 如 
此 影响 ,花费 如 此 代价 才 排 除 疑 义 ,同时 又 受到 别 的 邪说 纠缠 的 
说 法 ,并 不 很 多 。 不 过 ,无 论 是 重大 事件 ,还 是 细微 小 事 , 在 大 多 
数 情况 下 ,原本 可 以 避免 这 般 温 长 ,曲折 的 经 历 ,而 采取 早已 经 
受 时 间 考 验 的 方法 ,首先 观察 ,倾听 ,比较 和 思考 ,然后 说 话 的 方 
法 。 

发 表意 见 ,这 是 比 所 有 其 他 事情 都 更 容易 的 ,我 想 说 ,我 们 ， 
作为 芸 蓉 众生 的 我 们 ,是 多 少 值得 怜 网 的。 
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第 三 十 二 章 


由 于 局 势 严 峻 ,各 种 要 求 意 来 鳄 难以 得 到 满足 ,因此 ,五 月 
四 日 ,米兰 元 老 院 决定 阿 总 督 求助 。 工 十 二 日 ,元 老 院 派 出 两 名 
代表 去 见 总 督 , 课 报 城市 遭遇 的 洪 难 的 困境 ,由 于 种 种 的 原因 ， 
尤其 是 成 争 的 破坏 ,导致 普遍 的 穷 轩 ,如 开支 冤 大 , 财 库 空虚 ,未 
来 几 年 的 收 和 已 锌 预支 , 贱 税 征收 困难 章 重 。 他 们 握 请 总 叔 考 
虑 ,按照 延续 至 今 的 法 令 和 惯例 以 及 卡尔 洛 五 世 的 特别 指令 ,对 
付 意 疫 的 开支 应 当 由 国库 承担 ,就 像 一 五 七 六 年 盖 疫 流行 时 ,总 
肾 阿 亚 葵 候 遇 不 仅 下 令 停 止 征 收 一 切 赋 税 ,而 且 由 国库 调拨 四 
万 银币 以 资 救济 。 最 后 .他们 向 总 叔 提 出 四 项 请 求 : 像 上 次 那 
样 , 蕴 停 征 税 ;国库 拨款 ;总 督 向 国王 惠 报 米兰 和 全 省 的 穷困 情 
势 ; 军 队 不 再 在 这 片 愧 受 侵扰 之 苦 的 地 区 驻扎 。 

总 叔 写 了 一 封 回 信和 ,表示 他 的 沉痛 的 心情 ,又 说 了 一 番 训 诊 
的 话 :他 很 遗 慷 不 能 来 到 米兰 ,以 竭尽 他 的 全 力 减 轻 城市 的 苦 
淮 , 但 他 希望 ,元老 们 的 勤勉 足以 弥补 这 一 声 ; 现 今 需 要 毫 不 音 
惜 地 投入 财 方 ,需要 想 扩 一切 办 法 ,把 事情 做 好 。 至 于 说 元 老 院 
提出 的 请 求 , 只 要 时 间 和 现实 的 情况 允许 ,他 将 采取 最 恰当 的 措 
施 。 信 的 末尾 是 他 的 签名 : 安 布 罗 吉 奥 * 斯 皮 庶 拉 ,字迹 虽然 渡 
草 ,但 像 他 的 评 诺 一 样 让 人 看 得 分 明 。 行 政 长 官 菲 雷 随 即 给 总 
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鹤 修 书 一 封 ,说 元 老 院 拜读 了 总 督 大 人 的 回信 ， 甚 为 诅 丧 。 随 
后 又 有 几 次 人 员 和 书信 的 往返 ,但 始终 没有 得 到 明确 的 结果 。 

过 了 一 些 时 日 ,正当 瘟疫 最 肆虐 的 时 候 , 总 督 向 菲 雷 发 了 一 
份 公 函 ,表示 因 忙 于 战事 ,决定 把 目 己 的 权力 移交 给 他 。 顺 便 说 
一 句 , 这 场 战争 ,借助 瘟疫 ,在 伦巴 第 威尼斯. 皮 埃 蒙 特 . 托 斯 坎 
纳 以 及 罗曼 尼 亚 部 分 地 区 ,不 计 丧 命 的 士兵 ,至 少 奎 走 了 一 百 万 
人 的 生命 。 从 上 文 的 叙述 可 以 看 出 ,这 场 战争 波及 的 地 方 ,几乎 
十 室 九 空 ,而 战斗 最 激烈 的 地 方 , 其 情形 更 可 想 而 知 了 。 在 攻占 
受托 岂 城 和 大 肆 支 掠 之 后 ,这 场 战争 以 所 有 的 人 承认 新 的 大 公 
告终 ,但 这 场 战 争 原本 是 为 着 驱逐 他 而 发 动 的 。 和 需要 说 明 的 是 ， 
涅 夫 勒 大 公 被 迫 把 蒙 菲 拉 托 的 一 部 分 土地 和 一 万 五 千 银币 奉送 
给 萨 伏 依 大 公 ,把 另外 一 些 土地 和 六 于 银币 奉送 给 瓜 斯 塔 拉 的 
费 朗 特大 会。 根据 另外 一 个 秘密 协议 , 萨 伏 依 大 公 又 把 皮 内 罗 
洛 割 让 给 法 国 。 不 久之 后 ,这 些 协议 都 以 另外 的 借口 ,其 中 自然 
不 乏 狼 诈 的 伎俩 ,得 到 了 执行 。 

元 老 院 又 作出 了 另 一 项 决定 ,请 求 红 衣 主 教 组 织 一 次 盛大 
的 宗教 仪式 ,把 圣 卡 洛 的 灵 枢 抬 出 来 ,在 城 里 游行 。 

善良 的 红 衣 主教 出 于 种 种 考虑 ,拒绝 了 这 一 请 求 。 他 不 喜 
欢 把 宝 提 在 这 种 随心 所 欲 的 行动 上 ,他 担心 ,假使 这 一 活动 无 法 
取得 预期 的 效果 ,民众 的 期 待 便 将 转化 为 一 场 风波 。 他 更 加 担 
心 的 是 ,假使 确实 有 恶人 在 到 处 涂抹 毒物 , 那 宗 教 仪式 将 成 为 有 
助 于 他 们 犯罪 的 大 好 时 机 ;假使 这 样 的 恶人 并 不 存在 ,那么 ,如 
此 盛大 的 宗教 活动 只 能 导致 现实 存在 的 危险 的 进一步 扩散 。 因 
为 关于 恶人 涂抹 毒物 的 怀疑 ,刚刚 有 所 平息 ,如 今 又 再 次 活跃 起 
来 ,而 且 比 从 前 更 加 普遍 和 更 加 严重 。 

如 今 人 们 又 看 到 ,或 者 说 似乎 看 到 ,城墙 ,公共 建筑 和 私人 
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住宅 的 门户 . 门 环 ,都 被 涂抹 上 了 毒物 。 关 于 这 一 发 现 的 新 闻 顿 
时 一 传 十 ,十 传 百 ; 正 像 通常 发 生 的 那样 ,对 于 胆战心惊 的 人 来 
说 ,道听途说 能 起 到 亲眼 目睹 一 样 的 效果 。 人 们 的 心灵 全 来 你 
因 疗 疫 的 肆 虚 而 痛楚 , 愈 来 愈 因 危 险 的 过 连 而 恼怒 ,他 们 非常 乐 
意 接受 那样 的 无 稽 之 谈 ,要 知道 愤怒 总 是 导致 惩罚 , 诚 如 一 位 绝 
项 聪明 的 人 D 就 此 尖锐 地 指出 的 那样 ,愤怒 驱 使 人 们 更 愿意 把 
辣 疫 视 为 人 性 邪恶 的 表现 , 尽 可 以 向 它 进行 报复 , 南 不 想 承认 汐 
疫 是 某 种 人 们 只 能 逆 来 顺 受 地 接受 的 动因 的 结果 。 这 是 一 种 很 
精细 的 .迅速 发 作 的 .无 孔 不 人 的 药物 ,这 些 字眼 足以 解释 这 盖 
疫 的 狂暴 的 力量 和 最 不 可 捉摸 的 、 最 混乱 的 性 质 。 据 说 这 种 毒 
物 的 成 分 是 蜡 肉 .毒蛇 和 传染 病人 的 唾 活 和 脓 , 或 者 更 糟糕 , 它 
是 由 只 有 借助 野蛮 下 流 的 想象 才能 寻找 到 的 污秽 不 堪 的 、 令 人 
恺 恶 的 东西 组 成 。 另 外 ,又 有 妖 术 从 中 兴风作浪 ;对 于 妖 术 来 
说 ,任何 效果 都 是 可 能 的 ,任何 反对 都 是 软弱 无 力 的 ,任何 困难 
都 是 不 难 克服 的 。 假 使 第 一 次 涂抹 以 后 ,效果 没有 立竿见影 ,很 
容易 理解 这 是 出 于 什么 缘故 ,因为 涂抹 毒物 的 人 是 新 手 ,他 的 行 
动 出 了 差错 。 如 今 , 相 关 的 技艺 已 经 下 于 完善 ,玩弄 这 种 恶魔 似 
的 伎俩 的 劲头 愈加 疯狂 。 现 在 谁 再 认为 这 只 不 过 是 开玩笑 , 谁 
再 否认 这 种 阴谋 的 存在 , 那 即 使 不 被 怀疑 为 别有用心 地 转移 公 
众 对 事情 真相 的 注意 ,不 被 怀疑 为 同谋 者 、 涂 抹 毒物 的 恶人 ,也 
会 被 视 为 频 子 .顽固 分 子 。 涂 抹 毒 物 的 恶人 这 个 字眼 ,很 快 流行 
起 来 ,具有 非常 沉重 的 令 人 毛骨悚然 的 涵义 。 正 是 坚信 涂抹 毒 
物 的 恶人 的 存在 ,于 是 就 有 务必 把 他 们 当场 捉拿 的 强烈 愿望 ,所 


中 指 被 埃 德 罗 : 维 里 (1728 一 1797) ,意大利 启蒙 主义 作家 ,著述 有 {米兰 史 》、 
“关于 政治 经 济 学 的 思考 》.《 论 醋 刑 } 等 。 
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有 人 的 眼 哺 都 睁 得 大 大 的 ,任何 一 个 行为 都 可 能 引起 怀 县 。 耐 
怀疑 很 容易 转化 为 自信 ,自信 又 沦 为 疯狂 。 

里 帕 蒙 带 列举 了 两 件 事 作为 这 种 情形 的 证 明 。 他 特意 说 
明 , 他 之 所 以 选取 这 两 件 事 ,并 非 因为 它们 在 每 日 每 时 发 生 的 此 
类 事件 中 是 最 残 丽 不 过 的 ,而 是 因为 这 两 件 事 都 是 极 有 说 服 旋 
的 证 明 。 

在 某 个 宗教 节日 里 ,有 位 八 十 余 岁 的 老人 在 圣安东尼奥 教 
堂 里 瞻 着 , 祈 社 了 一 会 儿 之 后 , 想 坐 下 上 软 息 。 他 用 长 袍 撞 去 长 使 
上 的 灰尘 。 几 名 妇女 从 见地 的 这 个 动作 ,立即 异口同声 地 川 同 
起 来 ,“ 那 老头 儿 在 涂 毒 药 !" 教 堂 里 (请 注意 ,这 是 在 教堂 里 1) 的 
众 信 徒 纷纷 向 老人 扑 来 , 揪 住 他 的 苍苍 白 发 ,对 他 拳 打脚 踢 , 有 
人 用 力 把 他 往外 搜 , 有 人 拼命 把 他 往外 推 ;众人 也 许 还 不 会 轩 
体 ,如 果 不 是 为 了 把 这 半死 不 活 的 老人 送 去 关 折 起 来 , 交 给 法 
官 ,让 他 尝 尝 刑罚 的 滋味 。*“ 我 亲眼 目睹 了 众人 如 此 揪 斗 他 的 场 
面 ,里 精 楷 蒂 写 道 ,“ 老 人 此 后 的 情况 我 一 无 所 知 ,我 相信 ,再 过 
一 会 儿 , 他 就 要 咽 气 了 。” 

第 二 天 发 生 的 另外 一 忻 事 ,同样 地 莫名 其 妙 , 但 结局 并 不 像 
上 面 这 件 事 那么 悲惨 。 三 名 法 国 青年 ,一 名 文学 家 ,一 名 画家 ， 
一 名 机 械 师 ,来 到 意大利 ,游览 它 的 古迹 ,如 果 有 机 会 的 话 , 找 个 
挣 钱 的 活 儿 干 干 。 他 们 走 近 大 教堂 的 外 墙 ,站 在 那儿 仔细 观赏 。 
一 名 过 路 的 行人 具 见 了 他 们 ,和 停 住 了 脚步 ,向 其 他 过 路 的 行人 指 
指点 点 这 三 个 陌生 人 入。 人 群 力 措 了 过 来 ,目不转睛 地 上 杂 着 他 们 ， 
打量 他 们 ,他 们 的 衣着 ,发 型 .背包 表明 他 们 是 外 国人 ,更 精 糕 的 
是 ,是 法 国人 人。 他 们 好 像 是 想 证 实 ,大 教堂 的 外 墙 可 是 大 理 石 卉 
成 , 便 伸手 去 摸 摸 外 雯 。 这 就 足够 了 。 他 们 立即 被 人 群 包围 , 揪 
住 , 一 顿 痛 打 , 连 推 带 搜 , 招 送 去 拘禁 起 来 。 幸 运 的 是 ,司法 大 楼 
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离 大 教堂 并 不 远 ,更 加 幸运 的 是 ,事实 证 明 他 们 是 无 毫 的 ,随即 
炎 放 了 他 们 。 

请 如 此 类 的 事情 不 只 发 生 在 城 里 ,失去 理智 的 狂热 像 竟 疫 
一 样 扩散 开 来 。 一 名 过 往 的 行人 假如 不 是 在 大 路 上 行走 ,或 者 
在 大 路 上 行走 ,但 东张西望 地 打量 ,或 者 想 坐 下 来 欧 息 ,恰好 被 
村 民 过 见 ; 一 个 陌生 人 脸 上 的 表情 ,或 者 衣着 ,只 要 显露 某 种 不 
同 寻 常 的 \, 令 人 人 怀疑 的 东西 ,就 被 认定 是 涂抹 毒物 的 恶人 。 只 背 
发 现 的 人 打 个 招呼 , 某 个 小 孩子 发 出 一 声呐 眶 ,人 们 基 碾 响 钟 
声 , 从 好 面 八方 跪 来 ; 那 不 幸 的 人 就 会 遭 到 石 涉 的 羡 点 般 的 芍 
击 ,或 痢 被 当场 捉拿 ,由 愤 恋 的 群众 押解 到 拘留 所 ,里 帕 蔡 带 本 
人 也 经 历 了 这 样 的 遭遇 。 在 一 个 时 期 里 ,监狱 成 了 一 个 避风 港 。 

不 过 ,元 老 院 并 未 因明 智 的 红 衣 主教 的 拒绝 而 泄气 ,他 们 以 
信众 甚 器 省 上 的 呼声 为 后 援 , 再 次 提出 了 请 求 。 菲 德里 苹 依 热 
坚持 自己 的 意见 ,努力 去 说 服 元 老 院 ;这 是 一 个 人 的 良知 为 反对 
时 代 的 滩 见 和 众人 的 偏执 所 能 做 的 一 切 。 在 那 种 与 论 环境 里 ， 
当时 对 瘟疫 的 危险 性 的 认识 是 很 模糊 的 , 它 女 人 们 今天 的 奢 法 
相去 其 远 , 蕉 至 背道而驰 。 这 就 不 难 理解 , 红 衣 主教 善良 的 意 
愿 , 即 使 在 自己 的 头脑 里 ,也 被 别人 错误 的 要 求 所 压倒 了 。 在 他 
随后 作出 的 退让 中 ,是 否 包 含 着 他 意志 .上 的 些许 软弱 呢 ,这 只 能 
说 是 人 心 的 秘密 了 。 自 然 ,假如 在 某 些 情况 下 ,看 来 可 以 把 错误 
统统 归于 理智 ,页 不 计较 良知 ,那么 ,这 些 为 数 不 多 的 人 ( 菲 德里 
区 是 其 中 之 一 ), 就 属于 这 种 情况 。 在 他们 的 一 生 中 ,全 然 只 坚 
征地 听从 良知 ,而 丝毫 不 顾及 任何 世俗 的 利害 得 失 。 这 样 ,他 经 
不 住 一 再 的 筷 求 ,终于 退让 了 ,同意 举行 一 次 宗教 游行 ,他 还 进 
一 落 满 足 欣 人 的 意愿 和 请 求 ,同意 把 保存 圣 卡 洛 的 遗体 的 灵 拓 
在 教 演 的 大 祭坛 上 展 出 八 天 。 
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卫生 署 和 别 的 机 构 都 没有 以 某 种 方式 表示 反对 。- 卫 生 硝 仪 
仅 下 令 采 取 和 若干 预防 措施 ,但 它们 无 法 排除 妆 疫 的 爷 险 性 ,而 只 
是 表达 了 对 这 种 苑 险 的 忧虑 。 它 制定 了 几 项 严格 控制 外 来 人 员 
进 城 的 规定 ,为 了 保证 这 些 规 定 的 执行 ,下 令 关 闭 各 个 城 门 ; 同 
时 ,为 防 赴 瘟疫 病人 和 被 怀疑 染病 的 人 人 参与 集会 ,你 下 令 把 这 些 
该 隔离 的 人 家 大 门 查 封 。 这 样 的 家 庭 ,根据 当时 一 位 著作 家 的 
论断 ,将 近 五 百 家 出 。 

筹备 工作 持续 了 三 天 。 到 了 预定 的 日 子 , 六 月 十 一 日 清 展 ， 
宗教 认 行 从 大 教 瘟 出 发 了 。 走 在 队伍 最 前 面 的 古 长 长 的 民 灵 队 
伍 , 大 多 是 妇女 , 脸 筷 都 用 宽 幅 的 细 子 遮 着 ,很 多 人 赤 着 脚 , 披 着 
麻袋 布 。 随 后 是 举 着 旗帜 的 各 个 行 会 和 穿着 各 种 样式 和 颜色 衣 
服 的 兄弟 会 的 队伍 ;接着 是 众 修 士 、 教 区 神甫 ,都 带 着 表明 自己 
喘 份 的 标 帜 , 手 里 擎 着 一 支 小 蜡 籽 或 大 硬 姐 。 在 队伍 中 间 , 伴 随 
着 明亮 的 烛光 和 啼 亮 的 令 歌 ,在 鲜 丽 的 华盖 下 面 ,是 由 四 名 修士 
拾 着 的 灵 枢 ,他们 胡 着 讲究 ,并 且 不 时 更 换 。 透 过 水 晶 灵 枢 , 清 
晰 可 见 宇 着 商 贵 的 大 主教 长 袍 , 头 戴 冠 揭 的 高 贵 的 遗体 。 在 不 
甚 完整 和 有 所 变形 的 轮 廊 中 ,还 可 以 辨认 出 他 原先 脸 容 的 某 些 
痕迹 ,人 和 们 或 者 从 当年 的 画像 上 认得 他 的 脸 容 ,或 者 有 幸 目 睹 他 
的 册 采 ,一 直 铬 记 在 心中 。 在 已 故 的 牧师 后 面 ( 里 帕 蒙 蒂 这 么 写 
道 ,我 们 主要 是 依据 他 的 描写 ), 是 就 功绩 .出身 .高贵 以 及 就 眼 
下 入 们 对 他 的 苯 敬 而 言 都 可 与 之 婢 美的 大 主教 非 德 里 蕊 。 随 后 
艾 是 娘 外 一 些 神职 人 员 , 喘 穿 节日 盛装 的 行政 官员 ;再 后 面 是 贵 
族 ,仿佛 是 为 了 显示 宗教 仪式 的 庄严 ,都 特意 穿 上 了 贵重 的 衣 
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服 , 有 人 为 了 表示 救赎 罪过 ,身上 戴孝 ,或 者 赤 着 脚 , 戴 着 滥 住 脸 
孔 的 风 昨 。 所 有 的 人 都 手 执 大 晴 烛 。 最 后 是 一 队 混 厅 的 人 人 和 群 。 

整个 街道 都 像 迎 接 节 日 似 地 披 上 了 盛装 。 有 钱 人 家 竞相 把 
家 中 最 珍贵 的 东西 展示 出 来 。 穷 车 人 家 住宅 的 外 场 , 由 富裕 的 
邻居 或 者 官方 出 钱 粉 刷 一 新 ,在 游行 队伍 经 过 的 地 方 , 悬 挂 了 绿 
叶 蕊 右 的 树 核 ,到 处 都 桂 起 了 画作 、 题 辞 积 纹 章 ;家家户户 的 窗 
全 上 摆 放 者 花瓶 、 古 董 和 和 各 种 珍 员 的 物品 ;到 处 部 点 燃 起 了 蜡 
籽 。 那 些 染 上 疗 疫 ,被 禁止 外 出 的 病人 ,从 窗口 张望 盛大 的 宗教 
游行 , 嘴 里 念 着 祈福 文 ,目送 着 游行 队伍 。 其 他 的 街道 显得 冷 冷 
济 清 , 空 无 一 人 ;即使 有 人 , 那 也 只 是 在 窗口 后 面 , 壁 起 耳 洒 , 倾 
听 室 中 国 响 的 电 弟 人 声 ; 还 有 些 人 ,其 中 甚至 有 修女 ,想到 了 屋 
项 上 ,从 远 处 上 录 望 那 灵 枢 ,游行 队伍 和 别 的 什么 东西 。 

游行 队伍 经 过 了 城 里 所 有 的 街区 ,在 每 一 个 十 字 路 口 ,或 者 
每 一 个 广场 (那些 主要 大 街 都 是 从 这 儿 通 向 城 外 ,广场 当时 仍 保 
留 “ 卡 罗 比 "的 旧称 ,如 今 只 剩 下 一 个 了 ), 都 停顿 下 来 ,把 灵 枢 放 
在 十 字 深 形 边 ;在 上 一 次 况 疫 流行 的 时 候 , 圣 卡尔 洛 在 每 一 个 十 
字 路 口 都 竖立 了 一 个 十 字 架 ,其 中 有 些 还 保留 到 了 今天 。 这 样 ， 
直到 中 午 以 后 ,游行 队伍 才 返 回 大 教堂 。 

第 二 天 , 当 上 自以为是 的 乐观 情绪 蔓延 的 时 候 , 当 许多 人 都 狂 
热 地 上 自信 ,宗教 游行 将 扑灭 黑 死 病 的 时 候 ,死亡 的 人 数 却 在 城 里 
的 每 一 个 阶层 ,每 一 个 角落 猛 增 起 来 ,而且 竟 然 是 以 如 此 迅雷 不 
及 掩 耳 之 势 , 达 到 如 此 猩 儿 的 地 步 , 以 致 没有 一 个 人 不 看 得 出 
来 ,这 游行 正 是 祸根 和 导火线 。 然 而 ,普遍 的 偏见 却 具 有 神奇 而 
令 人 斐 刺 的 力量 ! 人 们 不 把 黑 死 病 罕 然 空前 肆虐 的 原因 妇 咎 于 
如 此 人 驮 多 的 人 如 此 长 久 地 豪 集 在 一 起 ,不 好 个 于 人 们 之 间 如 此 
训 无 节制 的 .大 规模 的 接触 ,而 是 一 口 咬 定 ,根源 在 于 涂抹 毒药 
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者 有 机 会 更 可 方 便 地 去 实现 他 们 种 鄙 的 图 谋 。 他 们 散布 说 , 那 
些 涂 抹 毒 药 的 人 混杂 在 人 群 之 中 ,用 毒药 去 传染 尽 可 能 多 的 人 。 
不 过 ,这 种 手段 似乎 不 足以 在 各 个 阶层 的 人 中 造成 如 此 大 规模 
的 死亡 ,而 且 从 实际 情况 看 来 , 那 最 锐利 ,最 怀疑 的 昌 光 也 不 曾 
在 墙 上 或 者 别 的 什么 地 方 发 现任 何 毒物 的 污 溃 痕迹。 于 是 ,为 
了 解 酸 这 一 现象 ,他们 又 诉 诸 另 外 一 个 陈旧 的 .当时 已 经 在 欧洲 
科学 中 得 到 确认 的 说 法 ,也 就 是 那些 亚 人 使 用 了 毒 粉 。 他 们 说 ， 
这 些 毒 粉 被 撤 在 大 街 上 ,特别 是 撤 在 游行 队伍 停顿 的 地 方 ,很 容 
易 沾 在 裙 神 上 ,尤其 是 和 脚 上 ,因为 那 一 天 多 数 人 是 赤脚 游行 的 。 
“宗教 游行 的 那 一 天 , ”一 位 当时 的 著作 家 由 写 道 ,“ 成 了 虚 诚 同 
谈 污 ,纯真 同 狐 诈 , 报 失 同 获得 的 斗争 的 见证 ,而 实际 上 ,这 是 
人 的 可 怜 的 理智 同人 自己 制造 的 幽灵 之 间 的 较量 。 

从 那 一 天 起 ,疫情 总 来 愈 凶 锤 , 在 短 短 的 时 间 里 ,几乎 没有 
一 个 家 庭 不 兽 被 传染 ;在 短 短 的 时 间 里 ,按照 上 文 提 及 的 索 马 利 
亚 的 说 法 ,传染 病院 里 的 病员 从 二 千 人 猛 增 至 一 万 二 千 人 , 箭 
后 ,史学 家 们 一 致 的 看 法 ,又 上 升 至 一 万 六 千 人 。 七 月 四 日 , 根 
据 我 从 卫生 裤 一 位 官员 致 总 督 的 信 中 所 读 到 的 ,每 天 的 死亡 人 
数 已 超过 五 怕人 。 随 后 在 黑 死 病 最 为 猩 医 的 时 候 , 根 据 公 认 的 
统计 数字 ,每 天 的 死亡 人 数 况 达到 一 千 二 百 大 ,一 于 五 百人 ;如 
果 我 们 愿 相 信 塔 迪 庶 的 说 法 ,甚至 超过 三 拖 五 百人 。 塔 迪 诺 还 
写 道 ,按照 认真 的 计算 ”, 黑 死 病 平息 以 后 ,米兰 的 居民 只 看 下 
六 万 四 干 多 大, 而 此 前 米兰 居民 达 二 十 五 方 人 。 里 帕 蒙 蒂 则 说 ， 
此 前 米兰 只 有 居民 二 十 万 人 ,而 因 黑 死 病 表 生 的 ,由 市 政 当 局 记 
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录 在 案 的 ,为 十 四 万 人 ,这 还 不 包括 那些 无 法 予以 统计 的 死者 ， 
其 他 着 作 家 慎 计 的 数字 多少 不 一 ,但 都 带 有 一 些 随 意 性 。 

不 难 想象 ,如 今 元 老 院 隐 人 了 何等 艰难 的 境地 , 它 承 担 着 浙 
重 的 责任 ,去 满足 公 俯 的 种 种 紧迫 的 需要 ,采取 在 这 场 灾 祸 中 疯 
来 得 及 采取 的 补救 措施 。 必 须 每 天 补充 和 增加 各 种 社会 服务 人 
员 : 脚 夫 鸣 道 夫 和 执事 。 脚 夫 担 任 瘟疫 期 间 最 繁重 .最 优 险 的 
服务 ,从 住宅 ,大街 和 传染 病院 抬 出 尸体 ,把 它们 装 上 李子, 运 到 
墓地 掩埋 ,他们 还 负责 把 病人 送 进 传 桨 医院 ,在 那儿 照顾 他 们 ; 
把 受到 感染 被 怀疑 感染 的 东西 或 焚 朱 或 浪 洗 。 脚 夫 这 个 字眼 
monatti, 据 里 帕 蒙 带 说 ,来 源 于 逢 腊 语 monos; 布 加 蒂 在 描 叙 前 一 
次 黑 死 病 的 着 作 中 写 道 , 它 源 自 拉 丁 语 monere, 但 他 同时 又 怀 
疑 ,这 个 字眼 可 能 是 德语 ,因为 那些 丢 夫 大 多 是 在 瑞士 和 格 里 焦 
尼 山 雇用 来 的 。 事 实 上 ,把 它 看 作 是 德语 中 的 monatlich( 一 个 
月 的 ) 的 变 腊 ,并非 无 稽 之 谈 , 因 为 当时 并 不 消 楚 ,这 种 服务 将 持 
续 多 从 ,很 可 能 是 逐 月 麻 用 他 们 的 。 鸣 道夫 的 特别 任务 ,是 在 运 
载 尸 体 的 车 子 前 后 网 局 忠 喝 ,让 过 往 的 行人 回避 。 执 事 按照 卫 
生 署 的 直接 指令 ,负责 管理 这 丙种 人 。 而 此 时 传染 病院 需要 不 
断 补 苑 医生 ,外科 医 生 药品 、 食 品 和 各 种 医护 设备 。 迫 在 由 了 睫 
的 为 一 件 事 ,是 为 与 日 俱 增 的 病人 寻找 和 兴建 一 座 新 的 接纳 场 
所 。 为 此 在 传染 病院 里 面 匆 匆 盖 起 了 一 些 本 头 棚 屋 和 草 棚 子 。 
又 盖 起 了 一 所 新 的 传染 病院 ,全 由 一 间 间 用 木板 隔 开 的 棚 屋 组 
成 , 足 可 容纳 四 千 病 人 人 。 但 医院 仍然 无 法 满足 需求 ,于 是 当局 又 
下 令 再 盖 另 外 两 座 传 染病 院 。 虽 然 已 经 破土 动工 ,但 由 于 种 种 
材料 的 匮乏 , 却 半 途 丽 废 。 和 需求 示 日 增长 ,而 材料 .人 员 和 勇气 
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却 日 益 短缺 。 

不 仅 执行 始终 滞后 于 计划 和 命令 ,不仅 评 多 异常 迫切 的 要 
求 ,即使 在 口头 上 也 很 少 于 以 满足 ,而 且 , 事 情 常 常 达到 如 此 一 
筹 莫 展 和 无 可 奈何 的 地 步 ,以 致 许多 让 人 悲伤 阅 耸 的 事情 ,许多 
刻不容缓 的 事情 ,也 都 压根 儿 不 于 考虑 。 举 例 来 说 ,许多 母亲 死 
在 黑 死 病 之 后 ,她 们 的 孩子 也 因 无 人 照料 而 大 批 死亡 。 于 是 , 卫 
生 署 提议 ,设立 一 个 供 产妇 和 孩子 们 栖身 的 收容 所 ,为 他 们 做 点 
什么 事情 ;但 是 毫 无 结果 。“ 同 样 也 要 体谅 米兰 元 老 院 ," 塔 迪 诺 
写 道 ,* 它 面 对 野 蛮 无 礼 .胡作非为 的 丘 八 们 ,品尝 着 诅 表 ,悲伤 
和 痛楚 。 对 不 幸 的 大 公国 只 能 赂 表 同 情 , 它 期 待 从 总 督 那儿 得 
到 援助 .给养 ,但 是 一 无 所 获 ,除了 领 到 指示 ,说 现在 是 战争 时 
期 ,应当 好 生 对 待 士兵 们 。" 可 见 攻占 卡 萨 菜 是 多 么 重要 ! 不 管 
战争 的 原因 和 目的 是 什 么 ,胜利 的 荣 楚 又 是 多 么 美好 1 

在 传染 病院 附近 挖 了 一 个 巨大 的 土 坟 ,被 掩埋 的 尸体 把 这 
唯一 的 坟墓 挤 得 满 坑 满 谷 。 不 只 在 传染 病院 ,而 且 在 城 里 的 性 
何 一 个 地 方 , 到 处 都 是 来 不 及 埋 匡 的 、 每 日 俱 增 的 尸体 。 行 政 官 
员 们 忙于 寻找 甘愿 去 做 这 样 可 翡 事 情 的 人 员 ,但 全 然 是 徒劳 ;他 
们 无 可 奈何 ,不 知道 如 何 办 是 好 。 真 不 清楚 这 种 情况 将 怎样 了 
结 ,假如 没有 人 伸 出 宝贵 的 援助 之 手 。 卫 生 署 署 长 失望 之 中 ,人 饱 
含 热泪 ,向 两 位 忘我 地 管理 着 精神 病院 的 神 下 求援 。 米 凯 莱 神 
甫 当即 向 他 许诺 ,四 天 之 内 把 城 里 的 尸体 统统 掩埋 完毕 , 八 天 之 
内 ,另外 开 挖 一 批 土 坑 , 不 仅 能 满足 现在 的 需要 ,而 且 即 使 以 后 
的 情况 进一步 恶化 ,也 足以 应 付 急 需 。 他 带领 另 一 位 神 击 和 卫 
生 署 长 派 给 他 的 一 些 人 ,来 到 城 外 , 召 募 农村 劳力 。 半 是 借助 卫 
生 署 的 权力 , 半 是 赁 着 他 的 教 袍 和 他 的 言语 的 威望 ,他 终于 召集 
了 大 约 二 百名 农民 , 派 他 们 去 挖 三 个 极 大 的 土 坑 ;然后 从 传染 病 
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院 派出 脚 夫 , 去 抒 走 和 埋 掉 那些 尸体 。 这 样 ,到 了 规定 的 日 子 ， 
他 的 诺言 全 部 兑现 。 

有 一 次 ,传染 病院 里 忽然 一 个 医生 也 没有 了 。 用 可 观 的 报 
酬 和 荣誉 为 条 件 , 费 了 不 少时 间 和 工夫 , 才 请 来 了 几 和 名 医生 ,但 
仍然 远 不 能 满足 需要 。 常 常 也 发 生食 品 短缺 的 情况 ,不 由 得 让 
人 担心 ,病人 们 还 将 死 于 饥饿 。 不 止 一 次 ,人 们 正在 为 不 知道 上 
哪儿 去 寻找 食品 而 急 得 团团 转 的 时 候 , 忽 然 有 私人 慷慨 解囊 ,及 
时 送 来 了 丰富 的 给 养 ;因为 在 人 们 普遍 地 张 皇 失措 ,一 心 为 着 自 
己 而 对 他 们 冷漠 无 情 的 时 候 , 总 有 一 些 充 洲 着 仁爱 的 心灵 存在 ， 
总 有 那样 一 些 人 存在 , 当 人 世间 的 一 切 欢 乐 都 消失 的 时 候 , 他 们 
身上 焕发 出 了 仁爱 的 激情 ; 正 像 一 些 肩负 着 领导 和 管理 职责 的 
人 员 死 亡 和 和 亡 的 时 候 , 总 有 一 些 体魄 健壮 刚强 果敢 的 人 坚守 
在 自己 的 位 置 上 ,也 总 有 -- 些 人 , 受 着 仁 妥 之 心 的 驱动 ,毅然 承 
担 起 同 他 们 全 然 不 相干 的 责任 。 

最 引 人 注 目的 是 ,神职 人 员 们 对 自己 在 那 艰苦 卓绝 的 环境 
里 的 沉重 的 职责 ,表现 出 了 一 种 异 平 寻常 地 普遍 和 坚 损 的 忠诚 。 
在 传染 病 医 院 ,在 城市 的 各 个 角落 ,他 们 始终 在 服务 着 。 寻 儿 人 
们 在 遭受 痛苦 ,那儿 就 有 他 们 的 身影 ;每 时 每 刻 都 可 看 到 他 们 同 
饱 受 疫病 折磨 的 、 达 态 一 息 的 人 在 一 起 ,打成一片 ,其 实 有 时 他 
们 自己 也 饱 受 疫病 折磨 ,甚至 桩 态 一 息 。 除 了 给 予 病人 精神 的 
救助 ,他 们 还 尽 可 能 地 给 予 现实 的 帮助 。 他 们 竭诚 提供 环境 所 
要 求 的 任何 服务 。 仅 仅 一 个 米兰 城 ,就 有 六 十 多 位 本 堂 神 甫 因 
受 黑 死 病 传染 而 殉职 ,他 们 占 了 全 体 神职 人 员 的 九 分 之 八 。 

菲 德里 戈 , 正 像 人 们 期 待 他 的 那样 ,为 所 有 的 人 树立 了 榜 
样 ,激励 着 所 有 的 人 。 他 身边 的 几乎 整个 主教 大 家 庭 的 成 员 都 
桨 职 了 ,他 的 亲友 、 上 层 官员 和 附近 的 贵族 都 敦 劝 他 远离 这 危 
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险 , 找 一 座 宅 攻 隐居 下 来 ;但 是 他 谢绝 了 这 样 的 劝告 ,他 以 坚贞 
无 生 的 气魄 ,回答 了 众人 的 请 求 ,并 给 各 位 本 堂 神 南 写 了 一 封 
信 :“ 愿 你 们 作 好 离别 这 尘世 生活 的 准备 ,而 不 要 舍弃 我 们 这 志 
上 的 家 庭 和 我 们 的 孩子 们 。 你 们 要 怀 着 一 颖 爱心 ,去 面 对 这 冶 
疫 ,就 像 去 领受 奖品 ,去 迎接 新 的 生命 ,因为 你 们 为 着 基督 抵 救 
了 一 个 灵 强 。” 

他 并 不 忽视 必要 的 预防 措施 ,只 要 它们 不 影响 他 懂行 自己 
的 职责 ,他 还 向 神甫 们 下 达 了 有 关 预 防 的 指示 和 规定 ;但 是 , 当 
他 为 着 行善 事 ,必定 要 遇 到 危险 的 时 候 ,他 就 会 全 然 置 危险 于 不 
顾 ,甚至 好 像 压根 多 没有 发 现 危险 似 的 。 他 始终 同 神甫 们 在 一 
起 ,为 着 表彰 和 调动 他 们 的 勤勉 精神 ,激励 工作 态度 淡漠 的 神 
甫 ,为 着 派遣 他 们 前 往 其 他 神 表 殉职 的 地 方 ;他 希望 走 近 每 一 个 
需要 他 的 人 。 他 巡视 各 个 传染 病院 ,安慰 病人 ,鼓励 医护 人 员 。 
他 察 访 整 个 城市 ,救济 被 隔离 在 家 的 不 幸 的 人 们 。 他 站 在 门口 ， 
停 立 在 窗户 下 ,倾听 他 们 的 衰 诉 ,作为 回答 ,对 他 们 讲 一 些 奈 藉 
的 话 , 鼓 起 他 们 的 勇气 。 他 全 身心 地 投入 ,完全 生活 于 这 疫 之 
中 ,但 令 人 惊奇 的 是 ,他 最 终 竟然 完好 无 损 地 迷 过 了 瘟疫 的 动 
难 。 

在 这 波及 全 社会 的 灾祸 中 ,在 这 正常 的 秩序 经 受 着 长 久 的 
动 世 的 时 候 , 始终 可 以 见 出 美德 的 维扬 和 升华 。 不 过 , 遗憾 的 
是 ,又 可 以 始终 看 到 恶 行 在 增长 ,其 增长 程度 通常 比美 德 更 为 广 
泛 。 这 一 点 已 经 于 以 指出 。 那 些 在 瘟疫 中 幸免 于 难 和 未 受 斗 疫 
惊 铝 的 歹徒 们 , 乘 着 这 普遍 的 混乱 和 所 有 公共 力量 的 前 弱 , 看 到 
了 独 狂 活动 的 大 好 时 机 ,同时 找到 了 不 受 乱 罚 的 新 的 安全 感 。 
而 且 , 执 行 公共 事务 的 力量 ,很 大 程度 上 落 在 他 们 当中 最 恶劣 的 
分 子 之 手 。 一 般 地 说 ,只 有 那样 一 些 人 才 去 当 脚 夫 和 网 道夫 ,对 
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于 他 们 来 说 , 掠 村 和 放纵 的 诱惑, 远 比 传染 瘟疫 的 届 ， 惧 和 任何 本 
能 的 反感 要 强烈 得 多 。 给 他 们 制定 了 非常 严格 的 纪律 ,非常 严 
历 的 惩 鹿 条 例 , 划 分 了 固定 的 地 段 , 委 这 警官 担任 他 们 的 上 司 ， 
同时 ,多 有 行政 官 和 贵族 绅士 被 派 到 各 个 街区 ,对 这 两 种 人 实施 
监督 ,他 们 被 授权 采取 一 切 必要 的 措施 ,以 确保 良好 的 治安 。 

事情 按 这 种 规矩 进行 ,并 取得 了 成 兹 ,但 只 是 到 一 定 的 时 
候 。 死 亡 和 移 亡 的 人 数 ,每 一 天 都 直线 上 升 ,失去 理智 的 人 也 与 
日 俱 增 ,而 且 达 到 这 样 的 地 步 ,几乎 没有 一 个 人 能 够 来 制服 他 
们 。 脚 夫 们 的 行径 尤其 恶劣 ,为所欲为 。 他 们 倒 然 像 主人 或 者 
仇人 似 的 , 交 进 居民 住宅 ,我 们 不 必 花 费 笔 暴 去 措 写 ,他 们 如 何 
大 肆 动 掠 ,如 何 对 待 染 上 癌 疫 的 病人 ,把 受到 感染 的 、 邪 亚 的 双 
手 , 放 到 健康 的 孩子 或 亲友 、 妻 子 或 丈夫 身上 ,威胁 着 要 把 这 些 
人 选 进 传染 病院 ,如果 他 们 得 不 到 一 笔 钱 财 作 补偿 的 话 。 另 外 
一 些 时 候 , 他 们 要 求 为 他 们 的 服务 付 给 昂贵 的 报酬 ,甚至 拒绝 抬 
走 已 经 腐烂 发 自 的 尸体 ,如 果 不 付 给 他 们 一 大 笔 钱 。 

据说 (鉴于 一 些 人 的 轻率 和 田 一 些 人 的 狐 诈 ,信和 不 信 这 些 
说 法 都 是 一 样 不 可 靠 ), 塔 加 诺 也 这 样 写 道 , 脚 夫 和 网 道夫 故意 
让 受到 感染 的 东西 从 车 上 掉 下 来 ,以 达到 扩散 和 维护 瘤 疫 的 月 
的 ,对 于 他 们 来 说 , 疗 疫 意味 着 收益 ,意味 着 节日 ,意味 着 独立 的 
王国 。 另 外 一 些 歹徒 ,伪装 成 脚 夫 , 在 脚 上 系 一 只 小 铃 , 按 照 规 
定 , 这 是 表示 脚 夫 的 身份 ,通知 脚 夫 走 近 的 信和 号; 他们 冶 进 民宅 ， 
干 出 各 种 丧 天 宕 理 的 勾当 。 另 外 一 些 没有 人 居住 的 房子 ,或 者 
从 留 下 豪 弱 无 力 或 者 碗 畜 一 息 的 病人 的 住宅 ,都 有 小 偷 出 人 , 带 
记 膜 在 地 盗 究 和 掠夺 。 其 他 民宅 也 会 有 警察 这 样 的 不 速 之 客 韶 
进来 , 干 者 同样 的 甚至 更 加 无 耻 的 勾当 。 疯 狂 叉 与 邪恶 同步 增 
长 ,所 有 那些 或 多 或 少 盛 行 的 罪过 ,都 从 大 们 的 张 皇 失措 和 收 性 
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不 安 中 获得 了 可 怕 的 力量 ,产生 了 异常 迅速 广泛 的 后 果 。 所 有 
的 人 都 不 由 得 去 强化 和 扩大 对 所 谓 涂 抹 毒 药 的 神秘 行动 的 特殊 
恐惧 ,而 这 种 所 谓 涂 抹 毒 药 的 昼 秘 行为 ,就 其 玫 现 和 作用 来 说 ， 
如 上 所 述 , 又 常常 代表 着 另 一 种 邪恶 。 这 种 假想 的 危险 的 意象 ， 
远 比 眼前 实 实在 在 的 危险 ,更 加 厉害 地 充斥 和 折磨 人 人们 的 心灵 。 
“人 们 每 日 每 时 亲眼 目睹 的 ,脚底 下 酷 磋 绊 绊 的 ,里 帕 蒙 蒂 写 
道 ,“ 尽 是 到 处 狼 籍 或 者 堆 在 一 起 的 尸体 ,它们 把 整个 城市 变 作 
丁 一座 攻 场 ; 伴 随 那 互 相 的 仇视 , 伴 沽 那 难以 元 制 的 、 畸 形 的 怀 
疑 ,可 以 感觉 到 某 种 特别 丑恶 的 ,特别 有 害 的 东西 …… 不 仅仅 对 
邻居 .对 朋友 .对 客人 人 持 怀疑 的 态度 ,而 且 , 那 些 维系 着 人 间 亲 情 
的 关系 , 像 夫妻 .父子 、 兄 弟 ,都 足以 引发 优 惧 。 这 真是 令 人 发 指 
各 闭 于 启齿 的 事情 ! 家 庭 的 餐桌 ,夫妻 的 合欢 床 ,都 诱发 人 们 的 
疏 惧 ,仿佛 隐藏 着 杀机 的 陷阱 。 

对 于 涂抹 毒物 的 阴谋 的 丰富 而 奇特 的 想象 ,打破 了 一 切 正 
向 的 判断, 破坏 了 相互 信任 的 全 部 基础 。 起 初 ,人 们 仅仅 以 为 ， 
这 些 假 想 的 毒药 涂抹 者 是 受 着 贪 欲 和 野心 的 驱使 ;后 来 ,他 们 弥 
想 并 且 相 信 ,在 这 种 行为 中 隐藏 着 某 种 说 不 清楚 的 恶魔 似 的 渴 
求 , 菜 种 是 以 压倒 意志 的 诱惑 。 病 人 们 在 梦 哄 中 责备 自己 让 别 
人 提心吊胆 ,看 来 这 便 是 一 个 发 现 ,使 得 任何 事情 在 任何 人 的 有 最 
里 都 似乎 是 可 信和 的 。 但 比 言 语 更 给 人 深刻 印象 的 是 这 样 的 例 
了 拖 , 冯 疫病 人 在 诡 亡 中 会 做 出 一 些 似乎 只 有 毒物 涂抹 者 才 应 当 
做 的 事情 。 这 是 很 可 能 发 生 的 ,从 而 为 许多 作家 普遍 的 想法 和 
推测 提供 了 很 好 的 证 明 。 在 很 久 以 前 对 巫 术 进行 可 悲 的 审判 的 
年 代 , 被 告 所 作 的 并 非 总 是 被 通 供 的 交代 , 颇 有 助 于 确立 和 维持 
有 尖 亚 术 的 这 种 看 法 : 当 某 种 观念 长 期 地 .在 世上 大 部 分 地 区 盛 
行 的 时 候 , 它 终究 必定 会 用 各 种 方式 来 表现 自己 ,寻求 各 种 出 
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路 ,经 历 让 公众 信服 的 各 个 阶段 ;很 难 设想 ,所 有 的 人 或 者 许 许 
多 多 人 会 长 久 地 相信 ,一 件 稀奇 古怪 的 事情 一 旦 发 生 , 它 的 始 作 
傅 者 不 会 暴露 出 来 。 

有 关 涂抹 毒药 的 胡乱 猜测 派生 出 了 许多 传说 ,其 中 有 一 则 
传说 ,因为 它 被 认为 是 可 信和 ,而 且 流 传 很 广 , 所 以 值得 一 提 。 人 
们 的 叙述 并 不 一 致 ,但 出 人 不 大 (这 也 许 是 讲 故 事 者 一 种 异乎 寻 
常 的 特权 ) ,说 某 一 天 ,有 一 个 人 看 见 一 辆 马车 ,车 前 有 六 匹 验 
马 , 驶 到 大 教堂 广场 ,车 上 坐 着 几 个 人 ,其 中 一 个 钙 然 是 位 大 人 
物 , 阴 沉 的 脸色 中 透 出 兴奋 ,一双 眼睛 灿 灿 有 神 , 头 发 竖立 着 , 紧 
报 的 嘴唇 显得 吊 吊带 人 。 那 人 正 看 得 出 神 , 马 车 忽然 停 了 下 来 。 
车 夫 请 他 上 车 ,他 也 不 知道 拒绝 。 驶 过 了 许多 迁 回 曲折 的 道路 ， 
他 们 进入 一 座 官 暴 的 大 门 ,他 也 随 着 其 他 人 走 了 进去 。 他 闻 到 
了 温 蓝 的 芬芳 和 令 人 毛骨悚然 的 恐惧 ,看见 了 花园 和 荒野 ,洞穴 
和 大 厅 ; 鬼 怪 们 坐 在 那 上 几 窃窃 私语 。 末 了 ,他 们 让 此 人 去 看 一 个 
很 大 的 钱柜 , 叫 他 只 管 随意 取 用 ,但 有 一 个 条 件 ,他 必须 同时 拿 
一 瓶 油 彰 ,用 它 去 城 里 到 处 涂抹 。 此 人 不 肯 答 应 ;于 是 ,瞬息 间 ， 
”他 又 回 到 了 原先 见 到 马车 驶 来 的 地 方 。 这 则 传说 米兰 城 里 的 老 
百姓 都 很 相信 ,按照 里 帕 蒙 蒂 的 说 法 ,一些 有 影响 的 人 物 也 并 不 
怎么 批 驱 它 , 所 以 它 甚至 在 意大利 和 国外 也 流传 开 来 。 德 国人 
把 这 划 传 说 绘制 成 画 出 版 。 马 贡 萨 9 的 一 位 选 帝 侯 四 -主教 给 
非 德里 戈 红 衣 主 教 写 信 ,询问 如 何 看 待 到 处 流传 的 有 关 米 兰 的 
种 种 传说 ,他 得 到 回答 说 ,这 全 是 无 稽 之 谈 。 

文人 学 士 们 也 制造 了 类 似 的 无 稿 之 谈 ,虽然 就 其 本 质 而 言 


(1 德国 一 城市 。 
中 ”有 桶 选举 罗马 帝 包 皇帝 的 诸 候 。 
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并 非 完全 一 样 ,但 它们 的 后 果 却 是 不 幸 的 。 他 们 中 的 大 多 数 , 把 
一 六 二 从 年 出 现 的 彗星 ,以 及 土星 和 木星 的 汇合 , 视 为 各 种 灾祸 
的 征兆 和 有 产 因 。* 将 于 一 六 三 名 年 发 生 的 两 星 汇 合 ," 塔 迪 庶 写 
道 ,“ 具 有 每 一 个 人 都 能 有 明白 的 涵义 。 它 酝酿 着 致 人 于 死地 的 疾 
病 , 种 种 令 人 惊讶 不 已 的 事情 将 呈现 于 人 们 面前 ”这样 的 预言 ， 
据说 来 源 于 一 六 二 三 年 在 都 灵 出 版 的 一 本 名 为 (完美 的 预言 通 
览 ) 书 籍 ,如 今 人 们 争 相 传播 。 总 疫 爆 发 的 那 年 六 月 ,出 现 了 另 
一 颗 直 时 ,又 被 视 为 新 的 征兆 ,甚至 被 视 为 涂抹 毒药 行为 的 有 力 
佐证 。 于 是 文人 学 土 们 诉 诸 古 书 , 遗 憾 的 是 ,他 们 从 中 找到 了 许 
多 不 妨 称 之 为 现成 的 瘟疫 的 例子 。 他 们 引证 了 李 维 中 、 塔 西 
陀 信 迪奥 尼 多 , 荷 马 和 奥 维 特 辐 , 和 其 他 许多 曾经 手 述 或 者 提 及 
类 似 事件 的 古代 文人 ,而 这 样 的 当代 文人 更 是 不 计 其 数 。 他 们 
还 援引 上 百名 严肃 地 探讨 或 个 然 地 提 及 毒品 、 妖 术 、 油 冀 、 药 粉 
的 当代 文人 。 切 隆 尔 皮 诺 加 .卡尔 达 诺 @@、 格 雷 维 诺 @、 萨 利 
奥 是 帕 莱 奥 @\ 申 基 奥 中 、 扎 基 亚 人 ,还 有 那个 引起 祸患 的 德里 
奥 多 ,如 果 说 作者 的 知名 度 取 决 于 他 的 作品 优秀 或 恶劣 的 程度 ， 


李 维 ( 公 元 前 办 一 公元 17}, 古 罗马 车 书 中 学 家 。 

塔 西 陀 (54 一 120) , 古 罗 马 著 洛 史学 家 ， 

迪 活 尼 (155 一 235), 圳 罗马 用 希腊 语 写作 的 史学 家 。 

奥 维 特 ( 公 元 昔 和 3 一 公元 17) ,古风 马 善 洛 诗 大 ,代表 作为 4 变形 记 》。 
切 凌 尔 上 度 诺 ( 人 19 一 1603) ,意大利 著名 植物 学 家 医生。 

卡尔 达 诺 (1501 一 1576), 意 太 利 学 者 ,在 医学 、 地 理学 ,数学 和 天 文 等 领域 ， 
都 有 精 竣 的 造 谢 。 

格 备 维 诺 (1539--13570) ,意大利 医生 .诗人 。 

萨 利 奥 ,意大利 学 者 , 著 有 关于 瘟疫 的 论著 。 

由 药典 (1517 一 1590) ,法 国 著 名 外 科 鲁 生 。 

牛 基 奥 (1530 一 1598) ,德国 医学 百科 全 书 编 兰 。 

扎 基 亚 (1584 一 1639), 意 大 利 医生 。 

德里 殿 (1551 一 1608) ,意大利 学 者 , 见 本 书 第 27 章 注 。 
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那么 ,那个 德里 奥 应 该 是 因 其 晋 劣 的 作品 而 知名 的 ;他 的 著作 让 
人 们 付出 的 生命 代价 ,超过 某 个 征服 者 的 行动 。 他 的 《 论 魔 法 》 
集 此 前 估 们 在 这 一 问题 上 腑 想 的 成 果 之 大 成 ,在 长 达 一 个 针 志 
纪 里 ,成 为 最 权威 .最 不 容 置 搬 的 著作 ,为 合法 的 、 令 人 毛 肯 悚 然 
的 和 从 来 不 曾 中 止 过 的 迫害 提供 了 准则 和 有 力 的 推动 。 

从 老百姓 的 无 稿 之 谈 中 ,有 教养 的 人 汲取 同 自己 的 想法 不 
谋 而 合 的 东西 ,而 老百姓 则 从 有 教养 的 人 的 无 稽 之 谈 中 ,吸收 他 
们 人 能够 理解 和 按照 自己 的 方式 理解 的 东西 。 这 样 ,就 形成 了 一 
种 大 规模 的 ,混乱 不 堪 的 社会 疯狂 。 

不 过 ,最 引起 人 们 惊奇 的 是 医生 们 的 行动 。 我 想 说 明 的 是 ， 
医生 们 打 一 开始 就 确认 了 黑 死 病 , 尤 其 是 塔 迪 诺 ,他 作出 了 关于 
黑 死 病 的 预报 ,目睹 它 的 出 现 ,密切 注视 它 的 慕 延 。 他 指出 ,并 
且 预 言 ,这 黑 死 病 通过 接触 传染 , 倘 使 不 采取 有 防疫 措施 , 它 将 席 
卷 全 国 。 然 后 ,我们 却 看 到 他 本 人 在 黑 死 病 造 成 的 后 果 中 ,为 涂 
抹 毒 物 的 行为 找到 了 茶 种 论据 。 他 在 米兰 第 二 个 死 于 黑 死 病 的 
患者 卡 洛 ' 科 隆 的 身上 发 现 , 谱 记 是 黑 死 病 的 一 种 并 发 症 。 再 后 
来 ,我 们 又 看 到 他 把 这 样 一 件 事 引 为 涂抹 毒物 事件 和 恶魔 般 的 
阴谋 的 证 明 ; 有 两 位 证 人 报告 ,他 们 听 一 位 染 上 黑 死 病 的 朋友 儿 
述 ,一 天 夜里 ,有 几 个 人 来 到 他 的 房间 ,许诺 治愈 他 的 病 , 并 给 予 
一 笔 钱 , 如 果 他 愿意 用 毒物 去 涂抹 牛 围 的 民房 ; 齐 到 这 位 朋友 的 
拒绝 后 , 那 几 个 大 走 开 了 , 代 埋 他 们 的 是 一 只 狼 , 销 到 床 底 下 ,三 
只 大 猫 窗 到 床上 , “在 那儿 一 直 果 到 天 亮 。” 

倘 使 只 有 一 个 大 在 编织 这 样 的 无 稽 之 谈 , 那 可 以 说 他 的 头 
脑 过 于 古怪 ,或 者 完全 不 必 于 以 理会 ;但 是 ,这 样 的 人 为数 巷 多， 
其 至 几乎 所 有 的 人 部 基 这 样 ,这 就 是 人 类 往日 的 精神 状况 ,并 让 
人 人 们 从 中 看 到 , 严 江 的 ,充满 理性 的 观念 如 何 被 别 的 背道而驰 的 
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思想 所 抽 乱 。 顺 便 说 一 句 ,那个 塔 迪 诺 是 当时 隔 有 名 气 的 人 十 
之 一 。 

两 位 最 孚 声望 ,最 受 敬 重 的 作家 由 曾 写 道 , 菲 德 里 成 红 衣 
主教 对 所 请 涂抹 毒药 的 说 法 表示 怀疑 。 我 们 很 愿意 能 够 在 怀念 
这 位 时 越 的 \ 诬 受 爱 戴 的 人 士 时 ,给 予 更 充分 的 表彰 ,展示 这 位 
善良 的 主教 在 这 一 件 事情 和 其 他 事情 上 超越 他 的 大 多 数 同时 代 
大 的 品格 ;但 是 ,我 们 不 得 不 绸 次 指出 在 他 身上 表现 出 来 的 会 众 
与 论 对 那些 最 丙 尚 的 思想 施加 的 压力 。 至 少 从 里 帕 奢 蒂 的 言论 
中 可 以 看 出 ,他 起 初 确实 持 怀 疑 的 态 庆 ,后 来 他 也 始终 认为 , 那 
公众 与 论 包 含 着 极 大 的 轻信 .无 知 .如 惧 以 及 为 如 此 迟缓 地 承认 
瘟疫 和 条 取 防护 措施 而 寻找 遂 词 的 愿望 ,在 他 看 来 ,许多 东西 加 
然 收 村 大 了 ,但 有 些 东 西 又 是 真实 的 。 在 安 布 洛 乔 档 案 馆 保存 
着 他 亲笔 撰写 的 有 关 这 场 黑 死 病 的 小 山子 ,他 的 这 种 微妙 的 情 
感 在 书 中 戎 常 刚 隐 约 约 地 有 所 流露 ,有 一 次 甚至 明白 无 误 地 表 
现 出 来 。 会 伏 舆 论 认定 ， 他 几乎 这 样 写 道 ,到 处 都 发 生 涂 抹 
毒药 的 事件 ,而 且 涂 抹 的 方式 五 花 八 门 ;在 我 们 看 来 ,有 些 是 真 
实 可 信和 的 ,而 另外 一 些 则 全 然 是 杜撰 。” 

不 过 .也 有 些 人 始终 不 渝 地 ,甚至 直到 生命 的 最 后 一 刻 , 都 
坚信 这 一 切 全 是 想象 的 产物 。 我 们 并 不 是 从 他 们 本 人 那儿 了 解 
到 这 一 观点 的 ,因为 没有 一 个 人 具有 足够 的 勇气 敢于 当众 表达 
目 己 同 会 人 区 截然 对 立 的 观点 ;我 们 是 从 -- 些 作家 那儿 知道 这 一 
太 的 ,他 们 哮 笑 ,或 者 斥 实 ,或 者 批评 这 种 观点 只 是 某 些 人 的 成 


山 ”此 处 系 指 蒜 拉 多 利和 维 里 。 意 大 利 著 名 历史 学 家 .哲学 家 ,文艺 理论 察 蔓 
拉 针 利 (1672 一 1750) ,代表 作 有 《意大利 编 年 史 }《 论 覃 大 利 最 完美 的 诗 } 以 及 7 论 防 
沿 早 死 病 yo 
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见 ,是 不 敢 拿 出 来 见 世 面 的 雇 误 ,但 不 管 怎么 说 ,这 种 观点 毕竟 
存在 ;我 们 还 从 一 些 熟 悉 民 间 传 说 的 人 士 那 儿 了 解 到 这 一 观点 。 
“我 在 米兰 遇 到 不 少 明智 的 人 ,” 可 尊敬 的 幕 拉 多 利 在 上 文 提 到 
过 的 地 方 写 道 , “他们 从 先辈 那儿 听 到 可 靠 的 介绍 ,因此 对 那些 
涂抹 毒药 事件 的 真实 性 并 不 那么 信服 ”可见 真实 在 悄悄 地 流 
传 ,在 家 庭 的 团子 里 得 到 信任 ,这 意味 着 良知 依然 存在 ;但 如 果 
良知 隐藏 着 , 那 只 是 害怕 公众 届 论 的 缘故 。 

政府 官员 的 人 数 逐 日 渐 少 ,而 且 愈 来 愈 心慌 意 乱 ,不 知 所 
措 , 他 们 鼓 起 尚 存 的 一 点 勇气 ,决定 去 搜捕 那些 涂抹 毒药 的 恶 
人 。 安 布 洛 乔 档案 馆 保 存 的 瘟疫 流行 时 期 的 资料 中 ,有 一 封 信 
件 (但 没有 任何 与 之 相关 的 材料 ), 王 国政 府 大 臣 严 肃 而 匆忙 地 
通知 总 督 ,说 他 获得 一 份 情报 ,在 米兰 绅士 吉 罗 拉 莫 和 朱 里 奥 
蒙 蒂 兄 弟 的 乡村 宅 媒 中 ,有 四 名 布 莱 西 亚 城 的 骑士 ,从 威尼斯 运 
来 材料 ,指导 四 十 名 工人 劳作 ,大量 生产 有 毒 的 物质 。 大 臣 补充 
说 ,他 秘密 地 采取 了 必要 的 措施 , 派 遗 米兰 行政 长 官 ,卫生 署 助 
理 稽查 员 和 三 十 名 骑兵 前 往 ,遗憾 的 是 ,很 可 能 是 那 助理 稽查 员 
找 了 一 个 借口 ,不 肯 前 往 , 及 时 向 他 的 朋友 , 那 兄弟 俩 中 的 一 个 
通风 报信 ,他 们 得 以 销毁 犯罪 的 证 据 ; 但 行政 长 官 还 是 带领 士兵 
们 搜查 了 那 座 宅 奴 ,勘察 可 能 留 下 的 痕迹 ,了 解 有 关 的 情况 ,并 
抱 捕 了 所 有 犯罪 嫌疑 人 。 

事情 看 来 是 不 了 了 之 ,因为 当时 涉及 这 些 绅士 犯罪 嫌疑 的 
材料 ,没有 举 出 任何 事实 。 但 是 很 遗 慷 ,在 另外 一 个 场合 ,当局 
自 以 为 找到 了 证 据 。 

随后 举行 的 审判 ,自然 不 是 这 一 类 审判 的 开端 ,也 不 能 把 它 
们 视 为 司法 中 上 罕见 的 例子 。 如 果 只 限于 跟 我 们 谈论 的 事情 接 
近 的 年 代 , 而 不 向 上 追溯 , 那 我 们 可 以 指出 ,一 五 二 六 年 在 巴 勒 


* 看 了。 


葛 ,一 五 三 白 年 .一 五 四 五 年 和 一 五 七 四 年 在 日 肉 瓦 ,一 五 三 六 
年 在 卡 萨 莱 : 蒙 非 拉 托 , 一 五 三 五 年 在 帕 多 瓦 ,一 五 九 九 年 和 一 
六 三 品 年 在 都 灵 ,都 对 一 些 或 者 许多 不 幸 人 进行 了 审判 ,以 使 用 
药粉 或 油 青 ,或 者 借助 妖 术 ,或 者 采用 所 有 这 些 手段 传播 瘟疫 的 
罪名 ,判处 最 残酷 的 刑罚 。 而 米兰 发 生 的 所 谓 涂抹 毒物 事件 , 曾 
是 最 为 变动 ,因此 也 许 是 最 具 考 察 价值 的 ,或 者 至 少 说 ,它们 提 
殿 了 更 为 广 艇 的 思考 余地 ,因为 留 下 了 最 详尽 、 最 真实 的 材料 。 
诚然 我 们 刚才 表彰 的 那 位 作家 曾 致 力 于 研究 这 些 事情 ,但 他 的 
旨 趣 并 非 勾 画 它 们 的 历 忠 ,而 是 从 中 搬 取 关于 这 个 问题 的 更 为 
广泛 .更 为 重要 的 论据 。 由 此 ,在 我 们 看 来 ,历史 可 以 成 为 一 项 
新 的 研究 课题 。 但 这 又 不 是 三 言 两 坷 能 够 道 个 明 上 白 的 ,而 这 上 儿 
也 不 是 值得 于 以 展示 的 场所 。 何 沈 我 们 在 这 些 事 情 上 作 了 去 
留 ,读者 兴 许 不 再 对 我 们 将 要 继续 和 狗 述 的 故事 发 生 兴 趣 。 我 们 
且 把 关于 这 些 事 件 的 历史 及 其 考察 留 给 另外 一 部 著作 去 完成 ， 
如 今 我 们 终于 又 回 到 我 们 的 主人 公 们 的 身边 ,再 也 不 抛弃 ,直到 
故事 结束 。 
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第 三 十 三 章 


将 近 八 月 感 的 一 个 夜晚 , 正 是 况 疫 最 独 狐 的 时 候 , 堂 罗 德 里 
龙 在 忠心 耿耿 的 格 里 位 的 护卫 下 ,返回 他 的 米兰 的 府 蚂 ; 借 大 的 
宅院 ,如 今 只 存 下 三 四 个 人 了 。 他 常常 和 那么 几 位 朋友 育 会 , 剖 
饮 作 乐 ,以 酒 浇 亚 , 排 遗 当时 从 同 的 心绪 。 每 一 次 聚会 ,都 出 现 
几 位 新 面孔 ,又 总 有 几 位 常客 不 再 露面 。 那 一 天 ,并 罗 德里 长 显 
得 特别 愉快 , 东 拉 西 扯 说 了 不 少 有 趣 的 话 儿 , 还 特地 讲 了 一 番 赞 
美的 话 , 肥 蛋 两 天 以 前 被 瘟疫 和 夺 去 性 命 的 阿 蒂 利 奥 作 枚 ,去 得 炊 
人 了 哈 眙 大 奖 。 

不 过 ,在 起 身 回 家 的 时 候 , 他 开始 觉得 身体 不 适 ,浑身 没有 
力气 ,两 党 腿 软 软 的 迈 不 开 步 了 于 ,呼吸 也 沉重 起 来 ,心里 火烧 火 
炬 的 。 他 一 心 想 把 这 一 切 都 归 乡 为 饮 画 失眠 和 天 气 引发 的 结 
果 。 一 路 上 ,他 一 直 沉 默 着 ,懒得 开口 说 请 。 回 到 府 辆 ,他 说 的 
第 一 句 话 就 是 只 叮 格 里 信 掌 灯 , 送 他 加 时 室 。 走 进 上 围 室 之 后 , 格 
里 佐 发 现 , 主 作 的 脸 筷 通红 ,扭曲 得 难看 ,眼珠 子 快要 凸 出 来 ,内 
炮 著 奇怪 的 亮色 。 他 远 远 地 站 定 , 因 为 在 那个 年 头 , 正 像 人 们 所 
说 的 ,即便 是 每 一 个 下 等 的 恩人 ,也 具有 医生 的 眼力 。 

你 瞧 ,我 身体 挺 好 ,” 堂 罗 德 里 苞 说 道 ,他 从 格 里 佐 的 举止 
中 已 经 看 出 了 这 个 家 伙 脑 子 里 闪现 的 念头 。 “我 的 感觉 挺 不 错 ， 
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不 过 ， 也 许 我 喝 得 …… 喝 得 多 了 一 点 。 那 白 葡萄 酒 够 厉害 
的 ! …… 没 什么 ， 只 要 痛 痛 快 快 地 睡 一 党 就 会 过 去 的 。 我 困 极 
了 …… 这 灯光 刺 我 的 眼睛 ， 照 得 我 挺 难受 的 …… 你 把 它 挪 远 一 


“这 是 那 白 葡萄 酒 跟 您 半 的 恶作剧 ," 格 里 佐 说 道 ,仍然 和 主 
人 保持 着 足够 的 耻 离 , "您 马上 睡觉 吧 , 睡 上 一 觉 您 就 会 舒服 
了 。 

“你 说 得 很 对 ,如 果 我 能 够 美美 地 睡 一 觉 …… 其 实 ,我 感觉 
挺 好 的 。 你 把 那 只 铃 儿 放 在 离 我 近 一 点 的 地 方 ,也 许 今天 夜里 
我 需要 点 什么 ,注意 ,你 可 留神 点 儿 听 着 ,我 可 能 播 铃 唤 你 。 不 
”过 ,我 什么 也 不 需要 …… 你 快 把 这 驹 该 死 的 灯 拿 开 .” 堂 罗 德 里 
芝 接 着 说 道 。 格 里 估 严 格 依照 他 的 吟 只 行 事 , 但 站 得 尽量 离 他 
远 一 点 儿 。“ 活 见鬼 ,这 灯光 让 我 难受 得 要 命 !” 

格 里 体 向 主人 道 了 晚安 , 便 拿 起 那 恤 灯 , 址 堂 罗 德里 龙 钻 进 
被 宽 的 时 候 , 急 忙 离开 了 了 房间。 

可 是 ,他 觉得 那 薄 千 像 一 座 山 似 的 沉重 地 压 在 他 身上 。 他 
真是 困 死 了 , 便 索 性 把 苇子 掀 掉 ,把 身子 里 缩 成 一 团 , 好 早点 进 
人 萝 乡 。 但 他 刚刚 合 上 眼睛 ,就 好 像 被 人 猛 击 了 一 擎 似 的 惊醒 
了 ,他 觉得 有 什么 人 故意 作弄 他 , 跑 过 来 猛烈 地 氮 晃 他 的 身子 ; 
他 感到 一 阵 阵 炎热 的 旋风 烧 烘 着 他 的 身子 ,心头 越 来 越 烦躁 不 
. 安 。 他 又 不 由 得 想起 炎热 的 八 月 . 白 葡 萄 酒 和 自己 放 昔 不 圳 的 
生活 ,他 多 么 想 把 它们 当 作 良 下 这 一 切 的 罪 购 祸首 。 可 是 ,这 些 
胡思乱想 越 来 越 被 一 个 念头 所 取代 ;起 初 ,这 个 念头 只 是 摊 杂 在 
其 他 各 种 各 样 的 想法 之 中 ,而 眼下 它 却 顽 强 地 盆 太 了 他 的 所 有 
感官 ;这 念头 曾经 是 每 次 能 筹 交错 时 摆脱 不 了 的 话题 ,何况 把 它 
” 当 作 取笑 的 谈资 , 远 比 对 它 置之不理 更 容易 做 到 ;这 念头 就 是 
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总 疫 。 

他 回转 反 侧 ,折腾 了 好 长 一 阵子 ,好 不 容易 才 进 入 睡 乡 。 他 
开始 做 起 梦 来 ,一 个 接 一 个 的 ,世上 土 最 亲 乱 .最 不 吉祥 的 专 梦 。 
在 纷 抗 的 梦 中 ,他 不 知 不 觉 来 到 一 座 大 教堂 ,周围 是 从 多 的 陌生 
人 ;他 置身 于 其 间 , 却 弄 不 清楚 自己 是 怎么 来 到 那儿 的 ,特别 是 
在 那个 特殊 的 情况 下 ,他 怎么 会 朝 生 出 去 教堂 的 想法 。 他 打 革 
周围 的 人 ,只 见 他 们 个 个 脸色 蜡 黄 ,干枯 无 肉 ,一 些 人 的 眼睛 虚 
有 陪 了 似 的 迷茫 无 神 , 嘴 层 巧 空 似 地 晃动 着 ,所 有 的 人 都 穿着 破 破 
作料 的 衣衫 , 破 伴 的 布 片 下 面 黑 丙 和 肿块 清晰 可 见 。“ 滚 开 , 你 
们 这 帮 无 赖 1" 他 似乎 听 到 了 自己 厉声 斥责 的 声音 ,觉得 自己 的 
脸色 也 分 外 的 强 横 威 严 ,同时 他 张望 着 教堂 的 大 门 ,但 那 大 门 却 
显得 很 远 很 远 ; 他 依然 留 在 原 地 ,没有 动弹 ,而 且 他 尽量 赚 缩 自 
己 的 身子 ,避免 和 那 从 四 面 八方 肆 无 忌 昼 地 挤 压 过 来 的 贱 齿 的 
身体 接触 。 那 班 粗野 的 家 伙 竟 然 设 有 一 个 人 后 退 一 步 , 好 像 丝 
带 不 明白 他 的 意思 ;相反 , 却 向 他 步 步 紧 盘 过 来 ,他 甚至 觉得 他 
们 当中 有 人 用 胎 膊 时 或 者 别 的 什么 东西 撞击 他 左边 的 网 口 , 正 
好 在 心脏 和 腋窝 之 间 ,他 顿时 感到 一 阵 销 心 的 .沉重 得 让 人 透 不 
过 气 来 的 疼痛 。 他 竭力 扭曲 身子 , 想 氛 脱 这 样 的 袭击 ,但 他 马上 
又 感到 他 身上 的 同一 部 位 遭 到 了 另 一 种 说 不 清楚 的 东西 的 打 
击 。 他 勃然 大 妈 , 伸 出 手 去 抽 剑 ,这 才 发 现 , 置 身 在 密密麻麻 的 
人 和 群 当中 ,他 的 剑 时 已 出 了 畏 ,而 剑 栖 的 圆 头 正 玖 着 他 胸口 的 痛 
钼 。 他 伸 出 手 去 摸索 , 却 怎 么 也 找 不 到 自己 的 佩 剑 ,相反 感到 一 
阵 更 加 剧烈 的 疼痛 。 他 大 声 地 呼喊 , 累 得 气喘 吁 吁 ,他 还 想 拼 尽 
全 力 地 呼喊 。 他 觉得 所 有 的 人 都 把 脸 扭 向 了 另 一 边 。 他 也 朝 那 
边 张 望 ,只 见 一 座 布 道 坛 ,从 它 的 栏杆 后 面 伸 出 一 个 弄 不 明白 是 
什么 东西 的 光滑 的 、 闪 亮 的 凸 出 物 ; 随 后 , 它 渐 渐 地 提升 ,终于 显 
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露出 一 个 光秃秃 的 脑 盘 ,然后 是 一 双眼 畏 、 一 副 而 孔 .一 纵 委 白 
色 的 长 长 的 胡须 ,昂首 挺 胸 , 上 半身 从 布道 坛 的 栏杆 上 伸 出 来 。 
他 定 睛 一 看 ,原来 是 克 里 司 多 福 罗 神甫 。 神 甫 一 双 明 亮 的 眼睛 ， 
闪 出 光耀 的 火花 ,巡视 着 教堂 里 所 有 的 听众 , 堂 罗 德 里 戈 党 得 那 
目光 也 采 视 着 他 的 面孔 ;神甫 又 举 起 手 来 , 那 手 势 和 在 他 府 即 订 
层 的 客厅 里 惊 慨 陈 词 时 毫 无 二 狼 。 于 是 堂 罗 德 里 匡 也 贺 气 冲冲 
地 举 起 手 来 ,他 使 尽力 气 , 好 像 要 冲 土 前 去 接 住 神甫 高 举 的 手 
臂 , 一 直 在 喉 岩 里 蓄 着 的 谁 也 听 不 清楚 的 嘟 哪 嘻 喷 的 声音 ,猛然 
煤 发 出 来 ,成 为 一 声 凌 厉 的 呆 叫 。 他 惊醒 了 。 

堂 罗 德里 戈 放下 果然 已 经 举 起 来 的 手 璧 ,他 吃力 地 睁 大 了 眼 
睛 ,让 自己 完全 清醒 过 来 。 大 白天 的 明亮 阳光 ,就 像 前 -一 天 晚上 
的 那 稚 烛 光一 样 刺 得 他 难受 。 他 逐一 认 出 了 自己 的 睡 机 ,自己 
的 卧室 ,这 才 怖 然 大 悟 ,原来 是 做 了 一 场 杜 梦 。 教 堂 . 人 群 、 神 
十 ,都 统统 不 见 了 踪影 ;只 有 胸口 左 侧 依然 疼痛 不 止 。 他 同时 觉 
得 自己 的 心 狂 跳 不 已 ,呼吸 变 得 急促 起 来 , 耳 边 不 停 坎 地 响 着 讨 
厌 的 喻 噜 声 , 身 子 里 好 像 有 一 团 火 躁动 着 ,四 肢 沉重 得 难以 动 
弹 ,他 感到 情况 比 头 一 天 上 床 姓 觉 以 前 还 要 糟糕。 他 犹 玉 了 片 
刻 , 然 后 才 观 察 胸 口 剧 痛 的 部 位 。 他 人 恺 地 瞧 了 一 眼 ,终于 发 现 
了 一 个 瞪 龊 的 .青紫 色 的 肿块 。 

堂 罗 德里 戈 惊 但 失色 ,死亡 的 丽 惧 顿时 侵 人 他 的 心头 ,他 觉 
得 更 加 可 怕 的 是 将 要 听任 那些 搬运 尸体 的 脚 夫 们 的 摆布 ,被 他 
们 强行 抬 走 , 扔 进 传染 病院 。 他 想 找 出 一 个 什么 办 法 来 逃脱 这 
样 的 厄运 ,但 他 的 思绪 像 一 困 乱 麻 似 的 至 不 清 头 绪 。 他 觉得 自 
已 快 吉 失去 了 理智 , 蔡 人 绝望 的 深渊 。 他 抓 过 那 只 小 铃 ,用 力 揪 
动 。 小 心地 守候 在 附近 的 格 里 佐 立 即 进 来 了 。 他 走 到 离 床 衫 一 
定 距离 的 地 方 停 了 下 来 ,仔细 地 打量 着 主人 ,他 确信 眼前 的 情 最 
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朱 然 不 出 他 昨天 晚上 的 预料 。 


“ 格 里 佐 ! 堂 罗 德里 巧 贱 道 ,一 面 吃力 地 从 床上 誉 起 来 “你 


是 一 同 对 我 忠心 联 联 的 。 

是 这 样 ,大 大 。 

“我 一 向 很 器 重 你 。 

“因为 您 太 人 心地 茵 善 。 

“如 今 我 也 可 以 信 舟 你 ……… 

“当然 肉 1 

我 党 得 身子 不 舒服 , 格 里 佐 。 

我 也 看 出 来 了 。 

“如 果 我 病 好 了 ,我 会 待 你 更 好 , 比 过 去 更 器 重 你 。 

格 里 佐 一 声 不 蚁 ,默默 地 等 待 ,看 看 主人 在 这 一 盔 话 之 后 要 
说 些 什 么 。 

“ 际 了 你 ,我 对 尾 何 人 都 不 会 信赖 ， 堂 罗 德 里 疙 接送 说 道 ， 
“有 件 事 你 得 给 我 效劳 , 格 里 估 。 

“ 折 从 您 移 阶 啊 ， 格 里 佐 说 道 ,他 用 平常 惯用 的 套话 ,回答 
主人 今天 异乎 寻常 的 诬 话 。 

你 知道 外 科 医 生 基 奥 多 守住 呢 儿 吗 ?” 

我 非 贡 表 悉 。 

他 真是 个 正大 君子 ,只 要 好 生 酮 旁 , 他 总 是 苦 病 人 严守 赵 
密 。 你 快 去 把 他 请 来 ,告诉 他 ,作为 出 诊 的 酬谢 ,我 会 付 给 他 四 
枚 苦 至 六 枚 金币 ;如果 他 要 增加 副 金 ,我 也 可 以 付 得 思 多 ,但 是 
要 他 立刻 或 来 。 注 意 小 心 行事 , 别 证 人 瞧见 了 。 

大 人 您 想 得 很 局 全 ， 格 里 佐 说 道 ， 我 现在 就 去 ,一 会 儿 就 
回来 。 

“了 昕 着 , 格 里 佐 , 你 先 倒 点 儿 水 纵 我 哆 。 我 口 渴 得 要 命 ,简直 
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受 不 了 瞧 。 

“不 ,大 人 ," 格 里 信 回 答 ,“ 没 有 医生 的 电 只 ,您 什么 都 不 能 
喝 。 您 眼下 得 的 病 非常 古怪 。 不 能 再 耽误 时 间 了 。 您 就 安心 地 
歌 着 ,只 消 片 刻 工 夫 , 我 就 会 把 基 奥 多 医生 请 来 。” 

说 村 ,他 走出 房间 ,把门 轻 轻 地 虚 掩 上。 

堂 罗 德里 戈 重新 在 床上 山下 ,此 刻 他 的 思绪 已 意 随 格 里 估 
前 往 基 奥 多 医生 家 ,他 默默 地 计算 着 格 里 佐 需 要 走 多 少 路 ,往返 
需要 多 少时 间 。 他 时 时 忍 不 住地 雌 一 眼 自己 身上 的 肿块 ,但 总 
是 马上 起 了 一 种 悄 天 的 感觉 ,把 头 扭 到 另 一 边 。 过 了 不 多 一 会 
多 ,他 开始 侧耳 倾听 ,可 有 外 科 医 生 走 来 的 脚步 声 。 他 全 神 入 
注 ,精神 高 度 紧张 ,这 倒 使 他 暂时 忘却 了 疼痛 ,他 的 头脑 也 显得 
清楚 起 来 。 突 然 间 , 他 听 到 远 处 响起 铃 销 声 ,但 是 他 觉得 似乎 不 
是 从 大 街 上 传 来 ,而 是 来 自 什 么 房间 。 他 屏息 伍 气 , 听 到 这 铃声 
愈 发 清晰 . 愈 发 天 繁 ,还 伴随 着 一 阵 厅 乱 的 脚步 声 。 他 的 脑子 里 
顿时 闪 过 一 种 恤 娩 的 感觉 ,不 由 得 起 了 疑心 。 他 从 床上 坐 起 来 ， 
更 加 用 心 诺 听 周围 的 动静 。 他 听见 陋 壁 房间 里 响起 吡 当 的 一 
声 , 似 平 有 什么 沉重 的 东西 被 小 心地 放 在 了 地 上 。 他 把 两 条 租 
伸 到 床 沿 ,好 像 要 站 起 身 来 ,目不转睛 地 注视 着 房 门 。 房 门 被 打 
开 了 ,他 看 见 两 个 穿著 脏 胜 破旧 的 红袖 子 的 汉子 间 了 进来 ,这 
两 个 面目 可 异 的 人 ,就 是 搬运 尸体 的 脚 夫 。 他 还 看 见 格 里 佐 鼻 
藏 在 半 掉 着 的 房 门 后面 , 探 出 半 个 脸 孔 , 疯 测 着 动静 。 

“而 ,你 这 个 忘 恩 负 义 的 奸 贼 ! …… 给 我 注 , 狗 杂种 ! 比例 
囊 诺 ! 卡尔 罗 托 ! 救命 ! 有 人 要 谋害 我 1" 堂 罗 德里 戈 拼命 地 呼 
叫 。 他 把 一 只 插 伸 到 枕头 底下 去 寻找 手枪 ;他 把 搜 得 的 手枪 拿 
在 手中 ;但 就 在 他 发 出 第 一 声 呼喊 的 时 候 , 脚 夫 们 就 朝 床 上 扑 
去 ,其 中 比较 灵敏 的 一 个 冲 到 他 跟前 ,不 等 他 作出 任何 反抗 ,全 
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从 他 手 里 夺 过 武器 , 扔 得 远 远 的 ,又 把 他 使 劲 按 倒 在 床上 ,让 他 
丝毫 动弹 不 得 。 他 们 怒气 冲冲 地 奚落 他 : 

“ 啊 , 你 这 个 恶棍 ! 你 竟然 息 和 我 们 脚 夫 较量 ! 你 好 大 的 胆 
子 ,竟然 和 卫生 署 的 代表 作对 1 同行 善 积德 的 人 作对 !” 

“看 住 他 ,不 让 他 动弹 ,直到 我 们 把 他 带 走 ,” 另 一 名 丢 夫 一 
面 说 ,一 面 朝 一 只 珍宝 箱 走 去 。 格 里 优 赶 煽 进 来 ,和 肢 夫 一 起 持 
开 珍 宝箱 。 

“你 这 褚 吝 无 耻 之 徒 1" 堂 罗 德 里 区 大 声 哮 道 ,他 使 尽力 气 ， 
从 按 住 他 的 脚 夫 的 身子 下 面 杷 视 着 格 里 佐 , 想 从 脚 夫 粗 壮 有 力 
的 腹 膊 下 挣脱 出 来 “你们 让 我 先 宁 了 这 忘 恩 负 义 的 奸 贼 ," 他 
对 丢 夫 们 说 道 ,“ 然 后 任凭 你 们 怎么 发 落 我 “他 又 声 跌 力 竭 地 呼 
唤 男 外 几 个 什 人 的 和 名字, 但 没有 任何 人 回应 ,原来 那 用 心 险 恶 的 
格 里 佐 早 已 假 传 主人 的 命令 , 先 把 仆人 们 全 都 打发 走 了 ,然后 去 
找 脚 夫 们 ,把 他 的 趁火打劫 ,一 起 分 赃 的 施 计 和 盘 托 出 。 

“你 老实 点 儿 , 放 老实 点 儿 1" 那 个 凶狠 的 脚 夫 厉 声 喝道 , 继 
续 把 人 遭 过 飞 来 横 祸 的 堂 罗 德 里 区 使 劲 地 按 在 床上 。 他 随后 又 招 
过 脸 来 ,对 那 两 个 正在 洗 动 财物 的 同伙 大 声 说 道 :“ 你 俩 做 事 别 
忘 了 哥 儿 们 义气 1 

“你 1 你 己 堂 罗 德里 龙 眼见 这 伙 人 忙 着 硒 箱 子 , 把 财宝 衣 
物 掏 出 来 坐 地 分 赃 , 便 咬 牙 切 此 地 对 格 里 佐 说 道 ,“ 你 ,了 瞧 着 
吧 ,……: 哼 , 你 这 地 狱 里 的 魔鬼 ! 我 会 好 起 来 的 ! 我 一 定 会 治 好 
我 的 病 !” 

格 里 佐 一 声 不 蚁 ,甚至 没有 朝 堂 罗 德 里 戈 转 过 身子 来 。 

“ 狠 狠 地 按 住 他 ,” 另 一 名 脚 夫 说 道 ,* 他 要 发 疯 了 。” 

情况 果然 是 这 样 。 堂 罗 德 里 龙 狂 叫 一 声 , 拼 尽 最 后 一 点 力 
气 , 想 要 从 脚 夫 身 下 挣脱 出 来 ,突然 全 身 软 绵绵 地 倒 了 下 去 ,他 
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条 行 木 鸡 , 像 着 了 魔 似 的 痴 疾 地 望 着 ,不 时 地 全 身 额 抖 ,发 出 痛 
音 的 唱 吟 。 

脚 夫 们 把 他 掀起 来 ,一 个 抬 脚 ,一 个 抬 背 ,把 他 抬 到 早已 所 
在 旁边 屋子 里 的 一 副 担 架 上 。 一 名 脚 夫 返 回合 罗 德 里 区 的 臣 
室 , 取 走 洗 过 来 的 财物 ;然后 ,他 们 抬 超 躺 着 那 可 怜 的 家 恢 的 担 
避 走 了 。 

格 蛙 佐 仍 然 留 在 转 室 里 , 急 急 忙 忙 地 搜寻 他 想 要 的 东西 ,把 
它们 着 成 一 个 包 囊 ,离开 了 那儿 。 他 虽然 异常 小 心 谨慎, 回避 和 
脚 夫 接触 ,也 如 免 脚 夫 接触 他 ,可 是 他 在 最 后 关头 匆 细 地 搜寻 钱 
财 的 时 候 , 却 拿 起 了 主人 放 在 床 边 的 衣服 , 尘 不 犹 球 地 拌 了 拌 ， 
看 看 衣 儿 里 可 有 钱币 。 不 过 ,到 了 第 二 天 ,他 在 一 家 下 等 酒店 里 
纵 饮 作乐 时 ,突然 想起 了 这 件 事 ,他 的 身子 县 地 一 打 跑 喧 , 有 眼前 
一 片 众 黑 , 身 子 软 作 一 团 , 倒 了 下 去 。 几 和 名 酒肉 朋友 立即 抛弃 了 
他 ,一 哄 而 散 , 他 终于 也 落 到 了 脚 夫 们 的 手 里 ,听任 他 们 搜 走 他 
随身 携带 的 所 有 钱财 ,被 他 们 扔 到 了 一 辆 马车 上 。 车 子 还 没有 
驶 到 安置 他 主人 的 传染 病院 , 格 里 佐 就 一 命 鸭 呼 了 。 

眼下 我 们 暂且 按 下 被 送 进 可 怕 的 传染 病院 的 党 罗 德 里 臣 不 
表 , 而 应 当 去 寻找 另外 一 个 人 物 , 倘 车 当年 不 是 半路 上 杀 出 个 仗 
按期 人 的 堂 罗 德里 戈 , 那 么 这 个 人 的 经 历 轴 怕 永远 不 会 和 他 发 
生 瓜 葛 , 甚 亩 可 以 断言 ,两 个 人 的 命运 遭遇 也 不 会 流传 下 来 。 我 
想 接着 狼 述 的 另 一 个 人 ,就 是 伦 佐 。 上 文 我 们 谈 到 ,他 化 名 安 东 
尼 奥 "里 优 塔 ,去 了 另 一 家 丝 织 厂 。 

如 采 我 没有 弄 错 的 话 , 伦 佐 在 另 一 家 丝 织 厂 干 了 五 个 月 或 
者 六 个 月 之 后 ,威尼斯 共和 国 宣布 同 西班牙 国王 处 于 敌对 状态 ， 
其 此 ,米兰 不 必 有 再 为 追捕 伦 估 而 操心 和 担忧 。 于 是 波尔多 罗 想 
冬 法 子 把 伦 估 接 了 回来 , 留 在 自己 身边 ,因为 他 很 喜欢 伦 估 , 何 
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况 伦 佐 又 是 一 个 天 资 聪颖 、 精 通 手艺 的 年 轻 人 ,在 厂子 里 可 以 说 
是 他 这 个 总 管 十 分 得 力 的 助手 ;而 伦 仿 不 会 拿 起 笔 写 字 这 一 可 
翡 的 弱点 ,决定 他 永远 不 可 能 取代 波尔多 罗 的 总 管 地 位 。 这 条 
理由 对 伦 估 的 遭遇 多 少 有 点 关系 ,所 以 我 们 理应 在 此 顺带 提 及 。 
或 许 , 诸 位 希望 波尔多 罗 是 一 个 更 加 理想 化 的 人 物 , 我 不 晓得 说 
什么 才 好 ,你 们 尽 可 再 为 自己 塑造 另外 一 个 波尔多 罗 。 而 我 要 
谈 的 波尔多 罗 , 正 是 这 样 的 一 个 人 。 

于 是 伦 佐 一 直 留 在 波尔多 罗 的 厂子 里 干 活 。 不 止 一 次 , 尤 
其 是 从 安妮 丝 那 儿 捕 来 令 他 起 首相 盼 的 信件 之 后 ,他 便 会 心血 
来 潮 ,时 出 来 去 当 兵 的 念头 ,以 了 却 这 无 尽 的 痛苦 。 从 军 的 机 会 
并 不 缺少 ,因为 当时 威尼斯 共和 国正 需要 招兵买马 。 有 的 时 候 ， 
纷纷 传说 威尼斯 要 出 兵 进 攻 米 兰 , 当 兵 的 诱惑 便 显 得 格外 的 强 
烈 。 他 很 自然 地 想象 ,他 作为 一 各 胜利 者 返回 故乡 ,和 顽 琪 亚 团 
聚 ,把 这 期 间 遭 遇 的 一 切 ,向 她 解释 清楚 , 那 将 是 多 么 美 抄 的 一 
件 事情 。 但 是 波尔多 罗 总 是 能 够 善 解 人 意 地 说 服 他 ,打消 他 去 
当 兵 的 念头 。 

“如 果 他 们 果真 要 去 进攻 米兰 ,” 他 对 伦 佐 说道 ,“ 即 使 少 了 
你 ,他 们 仍然 会 去 攻打 ,你 尽 可 以 在 以 后 从 从 容 容 地 去 。 如 果 那 
些 人 打 得 头 破 血 流 回 来 ,你 呆 在 家 里 岂 不 更 好 ? 只 有 走投无路 
的 人 才 会 去 冲锋 陷 阵 ,这样 的 人 到 处 都 有 。 可 是 ,在 进入 米兰 以 
前 ,等 待 他 们 的 是 …… 那 班 人 吹 得 天 花 乱 芷 ,我 才 不 相信 他 们 那 
一 套 。 米 兰 大 公国 绝对 不 是 一 口 可 以 春 下 去 的 。 这 也 涉及 到 西 
班 牙 ,我 的 孩子 ,你 知道 西班牙 意味 着 什么 吗 ? 威尼斯 只 会 关 起 
门 来 称 王 称霸 ,但 这 并 不 能 说 明 什 么 。 你 要 有 点 儿 奎 心 ,你 是 不 
是 觉得 果 在 我 这 里 不 好 ? 我 知道 你 的 心思 ,你 尽管 放心 好 了 ,如 
果 事 情 注 定 不 会 更 加 恶化 , 那 一 定 会 有 好 结果 的 。 会 有 圣人 来 
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帮助 你 。 你 要 明白 , 当 兵 打仗 不 是 你 的 职业 。 抛 弃 织 丝 的 活 儿 ， 
拿 起 凶器 去 杀 愤 ,你 以 为 合适 吗 ? 你 和 那 班 人 为 伍 , 想 要 干什么 
昵 ? 那些 人 才 是 当 兵 的 料 子 。” 

有 好 几 次 , 伦 佐 决定 乔装 打扮 , 取 一 个 假 和 名字, 悄悄 地 去 当 
兵 , 但 每 一 次 波尔多 罗 都 善于 用 非常 浅显 易 懂 的 理由 ,帮助 他 放 
弃 这 样 的 念头 。 

后 来 ,米兰 爆发 了 大 瘟疫 , 正 像 我 们 在 上 文 所 交代 的 , 瘤 疫 
很 快 也 越过 了 贝 加 摩 边 境 。…… 诸位 不 必 忧 心 刷 昼 ,我 无 意 再 
向 你 们 叙述 一 番 瘟 疫 在 贝 加 摩 猩 攻 的 情形 。 谁 对 它 怀 有 兴趣 ， 
不 妨 去 读 一 读 某 位 叫 劳 伦 估 ， 吉 拉 尔 德 利 的 市 政府 文书 所 撰写 
的 著作 ;不 过 ,这 部 珍贵 的 , 鲜 为 人 知 的 著作 所 包含 的 极其 丰富 
的 史料 ,或许 要 超过 所 有 那些 记载 这 场 瘟疫 的 很 有 名 气 的 著作 
的 总 和 。 看 来 ,作品 的 知名 度 受 制 于 各 种 各 样 的 因素 。 我 只 想 
向 诸位 叙述 , 伦 佐 也 染 上 了 瘟疫 ,但 他 听 之 任 之 ,不 予 医治 ,结果 
却 上 翟 然 竣 僵 ;不错 , 他 曾 几 乎 被 死神 压 去 性 命 ,但 他 健壮 的 体格 
战胜 了 恶魔 的 力量 ,仅仅 几 天 的 工夫 ,他 便 脱离 了 和 危险。 一 旦 起 
死 回 生 ,怀念 .欲望 . 希 蔓 和 对 未 来 的 生活 的 追求 ,顿时 在 他 的 心 
湖 中 掀起 了 比 既 往 任何 时 候 都 强烈 得 多 的 情感 波澜 , 换 句 话说 ， 
如 今 他 比 任何 时 候 都 更 苦 苦 地 思恋 着 露 琪 亚 。 在 那 苦难 的 岁 
月 ,生存 不 浓 是 一 种 特殊 的 幸运 , 露 琪 亚 又 会 遭遇 怎样 的 命运 
呢 ? 他 们 诚然 相距 并 不 遥远 ,但 为 什么 她 却 音 信 全 无 天 晓得 
这 种 让 人 心神 不 定 的 .迷茫 的 日 子 还 将 持续 和 多久 ! 即使 这 种 日 
子 熬 到 了 尽头 ,一 切 危险 都 烟消云散 ,他 也 确切 地 知道 露 琪 亚 仍 
然 健在 ,但 露 琪 亚 许 下 的 终身 不 嫁 的 哲 言 ,仍然 是 一 个 神秘 的 
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“我 去 找 她 ,对 ,我 得 亲自 去 把 所 有 的 事情 核实 得 清 清 楚 
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楚 。" 伦 佐 自 言 自 语 地 说 道 , 当 他 还 受到 瘟疫 折磨 的 时 候 就 已 经 
如 此 表示 但 愿 她 活着 ! 我 一 定 能 找到 她 ;我 要 当面 听 她 说 明 ， 
这 暂 言 究竟 是 怎么 回 事 ;我 要 让 她 理会 ,全 然 不 必 许 下 这 样 的 暂 
言 ;我 要 把 露 琪 亚 和 可 怜 的 安妮 丝 都 带 走 , 如 果 她 还 活着 ! 安 絮 
丝 一 向 很 疼爱 我 ,我 确信 她 现在 对 我 依然 如 此 。 通 缉 令 ? 嘿 , 如 
今 那些 死 里 逃生 的 人 要 为 太 多 的 别 的 事情 伤 脑筋 。 即 使 在 这 
儿 ,那些 被 明令 捉拿 的 人 照样 在 自由 自在 地 活动 …… 难 道 瞧 有 
歹徒 才能 遂 表 法 外 吗 ? 大 伙 儿 都 说 ,米兰 的 情况 也 很 混乱 ,甚至 
比 这 儿 更 糟糕 。 机 不 可 失 ,时 不 再 来 ,我 岂可 坐 失 这 天 赐 良 机 。 
(这 良机 指 的 是 瘟疫 1 诸位 看 得 分 明 , 人们 三 言谈 中 选择 的 用 
有 眼 ,时常 受到 自己 的 本 能 的 驱使 。) 

亲爱 的 伦 佐 , 希 望 总 是 大 有 神 益 的 。 

他 刚刚 能 勉强 行走 , 便 去 找 波尔多 罗 。 波 尔 多 罗 有 六 和 验 过 
了 癌 疫 ,眼下 还 是 一 副 谨 小 镇 微 的 样子 。 伦 伍 没 有 走 进 他 的 住 
处 ,只 是 从 街 上 呼唤 他 ,让 他 走 到 窗口 来 说 话 。 

“ 隐 , 卫 1" 波尔多 罗 说 道 ,“ 你 殉 过 了 这 场 动 难 ,真是 个 有 福 
的 人 上 

“你 瞧 ,我 的 两 条 租 还 软 软 的 呢 , 不 过 ,我 总 算 脱 离 了 生命 的 
危险 。 

“ 嘿 , 我 倒 很 羡 著 你 。 以 前 若是 能 够 说 一 声 我 身体 插 好 ， 
好 像 是 说 一 件 最 幸运 的 事情 ;可 是 ,如 今 说 这 样 的 一 句 话 简直 就 
算 不 了 什么 。 谁 若是 能 够 说 一 声 ' 我 身体 好 多 了 , 那 才 是 一 句 
最 动 昕 的 请。 

伦 佐 对 他 说 了 一 着 祝愿 的 话 , 然 后 把 自己 的 决定 各 诉 了 他 。 

“你 去 吧 , 愿 上 帝 这 一 回 能 保佑 你 。 该 尔 多 罗 回 答 ， 你 得 设 
法 躲 开 官府 ,就 像 我 于 方 百 计 租 开 瘟 疫 的 传染 一 样 。 老 是 上 帝 
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保佑 ,不 让 这 两 个 冲 神 施 庶 ,我 们 一 定 会 再 见面 的 。 

“了 蜀 , 我 一 征 会 回来 的 。 如 果 我 不 是 独自 一 人 回来 该 多 好 | 
得 了 ,但 愿 如 此 。 

“但 愿 你 能 结伴 而 归 。 行 是 上 送 保 佑 每 个 人 都 有 一 份 工作 ， 
我 们 又 可 以 愉快 地 重 聚 在 一 起 。 只 要 这 场 可 恶 的 天 灾 快 快 结 
束 , 只 要 你 还 能 见 到 我 1” 

“我 们 一 定 会 再 见面 的 ,我 们 应 当 再 见面 1” 

我 再 重复 一 遍 , 但 愿 上 帝 保 售 1” 

大 约 有 好 几 天 的 工夫 , 伦 佐 用 心 锻炼 身体 ,试验 和 增强 自己 
的 体力 ; 当 他 刚刚 觉得 有 足够 的 精力 出 远门 时 , 便 开始 作 动 身 的 
准备 。 他 贴身 系 了 一 根 皮带 ,里面 藏 了 五 十 枚 金币 ;这 笔 钱 他 一 
直 舍 不 得 花 掉 , 对 任何 人 ,甚至 波尔多 罗 ,都 没有 透露 过 一 点 口 
风 。 他 还 随身 带 了 一 些 零 钱 ,都 是 平时 处 处 精打细算 节省 下 来 
的 ; 手 里 控 着 一 只 包 于 ,里 面 放 了 一 些 换洗 的 衣服 ; 衣 久 里 搞 着 
一 份 由 第 二 个 雇主 签名 的 推荐 信 , 他 在 这 里 用 的 依然 有 基 安 东 尼 
与 "里 伏 培 的 假名 字 ; 裤 镶 里 莹 了 一 把 猎 刀 ,在 那个 年 头 正人 君 
子 出 门 也 都 得 市 上 它 。 

人 月 说 的 一 天 ,也 就 是 堂 罗 德 里 姜 被 殷 进 待 染病 院 后 的 第 
三 天 , 伦 佐 启程 了 。 他 先 朝 着 莱 科 的 方向 走 去 ,避免 冒 冒 失 失 地 
直 阁 米兰 ,这 样 也 可 顺便 经 过 自己 的 家 乡 ,希望 在 那儿 见 到 安妮 
丝 疝 在 人 世 , 疝 她 打听 一 下 他 一 直 迫 切 想 知道 的 许多 事情 。 

少数 有 位 掉 脱 瘟 疫 的 魔 上 掌 ,恢复 健康 的 人 ,在 民众 当中 完全 
称 得 上 是 特权 阶 和 应。 其 余 的 人 当中 ,大 部 分 要 么 半死 不 活 地 缚 
着 ,要 公 加 然 死去 。 那 些 至 今 尚 未 染 上 冯 疫 的 人 , 整 日 价 提 心 吊 
胆 , 担 惊 县 怕 ;他 们 的 一 言 一 行 都 是 那么 谨 小 慎 微 , 左 顾 右 盼 ,他 
们 的 步履 组 怪 ,神情 狐疑 ,显得 弃 急 踩 又 犹 琼 ;在 他 们 的 眼 里 , 似 
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乎 周围 的 一 切 东西 都 可 能 是 把 他 位 送 上 死亡 之 路 的 外 器。 另外 
一 些 人 则 形成 鲜明 的 对 照 ,他 们 确信 自己 已 经 康复 (因为 接连 两 
次 感染 阁 疫 的 例子 不 但 是 稀罕 的 ,而 且 是 不 可 思议 的 ), 面 对 瘤 
疫 的 威胁 ,他 们 轻松 自在 .信心 十 足 ; 就 像 中 世纪 的 骑士 用 钢 盔 
忌 甲 把 日 己 的 喘 最 和 战马 严密 保护 起 来 ,做 到 刀枪 不 和 一 样 ,他 
们 觉得 自己 免疫 的 身子 也 犹如 披 上 了 一 层 盔 甲 , 无 懈 可 击 。 他 
们 四 处 诲 沪 , 由 此 获得 本 令 他 们 洋洋 得 意 的 游侠 的 外 号 。 他 们 
的 疝 围 是 蹦 中 而 行 的 穷苦 的 城市 贫民 和 农民 ,身上 穿着 被 衣 烂 
衫 ,难以 抵御 种 种 打击 。 游 侠 是 一 种 明智 的 .有益 的 和 诱 人 的 职 
业 ! 政治 经 济 学 的 论文 不 妨 对 它 进 行 着 重 的 探讨 。 

怀 着 如 此 的 自信 ,但 心里 又 不 免 隐 含 着 读者 不 难 明 白 的 忧 
赔 , 伦 佐 迎 着 蔚蓝 的 天 空 .美丽 的 乡村 , 朝 家 乡 走 去 。 他 沿途 目 
睹 灾祸 造成 的 情景 ,不 停 地 想 着 这 场 空前 的 浩 动 , 于 是 情绪 也 阴 
上 暗 了 下 来 。 忧 悉 和 孤独 伴随 着 他 走 过 了 很 长 的 路 程 ,眼前 只 有 
几 个 幽 赤 们 地府 动 的 路 人 ,或 者 被 送 往 坟 地 的 户 体 ,没有 送别 的 
宾客 ,没有 爽 划 的 礼仪 ,没有 安 束 的 亡 乐 。 将 近 正 午 的 时 候 , 他 
来 到 一 片 小 树林 里 歇息 , 吃 了 随身 带 着 的 面包 和 别 的 食品 。 而 
水 采 则 一 路 上 到 处 都 有 ,无花果 、 鲜 桃李 子 .苹果 , 想 吃 多 少 就 
吃 多 少 ,只 少 走 进 果园 , 便 可 随意 摘 取 ,或 者 在 树 下 随意 捡拾 好 
像 下 冰 罗 似 地 掉 得 遍地 都 是 的 果子 。 这 是 一 个 异乎 寻常 的 丰收 
年 ,尤其 是 水 果 , 可 是 人 谁 也 没有 心思 去 顾及 它们 ,一 串 串 葡萄 其 
至 把 葡萄 叶子 都 遮 没 了 , 任 任 路 人 尽情 享用 。 

太阳 落 山 的 时 候 , 伦 估 远 远 地 望 见 了 自己 的 村 子 。 虽 说 他 
早 有 思想 准备 ,但 一 旦 重新 见 到 了 自己 的 家 园 ,他 的 心 仍 然 禁 不 
住 狂乱 地 跳动 起 来 ,种 种 痛楚 的 记忆 和 同样 痛楚 的 预感 在 心头 
回荡 ,他 的 耳 际 似乎 又 响起 他 从 家 乡 仓 皇 出 逃 时 伴随 他 和 追 儿 
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他 的 可 怕 的 钟 声 ,他 同时 感受 到 眼下 四 局 笼 单 着 的 死 一 般 的 窗 
静 。 走 到 教堂 的 前 面 的 小 广场 时 ,他 的 心中 起 了 更 加 强烈 的 性 
乱 不 安 的 感觉 ,而 走 近 目 的 地 的 时 候 ,他 的 心情 更 是 糟糕 到 了 极 
点 ,因为 他 打算 去 逗留 一 番 的 地 方正 是 他 往常 叫 作 露 琪 亚 家 的 
院子 。 而 如 今 ,人 去 楼 空 , 它 顶 多 只 能 说 是 安妮 丝 的 家 。 他 心 存 
的 唯一 的 愿望 ,就 是 希望 上 天 有 灵 ,让 他 能 够 重新 见 到 平平 安 
安 、 身 体 康泰 的 安妮 丝 。 他 准备 请 求 在 那儿 过 夜 ,因为 他 猜想 自 
己 的 房子 一 定 已 成 为 老鼠 和 轿 的 乐园 。 

伦 估 不 愿意 被 别人 看 网 , 便 走 上 另外 -条 小 路 ,就 是 那天 夜 
里 他 和 安妮 丝 、 顽 琪 亚 一 起 罕 然 冶 到 堂 安保 迪奥 家 里 所 走 的 那 
条 路 。 在 小 路 的 半途 ,一 侧 是 葡萄 园 , 另 一 侧 是 他 的 房子 ,他 想 
经 过 那儿 的 时 候 进去 那 怕 片 刻 工 夫 ,看 看 这 两 处 地 方 的 情况 。 

他 小 心 眉 惨 地 注视 着 前 方 , 既 盼 望 又 害怕 见 到 什么 人 。 又 
往 前 走 了 几 步 ,他 果然 瞪 见 一 个 身 穿 衬衣 的 人 坐 在 地 上 ,身子 倚 
靠 在 茉莉 花丛 旁 的 篇 外 上 ,一 副 痴 痴 发 呆 的 模样 。 从 此 大 的 神 
情 和 相貌 看 来 ,他 觉得 很 像 是 在 那天 夜里 的 可 翡 的 冒险 行 动 中 
充当 第 二 证 人 的 半 和 白痴 杰 尔 瓦 索 。 可 是 待 他 走 近 那 人 时 , 才 看 
出 蛛 来 是 当时 把 杰 尔 瓦 索 带 来 的 机 灵 鬼 托尼 奥 。 瘟 疫 夺 去 了 他 
的 身体 和 神志 的 活力 ,如 今 ,他 的 外 貌 和 一 举 一 动 隐约 流露 出 和 
他 的 白痴 弟弟 的 相似 处 。 

“ 喂 , 托 尼 奥 42 伦 估 在 他 面前 止 住 靶 步 ,叫唤 他 ,“ 你 是 托尼 
奥 吗 ?” 

托尼 奥 失 起 眼皮 ,脑袋 却 一 动 也 不 动 。 

“托尼 奥 ,你 不 认得 我 了 取 ?” 

“瘟疫 该 传 给 谁 ,就 传 给 谁 ” 托 尼 奥 回答 ,然后 使 使 地 张大 
嘴巴 。 

Ag 。 


“你 传染 上 了 疗 疫 ,是 吗 ? 可 怜 的 托尼 奥 , 你 不 再 认识 我 了 
3?” 

“瘟疫 该 传 给 谁 ,就 传 给 谁 .托尼 奥 僵 笑 着 回答 。 

伦 舍 明 白 ,从 他 那儿 也 实在 了 解 不 到 什么 末 西 ,只 得 心情 郁 
闷 地 继续 走 自己 的 路 。 突 然 , 从 小 路 的 拐角 处 显 出 一 个 黑 漆 漆 
的 人 影 , 朝 前 移动 , 伦 佐 立即 认 出 这 是 堂 安保 迪奥 。 他 挂 着 一 根 
揭 杖 ,或 者 说 拐杖 牵引 着 他 , 步 厦 趾 路 朝 前 走 来 。 他 走 得 越 来 越 
近 , 从 他 的 苍白 ,消瘦 的 脸 孔 和 一 举 一 动 中 也 越 来 越 清 楚 地 看 
出 ,他 也 曾 饱 尝 了 那 场 来 势 凶 猛 的 瘟疫 的 折磨 。 堂 安保 迪奥 同 
样 打量 着 来 人 ,心中 犹 隐 ,不 敢 确 认 他 可 是 伦 仿 , 但 从 他 的 衣着 
看 ,多 少 有 点 像 个 外 乡 人 ,是 的 , 那 确实 是 贝 加 摩 人 平常 穿 的 衣 
服 。 

“是 他 ,肯定 没 错 1” 堂 安保 迪奥 暗暗 对 自己 说 道 ,他 伸 出 双 
手 , 司 出 一 个 既 惊 讶 又 恼怒 的 手势 ,他 右手 掠 着 的 拐杖 灌 留 在 空 
中 ,可 以 看 见 两 条 干 瘦 得 不 成 样子 的 手 辟 在 空洞 的 袖 简 里 颤动 ， 
而 曾几何时 ,从 前 他 的 手臂 还 只 能 勉 勉强 强 地 塞 进 衣 袖 里 。 

伦 估 紧 走 几 步 , 迎 上 前 去 ,恭敬 地 向 他 行礼 ,虽然 他 们 是 在 
诸位 也 清楚 的 情况 下 分 别 的 ,但 他 终究 是 自己 的 教区 神甫 。 

“您 回来 啦 ?” 堂 安保 迪奥 发 出 一 声 惊 呼 。 

“您 瞧 ,我 在 这 儿 。 请 问 有 露 琪 亚 的 消息 蚂 ?" 

“您 想 知 道 什么 消息 ? 我 一 无 所 知 。 她 如 果 还 在 人 世 , 那 会 
在 米兰 。 不 过 ,您 ……” 

“安妮 丝 怎 么 样 ,还 健在 吗 ?” 

“也 许 吧 。 可 您 想 找 谁 打 听 消 息 ” 她 不 在 这 儿 -…… 而 


“ 堵 她 在 鄂 儿 2 
"hd 


“她 去 瓦尔 萨 西 纳 ,和 她 的 亲戚 一 起 在 帕 斯 图 罗 小 住 ,这 您 
是 知道 的 。 听 说 那个 地 方 的 疫情 比 这 儿 缓 各 得 多 。 可 您 呢 , 我 


这 真 让 我 失望 。 死 里 司 多 桶 罗 神 甫 呢 ? 

他 离开 这 儿 好 长 时 间 了 。 可 您 呢 ……" 

这 我 知道 ,别人 写 信 告诉 我 了 。 我 是 想 问 , 他 以 后 可 曾 回 
到 过 这 儿 。 

“ 虎 ,你 问 得 有 道理 。 后 来 青 也 没有 听 到 人 家 谈 起 他 。 可 您 
呢 ? 

这 也 真 让 我 失望 。 

可 您 呢 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,我 是 说 ,您 回来 想 干 什么 呢 ? 您 
莫非 不 知道 下 了 通缉 令 追 捕 您 码 ?” 

这 跟 我 有 什么 干系 ?他们 现在 有 许多 别 的 问题 要 伤 脑 筋 。 
我 回来 是 要 安排 一 下 个 人 的 事情 。 您 果真 不 知道 ?……… " 

您 要 安排 什么 事情 ? 眼下 这 几 连 个 人 影 交 都 没有 ,空空 葛 
东 ,什么 都 没有 。 我 想 告 激 您 ,他 们 正 悬 赏 捉拿 你 ,你 却 跑 回 来 ， 
往 狼 和 里 跳 , 自 寻死 路 ,这 人 么 做 明智 吗 ? 您 按 一 位 老人 的 话 去 做 
吧 , 他 总 比 您 见 多 识 广 ,而 且 是 出 于 对 您 的 爱 才 忠 告 您 。 肝 现 在 
还 没有 人 发 现 您 , 系 紧 鞋 带 , 从 哪儿 来 的 ,就 回 那儿 去 ;如 果 已 经 
有 人 发 现 您 , 那 更 不 可 迟疑 ,赶快 跑 回 家 去 。 您 觉得 这 儿 的 气 所 
对 于 您 适合 吗 ? 您 恶 怕 不 知道 ,他 们 曾经 来 抓 过 您 , 抄 过 您 的 
家 ,把 您 家 里 弄 了 个 底 朝天 ……” 

这 我 知道 得 再 清楚 不 过 了 , 那 班 恶魔 1” 

所 以 ,您 还 是 ,……” 

可 是 我 已 经 告诉 您 ,我 不 在 平 这 些 。 那 个 家 伙 还 活着 吗 ? 
还 住 在 这 儿 ? 
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“我 对 您 说 了 ,这 儿 什 么 人 也 没有 ;我 看 您 最 好 别 再 为 这 几 
的 事情 放心 不 下 ,我 劝 您 ……" 

我 问 您 打听 ,那个 家 居 可 还 住 在 这 儿 。 

“ 啊 , 我 的 上 帝 ! 您 好 生 说 话 。 吃 了 那么 凶 苗 涉 , 您 的 脾气 
居然 还 是 那么 火爆 1 ”， 

闻 究 葛 在 这 儿 ,还 是 不 在 这 儿 ?” 

不 在 。 他 远 走 商 习 了。 不 过 ,我 的 孩子 ,小 心 瘟疫 ,瘟疫 |! 
在 这 种 时 候 , 谁 个 还 有 兴致 到 处 闲 谢 ? 

在 这 个 世 和 界 上 ,除了 瘟疫 ,电能 什么 都 不 存在 …… 您 瞧 ,我 
也 染 上 了 瘟疫 ,可 现在 是 个 健康 的 自由 人 。 

正 是 这 样 ! 正 是 这 样 ! 这 难道 不 是 神 的 启示 吗 ? 一 个 幸 
锡 于 动 难 的 大 ,我 以 为 ,理应 感激 上 帝 ,并 且 ……… 

我 万 分 感激 上 帝 。” 

“ 那 就 别 再 去 找 别 的 将 头 了 。 请 按照 我 的 话 去 办 ……” 

“如 时 我 没有 和 弄 错 的 话 , 神 甫 先生 ,您 好 像 也 染 上 过 瘟疫 。” 

怎么 是 好 像 染 上 过 瘤 疫 ! 这 真是 一 场 残 酷 、 凶 恶 透顶 的 灾 
策 。 我 如 今 能 够 出 现在 这 里 ,实在 是 个 奇迹 。 您 只 要 有 丹 朴 病 闸 
把 我 折 训 成 这 样 一 副 模样 就 明白 了 。 现 在 我 很 需要 那么 一 点 儿 
平平 安安 的 生活 ,让 我 恢复 元 气 。 幸 运 的 是 ,我 的 身体 总 算 开始 
有 点 好 转 了 …… 您 回来 想 干什么 昵 * 看 在 上 帝 的 和 份 上 ， 您 走 
HB 人 

您 一 个 劲 儿 要 我 走 。 我 知 是 想 走 ,也 就 不 会 动身 上 这 儿 来 
了 了。 您 不 停 地 问 我 ,于 么 上 这 儿 来 ? 干 么 上 这 几 来 : 嘿 , 真 有 意 
思 ! 我 上 这 上 儿 来 ,因为 我 要 回 自己 的 家 。 

“可 您 的 各 和 … 

“请 告诉 我 ,这 儿 有 很 狼人 死 了 园 ?…… " 
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“ 聊 1 唉 ! 苔 安保 迪奥 深 深 及 了 一 口气 ,接着 从 佩 东 佩 杜 好 
说 起 ,列举 了 一 个 又 一 个 死者 的 名 字 , 其 中 有 的 是 全 家 蒙 难 ,无 
一 草 印 。 伦 佐 对 于 这 种 情形 早 有 所 闻 ,但 如 今 听 到 这 人 么 多 他 部 
悉 的 朋友 亲戚 的 名 字 ,仍然 不 由 得 悲痛 不 已 ,他 低 垂 下 头 来 ,不 
停 地 襄 叹 ; “可怜 的 人 儿 1 可 怜 的 女人 1 可 怜 的 孩子 们 全 

“您 瞧 1 党 安保 迪奥 继续 说 道 , “事情 远 未 了 结 。 着 是 幸存 
下 来 的 人 如 今 不 再 变 得 理智 点 ,不 把 头脑 里 种 种 异想天开 的 念 
头 统统 打扫 干净 , 那 直 界 末 日 就 来 师 了 。 

请 您 放心 ,我 并 不 想 在 这 儿 留 下 来 。 

啊 , 感 谢 上 天 ,您 总 算 想 通 了 ! 那 就 是 说 ,您 早 就 有 回 到 贝 
加 靡 的 打算 。” 

“您 不 必 为 此 多 虑 。” 

“什么 ” 您 不 至 于 对 我 和 干 出 比 这 更 糟糕 的 春 事 来 吧 ?” 

-您 不 必 为 此 操心 ,由 我 来 处 理 好 了 。 我 不 再 是 个 小 孩子 ， 
我 会 依靠 理智 来 解决 问题 。 但 是 我 希望 ,不 管 怎么 样 ,您 别 告 诉 
任何 人 ,说 您 见 到 过 我 。 您 是 一 位 神甫 ,我 是 您 的 羔羊 ,但 愿 您 
不 会 出 址 我 。” 

我 明白 您 的 意思 ,党 安保 迪奥 叹 了 一 口气 ,恼怒 地 说 道 ， 
“我 明日 了 。 您 想 筑 掉 您 自己 ,而 且 , 您 还 想 丰 掉 我 。 您 竞 不 在 
乎 您 是 已 吃 的 那么 多 的 苦头 ,也 豪 不 在 乎 我 吃 的 那么 多 的 苦头 。 
我 明日 了 ,我 明白 了 。 他 嘟 嘟 哮 时 地 说 完 这 最 后 两 句 话 , 便 继 续 
走 自 己 的 路 。 

伦 优 站 在 那里 ,心里 既 悲 伤 又 愤 辣 ,他 盘算 着 眼 王 该 去 哪儿 
歇息 。 莹 实 保 迪 哑 方才 向 他 列举 的 众 密 死者 中 ,有 那么 一 户 农 
民 , 全 家 人 部 被 瘟疫 夺 去 了 性 命 ,只 幸存 下 来 一 个 年 轻信 人 ,年龄 
和 伦 估 差不多 ,两 人 从 小 就 是 很 要 好 的 朋友 ,他 的 家 坐落 在 村 子 
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外 面 不 远 的 地 方 。 伦 佐 决 定 上 门 找 他 。 

他 打 自 己 的 葡萄 园 前 面 走 过 ,从 园子 外 面 不 难 立 刻 想 到 里 
面 的 情景 。 

从 墙头 望 去 ,他 留 下 的 那些 果树 的 树冠 和 树 极 见 不 到 了 ,只 
有 他 出 走 以 后 长 出 来 的 野草 。 杨 栏 门 匀 链 脱落 了 ,他 从 门 姻 里 
探 进 脑袋 ,用 目光 扫 神 周围 ,一 个 荒凉 囊 惨 的 园子 呈现 于 眼前 。 
接连 两 个 冬天 ,村 民 们 出 人 这 个 被 他 们 称 为 “那个 可 怜 虫 的 园 
子 ", 随 意 打 柴 。 他 们 把 葡萄 树 .桑树 和 各 种 各 样 的 果树 或 胡乱 
拔 掉 ,或 齐 根 砍 去 。 不 过 ,果园 原来 的 风貌 仍然 不 难看 出 :嫩绿 
的 枝叶 ,从 一 排 排 被 砍 断 的 葡萄 树干 上 生发 出 来 ,显现 出 疙 芜 的 
果树 早先 的 痕迹 ;随处 可 以 零 零星 星 见 到 桑树 .元 花 困 . 桃 树 ,要 
桃 树 和 李 树 的 嫩 枝 和 新 叶 ,但 它们 都 淹没 在 各 种 各 样 的 茂盛 的 
野草 从 中 。 还 有 一 片 荨 麻 . 蕨 类 、 毒 才 、 狗 牙根 .狼人 掌 草 . 野 燕 支 、 
于 穗 谷 . 菊 苔 醉 浆 草 \ 妓 困 等 等 ;各 地 的 农民 通常 用 自己 的 方式 
来 称呼 它们 ,大 致 上 都 把 它们 叫 作 杂 草 或 者 类 似 的 野生 植物 。 
它们 的 蔡 杆 犬 牙 交错 ,争夺 空间 ,或 向 下 任意 扩张 ,抢占 地 盘 ; 奇 
形 怪 状 ,大 小 不 一 , 白 、 红 , 黄 、 蓝 色 的 叶子 .花卉 和 果子 ,或 形成 
穗 状 , 或 化 作 球 形 , 或 申 连 成 行 , 茎 显得 五 彩 缤纷 ,但 又 杂乱 无 
章 。 在 这 茂盛 的 植物 从 中 ,有 一 些 十 分 引 和 人 注目 ,但 它们 大 多 数 
谈 不 上 什么 优秀 : 野 葡 萄 长 得 比 所 有 的 作物 都 高 出 一 头 , 微 红色 
的 枝条 向 四 面 蔓延 ,叶子 呈 鲜 艳 的 深 绿色 ,有 的 叶子 边缘 已 显 出 
缂 红色 ,沉沉 下 垂 的 枝 头 挂 满 紫色 浆果 ,再 往 上 果实 都 是 深 红色 
和 绿色 ; 毛 茵 花 硕大 的 叶子 毛 芝 茸 的 , 紧 贴 着 地 面 , 葵 杆 却 修 长 
挺拔 ,长 穗 上 像 星星 似 的 嫩 黄 色 的 小 花 灿 烂 开放 ; 刺 菜 葡 的 枝 
二 .叶子 和 花 苯 都 长 着 刺 , 一 缁 缁 白色 或 兹 色 的 花 采 ,在 和 风 哆 
拂 下 ,犹如 轻柔 的 银白 羽毛 播 筷 不 止 。 这 几 , 许 多 旋 花 悬垂 的 叶 
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子 人 遮掩 了 桑树 , 它 的 柔和 ,洁白 的 铃 状 的 小 花 在 树 梢 上 束 菏 ; 那 
儿 ,一 株 绽 出 紫红 色 花 粒 的 野 南 瓜 缠 线 着 一 慰 葡 萄 树 的 新 枝 ; 往 
萄 腾 寻 找 不 到 坚实 的 支撑 ,也 只 好 把 自己 的 校 叶 纺 绕 在 野 南 瓜 
上 ;它们 软弱 的 荨 梗 和 相似 的 叶子 ,互相 攀附 到 结 ,和 到 地 面 , 狐 
如 日 芝 生 活 常 常 遇 见 的 弱者 互相 依靠 ,共同 支撑 着。 到 处 都 可 
以 风 到 三 琼 , 它 上 和 罕 下 销 , 轻 灵 上 自如 地 穿梭 于 植物 之 间 , 有 时 又 
笠 刺 里 猛 伸 出 来 ,隔断 通道 ,好 像 是 在 那儿 拦截 过 往 的 行人 , 连 
园子 的 主人 也 不 予 放 行 。 

不 过 , 伦 惰 并 设 有 走 进 葡萄 园 的 意思 ,或 许 他 在 那儿 去 留 的 
时 间 比 我 们 方才 的 描述 还 要 短 苛 。 他 又 走 了 一 段 路 ,前面 不 远 
处 如 是 他 的 和 家。 他 穿 过 菜园 ,那儿 的 情形 跟 葡 萄 园 一 样 ,到 处 是 
长 得 小 腿 般 高 的 野草 。 他 的 住宅 的 底层 有 两 间 屋 子 . 他 的 腿 刚 
跨 进 其 中 一 间 的 门槛 ,小 耗子 们 听 到 了 他 的 脚步 声 ,感觉 到 了 他 
的 身影 ,顿时 掀起 一 阵 骚 动 ,慌忙 销 进 地 板 上 乱 糟 粮 的 垃圾 堆 
里 ,一些 流 认 曾 在 这 里 往 宿 过 。 他 打量 了 一 下 墙 璧 ,只 见 墙 面 斑 
刊 , 兢 泥 脱落 ,被 烟火 重 得 黑 平 平 的 。 他 抬头 望 望 天 花 板 ,墙纸 
上 结 满 了 蜂 蛛 网 。 室 内 所 有 的 东西 都 已 被 洗 动 一 空 。 他 双 扯 括 
着 日 己 的 头发 ,愤愤 地 离开 了 自己 的 家 。 

伦 伍 沿 着 他 方才 穿 过 的 小 路 , 往 回 走 了 几 步 , 便 损 人 通 向 田 
时 的 一 条 路 。 一 路 上 既 看 不 到 任何 生灵 的 影子 ,也 听 不 到 任何 
生灵 的 声音 ,一 直 走 到 他 原本 打算 坎 息 的 那 一 家 门口 。 天 色 很 
快 蛮 得 红 暗 了 。 李 的 朋友 坐 在 门口 的 一 张 木 脆 上 , 双 辟 交叉 地 
措 在 胸 前 ,一双 眼睛 呆 呆 地 盯 视 闭 空 中 ,可怜 的 人 儿 因 灾祸 而 变 
得 迟钝 ,办 落实 而 显得 硕 馆 。 听 刘 脚 步 声 后 ,他 转 过 身 来 打量 来 
人 是 谁 , 借 着 微 暗 的 昔 色 ,他 认 出 了 从 茂密 的 枝叶 深 处 走 过 来 的 
人 ,随即 站 起 身 来 , 举 趣 双手 ,大 声 说 道 ; 
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“ 干 么 总 是 来 找 我 呢 ? 难道 昨天 我 还 干 得 不 够 多 吗 ? 您 积 
个 德 ,也 让 我 平平 安安 地 呆 一 会 儿 。” 

伦 优 听 不 明白 他 在 说 些 什 么 ,作为 回答 , 便 叫 他 的 名 字 。 

“ 伦 估 ! ……" 那 人 既 疑 惑 又 高 兴 地 叫 道 。 

“是 我 ," 伦 佐 回 答 。 

两 个 人 急忙 朝 对 方 奔 过 去 。 

“真是 伦 佐 1” 两 人 走 近 后 , 那 朋 友 说 道 ,“ 唉 , 见 到 你 我 太 高 
兴 了 1! 谁 能 预料 到 我 们 还 会 见面 呢 ? 我 把 你 当成 了 那个 抬 死记 
的 脚 夫 帕 奥 林 , 他 老 是 来 纠缠 我 ,下 我 跟 他 一 起 去 掩埋 死尸 。 你 
知道 吗 , 这 儿 唯 独 我 捡 了 一 条 命 ? 我 是 唯一 的 幸存 者 ! 唯一 的 1 
就 像 一 个 隐士 1” 

“我 听 说 了 很 多 。" 伦 估 说 道 。 

他 们 急切 地 互相 问候 ,回答 对 方 的 询问 , 一 起 朝 小 屋 走 去 。 
那 朋友 一 面 继续 说 话 , 一 面 忙 平 起 来 , 尽 当 时 条 件 下 的 最 大 田 
力 ,为 款待 这 位 不 速 之 窜 做 着 准备 。 他 把 一 锅 水 放 在 炉 火 上 , 开 
始 做 玉米 比 , 他 把 木 与 递 给 伦 估 , 让 他 氨 动 玉米 兹 ,离开 屋子 前 
说 道 : 

“了 唯 独 我 挫 了 一 条 命 ! 我 是 唯一 的 幸存 者 上 

他 回来 的 时 候 , 手 里 提 着 一 -小 桶 牛奶 , 拿 着 一 点 腊肉 ,两 块 
鲜 奶 酯 ,一 些 无 花 果 和 桃子 。 他 放下 这 些 食品 ,把 玉米 顷 盛 在 林 
盘 里 ,招呼 伦 佐 在 餐桌 前 坐 下 ;他 为 伦 估 的 到 来 , 伦 佐 为 他 的 款 
待 ,互相 道谢 。 从 前 ,他 们 两 个 几乎 每 天 见面 ,如 今 ,分 别 几 近 两 
年 之 后 重逢 ,他们 却 突然 觉得 ,彼此 之 间 的 关系 远 比 从 前 亲密 得 
多 。 我 们 的 佚名 作者 在 手稿 中 写 道 ,在 那 岁月 里 经 历 的 种 种 麻 
难 ,使 他 们 明 悟 ,无 论 是 我 们 对 别人 表示 的 仁爱 ,还 是 别人 施 巴 
我 们 的 仁爱 ,都 给 人 的 心灵 带 来 无 比 的 慰藉 。 
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自然 ,没有 一 个 人 能 够 替代 安妮 丝 在 伦 优生 活 中 的 地 位 ,也 
没有 一 个 人 能 够 宽 奈 他 因 安 妮 丝 不 在 而 生出 的 情 帐 ,这 不 只 因 
为 他 始终 不 渝 地 对 安妮 冀 怀 有 特殊 的 情感 ,而 且 因 为 在 他 急切 
地 想 弄 个 明白 的 诸多 事情 当中 ,有 一 件 事 的 着 底 只 有 安妮 丝 能 
够 解 开 。 约 有 片刻 的 工夫 , 伦 佐 犹 入 不 决 ,他 究竟 是 应 当 继 续 自 
己 的 旅程 ,还 是 先 去 寻找 离 此 不 远 的 安妮 丝 ;不 过 ,考虑 到 安妮 
丝 对 需 琪 亚 的 安危 也 可 能 毫 不 知 铺 ,他 决定 照 第 一 个 方案 去 做 ， 
径直 去 米兰 找 震 琪 亚 ,排除 心中 的 疑惑 ,得 出 自己 的 判断 ,然后 
再 把 情况 告诉 安 论 丝 。 这 位 朋友 也 谈 了 许 名 他 以 前 一 无 所 知 或 
者 不 很 了 然 的 事情 ,例如 露 琪 亚 的 厄运 ,对 他 的 种 种 迫害 ,党 罗 
德里 姜 如 丧家 之 犬 落荒 而 逃 , 再 也 没有 露面 ,等 等 ,总 之 是 那些 
惊 心 动 昕 、. 错 综 曲 折 的 事情 。 另 外 ,对 伦 估 并 非 无 关 紧 要 的 是 ， 
他 弄 清楚 了 堂 非 朗 特 的 准确 的 姓名 ,安妮 丝 虽然 曾 让 她 的 执笔 
人 告诉 他 ,但 天 晓得 那 人 在 和 信 上 是 怎么 写 的 , 贝 加 摩 估 在 给 他 读 
这 封 依 的 时 候 ,又 是 怎么 念 的 ,如 果 伦 佐 照 此 去 打听 堂 非 关 特 的 
米兰 地 址 , 那 很 可 能 找 不 到 一 个 人 能 猜 出 究竟 谁 是 他 要 寻找 的 
人 。 而 那 又 是 寻找 露 琪 亚 的 唯一 线索 。 至 于 说 当局 , 伦 佐 越 来 
越 确 依 ,危险 虹 离 他 已 相当 遥远 ,不 必 为 此 多 虚 ; 行 政 长 官 已 经 
身 染 癌 疫 去 世 ,天 晓得 什么 时 候 会 派 来 另外 一 位 长 官 ;再 说 大 部 
分 差 役 也 已 在 疗 疫 中 一 命 鸣 呼 ,那些 幸免 于 难 者 自然 有 别 的 更 
紧要 的 事情 本 考虑 ,而 无 跋 顾及 那些 旧 的 官司 。 

伦 估 也 向 他 的 朋友 叙述 了 自己 的 经 历 ,并 从 他 那儿 得 知 了 
关于 士兵 盐 火 打劫 .瘟疫 的 肆虐 .涂抹 毒物 等 种 种 邻 人 胆战心惊 
的 怪事 。 

“全 是 丑恶 可 怕 的 事情 ," 伦 侦 的 朋友 陪 他 走 进 一 间 瘟疫 期 
间 无 人 居住 的 屋子 ,一面 说 道 ,“ 简 直 令 人 难以 置信 ;它们 会 让 人 
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终生 失去 欢乐 ,生活 于 痛苦 之 中 ;不 过 朋友 之 间 交 谈 一 番 倒 让 人 
觉得 轻松 许多 。” 

第 二 天 黎明 时 分 ,两 个 人 都 走 进 厨 房 。 伦 佐 一 身 出 门 远 行 
的 打扮 ,马甲 里 面 紧 系 着 一 根 藏 着 金币 的 腰带 ,把 猎 万 揣 在 裤 序 
里 ,为 了 路 上 行走 轻快 ,他 把 原来 手 里 擒 的 一 只 包 夺 存放 在 朋友 
家 里 。 

“如 果 我 此 行 一 切 顺 利 ," 他 说 道 ,“ 如 果 我 能 找到 她 ， 如 
果 …… 得 了 …… 我 一 定 再 回 到 这 儿 来 ;我 会 去 帕 斯 图 罗 那 儿 ,把 
喜讯 告诉 可 怜 的 安妮 丝 , 然 后 ,然后 …… 可 是 ,如 果 不 地 …… 如 
果 上 帝 不 愿 …… 那 么 ,我 会 六 神 无 主 , 不 知道 该 怎么 办 才 好 ,也 
不 知道 上 哪儿 去 才 好 ,当然 你 再 也 不 会 见 到 我 回 到 这 儿 。” 

他 一 面 这 么 说 ,一 面 笔直 地 站 在 门槛 上 ,用 一 种 充溢 着 柔情 
而 诅 丧 的 目光 ,抬头 伸 望 天 际 ,观看 家 乡 黎明 的 覃 光 , 这 一 景象 
他 已 经 许久 没有 网 到 了 。 他 的 朋友 按照 侍 例 劲 慰 他 定 要 满怀 信 
心 , 还 丰 他 带 上 些 旅途 上 屹 的 食品 ,又 送 了 他 一 小 程 ,再 次 向 他 
表示 了 祝福 , 便 跟 他 告别 了 。 

伦 佐 不 紧 不 俐 地 走 着 ,他 只 打算 当天 走 到 米兰 附近 ,这 样 第 
二 天 一 大 早 即 可 进入 米兰 城 , 马 上 开始 寻找 露 琪 亚 。 他 一 路 走 
来 ,路 上 总 算 平安 无 事 ,也 没有 过 上 什么 事 让 他 走神 ,眼前 依然 
是 遍地 铁 至 .悲惨 事 凉 的 景象 。 他 像 前 一 天 那样 ,适时 地 在 一座 
小 树林 里 留 步 ,略微 吃 了 点 东西 , 稍 事 软 筷 。 路 过 蒙 杞 的 时 候 ， 
他 瞻 见 一 家 面包 铺 开 着 ,正在 供应 面包 , 便 上 前 买 了 两 只 ,他 只 
是 想 储备 一 些 吃 的 东西 ,免得 以 后 挨 包 。 面 包 铺 老板 吟 只 他 不 
要 走 进 店铺 ,向 他 递 过 一 个 木 铲 ,上 面 托 着 一 只 小 硫 , 碗 里 是 清 
水 和 醋 , 告 诉 他 把 钱币 扔 进 碗 里 ,然后 用 两 把 好 像 钳子 似 的 家 
伙 , 分 别 夹 了 两 只 面包 ,一 一 递 给 他 。 伦 佐 把 面包 装 进 自己 的 衣 
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几 里 。 

日 落 西 山 的 时 候 , 伦 优 来 到 格 莱 科 镇 ,但 他 并 不 知道 这 个 小 
镇 的 名 字 。 不 过 ,上 一 次 路 过 这 儿 的 时 候 , 多 少 留 下 了 些 印 象 ， 
他 又 估算 了 一 下 从 蒙 杞 到 这 所 的 大 要 路程 , 推 想 离 米兰 已 经 不 
远 了 。 他 离开 大 路 , 揭 进 田野 ,希望 找到 随便 什么 一 间 可 以 过 夜 
的 棚 屋 ,因为 他 实在 不 敢 再 在 旅店 留宿 ,免得 自 讨 苦 吃 。 不 料 ， 
他 却 找到 了 一 间 屋 子 , 比 他 希望 的 还 变 好 。 他 瞪 见 一 家 农 宅 , 院 
子 四 周围 着 篇 乱 , 便 打 然 决然 穿 过 篇 乱 的 缺口 , 走 了 进去 。 院 子 
里 阅 无 一 人 ,只 见 院子 的 一 侧 有 一 座 大 顶棚 ,里 面 高 高 地 壤 放 着 
干草 ,旁边 倚 舍 着 一 张 梯 子 。 他 彰 四 周 扫 视 了 一 眼 ,然后 壮 起 胆 
子 , 顺 着 梯子 和 上 了 大 于 草 堆 , 凑 合 着 稍 了 下 来 ,马上 呼 呼 人 睡 
了 ,直到 第 二 天 太阳 出 山 才 睡 醒 过 来 。 他 人 乌 包 着 想到 干草 堆 的 
边 上 , 探 出 脑袋 张望 ,没有 见 到 什么 人 , 便 沿 着 梯子 下 来 , 顺 着 原 
路 走 了 出 去 。 他 拐 上 一 条 卵石 小 路 , 朝 闭 米兰 大 教堂 的 方向 走 
去 。 

伦 佐 走 了 一 小 段 路 程 ,来 到 米兰 城下 ,这 并 位 于 东 门 和 新 门 
之 间 ,新 门 已 近 在 贴 尺 了 。 
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第 三 十 四 章 


至 于 说 采用 什么 法 子 混 进 城 里 去 , 伦 估 模糊 地 记得 ,他 曾 听 
人 说 过 ,早已 颁布 了 严厉 的 告示 ,凡是 没有 健康 证 明 的 人 ,一 律 
不 得 进 城 ;但 是 ,只 要 找到 点 儿 窗 门 , 抓 住 机 会 ,照样 可 以 顺 顺 当 
当地 进入 城 里 ,实际 的 情形 也 正 是 这 样 ;暂且 不 谈 一 般 的 缘故 ， 
因为 那 时 任何 政令 都 很 难得 到 畅行 无 阻 的 执行 ;也 不 谈 特 殊 的 
缘故 ,因为 要 不 折 不 扣 地 执行 这 一 道 政 令 ,更 是 难 上 加 难 。 如 今 
米兰 已 陷入 这 样 的 境地 , 既 看 不 出 有 什么 人 能 够 来 援助 它 , 也 看 
不 出 它 需 要 防范 什么 人 ;大 凡 那 些 进 城 的 人 ,与 其 说 是 要 对 城 里 
人 的 生命 构成 威胁 , 毋 宁 说 是 他们 要 用 自己 的 生命 来 冒险 。 

伦 佐 根 据 了 解 的 这 些 情 况 , 打 算 过 到 第 一 座 城 门 时 就 设法 
混 进 去 ;如 果 碰 上 什么 障碍 ,就 颇 着 城墙 外 侧 继 续 往 前 走 , 直 至 
找到 另外 一 座 最 容易 混 进 去 的 城 门 为 止 。 天 晓得 在 伦 佐 的 想象 
中 米兰 究竟 会 有 多 少 座 城 门 。 他 于 是 走 到 城墙 跟前 , 止 住 脚步 ， 
用 目光 汉 处 打量 ,仿佛 一 个 不 知道 选择 走 哪 一 条 道路 的 旅人 , 需 
要 停留 片刻 工夫 ,设法 寻找 一 个 路 标 。 他 赚 见 左右 两 侧 各 有 一 
段 村 弯曲 曲 的 小 路 , 正 前 方 是 一 段 城墙 ,周围 没有 一 丝 活 人 的 气 
息 , 唯 有 一 座 平台 后 面 腾 起 一 股 浓 浓 的 乌 烟 ,不 断 升 高 .扩张 , 然 
后 缓 缓 消失 在 死 灰 色 的 僵 凝 的 空气 中 。 原 来 是 瘟疫 死难 者 的 衣 
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服 .床上 用 具 和 其 他 被 感染 的 东西 在 焚烧 ;不 只 在 这 里 ,而 且 在 
城墙 的 好 几 处 地 方 ,都 可 以 看 到 这 样 不 停歇 地 燃烧 的 请 惨 悲 党 
的 火焰 。 

这 是 一 个 非常 沉闷 的 日 子 , 空 气 显得 格外 的 滞 重 ,单调 透顶 
的 、 懒 洋洋 的 乌云 或 者 云雾 完全 先 曾 了 天 空 , 遮 没 了 太阳 , 却 又 
看 不 出 一 点 儿 下 雨 的 迹象 。 四 周 的 田野 大 多 荒 范 了 ,又 遭 到 了 
干旱 的 侵蚀 ;所 有 的 草木 都 干 总 了 ,枯黄 了 ,凋零 .萎靡 的 叶子 上 
见 不 到 哪怕 一 滴 露 珠 。 在 如 此 临近 一 座 大 城市 的 地 方 显现 出 来 
的 扳 罕 .于 清 ,使 得 伦 佐 原本 性 改 不 安 的 心境 又 平添 了 一 重 悲凉 
的 感觉 ,他 的 全 部 思绪 也 愈 发 阴暗 了 。 

他 驻足 停留 一 会 儿 , 随 后 信步 顺 着 右边 的 小 路 走 去 ;前 面 管 
并 着 一 座 人 砚 堡 ,让 住 了 新 城 门 ,所 以 他 不 知道 城 门 就 近 在 眼前 。 
走 了 一 小 段 路 之 后 ,他 开始 听见 一 阵 丁 丁当 当 的 铃声 ,这 铃声 断 
断 续 续 地 响 着 ,然后 又 听 到 了 有 人 说 话 的 声音 。 他 继续 朝 前 走 
去 , 绕 过 了 确 堡 的 拐角 ,第 一 眼看 到 的 是 一 座 木 板 岗 亭 ,一 个 疫 
息 不 堪 神情 冷漠 ,身子 支 在 火枪 上 的 士兵 ,站 在 岗亭 前 面 放 哨 ; 
岗 学 后 面 是 一 道 沿 开 的 栅栏 ,再 后 面 是 两 堵 异 常 厚实 的 城墙 ,中 
间 是 洞开 的 城 门 ,上 面 砌 着 保护 城 门 的 屋 疹 。 可 是 城 门口 有 一 - 
个 不 祥 的 障碍 物 挡 住 了 去 路 , 那 是 扬 在 地 下 的 一 副 担 架 ,两 名 脚 
夫 正 要 把 一 个 可 怜 的 病人 用 担架 抬 走 。 此 人 原 是 稿 税 员 的 头 
日 ,不 久 以 前 才 发 现 染 上 了 瘟 疫 。 伦 优 站 在 那儿 ,等待 脚 夫 们 做 
完 自己 的 事情 。 担 架 抬 走 以 后 , 却 不 见 有 人 来 关上 栅栏 门 , 伦 佐 
党 得 这 是 个 大 好 机 会 ,立即 加 快 步子 ,迅速 向 前 走 去 。 不 料 那 哨 
兵 很 严厉 地 问 他 大 蝎 一 声 :“ 站 住 !” 伦 佐 不 得 不 又 赶忙 收 住 肚 
步 , 虑 了 他 一 眼 , 从 口袋 里 掏 出 来 半 个 银币 ,故意 让 他 瞧见。 那 
哨兵 或 许 已 经 染 上 了 瘟疫 ,或 许 对 半 个 银币 的 热爱 胜 过 对 瘟疫 
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的 枣 惧 , 便 向 伦 佐 示 意 , 让 他 把 银币 扔 到 地 上 。 了 眼见 银币 马上 滚 
落 到 了 自己 的 脚 边 ,哨兵 悄 声 对 他 说 道 ， 

“ 快 快 进去 1” 

伦 佐 带 不 迟疑 ,急忙 走 过 栅 栏 门 , 穿 过 城 门 ,向 前 走 去 ,不 让 
任何 人 瞧见 他 或 者 注意 他 。 他 大 约 走 出 了 四 十 多 步 路 ,忽然 又 
听 得 一 声 喝道 ,站住 !" 原 来 是 一 各 稿 税 员 在 后 面 对 他 喷 喷 。 这 
一 回 伦 传 伴 装 没有 听见 ,也 不 转 过 身子 来 ,反而 急忙 加 快 了 步 
子 。“ 站 住 !1” 征 税 员 又 一 次 向 他 栈道 ,但 是 这 喝 声 更 多 地 透 句 出 
不 耐烦 的 情绪 ,而 不 是 要 他 昕 从 命令 的 决心 。 那 人 见 伦 佐 对 他 
毫 不 理会 , 便 符 了 和 疮 肩膀 , 伴 全 地 回 到 自己 的 岗亭 里 ,看 来 他 考 
虑 得 更 多 的 似乎 是 尽量 如 免 跟 过 往 行人 接触 ,而 不 是 去 盘问 他 
们 。 . 
伦 佐 走 的 那 条 路 ,当时 和 现在 都 通 向 名 叫 运河 的 地 方 。 运 
河 的 两 侧 是 菜园 子 的 管 色 或 者 围墙 .教堂 和 修道 院 ,以 及 少量 的 
住宅 。 这 条 路 的 尽头 ,和 另外 一 条 顺 着 运河 延伸 的 道路 交汇 的 
地 方 ,竖立 着 一 根 辆 柱 , 上 面 钉 着 圣 乌 比 奥 十 字 架 。 伦 佐 朝 前 方 
上 胱 望 , 除 了 那个 十 字 架 ,什么 也 没有 看 见 。 他 走 到 把 道路 大 致 分 
成 两 半 的 十 字 路 口 , 朝 两 边 张 送 , 瞎 见 右边 那 条 叫做 至 普 雷 莎 的 
大 路 上 , 正 有 一 个 人 向 他 走 来 。“ 好 了 ,总 算 见 到 一 个 活 人 人 了!” 
伦 佐 暗 自 说 道 ,随即 朝 右 边 转 过 身子 ,打算 请 来 人 给 他 指点 路 
径 。 那 人 也 瞧见 前 面 出 现 了 一 个 陌生 的 外 乡 人 , 便 远 远 地 用 一 
种 疑虑 的 目光 盯 视 着 ; 当 他 发 觉 这 个 异乡 人 并 不 想 赶 自己 的 路 ， 
而 是 迎面 走 来 ,心里 更 觉 恶 慌 。 伦 佐 走 到 离 那 人 不 远 的 地 方 ,以 
山里 人 特有 的 礼节 , 脱 下 帽子 ,用 左手 拿 着 ,右手 轻 轻 按 住 幅 榆 ， 
径直 朝 他 走 去 。 不 料 那 人 固 睁 双眼 , 跟 踊 倒退 一 步 , 举 起 节 疤 时 
累 的 手杖 ,把 它 的 铁 尖 尖 刺 向 伦 佐 的 原 部 ,大 声 喝道 ， 
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“ 滨 开 ! 滚 开 ! 滚 开 

“ 呢 , 嘿 !” 伦 佐 也 大 声 同 道 ,一 面 重新 旗 上 帽子 。 正 像 他 事 
后 叙述 的 那样 ,他 当时 实在 没有 心思 去 吵架 ,所 以 赶紧 扭转 身 
子 , 离 开 那个 怪人 ,继续 赶 自己 的 路 ,说 得 更 确切 点 儿 ,继续 晨 着 
圣 普 雷 莎 路 走 去 。 

那 人 也 继续 走 自己 的 路 ,但 洋 身 不 停 地 额 拌 ,还 不 时 地 回 过 
头 来 张望 。 回 到 家 里 ,他 便 叙 述 起 这 看 经 历 , 说 他 在 路 上 过 到 一 
个 涂抹 毒物 的 家 伙 , 装 出 一 副 温 良 谦和 的 模样 ,但 腔 上 却 禁 不 住 
透露 出 一 个 插 伪 无 耻 的 恶 要 的 神情 , 手 里 拿 着 一 盒 油 审 , 也 许 是 
一 袋 毒 粉 , 用 帽子 盖 着 ,很 难说 清楚 究竟 是 那 一 种 ,要 向 他 发 动 
突然 获 击 ,幸亏 他 果断 地 把 那个 家 伙 远 交 地 挡住 , 才 幸 免 于 难 。 
“那个 恶棍 要 是 再 向 我 逼近 一 步 的 话 ,” 他 补充 说 道 ,“ 在 他 向 我 
下 毒手 以 前 ,我 会 毫 不 含糊 地 把 他 捅 个 窜 窒 。 不 幸 的 是 ,我 跟 那 
家 伙 遇 见 的 地 方太 偏僻 了 ,如 果 事 情 发 生 在 米兰 城 里 ,我 会 大 声 
呼喊 ,把 众人 叫 来 , 助 我 一 璧 之 力 ,把 那 家 伙 隶 住 。 在 他 的 帽子 
里 肯定 可 以 找到 那 致 人 于 死地 的 毒物 。 可 当时 我 是 单枪匹马 在 
那儿 对 付 他 ,为 了 免 遭 不 测 , 我 只 好 对 他 吓 噶 一 下 了 事 ,因为 他 
只 须 一 瞬间 的 工夫 就 可 以 把 毒 粉 撒 到 我 身上 ,何况 那些 家 合身 
手 又 极其 灵敏 ,更 有 魔鬼 相助 他 们 。 眼 下 他 定 在 米兰 城 里 游荡 ， 
天 晓得 他 会 干 出 怎样 伤 天 害 理 的 事情 来 1” 

在 以 后 的 许多 年 里 ,直至 他 离开 人 世 , 每 当 人 们 谈论 起 涂抹 
毒物 者 ,他 都 要 一 再 叙述 自己 的 这 番 经 历 ,并 且 总 是 补充 说 ;“ 那 
些 不 肯 相 信 确 有 其 事 的 人 , 谅 也 不 敢 在 我 面前 谈论 ,因为 任何 事 
情 只 有 了 眼见 为 实 。 

伦 人 怎么 也 没 想到 自己 竞 会 遭 过 这 样 一 场 惊 险 ,他 激动 不 
安 , 与 其 说 是 因为 心里 恶 避 , 倒 不 如 说 是 由 于 愤愤 不 平 ,他 一 路 
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上 回想 着 方才 遇 到 的 粗暴 待遇 ,差不多 也 能 猜测 出 那个 陌生 人 
定 是 把 他 当成 了 一 全 思 徒 ;不 过 ,他 觉得 这 件 事情 实在 有 悖 情 
理 ,于 是 得 出 结论 , 那 人 多 半 是 神经 出 了 毛病 。“ 出 师 如 此 不 
利 ， 他 眩 栈 思 付 ， 避 怕 我 在 米兰 城 里 的 遭遇 也 会 是 员 多 计 少 。 
为 了 进入 城 里 ,我 得 见 机 行事 ;一 旦 进 了 城 ,肯定 还 会 有 种 种 不 
丛 快 的 事情 在 等 待 着 我 。 得 了 ,…… 但 愿 上 帝 保 佑 …… 只 要 找 
到 …… 只 要 我 能 够 把 她 找到 …… 唉 1 这 一 切 都 就 算 不 了 什么 。 

伦 估 走 到 桥头 ,马上 果断 地 拐 上 左边 的 圣 马 可 路 ,他 准确 地 
预感 到 ,这 条 路 定 会 通 向 米兰 城中 心 。 他 一 面 走 ,一 面 环 顾 四 
周 ,看 看 能 否 遇 上 什么 人 ,但 除了 在 如 今 更 加 稀 琉 的 几 所 民房 和 
一 段 街道 之 间 的 沟 汇 里 ,发 现 一 具 扭 曲 变 形 的 尸体 , 竞 没 有 见 到 
一 个 人 影 儿 。 人 和 他 又 朝 前 走 了 一 段 路 ,突然 听 到 有 人 喊 道 ， 

银 , 那 个 好 心肠 的 人 全 

他 按 头 张望 ,只 见 前 面 不 远 处 一 个 可 怜 的 女人 ,身边 围 着 几 
个 小 孩 , 聚 集 在 一 所 简陋 不 堪 的 房子 的 阳台 上 ; 那 女 人 一 面向 他 
吁 臧 , 一 面 挥手 招呼 他 。 伦 估 慌 忙 跑 过 去 ,来 到 那 阳台 跟前 , 那 
女人 说 道 ， 

眼 , 年 轻 人 ,看 在 那些 可 怜 的 死者 的 份 上 , 求 您 行 行 好 , 赶 
快 去 告诉 卫生 署 的 长 官 ,我 们 在 这 儿 被 人 遗忘 了 。 我 可 惟 的 丈 
夫 死 了 ,他 们 就 怀疑 我 们 染 上 了 冯 疫 ,把 我 们 关 在 这 儿 , 您 瞧见 
了 ,他 们 连 大 门 都 箱 死 了 。 打 昨天 上 午 起 就 没有 一 个 人 给 我 们 
送 蝶 的 东西 来 。 我 们 在 这 儿 呆 了 许多 钟点 , 却 始终 没有 一 个 人 
来 给 我 们 向 这 样 一 件 善事 。 这 些 无 训 的 护 子 真 可 擒 , 有 眼看 要 饭 
死 了 。 

娶 饿 死 了 ! 伦 佐 大 吃 一 惊 ,赶忙 把 手 昼 进 衣 听 里“ 肌 ,这 
儿 , 一 面 说 ,一 面 掏 出 商 只 面包 来 , “您 从 阳台 上 放下 一 样 东西 
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来 ,我 好 把 面包 放 进 去 

“上 帝 会 回报 您 的 善行 ,请 稍 等 一 会 儿 。 女人 说 墨 , 走 进 屋 
里 ,找到 一 只 狂 篮 子 ,还 有 一 根 把 竹 篮 吊 下 来 的 绳子 。 

伦 传 回想 起 前 一 次 进 米 兰 时 就 在 圣 十 字 架 附近 失 到 的 几 只 
面包 ,心里 想 道 :“ 你 此 ,这 真是 物 归 原 主 ,这 样 做 也 许 比 归还 涉 
先 的 主人 更 好 ,眼下 我 这 么 做 真是 名 副 其 实 的 排 难 救 人 。" 

“至 于 说 您 提 到 的 那 位 长 官 ,尊敬 的 夫人 ,” 伦 佐 把 面包 放 进 
竹 篮 子 里 ,我 无 法 为 您 效劳 ,实话 相 告 ,我 是 个 外 乡 人 ,一 点 儿 
不 复 得 这 儿 办 事 的 规矩。 不 过 ,要 是 过 上 一 个 亲切 温和 心地 善 
良 的 人 ,又 容易 说 得 上 话 , 我 一 定 会 把 这 件 事 告诉 他 。” 

那 女 人 尽 求 伦 佐 一 定 要 这 样 去 做 ,又 把 自己 所 住 的 街道 的 
名 字 告 诉 他 ,便于 他 能 告诉 别人 。 

“我 也 想 求 您 一 件 事 ,” 伦 佐 说 道 ,“ 请 您 也 行 个 好 ,这 一 点 儿 
也 不 难为 您 。 这 米兰 城 里 有 位 很 有 名 气 的 某 某 大 富翁 ,您 能 告 
诉 我 他 住 在 哪儿 吗 ?" 

“我 知道 米兰 确实 有 这 么 一 户 富贵 人 家 ,” 女 人 回答 道 ,“ 但 
准确 的 地 址 我 可 说 不 上 来 。 您 从 这 上 儿 彰 前 走 ,会 有 人 给 您 指 路 
的 ,您 一 定 能 找 得 到 。 千 万 记 住 ,把 我 们 的 情况 也 告诉 他 。” 

“请 放心 吧 。" 说 村 ,他 继续 朝 前 赶路 。 

每 走 一 步 , 伦 佐 都 听 到 一 种 喧 器 的 声浪 , 轿 轿 的 车 轮 声 . 杂 
上 的 马蹄 声 .丁丁 当当 的 铃声 ,还 不 时 伴随 着 甩 闲 和 吃喝 的 声 
音 ;方才 他 站 在 那儿 谈话 的 时 候 已 经 隐约 听见 这 些 声响 ,不 过 现 
在 越 来 越 响亮 和 清晰 了 。 他 朝 前 方 张望 , 却 什么 也 瞧 不 见 。 竺 
他 走 完 这 条 街道 ,他 发 现 眼前 就 是 圣 马 可 广场 ,首先 映 入 眼帘 的 
是 两 根 机 要 .一 条 强 案 和 几 个 滑轮 ,他 马上 认 出 了 是 令 和 人 厌恶 的 
刑 具 ,这 种 施行 栈 刑 的 工具 当时 非常 流行 。 它 们 不 仅 竖 立 在 圣 
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马 可 三 场 ,而 且 在 所 有 较为 宽 澡 的 广场 街道 都 可 以 见 到 ,这 样 便 
于 每 一 个 街区 的 行政 育 员 滥用 权力 ,任何 时 候 都 可 以 随心 所 敏 
地 对 那些 他 们 想 惩 神 的 人 施加 附 刑 ,例如 擅 目 离开 的 被 非法 监 
禁 者 ,或 者 消极 总 工 的 下 属 , 或 者 犯 了 别 的 过 失 的 人 。 在 那个 特 
殊 的 时 期 ,这 梓 的 刑 昼 显得 过 于 严酷 ,但 又 无 济 于 事 。 

伦 佐 打量 疹 刑 具 ,心里 暗暗 琢磨 着 把 它 安 置 在 那个 地 方 的 
缘故 ,只 听 得 那 喧 回声 越 来 越 近 ,同时 又 瞧 吕 从 教堂 拐角 处 内 出 
一 个 播 欠 的 人 ,他 是 鸣 道 夫 , 随 后 是 两 匹 马 ,在 地 上 出 着 前 蹄 , 引 
强 路 哆 ,吃力 地 拉 着 一 辆 载 满 尸 体 的 大 车 ,然后 是 第 二 辆 .第 三 
辆 .第 四 辆 ;大 车 两 边 的 脚 夫 不 时 扬 起 蒜 子 , 控 舞 关头, 大声 诅 
此 ,驱赶 着 马 亚 朝 前 走 。 这 些 尸 体 大 多 赤裸 着 全 身 , 有 的 则 用 破 
烂 的 衣衫 胡乱 地 包 豆 着 ,它们 横 七 竖 八 地 互相 挤 压 和 和 堆 集 在 一 
起 , 活 像 一 群 紧 紧 缠绕 着 的 蛇 , 在 开春 的 时 候 慢 慢 地 苏醒 了 过 
来 。 每 当 车 子 碰 到 什么 障碍 , 便 可 看 到 那 堆 令 人 毛骨悚然 的 己 
体 受 到 猛烈 的 震动 ,突然 松 开 ,不 少 倒挂 着 的 脑袋 揪 摇 内 网, 少 
女 的 长 发 衣 乱 撤 落 下 来 , 垂 悬 的 胎 膊 擅 击 着 车 轮 ;: 这 一 幕 原 已 惨 
不 售 睹 的 景象 , 变 得 愈 发 信人 惊 惧 不 已 , 愈 发 壬 恶 不 堪 。 

年 轻 人 停 立 在 广场 的 一 个 角落 , 紧 挨 着 运河 的 栏杆 ,默默 地 
为 那些 素 不 相识 的 亡者 祈 社 。 此 时 一 个 残酷 的 想法 闪现 在 他 的 
脑海 : 敢 情 她 也 在 那儿 , 躺 在 死尸 堆 里 ,被 挤 压 在 最 下 面 …… 
啊 ,我 的 上 帝 ! 请 您 保佑 ,于 万 别 发 生 这 样 的 事情 ! 也 别 让 我 去 
作 如 此 莫 惨 的 想象 !" 

送 厌 的 车 辆 驶 过 之 后 , 伦 佐 这 才 穿 过 广场 ,为 了 避免 跟 车 队 
同行 ,他 便 听 着 运河 的 左岸 , 朝 相 反 的 方向 走 去 。 他 沿 着 教堂 的 
侧 墙 和 运河 之 间 道 路 刚刚 走 了 没 几 步 ,就 看 见 右前 方 的 马尔 切 
利 庄 桥 ;他 过 桥 进 入 了 城市 的 新 区 。 他 朝 前 方 胱 记 , 和 急切 希望 找 
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到 一 个 能 够 给 他 指 路 的 人 ,正好 上 见 道路 的 尽头 有 一 位 神 十 , 身 
穿 坎 由 , 手 里 持 着 一 根 棍子 ,站 在 一 扇 虚 掩 的 大 门 前 , 垂 着 脑 扰 ， 
耳 末 贴近 门 细 ; 过 了 上 乒 歼 工夫, 又 见 他 举 起 手 来 , 哺 晴 地 说 福 。 
伦 佐 猜想 ,神甫 方才 是 果菜 个 人 的 尾 悔 ,不禁 心 中 栈 想 :这 正 是 
我 要 找 的 人 。 如 果 一 位 现在 还 坚持 履行 自己 职责 的 神甫 会 设 有 
一 尽 儿 仁 莫 ,一 点 儿 爱 心 ,一 点 北 善良 , 那 这 个 沉 界 上 美德 就 彻 
床 沦 衫 了 。 

神甫 离开 大 门 ,小 心 必 翼 地 顺 着 路 的 中 央 , 朝 伦 估 这 边 走 
来 。 等 神甫 走 到 近 处 , 伦 优 赶忙 止 住 脚步 , 脱 下 四 子 ,让 神 篆 明 
白 目 己 无 意 再 靠近 他 ,同时 做 了 一 个 姿势 ,表示 有 话 想 对 他 说 。 
神甫 也 止 住 脚步 ,把 棍子 挂 在 身 前 的 地 面 上 ,好 像 是 筑 起 了 一 道 
屏障 ,同时 做 出 一 个 愿意 优 听 对 方 谈话 的 姿态 。 伦 佐 说 明了 打 
算 要 问 的 事情 ,神甫 满足 了 他 的 要 求 ,不仅 告 诉 他 要 找 的 那 户 人 
家 的 地 址 ,而 且 看 出 这 可 怜 的 年 轻 人 的 需要 ,给 他 指点 了 行走 的 
路 线 ,应 当 在 什么 地 方 左 转 弯 ,什么 地 方 右 转 弯 ,一 路 上 要 经 过 
哪些 教堂 十字路 口 ,最 后 再 经 过 六 条 或 者 八条 路 就 可 到 达 目 的 
地 。 

- 愿 上 帝 现 在 和 将 来 保佑 您 永远 身体 健康 。 伦 佐 向 神甫 道 
谢 。 有 眼见 神甫 要 离开 , 伦 佐 急 忙 又 补充 道 ,“ 还 有 另外 一 件 事 ,请 
您 行 个 好 。 他 把 那 可 怜 的 . 遭 人 遗弃 的 女人 的 悲惨 情况 告诉 了 
神甫 。 好 心肠 的 神甫 向 伦 佐 表示 感谢 ,为 他 提供 了 紧急 救 人 性 
命 的 行善 机 会 ,表示 将 马上 通报 相关 的 人 员 ,然后 离开 了 。 伦 佐 
也 继 统 赶路 ,一 路 上 不 停 地 默默 热 记 神甫 指点 的 路 线 , 免 得 每 到 
一 处 路 口 ,都 要 重新 去 向 别人 问 路 。 很 难 想象 这 对 于 他 来 说 是 
一 忻 多 么 沉重 的 事情 , 记 住 行走 的 路 线 并 不 困难 ,问题 在 于 如 今 
他 的 心里 狂 起 了 新 的 翌 帐 但 乱 。 那 条 街道 的 名 字 , 他 将 要 走 的 
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那 段 路 程 ,使 他 心绪 烦躁, 偿 惑 不 安 。 他 已 经 获得 了 他 急切 想 知 
道 的 信息 ,这 于 他 是 决 不 可 少 的 ;他 从 神甫 的 回答 中 也 没有 得 到 
任何 不 吉利 的 暗示 ; 那 还 企 求 什 么 呢 ? 此 刻 , 他 即将 到 达 目 的 
地 ,这 意味 着 他 可 能 从 此 走出 腾腾 爱 胱 的 状态 ,不 过 ,也 许 此 齐 
他 会 听 到 有 人 说 :她 还 生活 在 人 世间 ;也 许 又 会 有 人 说 ;她 已 经 
一 命 鸣 竖 。 这 一 念头 是 如 此 强烈 地 打击 着 他 的 情绪 ,以 致 在 行 
程 即将 结束 时 ,他 宁愿 重新 回 到 他 刚 出 发 时 那 种 两 眼 一 抹黑 的 
混沌 境地 。 但 他 强 打 起 精神 , 自 言 自 语 道 ;“ 唉 ,要 是 我 现在 重新 
变 成 一 个 孩子 , 那 会 是 怎样 的 结果 呢 ?” 这 样 ,他 的 心情 略微 宽松 
了 一 些 , 便 继续 前 行 , 走 进 了 市 区 。 

米兰 城 是 怎样 一 副 模 样 疝 ! 由 于 饥荒 之 故 , 它 跟 一 年 以 前 
的 情景 比较 起 来 ,真有 天 壤 之 别 ! 

伦 佐 来 到 的 地 方正 好 是 城 里 最 悲惨 .最 荒凉 的 地 区 之 一 ,也 
就 是 人 们 所 称 的 新 城 门 地 区 ,中 央 是 几 条 路 的 交叉 日 , 嘴 邻 如 今 
的 圣 方 济 各 * 迪 * 保 拉 教 澡 , 一 座 名 叫 圣 安 纳 斯 塔 西 亚 旧 教堂 位 
于 它 的 对 面 。 它 的 周围 一 带 曾 经 是 疝 疫 最 独 铬 的 地 方 ,许多 址 
弃 在 那儿 的 尸体 散发 出 阵 阵 逼 人 的 油 鼻 ,少数 幸存 者 都 仓皇 地 
迁居 到 别处 ,不久 以 前 还 大气 兴盛 的 民宅 ,如今 全 已 化 作 一 片断 
十 残 壁 。 伦 信 目 睹 眼前 的 芒 寂 ,、 丫 凉 的 景象 ,心中 更 起 了 一 种 私 
慌 、 惜 大 的 感觉 。 他 匆忙 加 快 步子 ,心里 默默 期 望 他 的 目的 地 不 
至 于 很 近 , 在 到 达 那 儿 以 前 ,这 种 景象 将 会 改观 ,至 少 会 局 部 地 
有 所 改观 ,他 用 这 样 的 想法 来 就 起 自己 的 勇气 。 果 然 ,他 很 快 来 
到 了 一 个 还 能 称 得 上 是 活 人 的 地 方 ;可 是 , 那 又 是 一 个 怎样 的 活 
人 区 啊 ! 出 于 疑 噶 和 丽 慌 ,大 街 上 家 家 户 户 的 大 门 都 紧 紧 关闭 ， 
只 有 那些 无 人 居住 或 者 遭 到 洗劫 的 房子 ,大 门洞 开 ; 另 外 一 些 人 
家 的 大 门 都 给 钉 死 了 ,还 贴 上 了 封条 ,因为 里 面 的 人 染 上 了 总 
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镁 ,或 者 已 经 撤 手 人 赛 ;还 有 一 些 大 门 上 被 人 用 黑 炭 画 了 十 字 ， 
这 样 的 记号 是 用 来 招呼 丢 夫 把 里 面 的 尸体 抬 走 ,不 过 , 画 这 样 的 
记号 有 看 很 大 的 随意 性 ,取决 于 卫生 署 的 官员 或 者 工作 人 员 是 
售 碰 三 路 过 这 儿 ,取决 于 是 否 有 心 执行 上 司 的 指令 ,或 者 想 乘 机 
对 主人 了 酸 诈 得 索 。 衔 道上 随处 可 见 破烂 , 污 移 的 衣服 ,而 比 破 衣 
迷 衫 更 让 人 厌恶 的 是 从 窗口 扔 出 来 的 带 肤 血 并 且 已 经 腐烂 的 崩 
带 . 恶 具 膛 人 的 福 草 或 者 床单 ;每 每 还 会 见 到 尸体 ,或 者 是 行人 
普 然 倒 毙 , 陈 尸 街头 ,等待 运 户 车 路 过 时 把 它们 运 走 ; 或 者 从 这 
些 运 厂 车 上 震 落下 来 的 ,或 者 于 脆 是 从 窗口 扔 出 来 的 。 瘟 疫 的 
持续 和 独 独 腐蚀 了 人 们 的 心灵 ,同情 心 和 人 际 的 关爱 统统 被 中 
忌 , 抑 到 了 九 霄 云 外 ! 往日 店铺 里 的 了 喧嚣 声 .马车 的 轿 回 声 .小 
同 的 叫卖 声 和 行人 的 谈 笑 声 ,统统 消失 了 ,只 有 运 尸 车 的 题 艇 、 
穷人 的 丑 诉 、 病 者 的 喇 吟 .疯子 的 宴 号 和 脚 夫 的 吃喝 ,偶尔 打破 
这 死 一 般 的 沉 罕 。 每 逢 黎明 .正午 和 黄昏 ,大 教堂 也 以 钟 声 遥 相 
时 应 。 于 是 可 以 看 到 有 人 从 窗口 探 出 身子 来 , 跟 众 人 一 起 祈祷 ， 
也 可 以 昕 到 悄 声 绢 语 和 涕 泣 鸣 咽 , 混 和 着 半 是 悲 悉 半 是 慰藉 的 
叹 筷 。 

当时 , 染 上 冶 疫 体 难 者 大 约 占 全 城 居 民 的 三 分 之 二 ,在 其 余 
的 人 当中 大 部 分 要 么 弃 家 逃难 去 了 ,要 么 病 倒 在 家 ,外 乡 人 已 几 
近 绝 得 , 孝 些 屈指 可 数 的 行人 ,在 街 上 走 了 好 半天 才 会 偶然 遇见 
一 个 ,这 号 人 神态 怪异 ,身上 清晰 可 见 这 场 浩 支 烙 下 的 印记 。 即 
使 门 第 高 贵 的 人 士 ,出 门 也 不 再 穿 长 袍 或 者 披风 ,虽然 那 是 当时 
市 民 必 不 可 少 的 衣着 ;神甫 们 脱 下 了 教 袍 ,还 有 一 些 神 职 人 员 穿 
上 了 坎肩 ;各 种 带 裙 边 的 衣服 都 被 束之高阁 ,因为 它们 很 容易 沾 
上 什么 东西 ,或 者 给 那些 涂抹 毒物 者 提供 便利 ,而 这 正 是 人 们 最 
寄 怕 的 。 所 有 的 人 都 想方设法 穿 上 紧身 的 便服 ,不 禾 边 以 ,再 也 
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申 不 上 体面 ;原先 留 衣 子 的 人 ,如 今 不 再 修 面 刮 胡 子 , 而 原先 习 
蚀 每 日 修剪 的 人 ,又 茵 起 了 胡子 ;人 们 的 头发 也 长 得 像 乱 稻草 ， 
这 不 仅 是 由 于 长 期 的 肖 丧 心情 导致 仪表 上 的 汕 不 经 心 ,而 且 蚌 
在 为 自从 一 个 名 则 栅 科 莫 * 黄 拉 的 理发 师 被 扣 上 传播 瘾 疫 的 罪 
名 被 奸 捕 和 判刑 以 后 ,人 们 对 所 有 的 理发 师 都 怀疑 了 起 来 。 划 
拉 这 个 名 学 ,在 很 长 的 时 间 里 意味 着 摆 鄂 无耻, 在 米兰 城 里 已 经 
内 名 远扬 ,其 实 他 是 应 当 得 到 最 广泛 、 最 长 入 的 同情 。 许 多 人 人 们 
出 门 时 手 里 都 拿 着 一 根 棍子 ,有 人 其 至 还 带 荐 手枪 ,对 那些 想 朗 
过 于 接近 他 们 的 人 发 出 威慑 性 的 警告 ;还 有 些 人 人 手 里 拿 着 芳香 
性 的 药片 ,或 者 铁 空 的 金属 球 或 木 球 ,里 盏 装着 浸透 了 药 醋 的 海 
编 ,不 时 地 用 鼻子 去 闻 一 闻 ,或 者 一 刻下 停 地 让 它们 贴近 鼻子 。 
还 有 的 人 膀子 上 挂 着 一 只 装 酒水 恨 的 小 瓶子 ,他 们 确信 水 银 具 
有 吸收 和 赃 存 各 种 散发 的 瘟疫 气息 的 功能 ,每 隔 一 些 日 子 便 设 
法 更 换 一 次 水 银 。 绅 士 们 外 出 的 时 候 不 再 像 从 前 那样 有 仆人 事 
随 ,他 们 手 里 持 着 一 只 复 子 ,去 采购 必需 的 食品 。 即 使 两 位 朋友 
在 街 上 邂逅, 也 只 是 远 远 地 打 个 招呼 ,一 声 不 蚊 地 赶忙 千 开 。 每 
个 人 上 街 办 事 ,者 格外 留神 , 避 开 满 街 都 是 瑟 其 台 人 .足以 致 人 
于 死地 的 障碍 物 ; 人 人 都 尽 可 能 地 在 街心 行走 , 唯 瑟 踩 着 别 的 什 
么 东西 ,或 者 碰 上 可 能 从 窗户 里 抛 下 来 的 更 具 和 危害 性 的 尸体 , 害 
怕 沾 上 常常 向 行人 抛 酒 的 毒 粉 和 接触 可 能 被 毒物 涂抹 的 墙壁 。 
这 梓 , 胆 传 的 . 芒 唐 的 仙 味 无 知 给 人 们 增添 无 穷 无 尽 的 车 恼 , 他 
们 祥 缺 乏 理智 的 有益 于 健康 的 防范 ,如 今 终 于 尝 到 了 苦果 。 
当然 也 可 以 看 到 健康 的 、 宣 裕 的 人 ,他 们 的 境遇 就 不 那么 扭 
曲 可 怖 和 值得 怜 。 鉴 于 我 们 已 经 向 读者 展现 了 许多 姜 惨 悲凉 
的 景象 ,而 且 还 将 带领 诸 亿 走 进 更 加 令 人 伤心 的 地 方 ,因此 现在 
我 们 无 意 继续 描 叙 那些 染 上 了 瘟疫 ,步履 维 艰 或 者 例 些 街头 的 
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穷人 .儿童 和 妇女 的 处 境 。 大 们 只 消 亲 眼见 到 和 想到 还 有 很 少 
的 大 在 这 场 动 难 中 幸免 于 难 , 就 能 够 从 给 外 大和 后 世贸 下 的 无 
比 强烈 和 痛苦 的 印象 中 ,获得 一 种 几 近 诅 背 的 慰藉 。 

伦 佐 在 这 派 惨不忍睹 的 环境 中 走 了 很 长 的 一 段 路 , 妆 他 来 
到 离开 他 应 当 提 弯 的 那 条 街道 还 有 不 少 路 的 地 方 , 忽 然 听 到 从 
前 面 传 来 一 阵 乱 哄 哄 的 声响 ,他 从 中 辨别 出 了 那 已 经 热 悉 的 恐 
怖 的 铃声 。 

他 走 到 那 条 最 宽阔 的 道路 的 拐角 时 ,看 见 四 辆 大 车 停 在 街 
心 ; 他 仿 饥 置身 于 一 座 粮 食 市 场 ,来 来 往往 的 脚 夫 们 全 者 闭 印 麻 
包 ,他 们 走 进 住宅 ,随即 着 重 物 走 了 出 来 ,把 它 划 在 这 一 辆 或 
那 一 辆 大 车 上 。 有 的 脚 夫 身 穿 红 色 号 衣 , 有 的 没有 穿戴 这 样 的 
标 帜 ,有 的 却 带 上 比 红 号 衣 更 令 人 展 恶 的 东西 ,在 帽子 上 插 着 花 
人 花 绿 绿 的 羽 饰 或 者 挂 着 流苏 ,在 城市 陷入 巨大 的 悲哀 的 时 候 , 这 
班 可 亚 透 顶 的 家 伙 竟 然 以 这 样 的 打扮 来 表示 欢乐 。 不 时 从 这 家 
或 那 家 的 窗口 传 来 让 恰 的 声音 “请 上 这 几 来 , 脚 夫 1" 而 忙 忙碌 
么 的 脚 夫 当 中 ,有 人 晋 狠 狠 地 回答 :这 就 来 ,马上 就 来 。 住 宅 里 
的 大 低 声 地 埋怨 ,催促 他 们 快 去 ,和 脚 夫 们 便 报 以 恶 声 恶 气 的 只 
号 。 

伦 人 自 拐 进 那 条 街道 ,加 快 了 步子 ,竭力 克制 自己 不 去 瞧 那 些 
阻塞 街道 的 谭 碍 ,除了 迫不得已 要 绕 开 它们 时 之 外 ; 当 他 的 目光 
落 在 基 个 特别 值得 怜 幅 的 东西 上 而 不 得 不 打量 一 眼 的 时 候 , 他 
不 由 自主 地 止 住 了 脚步 。 

从 一 家 住户 门口 的 台阶 上 走 下 来 一 位 女人 , 朝 几 辆 大 车 走 
去 。 从 外 表 看 ,她 已 经 度 过 如 花 的 年 月 ,但 仍然 透露 出 些许 青春 
的 气 妃 ,巨大 的 悲 码 和 极端 的 疲 务 给 她 的 美丽 蒙 上 了 一 层 阴 影 ， 
但 并 没有 伤害 她 这 个 伦巴 第 血统 的 女人 特有 的 端庄 灵 秀 、 风 至 
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刚好 的 美丽 。 她 的 步 腿 显得 沉重 ,但 非常 稳健 ,她 没有 回 注 ,但 
看 得 出 来 她 已 流 酒 了 不 知 多 少 诅 水 ;她 的 翡 痛 中 隐 合 着 一 种 特 
殊 的 安宁 和 深沉 ,表明 她 有 着 异常 清醒 的 意识 ,足以 承受 令 人 断 
肠 的 茜 痛 。 但 是 ,在 这 衣 鸿 遍野 的 境 沈 下 ,不 仅仅 是 她 的 容貌 打 
动 了 人 人 们 业已 冷漠 和 麻木 的 心 ,引发 了 他 们 的 同情 。 她 怀 中 抱 
者 一 个 小 女孩 ,约莫 扎 究 的 样子 ,已 经 死 了 ;但 小 女孩 的 仪表 十 
分 体面 , 秀 发 从 前 额 中 央 整 齐 地 梳 开 ,身上 穿 一 件 清白 殉 比 的 衣 
服 , 好 像 母 亲 亲 手 把 她 打扮 得 如 此 谭 亮 ,是 为 了 奖励 她 ,而 带 她 
去 参加 一 次 早已 约定 的 节 归 游乐 。 那 女人 设 有 让 孩子 病 在 自己 
的 杯 里 ,而 是 扶 着 她 ,让 她 坐 在 一 条 上 胎 膊 上 ,胸口 贴 紧 胸 口 ,仿佛 
小 女 骇 还 活着 似 的 ;只 是 她 的 一 只 白净 似 蜡 的 小 手软 软 地 垂 落 
于 来 ,失去 了 生气 ,她 的 小 脑 然 比 熟 睡 时 更 沉重 地 倚 先 着 母亲 的 
肩膀 。 除 了 两 个 人 面 角 的 相似 , 那 女 人 流 喜 的 爱 和 痛 苗 交织 的 
情感 ,足以 证 实 她 们 之 间 的 关系 。 

一 个 模样 猥 开 的 脚 夫 走 上 前 去 ,要 从 她 的 怀 里 抱 走 小 女孩 ， 
但 十 露出 一 种 非 同 寻 常 的 敬重 和 下 意识 的 迟疑 。 女 人 朝 后 退 了 
一 步 ,不 过 并 未 表示 出 生气 或 茧 视 的 意思 ,说 道 : 

“不 ! 现在 你 别 磁 她 。 我 要 杀 自 把 她 放 到 车 子 上 去 。 你 鲁 
着 。 她 摊 开 另 一 只 手 ,让 脚 夫 瞧 一 眼 一 只 小 钱包 ,然后 让 它 落 在 
脚 夫人 种 出 来 的 手掌 中 ,继续 说 道 ;“ 你 向 我 保证 ,不 剥 掉 孩 子 身上 
的 任何 东西 ,也 钨 不 让 任何 大胆 敢 这 么 做 ,你 得 按 现在 的 样子 安 
三 她 。 

脚 夫 把 手 学 到 脑 口 ,许诺 照 此 办 理 。 随 后 ,他 热心 地 ,近乎 
蕉 共和 敬 阁 地 忙于 在 大 车 上 为 死去 的 小 玄 孩 安排 一 个 位 置 : 一 笔 
意外 的 篇 蓉 ,尤其 是 一 种 从 未 体验 过 的 感情 征服 了 他 ,促使 他 这 
恬 去 人 做。 母亲 亲吻 了 一 下 小 女孩 的 前 额 ,好 像 把 她 抱 到 床上 去 
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似 的 ,安放 在 车 上 ,在 她 身上 盖 了 一 块 白布 ,向 她 诀别 道 , 再 见 ， 
切 奇 丽 娅 ! 永远 地 安息 吧 ! 今天 晚上 我 们 就 要 来 的 ,我 将 和 你 
永远 在 一 起 。 你 为 我 们 祈祷 吧 , 我 也 将 为 你 和 别 的 人 祈祷 。” 她 
随即 转 过 身 来 ,再 次 对 脚 夫 说 道 ” 今 天 晚上 你 经 过 这 儿 的 时 候 ， 
上 来 把 我 也 抬 走 , 而 且 不 止 我 一 个 。” 

说 墨 ,女人 返回 家 里 ,过 了 片刻 光景 ,她 又 站 到 窗口 , 怀 里 把 
着 另 一 个 更 小 的 女孩 ,还 活着 ,但 脸 上 已 显 锋 出 不 久 于 人 世 的 这 
象 。 她 停 立 在 那儿 , 凝 眸 注视 着 第 一 个 女儿 如 此 简陋 的 殖 礼 , 目 
送 大 车 启动 ,直到 从 她 的 视 时 里 消失。 现在 ,她 把 唯一 留 下 的 防 
子 抱 到 床上 去 ,她 也 躺 在 孩子 的 身边 ,一 起 等 待 死亡 , 除 此 之 外 ， 
她 还 能 做 些 什么 呢 ? 这 情景 正 像 镰 刀 在 花园 里 割 草 时 横扫 一 
切 ,盛开 的 花 采 和 含苞 待 放 的 蓓 鞋 一 起 再 命 。 

“ 咖 , 我 的 上 帝 1” 伦 佐 失 声 说 道 ,“ 满 足 她 的 祈求 吧 ! 把 她 和 
好 的 孩子 都 召唤 到 您 的 身边 吧 。 她 们 蒙受 了 太 多 的 折磨 ! 蒙受 
了 太 多 的 折磨 必 

伦 佐 因 心灵 受到 强烈 的 震撼 到 激动 不 已 , 当 他 平静 下 来 的 
时 候 , 开 始 在 脑子 里 回忆 行走 的 了 路线 , 心 想 他 是 否 应 当 在 第 一 条 
街道 拐弯 ,应 当 向 右 拐 ,还 是 向 左 损 , 忽 然 从 那 条 街道 上 传 来 一 
阵 噶 杂 的 声音 , 既 有 威严 的 改 喝 微弱 的 哀求 ,又 有 女人 的 哭泣 、 
孩子 的 串 吟 。 

他 心中 依 担 怀 着 忧伤 ,沉重 的 期 盼 ,继续 朝 前 走 。 走 到 十 字 
路 口 的 时 候 , 只 见 从 街道 的 一 侧 走 来 乱 纷 纷 的 一 群 人 ,他 止 住 肢 
步 ,让 他 们 通过 。 这 是 一 群 染 上 瘟疫 的 病人 , 正 被 送 往 传染 病 
院 。 一 些 人 被 强行 推荐 走 ,他 们 徒劳 地 挣扎 着 ,大 声 嘛 厨 说 ,他 
们 宁愿 死 在 自家 的 床上 ,用 毫 无 用 处 的 吃 骂 回答 驱赶 他 们 的 骂 
夫 的 叱 责 和 命令 ;另外 一 些 人 默然 地 走 着 ,没有 显 出 痛苦 或 任何 
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其 他 的 表情 , 活 像 一 群 你 子 似 的 ;女人 们 和 怀 里 抱 奉 孩子 ,孩子 们 
惊 骇 无 比 ,与 其 说 是 出 于 对 他 们 只 有 腾 号 概念 的 死亡 的 科 惧 , 母 
末 说 他 们 被 那些 咯 喝 .命令 和 同行 的 人 和 群 的 慌乱 吓 坏 了 ,他们 发 
出 洋 利 的 叫喊 , 吵 阐 着 要 找 母 亲 , 要 投 到 他 们 叭 一 信任 的 母亲 的 
怀抱 里 ,要 回 到 自己 的 家 里 去 。 唉 ! 他 们 天 真 地 以 为 ,他们 离开 
稍 里 的 时 候 , 母 杀 正 在 自己 的 床上 吉 睡 ,其 实 也 放 和 母亲 笑 然 染 上 
了 瘟疫 ,病例 了 ,此 刻 正 旨 迷 不 醒 , 等 者 大 和 车 把 她 送 进 传 染病 院 ， 
如 果 大 芋 来 晚 了 ,就 直接 送 往 花 地 。 啊 ,这 也 许 是 值得 一 换 辛 酸 
的 泪水 的 悲剧 ! 母亲 在 病痛 中 苦 兰 挣 扎 ,忘记 了 一 切 ,也 忘记 了 
自己 的 孩子 ,心中 只 有 一 个 念头 :但 愿 安安 静 静 地 财 上 眼睛 。 不 
过 ,在 如 此 混乱 不 堪 的 场面 中 , 却 也 可 以 见 到 一 些 体现 坚毅 和 爱 
心 的 榜样; 父母 .兄弟 、 子 交 .夫妇 ,用 安慰 的 话语 , 误 励 和 支持 自 
已 的 亲人 ,不仅 大 人 如 此 ,就 连 孩 子 们 也 是 这 样 ,小 女孩 们 护送 
者 小 第 第 ,以 大 人 们 间 有 的 理智 和 亲情 顺 畦 小 弟弟 要 温顺 听话 ， 
让 他 们 相信 要 去 的 地 方 会 得 到 治疗 ,他 们 很 快 就 能 恢复 健康 。 

面 对 这 种 种 凌 愉 和 温 世 的 场面 ,有 一 样 事情 最 强烈 地 触动 
着 伦 住 ,最 使 他 焦灼 不 安 。 他 要 寻找 的 菲 般 特 家 ,应 当 就 在 附 
近 , 谁 晓 得 在 眼前 这 一 群 病 人 中 和 间 可 有 ……。 不 过 ,等 这 群 人 走 
过 之 后 ,他 的 疑虑 也 打消 了 ,了 他 转向 掉 在 后 面 的 一 名 脚 夫 ,向 他 
打听 菲 轩 特 家 和 所 在 街道 的 上 其 体位 置 。 

“ 深 开 ,乡巴佬 。 脚 夫 回 答 道 。 

伦 估 无 心 跟 他 计较 ,他 瞧见 几 步 路 开外 的 地 方 , 有 一 位 卫生 
大 时 冒 员 ,面相 兢 为 慈 善 , 正 走 在 队伍 的 最 后 面 ,全 上 前 询问 。 
定员 用 术 子 指 首 他 走 过 来 的 方 身 ,说道 ; 

“右边 第 一 条 街 ,左边 最 后 一 座 大 宅 子 就 是 。 

年 轻 人 心里 又 一 次 涌 起 愈加 强烈 的 性 悚 相安 ,急忙 朝 那 个 
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方向 奔 去 。 他 来 到 那 条 街道 ,立刻 从 周围 很 烽 小 . 简 硕 的 住房 中 
辨认 出 了 那 户 人 家 。 他 走 到 紧 闭 的 大 门 跟前 , 举 手 正 欲 去 抓 门 
环 , 可 是 他 好 像 要 从 竹简 子 里 去 抽出 预 仆 生死 的 竹 签 似 的 ,他 的 
手 基 在 了 半空 中 。 未 了 ,他 终于 抓 起 门 环 ,果断 地 吨 了 一 下 。 

过 了 片刻 工夫 ,一 筷 窗 子 略 微 打开 ,一 个 女人 探 出 脑袋 来 看 
看 是 谁 裔 门 ,她 满 脸 疑 神 疑 鬼 的 表情 仿佛 是 想 弄 个 明白 :来 做 
情 是 脚 夫 ? 或 者 流浪 者 ? 卫生 署 官 员 ,还 是 放 毒 者 ? 要 不 是 麻 
鬼 ? 

“夫人 ," 伦 佐 仲 起 脑袋 , 志 瑟 不 安 地 问 道 :“ 请 问 可 有 一 位 趾 
露 琪 亚 的 农村 姑娘 在 这 几 干 活 ?” 

“她 不 在 这 儿 了 ,您 快走 吧 。" 女 人 回答 ,马上 就 想 关上 和 窗子。 

“请 稍 等 一 下 ,看 在 上 帝 份 上 ! 她 果真 不 在 这 上 儿 啦 ? 请 问 她 
上 哪儿 去 了 ?” 

“在 传染 病院 "女人 又 村 关上 窗子 。 

“请 等 一 下 ,看 在 上 帝 份 上 ! 她 得 了 关 疫 ?" 

“ 没 错 。 您 觉得 奇怪 , 晨 ? 快走 吧 。” 

“ 哎 ,我 真是 不 幸 ! 请 再 等 一 下 。 她 病 得 很 厉害 吗 ? 病 了 多 
长 时 间 了 ? .……p” 

这 一 回 ,窗子 果真 给 关上 了 。 

“夫人 ! 夫人 1! 请 容 我 再 问 一 句 , 看 在 上 帝 的 份 上 ! 看 在 您 
死去 的 亲人 的 份 上 ! 我 对 您 别 无 所 求 ,天 哪 !" 但 他 白费 口舌 。 

这 不 幸 的 消息 使 伦 佐 十 分 诅 殊 , 那 女 人 的 态度 又 使 他 非常 
气 恼 ,他 仍然 抓 住 门 环 ,身子 倚 草 在 门 上 , 捏 住 门 环 使 劲 转动 , 惧 
不 得 再 拼命 地 印 门 ,但 他 所 住 门 环 的 手 终于 没有 动弹 。 他 心情 
激动 地 转 过 身 来 , 想 看 看 周围 可 有 什么 邻居 ,也 好 打 昕 一 些 更 加 
准确 的 消息 ,或 者 获得 一 些 线索 和 启示 。 他 只 看 见 约莫 一 十 多 
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步 开 外 的 为 一 个 女人 ,她 的 脸 上 流露 出 捍 仙 、 委 恨 \、 溃 动 和 悉 意 ， 
眼神 慌乱 ,似乎 既 要 瞪 视 伦 信 ,又 要 问 远 处 张望 ,嘴巴 张 得 很 大 ， 
似乎 要 声 汤 力 竭 地 赂 叫 ,但 又 侣 气 屏息 ,同时 伸 出 两 条 纲 疯 的 用 
膊 , 两 只 弯曲 的 手 皱 巴巴 的 , 活 像 一 双 爪 子 , 伸 出 来 又 缩 回 去 ,好 
像 要 摆 住 什么 东西 似 的 ,看 得 出 来 ,她 想 滋 有 人 注意 到 她 时 大 声 
了 昨 电 。 他 们 两 人 的 目光 相册 了 ,女人 的 杆子 更 加 丑陋 ,仿佛 在 独 
案 现 场 被 扣 拿 了 似 的 ,浑身 额 持 不 已 。 

“您 想 干 什么 名 莹 7? …… “ 伦 人 自 喝 道 , 他 朝 那 个 女人 举 起 尖 
头 。 

那 辫 人 眼见 用 突然 袭击 的 办 法 抓 住 伦 估 的 希望 破灭 了 ,于 
荐 一 直 束 在 嗓子 眼 里 的 时 叫 漂 发 出 来 : 

“ 放 楷 的 坏 重 ! 抓 住 他 ! 抓 住 ! 抓 住 这 放 毒 的 坏蛋 1 

“ 谁 ! 我 是 放 毒 的 人 ? 咽 , 您 这 个 信 口 肉 黄 的 老 焉 婆 。 闭 上 
您 的 吴 噶 。 伦 位 喝道 。 他 朝 老 太 效 猛 跳 一 步 , 想 是 路 住 她 ,让 她 
闭 嘴 。 不 过 他 立即 明白 ,他 还 是 先 考虑 自己 的 事情 为 好 。 听 到 
老 太 蕊 的 呼叫 ,人 们 从 四 面 八方 赶 来 ,人 数 昌 然 比 三 个 月 以 前 发 
生 类 似 的 事情 时 要 少 些 ,但 也 足以 为 所 欲 为 地 对 付 他 这 样 势 单 
力 扳 的 人 。 这 时 候 , 那 矶 窗子 又 打开 了 ,原先 那个 蛮 不 讲理 的 女 
人 探 出 脑袋 ,也 大 声 辣 起 来 : 

抓 住 他 , 抓 住 他 1 他 准 是 那个 到 处 作案 ,专门 在 善良 的 人 
家 门 上 涂抹 毒物 的 歹徒 。 

伦 佐 来 不 及 去 考虑 对 策 ,但 他 马上 意识 到 ,最 要 紧 的 不 是 留 
下 来 向 那 估 人 解释 事情 的 来 龙 去 脉 ,而 是 赶快 摆脱 他 们 。 他 还 
速 朝 两 边 攻 了 一 眼 ,察看 哪 一 边 人 少 , 便 朝 那儿 冲 去 。 他 猛 地 推 
开 一 个 挡住 他 的 去 路 的 人 ,又 朝 另 外 一 个 迎面 跑 来 的 家 伙 当 胸 
一 闫 , 打 得 那 人 一 个 跟 鹭 ,向 后 倒退 了 八 九 步 。 他 一 面 疾 跑 , 一 
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面 担 紧 指 关节 都 凸 出 起 来 的 源 头 , 朝 空 中 挥舞 ,准备 打击 任何 胆 
敢 阻 拦 他 的 人 。 前 面 的 路 倒是 畅通 无 阻 ,但 身后 却 传 来 纷乱 的 、 
急促 的 脚步 声 ,而 比 脚步 声 更 响亮 的 是 阵 阵 狂 喊 :* 抓 住 他 ! 抓 
住 他 ! 抓 住 放 毒 的 歹徒 !" 不 知道 后 面 追赶 的 人 何 时 才 会 罢 体 ， 
也 看 不 出 来 要 跑 到 什么 地 方才 能 转危为安 。 顿 时 ,他 的 怨恨 化 
作 愤 胡 , 优 虑 转 为 绝望 ,他 怒气 冲天 ,伸手 从 鞘 中 拔 出 猜 刀 , 双 脚 
站 定 , 转 过 身 来 ,扭曲 的 脸 孔 露 册 从 来 不 曾 有 过 的 杀气 ,伸展 手 
各 ,舞动 亮 兄 晃 的 猜 刀 ,厉声 喝道 : 

“你 们 这 帮 卑 骂 无 耻 的 家 伙 , 有 胆量 的 上 来 1 这 一 回 我 可 真 
要 你 们 的 独 命 啦 。 

不 过 , 伦 佐 惊奇 而 又 多 少 宽慰 地 发 现 ,追踪 他 的 人 都 原 地 站 
住 了 ,起 想 不 前 ,他 们 继续 大 声 旷 研 ,着 了 魔 似 的 舞动 双手 ,好 像 
是 向 从 远 处 赶 到 他 背后 的 人 群 打手 势 。 他 又 转 过 身 去 ,方才 由 
于 过 分 的 激动 ,他 没有 眼 观 八路 ,现在 才 看 见 有 一 辆 运 尸 体 车 ， 
说 得 更 准确 点 儿 , 好 几 辆 运 尸 车 开 过 来 ,照例 还 有 押 车 的 脚 夫 ， 
车 子 后 面 , 稍 远 处 结集 着 另外 一 所 人 ,他 们 也 想 捕 提 放 毒 的 人 ， 
但 他 们 被 车 队 挡 住 了 。 伦 佐 眼 见 自己 处 于 被 两 面 夹攻 的 困境 ， 
扰 然 灵机 一 动 , 心 想 他 们 害怕 的 东西 也 许 就 是 抒 救 他 的 法 宝 , 危 
急 时 刻 也 顾 不 得 挑 史 了 ,他 把 猫 刀 重新 插入 畏 中 ,后 退 几 步 ,如 
束 朝 大 车 跑 去 ,超过 第 一 辆 ,发 现 第 二 辆 上 有 一 个 颇 大 的 空 档 。 
他 瞄准 了 一 个 目标 ,级 身 一 蚂 , 正 好 跳 到 车 上 , 右 脚 踏 着 空 档 , 左 
脚 伸 在 空中 , 双 余 高 高 举 起 。 

“好 样 的 ! 太 棒 了 !”" 脚 夫 们 异口同声 地 邑 彩 ,他 们 当中 有 人 
跟 在 车 队 后 面 步行 ,另外 一 些 人 和 坐 在 大 车 上 ,还 有 的 人 甚至 令 人 
惊 骇 无 比 地 坐 在 死尸 堆 上 , 端 起 一 个 互相 传递 的 大 酒 瓶 , 大 口 大 
口 地 喝 着 ,“ 好 样 的 ! 太 棒 了 1 
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你 如 今 处 在 我 们 脚 夫 的 保护 之 下 , 驶 像 进 了 教 敬一 样 。 伦 
估 跳 上 去 的 那 辆 大 车 上 坐 着 两 个 脚 夫 ,其 中 一 个 对 他 说 道 。 

运 忆 车 驰 近 的 时 做, 大 多 数 追 捕 者 俩 转身 子 ,撤退 了 ,同时 
继续 大声 颗 旷 ; 抓 住 他 ! 抓 住 他 ! 抉 住 这 放 毒 的 歹徒 | 有 人 不 
民 不 忙 地 后 撤 , 不 断 地 停 下 来 ,用 恶 言 恶 语 威 胁 伦 佐 , 对 他 打 着 
了 恐 叶 的 手势 ,而 伦 估 也 以 择 舞 的 祭 头 回应 他 们 。 

让 我 来 收拾 他 们 ， 一 个 脚 夫 对 伦 伍 说 道 。 他 从 一 具 死 乒 
身上 扯 下 一 条 污秽 的 破 布 ,飞快 地 把 它 打 成 一 个 结 ,把 它 当 作 投 
折 e 的 医 右 高 举 着 ,做 出 要 向 那些 不 肯 撤 退 的 人 抛 去 的 样子 , 喊 
道 : 等 着 肥 , 独 东 西 { 那些 奖 男 分 于 见 到 这 副 架 扫 , 大 惊 失色 ， 
纷纷 拔 腿 就 跑 , 伦 佐 只 能 看 到 他 们 的 背影 和 像 纺 钵 一 样 上 下 急 
速 卡 动 的 脚后跟 。 

脚 夫 们 爆发 出 一 阵 胜 利 的 欢呼 和 响 彻 云 霄 的 哄 策 ,并 且 用 
一 阵 拖 长 的 “是!" 送 走 他 们 。 

“ 险 险 1 您 看 见 我 们 汶 样 善于 保护 正人 君子 了 吗 ? 那个 把 
破 布 当 投 据 兵 器 的 脚 夫 对 伦 佐 说 道 , “我 们 一 个 肢 夫 , 比 一 百 个 
游手好闲 的 人 都 顶 用 。 

言 之 有 理 ,你 们 救 了 我 的 性 傅 ， 伦 伍 回答 ， 我 真心 减 意 地 
感激 你 们 。 

“感激 什么 ? 那 肢 夫 说 道 ,“ 你 理应 得 到 好 报 。 看 得 出 来 ,你 
是 个 出 色 的 小 估 子 。 你 往 闭 班 狗 东西 身上 涂抹 毒 讲 , 干 得 太 棱 
了 了。 你 只 管 去 抹 就 是 了 ,给 他 们 统统 抹 上 ,他 们 分 文 不 值 ,只 有 
一 合 鸣 呼 以 后 才 有 点 用 处 。 我 们 冒 着 生命 危险 干 这 份 活 儿 ,他 
们 却 用 区 器 回报 我 们 ,还 扬言 说 等 瘟疫 过 去 之 后 ,要 把 我 们 统统 
统 死 。 好 了 ,现在 盖 疫 还 设 过 去 ,他 们 却 一 个 个 死 了 。 唯 独 我 们 
脚 夫 幸 存 下 来 ,高 唱 凯 歌 ,在 米兰 城 里 自由 自在 地 活着 。 
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“瘟疫 万 岁 1 游手好闲 者 该 死 { 另 一 个 脚 夫 发 出 欢呼 ,伴随 
着 这 句 祝 酒 词 ,在 播 播 晃 晃 的 大 车 上 ,他 用 双 于 摔 住 大 酒 瓶 ,把 
它 端 到 螨 边 , 痛 痛 快 快 地 人 局 了 一 大 口 ,然后 把 酒 撼 递 给 了 伦 仿 ， 
对 他 说 道 : 

“ 体 也 喝 一 口 ,为 我 们 的 健康 于 二。 

“我 惠 心 地 视 福 你 们 ， 伦 传说 道 可 我 现在 不 兆 , 腿 下 确实 
没有 喝 的 兴致 。 

看 得 出 来 ,你 着 实 受 惊 了 ,有 丢 夫 说 道 , “从 你 的 模样 看 ,你 
是 个 可 怜 虫 , 放 毒 的 人 都 是 另外 一 副 模 样 。 

“每 个 人 只 是 二 自己 胜任 的 事情 .另外 一 个 戎 夫 说 道 。 

“把 酒 瓶 给 我 ,另外 一 个 步行 护送 大 车 的 脚 夫 喀 道 , “我 也 
想 喝 一 口 ,为 它 的 主人 干杯 ,此 刻 他 正在 这 美妙 的 队伍 里 …… 就 
在 那儿 ,我 记得 就 在 那 辆 河 亮 的 车 子 里 。” 

脚 夫 发 出 一 声 狂 狼 的 冷笑 ,用 手指 了 指 可 怜 的 伦 佐 前 面 的 
姥 辆 大 车 。 随 后 ,他 又 做 出 一 本 正经 的 样子 ,但 脸 上 透 出 恶毒 的 
无 赖 相 , 朝 那个 方向 行 了 礼 ,说 道 ,“ 我 的 老 葡 ,您 可 恩 准 一 个 操 
贱 的 县 夫 尝 一 口 您 酒 窖 的 美酒 ”您 瞧 ,生活 就 是 这 样 ,是 我 们 把 
您 抬 上 了 马车 ,护送 您 去 度 柜 。 再 说 ,你 们 这 些 老 和 爷 一 喝酒 就 受 
不 了 啦 , 而 穷苦 的 脚 夫 却 有 一 副 极 好 的 肠胃 。” 

在 闻 伴 们 的 开怀 大 笑 中 ,他 拿 过 酒 瓶 , 高 举 起 ,但 没有 马上 
陶 , 转 过 身 来 ,上 果 视 着 伦 佐 的 脸 , 用 一 种 轻 芯 而 怜 幅 的 挤 情 说 ， 
你 结交 的 那个 魔鬼 一 定 是 个 乳 身 未 干 的 毛 头 ,要 不 是 我 们 救 了 
你 一 命 ,魔鬼 一 点 法 子 也 没有 。” 在 又 一 阵 哄 策 中 ,他 把 酒 瓶 送 到 
嘴 边 。 

“我 们 呢 ? 嘿嘿 上 还 有 我 们 !”" 前 面 一 辆 车 上 好 几 个 脚 夫 纷 
汾 格 了 起 来 。 那 家 估 痛 痛快 快 地 畅饮 之 后 ,双手 捧 着 大 酒 羚 递 
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给 他 的 同伙 们 ,他们 逐一 地 互相 传递 ,直到 最后 一 名 脚 夫 把 酒 喝 
完 , 握 住 瓶 颈 , 顺 势 把 空 酒 瓶 抢 了 几 因 , 扔 到 石板 路 上 ,把 瓶子 码 
了 个 粉碎 , 狂 呼 道 ,瘟疫 万 岁 1" 和 随即 ,他 唱 起 一 支 脚 夫 们 常 唱 的 
曲子 ,所 有 的 伙伴 都 加 入 了 这 内 容 放 葛 不 蚜 的 大 合唱 。 疯 狂 的 
歌声 伴随 着 丁丁 当当 的 铃声 ,大 车 转 辖 的 叶 嘎 声 和 杂 理 的 车 较 
声 ,在 空旷 . 冷 罕 的 街道 上 空 回 葛 ,声浪 响 彻 两 旁 的 房屋 ,少数 居 
住 在 里 面 的 人 听 了 心 都 掀 紧 了 。 

谁 说 世上 的 事情 有 时 不 能 办 四 化 吉 ” 谁 说 世上 的 事情 有 时 
不 能 让 人 破 潇 为 笑 ? 方才 遭遇 的 危险 ,使 伦 售 觉 得 ,现在 与 他 作 
伴 的 死尸 和 肢 夫 倒是 更 容易 恺 受 得 了 , 脚 夫 们 的 歌声 现在 竟 也 
听 得 津津 有 味 。 诚 然 他 依旧 心 有 余 性 ,性 悚 不 安 ,但 他 由 衷 地 感 
激 上 帝 ,使 他 摆脱 了 这 样 的 危难 ,而 没有 受到 伤害 ,也 没有 伤害 
别人 ;他 现在 祈求 上 天 把 他 从 解救 过 他 的 人 手 里 再 次 解救 出 来 。 
从 自己 这 方面 来 说 ,他 正 警觉 地 注视 着 脚 夫 们 的 动静 ,观察 道路 
的 情况 ,一旦 看 淮 机 会 就 悄悄 地 跳 车 ,以 先 惊 动 他 们 , 菩 出 麻烦 ， 
把 过 往 行 人 也 卷 进 去 。 

车 子 驻 过 一 个 损 角 ,他 突然 觉得 ,这 好 像 是 他 热 识 的 地 方 。 
他 细 细 打 最 ,心里 更 有 了 底 。 诸 位 可 知道 这 是 什么 地 方 ”原来 
是 东 门 大 街 , 约 莫 二 十 个 月 以 前 ,他 椒 闲 自在 地 来 到 米兰 城 ,而 
后 又 仓皇 出 逃 时 ,都 打 这 条 街 走 过 。 他 马上 回忆 起 来 ,这 条 路 径 
直通 往 传 染病 院 。 既 没有 刻意 寻找 ,也 没有 向 人 打听 , 却 无 意 中 
准确 无 误 地 发 现 了 这 个 地 方 ,他 觉得 这 是 上 天 的 特殊 恩泽 ,也 是 
今后 诸 事 一 机 风 顺 的 征兆 。 这 时 一 名 卫生 署 的 官员 朝 大 车 迎面 
走 来 , 喝 令 脚 去 们 停车 ,还 吟 哇 了 别 的 什么 话 。 车 队 真 的 停 下 
来 ,歌声 变 成 了 乱 暴 典 的 争吵 。 伦 佐 车 上 的 一 个 脚 夫 跳 下 了 车 ; 
伦 估 对 另 一 名 脚 去 说 道 ; “谢谢 你 们 的 善心 ,上 帝 会 报答 你 们 
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的 "说 墨 ,他 便 从 大 车 的 另 一 侧 跳 下 了 车 。 

“ 走 吧 ,快走 吧 ,不 幸 的 放 毒 小 子 ," 脚 夫 回答 道 ;“ 米 兰 的 毁 
灭 当然 眼 你 无 关 。” 

幸运 的 是 没有 人 听见 。 言 队 停 在 街道 的 左 侧 , 伦 信 急忙 走 
到 右 侧 , 沿 着 城墙 匆匆 朝 大 桥 走 去 。 他 过 了 桥 , 继 续 沿 着 通 往 郊 
外 的 道路 疾 行 ,很 快 认 出 了 位 于 城 门 附近 的 方 济 各 会 修道 院 , 望 
见 待 染病 院 的 角 隅 。 季 穿 过 栅栏 ,眼前 展现 出 病院 外 围 的 情景 ， 
鸳 强 可 以 看 到 一 点 标志 ,整个 环境 给 人 异常 空旷 ,与 众 不 同和 难 
以 形容 的 感觉 。 

从 伦 估 所 在 位 置 放眼 望 去 ,传染 病院 的 两 侧 呈 现 出 一 副 闹 
哄 了 暴 的 景象 :成 群 结 队 的 病人 朝 病 院 走 去 ,还 有 许多 人 沿 着 病院 
周围 的 塘 沟 坐 着 或 躺 着 ,或 许 是 因为 他 们 精 疲 力 间 ,无 法 走 进 传 
染病 院 , 或 者 是 他 们 灰心 表 气 ,从 医院 里 出 来 ,但 同样 因为 精 疫 
力 放 ,无 法 继续 前 进 。 有 些 不 幸 的 病人 ,在 院子 里 迷失 了 方向 似 
的 睫 转 悠 , 活 像 一 个 个 白痴 ;也 有 不 少 病人 确实 已 神经 错乱 ,其 
中 一 个 热情 洋 浒 地 对 另外 一 个 因 病 痛 的 前 歼 而 颈 在 地 上 的 可 惟 
虫 叙 述 自己 的 幻想 , 另 一 个 像 热 锡 上 的 蚂蚁 似 的 团团 转 ,焦躁 不 
安 ; 还 有 一 个 仿佛 看 到 了 什么 特别 有 趣 的 场面 而 嬉 皮 笑 脸 地 东 
张 西 望 。 不 过 ,在 这 种 悲 凄 的 欢乐 气氛 中 ,最 让 人 吃惊 的 .最 声 
势 夺 人 的 ,是 有 一 个 人 不 停歇 地 高 声 唱 歌 ,歌声 做 乎 不 是 来 自 这 
群 可 怜 的 人 当中 , 它 比 所 有 其 他 的 声音 都 要 响亮 得 多 。 这 是 一 
首 歌 使 爱情 的 乡村 歌曲 ,风格 欢快 、 戏 诸 , 俗 称 乡 村 情歌 。 他 御 
着 歌声 望 去 , 想 要 看 清楚 ,究竟 是 谁 在 那 种 时 候 、 那 种 场合 还 不 
所 一 展 葡 哈 的 兴致 , 却 发 现 壤 淘 的 尽头 安安 静 静 地 举荐 一 个 可 
怜 的 人 , 正 昂首 挺 胸 地 放声 高 歌 。 

伦 佐 沿 着 病院 南 侧 建筑 物 才 走 了 几 步 路 ,忽然 听 得 人 群 中 
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间 传 来 一 阵 不 同 寻常 的 鼓 品 , 远 处 人 们 大 声 叫喊 “他 跑 啦 ! 抓 住 
他 全 " 伦 佐 踏 起 脚尖 ,只 见 一 匹 马 狂奔 而 来 , 马 背 上 的 骑士 是 一 个 
疯子 ,他 看 见 大 车 旁边 有 一 匹 解 下 拔 强 和 鞍 具 的 马 ,无 人 看 守 ， 
便 纵 身 罗 上 马 背 ,用 拳头 使 劲 手打 马 脖子 ,脚跟 猛 踢 马 肚子 , 赶 
着 那 匹 履 口 疾驰 而 去 。 脚 夫 们 一 路 狂 喊 ,在 后 面 追 赶 。 马 儿 扬 
起 的 滚滚 尘土 ,向 远 处 飘散 。 

目睹 了 种 种 莫 颂 的 景象 ,无 比 惊 情 和 疫 重 的 伦 仁 走 到 了 病 
院 的 大 门口 。 他 在 这 儿 见 到 的 种 种 事情 , 铠 怕 要 远 比 一 路 上 所 
见 到 的 更 加 怠 人 听闻 。 他 探头 朝 大 门 里 面 打 量 了 一 番 , 走 过 拱 
门 ,在 门廊 中 央 一 动不动 地 位 立 了 片刻 工夫 。 
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第 三 十 五 章 


该 痢 不 难 想 案 , 挤 满 了 一 万 六 干 名 病人 的 传染 病院 里 是 起 
样 的 一 副 情 景 。 病 院 的 所 有 空间 都 给 占 指 了 ,有 些 地 方 搭 起 了 
茅屋 糊 汗 ,有 些 地 方 停 咎 着 大 车 ,到 公信 满 为 患 ;在 两 排 长 得 望 
不 到 尽头 的 柱廊 里 , 音 查 一 息 的 病人 和 杂乱 的 尸体 横 七 坚 八 地 
稍 在 用 麻 八 或 麦秸 垫 就 的 通 铺 上 。 在 一 个 几乎 不 大 无 比 的 广场 
土 , 双 动 不 安 的 人 群 犹如 测 育 滚动 的 浪潮 ,大 病 初 傅 的 患者 , 神 
经 错乱 的 病人 和 勤务 员 不 停 地 来 来 往往 ,或 挺立 地 站 着 ,或 匆匆 
奔跑 ,或 低头 弯 腰 ,或 挣扎 起 身 。 这 就 是 罕 然 扑 人 伦 估 眼帘 的 景 
象 , 他 人 惊 二 不 知 所 措 , 呆 果 地 站 在 那儿 发 避 。 我 们 自然 无 意 去 详 
尽 描述 这 种 惨状 ,读者 不 会 乐意 我 们 这 么 做 ,我 们 只 想 追 随 年 轻 
人 沉重 的 脚 落 ,跟随 他 作 些 停顿 ,从 他 的 视野 中 选择 若干 重要 
的 ,涉及 他 的 行为 和 遭 际 的 事情 ,加 以 叙述 。 

从 伦 信 站 立 的 大 门 ,直到 病院 中 央 的 小 教 滞 ,从 那儿 再 到 对 
面 的 月 一 座 大 门 ,有 一 条 小 道 , 没 有 被 栅 子 或 者 其 他 任何 固定 建 
毁 占 据 ; 伦 慎 细 细 打 晤 ,只 见 人 们 正在 清场 , 忙 着 推 走 大 车 , 搬 走 
各 种 杂 物 ,他 还 看 见方 济 各 会 修士 和 世俗 修士 正在 指挥 这 一 行 
动 ,驱赶 所 有 的 闲散 人 员 。 伦 佐 深 怕 自 己 也 遭 到 张 逐 , 便 懂 忙 地 
朝 右 边 拐 去 ,径直 闽 进 了 棚 屋 群 。 
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他 看 见 哪儿 能 能 容 他 踏 上 一 只 脚 就 往 那 儿 走 ,从 一 个 棚子 
到 另 一 个 棚子 ,每 到 一 处 都 探头 探 脑 看 看 ,同时 观察 置 于 需 天 的 
床铺 ,打量 那些 因 病 情 痴 阁 发 伍 ,或 因 剧 痛 而 妖 缩 成 一 团 ,或 因 
濒临 死亡 而 僵硬 不 动 的 病人 ,查看 他 们 当中 可 有 他 想 找到 而 又 
怕 见 到 的 人 。 

他 走 了 好 长 一 段 路 ,一 次 又 一 次 苦恼 地 查看 着 ,但 始终 没有 
见 到 一 各 妇女 。 他 因此 琢磨 ,她 们 大 概 集中 在 别 的 什么 地 方 , 但 
这 只 是 猜测 而 已 ,究竟 在 什么 地 方 , 既 没 有 任何 线索 ,也 难以 扒 
断 。 他 不 时 遇 到 许多 服务 人 员 ,他 们 不 仅 外 表 、 举 止 和 衣着 截然 
不 同 ,而 且 赋 予 他 们 同样 的 力量 ,使 他 们 在 如 此 恶劣 的 环境 中 尽 
心 尽 责 地 服务 的 动机 也 迎 然 有 别 , 一 些 人 的 同情 心 已 划 然 无 存 ， 
另外 一 些 人 则 表现 出 超人 的 同情 心 。 不 过 ,无 论 遇 到 哪 一 种 人 ， 
他 都 不 敢 冒 失地 上 前 打听 ,免得 一 不 留神 又 车 出 麻烦 来 。 他 打 
定 主意 继续 走 下 去 ,直到 找到 有 女 病 人 的 地 方 为 止 。 他 一 面 走 
一 面 留神 察 大 周围 的 情况 ,但 种 种 伤心 惨 目 的 苦难 令 他 惊 惧 不 
已 ,他 不 得 不 收回 自己 瘘 恰 的 自 光 。 可 是 ,除了 闭 惨 的 情景 ,他 
的 目光 又 能 投向 硅 里 呢 ? 

如 果 说 还 有 什么 东西 能 够 给 眼前 凌 惨 的 情 状 平添 一 份 痛苦 
的 话 ,那么 ,空气 和 天 空 便 是 。 雾 需 渐 渐 浓 重 起 来 ,积聚 成 愈 来 
仿 降 暗 的 乌云 ,预示 着 夜间 暴风 雨 的 降临 。 靠 近 低 沉 得 压 到 头 
上 来 的 天 空 的 中 央 ,苍白 的 太阳 好 像 穿 过 一 重 浓厚 的 面纱 似 的 ， 
在 周围 酒 下 淡淡 的 ,迷蒙 的 光亮 ,投下 一 团 凝 灌 、 闯 郁 的 热气 。 
透 过 混乱 的 人 群 不 停 地 发 出 的 喻 哗 声 ,不 时 可 以 隐约 听 到 断 断 
续 续 的 、 模 模糊 糊 的 雷鸣 声 ,但 当 你 侧耳 细 听 时 ,你 却 无 法 辨认 
这 雷 声 来 自 什 么 地 方 , 或 许 你 会 以 为 这 是 远 处 行驶 的 车 队 突 然 
停 下 时 发 出 的 隆隆 声 。 放 有 眼 周围 的 乡村 ,树木 的 枝叶 肃穆 不 动 ， 
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见 不 到 一 只 鸟 儿 飞 到 树枝 上 嬉戏 或 者 从 树枝 上 飞 走 ;只 有 突然 
飞 临 病院 棚 顶 上 的 藻 子 ,展开 翅膀 , 贴 着 地 面 滑翔 ,但 顿时 被 如 
此 混乱 可 怕 的 场面 吓 果 了 ,立即 又 高 高 飞 起 ,逃离 了 这 个 地 方 。 
这 种 非常 的 时 刻 , 就 像 是 结伴 而 行 的 人 当中 , 谁 也 不 愿意 打破 死 
一 般 的 罕 静 ;就 像 猎 人 低 垂 目光 ,心事 重重 地 前 行 ;就 像 在 田野 
耕作 的 农妇 ,不知 不 觉 地 停止 了 歌唱 。 这 是 山 雨 欲 来 风 满 楼 的 
时 刻 , 表 面 上 看 来 平静 ,内 底 里 却 痛苦 地 滚动 着 一 股 巨大 的 力 
量 ,仿佛 要 把 一 切 生 命 都 置 于 自己 的 压 追 之 下 ,要 给 一 切 活动 
的 . 仍 情 的 生物 ,甚至 生存 本 身 ,增加 一 种 难以 名 状 的 沉重 。 在 
这 注定 要 接受 苦难 和 死亡 的 地 方 ,已 经 遭 病 魔 深 深 折磨 的 人 ,又 
不 得 不 届 从 于 新 的 压迫 。 成 和 于 上 万 的 患者 病情 急 达 恶化 ,濒临 
死亡 的 最 后 搏斗 愈 来 愈 艰 难 , 随 着 病痛 的 加 剧 , 吨 吟 声 愈 来 意 微 
弱 , 兴 许 在 这 笼 日 着 愁 云 惨 雾 的 地 方 还 从 来 不 曾经 历 过 这 般 残 
她 的 时 刻 。 

伦 佐 在 犬 牙 交错 的 桶 屋 间 转悠 了 半天 , 毫 无 收获 。 突 然 间 ， 
在 乱 纷 纷 的 吓 瞧 和 怨恨 声 中 ,他 辨别 出 一 种 混和 着 啼 婴 和 蜂 叫 
的 奇特 的 声音 。 他 循 声 寻 去 ,看 见 一 道 玻 旧 的 木板 之 间 的 一 个 
缝隙 , 便 配 起 一 只 眼睛 往 蛙 窥视 ,看 见 不 少 临时 搭 的 寡 子 ,在 这 
些 棚 子 里 和 外面 窑 小 的 空地 上 ,不 是 寻常 的 病人 ,而 是 好 些 身 在 
小 床 垫 ,或 者 小 枕头 ,或 者 小 床单 ,或 者 厚 厚 的 小 被 子 上 的 册 儿 ， 
还 有 一 些 忙 碌 的 奶妈 和 妇女 。 最 吸引 伦 佐 .让 他 驻足 观察 的 ,是 
混杂 在 这 些 女人 当中 的 几 头 山羊 ,它们 竟 充 当 着 她 们 的 助手 。 
这 是 一 个 非常 时 期 和 非常 环境 里 的 育 机 堂 。 令 人 惊叹 不 已 的 
是 ,一 些 母 山羊 静 静 地 站 在 这 个 或 那个 要 儿 旁边 ,让 他 们 喧 吸 自 
已 的 奶 汁 ;还 有 的 山羊 怀 着 母爱 跑 到 正在 哮 册 的 村 儿 身 旁 ,努力 
调整 自己 的 姿势 ,好 让 婴儿 吃 上 自己 的 奶 汁 ,它们 呼 昱 地 叫 着 ， 
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晃动 春 身 子 ,仿佛 是 招呼 别人 来 帮忙 。 

到 处 都 坐 着 把 孩子 抱 在 怀 里 胆 奶 的 奶妈 ,目睹 她 们 充 演 着 
母爱 的 举动 ,不 由 得 让 人 心 生 疑惑 ,她 们 是 为 了 排 钱 才 来 到 这 
儿 , 还 是 出 于 真诚 的 仁爱 ,来 满足 小 生命 们 的 需要 , 消 际 地 们 的 
痛 敬 。 一 位 奶妈 伤心 地 把 暗器 不 止 的 红 儿 从 自己 的 干净 的 乳房 
前 抱 走 ,神情 忧 郁 地 去 寻找 一 头 代 蔡 她 的 母 山羊 。 另 一 位 欣 间 
地 望 着 极 着 她 的 奶头 热 睡 了 的 页 儿 ,如 情 脉 脉 地 唤 了 他 , 走 进 一 
间 寡 子 ,把 她 放 在 小 床 执 上。 第 二 位 奶妈 把 日 已 的 奶 涉 塞 进 别 
人 的 孩子 的 跑 里 ,她 的 表情 与 其 说 是 心 不 在 专 , 姓 于 说 是 己 邦 要 
欢 , 她 十 全 地 凝视 着 天 空 ,她 那样 的 举动 ,那样 的 眼神 ,如果 不 是 
在 想 她 杀生 的 孩子 不 入 以 前 在 她 怀 里 吃 奶 时 死去 ,还 会 想 些 付 
么 呢 ? 其 他 一 些 上 年 纪 的 妇女 正在 忙 着 干 别 的 事情 。 一 个 听 到 
饥 收 的 时 儿 的 星 声 赶 暴 跑 过 去 ,把 他 抱 到 一 头 正 在 吃 青草 的 母 
出 羊 身 边 ,把 他 的 小 砚 贴 近 奶 头 ,一 面 温 柔 地 抚摸 山羊 ,一 面 轻 
声 地 责备 它 缺 乏 喂奶 的 经 验 ,要 它 乖 乖 地 履行 职责 。 一 头 母 羊 
专心 喂奶 时 不 留神 踩 着 了 另 一 个 盟 儿 ,这 个 妇 玄 急 尾 过 去 抱 起 
这 可 和 怜 的 小 夫 估 。 那 个 妇女 把 着 自己 的 孩子 , 堪 里 轻 轻 嘛 着 播 
篮 曲 ,用 区 声 催 他 人 眠 ,忽而 又 呼 吹 她 给 孩子 起 的 名 字 , 用 甜蜜 
的 话语 安抚 他 。 这 时 , 走 来 一 位 车 着 银 日 色 胡 须 的 方 济 各 会 修 
十 ,一 于 把 大 一 个 大 声 哮 里 的 孩子 ,他 刚 从 他 们 死去 的 母亲 的 身 
边 捡 回来 。 一 名 妇 玄 立即 跑 上 前 去 , 接 过 这 一 双 孩 子 , 她 用 目光 
四 处 搜索 ,物色 能 够 代 营 他们 母亲 的 妇女 或 山羊 。 

伦 估 心中 理发 的 第 一 个 .也 是 最 强烈 的 念头 , 便 是 不 再 窥视 
这 样 的 场景 ,他 不 止 一 次 地 想 离 开 , 但 随即 又 不 由 自主 地 把 眼睛 
贴近 木板 锋 际 , 想 再 看 一 会 儿 。 

他 终于 离开 了 那儿 , 沿 着 木板 围墙 朝 前 走 , 遇 到 许多 倩 着 围 
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墙 盖 的 栏 屋 才 不 得 不 拐弯 儿 。 他 虽然 顺 着 围墙 走 , 但 心里 却 很 
想 再 沿 着 木板 塘 走 到 底 ,期 望 能 有 新 的 发 现 。 正 当 他 打量 前 方 
的 路 径 时 ,一 个 身影 从 他 的 眼前 修 然而 过 ,心头 不 觉 一 惊 。 他 看 
见 百 步 开 外 的 地 方 ,在 棚 屋 之 间 出 现 一 个 方 济 各 会 修士 ,诚然 相 
距 很 远 , 而 县 是 一 闪 而 过 ,但 修士 走路 的 步伐 .举止 和 身材 ,完全 
是 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 样子 。 诸 位 可 以 想象 伦 估 是 以 怎样 激动 
的 心情 朝 那 个 方向 奔 去 。 他 在 栏 屋 之 间 绕 来 绕 去 ,前 前 后 后 ,里 
里 外 外 地 寻找 ,终于 大 喜 过 望 地 看 见 了 神甫 的 身影 。 他 看 见 神 
甫 就 在 前 面 不 远 处 ,从 一 口 大 锅 前 走 开 , 手 里 端 着 一 个 钵 头 , 朝 
一 间 棚 是 走 去 ;随后 ,又 见 他 在 栅 旦 门口 坐 下 ,对 着 前 面 的 钵 头 
画 了 十 字 , 而 且 警 觉 地 打量 着 四 周 ,开始 用 餐 。 他 正 是 克 里 司 客 
福 多 神甫 。 

我 们 且 简 略 地 交代 一 下 神甫 从 我 们 药 视 野 消 失 直 到 此 次 重 
逢 之 间 的 情况 。 他 被 派遣 到 里 米 尼 以 后 ,一 直 留 在 那儿 布道 ,从 
来 不 曾 想 过 要 高 开 那 儿 , 米 兰 爆 发 的 大 瘟疫 终于 为 他 提供 了 一 
个 六 已 期 盼 的 ,为 众人 献身 的 良机 。 他 执著 地 请 求 把 他 召回 米 
兰 , 好 去 为 瘟疫 病人 服务 。 堂 罗 德里 巧 的 伯父 已 经 死去 ,何况 当 
时 更 需要 护理 人 员 丽 不 是 政治 家 ,因此 他 的 恳求 没 费 什 么 周折 
就 得 到 了 批准 。 他 立即 启程 赶 到 米兰 ,进入 传染 病院 工作 ,至 今 
将 近 三 个 月 了 。 

重新 见 到 善良 的 神甫 , 伦 佐 自然 欣喜 不 已 ,但 当 他 确认 那 是 
克 里 司 多 福 罗 神甫 的 时 候 , 发 现 神甫 完全 变 了 样 ,他 的 喜悦 便 消 
失 了 许多 。 如 今 神甫 身子 何 殿 , 步 腹 吴 咒 ,面容 惧 惊 巷 白 , 瘦 得 
只 剩 下 一 副 皮包 骨头 ,全身 都 呈 显 出 元 气 丧 尽 的 样子 ,全 赁 着 精 
神 的 力量 才 得 以 鳅 强 支撑 着 自己 。 

神甫 也 把 目光 投向 朝 他 走 来 的 年 轻 大 。 伦 佐 不 敢 贸 然 叫 
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他 ,只 是 用 手势 表达 ,希望 以 此 引起 神甫 的 注意 并 认 出 他 来 。 当 
他 走 到 神甫 跟前 ,不必 提高 嗓门 就 可 以 让 对 方 昕 消 楚 时 ,说 道 : 

“了 啊 , 殉 里 司 多 柱 罗 神 南 ! 

“你 在 这 儿 ! 神甫 把 钵 头 放 在 地 上 ,站 起 身 来 说 道 。 

“您 好 吗 ,神甫 ? 您 好 吗 ? 

“ 比 起 你 在 这 儿 夏 见 的 许多 可 怜 的 人 ,我 要 好 多 了 。 神甫 管 
者 。 他 的 声音 断 哑 ,低沉 , 跟 他 的 吴 眉 一 样 ,有 了 许 款 变化 。 唯 
糙 眼神 依然 像 以 前 一 样 ,而 且 显 得 更 加 生动 有 神 地 烟 烟 内 亮 。 
在 救助 他 人 的 荣 高 行动 中 获得 升华 的 爱心 ,意识 到 自己 愈 来 傅 
接近 上 帝 的 欣 悦 , 儿 乎 在 他 日 狐 衰 微 的 身体 里 重新 点 燃 起 更 加 
炊 烈 的 纯 消 的 火焰 。 

你 怎么 会 到 这 儿 来 ” 神甫 问 道 ， 你 干 么 要 来 骨 感 染 瘟疫 
的 危险 ? 

我 已 经 病 过 了 ,感谢 上 天 。 我 上 这 儿 来 …… 是 要 寻找 ，…… 
露 琪 亚 。 

露 琪 亚 ! 种 琪 亚 在 这 儿 ? 

“她 在 这 儿 。 至 少 我 神 求 上 帝 ,但 愿 她 在 这 儿 。” 

她 已 经 巡 给 你 了 ?” 

“ 噢 ,亲爱 的 神 带 , 倒 也 不 能 说 不 是 我 的 妻子 。 您 果真 不 知 
追 后 来 发 生 的 一 切 ” 

不 知道 ,我 的 孩子 。 自 从 上 帝 让 我 离开 你 们 之 后 ,我 对 你 
们 的 情况 就 一 无 所 知 ;眼下 上 帝 又 把 我 派 到 你 的 身边 ,说 实在 
的 ， 我 非常 希望 知道 你 们 的 情况 。 可 是 …… 那 奸 捕 你 的 公 
告 。 .2” 

这 人 么 说 来 ,您 类 道 他 们 对 我 干 的 种 种 坏事 ?” 

可 你 二 了 些 什 么 事 昵 ?7 


“请 您 听 我 说 ,如 果 我 告诉 您 ,我 那天 在 米兰 安 分 守 己 , 屠 我 
就 是 撤诉 ;但 我 确 确实 实 没 有 任何 越轨 的 行为 。 

“我 相信 你 ,而 且 从 前 我 也 一 直 相信 你 。 

“现在 我 可 以 把 事情 的 全 部 真相 告诉 您 。 

“请 稍 等 ,” 神 甫 说 着 ,在 桶 屋外 走出 几 步 远 , 喊 道 ;“ 维 多 雷 
神甫 1! "过 了 片刻 工夫 ,他 对 走 计 来 的 一 名 年 轻 的 方 济 各 会 修士 
说 ,请 为 我 做 件 好 事 , 维 多 甸 神 甫 , 扳 我 照 腰 一 下 这 些 可 怜 的 病 
人 ,我 要 离开 一 会 儿 。 如 果 有 谁 需要 我 ,请 招呼 我 。 尤 其 是 那个 
病人 1 他 若是 有 一 点 儿 苏 醒 的 迹象 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,务必 马上 
通知 我 。 

“不 必 多 虑 。 年 轻 的 神甫 回答 。 

克 里 司 密 福 罗 神 甫 又 转身 对 伦 位 说 道 : 

我 们 进 屋 谈 吧 。 不 过 …… 他 止 往 脚步 ,马上 补充 说 ,我 
看 你 精疲力竭 的 样子 ,你 得 先 吃 点 东西 。 

正大 这 样 。 伦 佐 说 道 ， 您 现在 提醒 了 我 ,我 才 想 起 我 一 直 
饿 者 肚子 。 

稍 等 ， 神 青 说 道 。 他 拿 起 另 一 个 钵 法, 走 到 大 锅 那 里 盛 满 
了 海 全 回来 ,把 钵 头 和 一 把 汤匙 递 给 伦 估 ,让 伦 估 坐 在 他 当 必 床 
铺 的 麻 狼 上 。 随 后 ,他 走 到 角落 里 一 个 酒 桶 那儿 , 划 了 一 标 葡萄 
酒 , 放 在 他 的 客人 面前 的 小 桌子 上 ,这 才 又 端 起 自己 的 钵 头 ,在 
伦 佐 身 旁 坐 下 。 

“ 啊 , 克 里 司 狗 福 罗 神甫 ， 伦 企 说 道 ， 您 竟然 得 干 这 些 事 
情 ? 您 永远 保持 原来 的 样子 。 我 打 心 底 里 感激 您 。 

不 必 癌 我 道谢 ， 神 甫 说 道 ， 这 是 穷苦 人 了 吃 的 谣 菜 ,眼下 你 
也 是 一 个 穷 否 人 。 现 在 你 就 给 我 谈 谈 那 些 我 不 了 解 的 事情 ,再 
告诉 我 那 可 怜 的 姑娘 的 遭遇 。 抓 紧 时 间 谈 ,你 也 看 到 了 ,时间 不 
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案 了 ,我 有 许多 事情 要 做 。 

伦 佐 在 一 匙 一 些 地 吃饭 的 间隙, 开始 叙述 露 琪 亚 的 种 种 遭 
记 , 如 何在 蒙 术 修道 院 暂 住 ,如 何 遭 到 绑架 …… 听 到 露 琪 亚 蓝 受 
的 这 些 苦难 和 危险 ,善良 的 神甫 想到 正 是 自己 把 纯洁 而 不 幸 的 
姑娘 送 到 上 林道 院 寡 住 的 ,不 禁 震 和 丽 不 已 ,但 当 他 听 到 露 琪 亚 如 何 
育 迹 般 好 获得 解救 , 回 到 母亲 身边 ,又 如 何 投 森 普 拉 赛 普 夫 人 家 
时 ,马上 又 平静 了 下 来 。 

现在 我 向 您 谈 谈 我 的 经 历 。 伦 居于 是 简略 地 叙述 了 米兰 
那 一 天 的 台 动 ,他 如 何 仓皇 出 逃 , 如 何 一 直 麻 泊 异 乡 , 现 在 一 切 
都 乱 套 了 ,他 又 如 何 冒 着 风险 出 来 ,但 又 怎么 也 找 不 到 安妮 丝 ， 
又 如 何在 米兰 打听 到 露 琪 亚 被 送 进 了 传染 病院 。“ 这 就 是 我 来 
到 这 儿 的 缘故 ， 伦 估 最 后 说 道 ， 我 来 这 儿 导 找 露 琪 亚 , 想 知道 
她 是 不 是 还 活着 ， 是 不 是 ，…… 还 到 我 …… 因为 ……: 有 的 时 
候 va -人 

那么， 神甫 向 道 “你 可 有 什么 线索 ,知道 她 什么 时 候 进来 
的 ,安置 在 哪儿 ?” 

“一 无 所 知 , 亲 爱 的 神甫 。 我 只 知道 她 在 这 儿 , 如 果 她 果真 
在 这 几 , 不 上 帝 保 佑 她 。” 

“ 贤 , 可 惟 的 孩子 1 那 你 在 这 儿 是 怎么 寻找 她 的 ?” 

“我 在 病院 里 转 了 好 长 时 间 , 转 了 好 多 地 方 , 见 到 的 几乎 都 
是 男人 。 我 想 妇 女 一 定单 独 安排 在 别 的 地 方 ,但 我 怎么 也 找 不 
到 。 如 果 情 况 果真 是 这 样 ,现在 请 您 给 我 指点 。” 

“我 的 孩子 ,你 可 知道 ,男人 没有 特殊 的 任务 是 不 准许 进 人 
妇女 的 病房 的 。 

“ 聊 ,那么 该 怎么 办 呢 ?” 

“这 个 规 筷 是 正确 而 神圣 的 ,亲爱 的 孩子 ,如果 说 因为 这 场 
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灾难 的 极其 严重 的 程度 无 法 保证 人 们 严格 按 规 矩 办 事 , 这 莫非 
也 能 成 为 一 个 正人 君子 违背 规矩 的 理由 ?” 

“可 是 , 克 里 司 多 福 罗 神甫 ,” 伦 佐 说 道 ,* 露 瑞 亚 和 我 早 该 缔 
结 良 毕 的 ,您 晓得 我 们 是 怎么 被 活生生 拆散 的 ,这 二 十 个 月 我 吃 
尽 了 苦头 ,我 一 直 忍 耐 着 ,我 冒 了 许 许 多 多 和 危险 ,一 个 比 另 一 个 
更 严重 的 危险 ,如 今 ……” 

“我 不 知道 该 说 什么 才 好 , ”神甫 似乎 不 是 在 答复 伦 居 的 问 
题 ,而 更 像 是 思考 之 后 作出 的 抉择 ,你 会 怀 着 善良 的 愿望 去 的 。 
我 相信 你 会 循 规 器 矩 ; 上 帝 乐意 看 见 ,所 有 那些 能 够 自由 进入 那 
一 地 区 的 人 ,都 能 像 你 一 样 行事 。 上 帝 定 会 为 你 忠贞 不 渝 的 感 
情 祝福 ,上 帝 把 她 赐 给 了 你 ,他 也 定 会 为 你 在 爱恋 和 寻找 她 时 所 
表现 的 忠贞 祝福 。 上 帝 比 世人 严格 ,但 又 比 世 人 宽容 。 他 不 会 
计较 你 寻找 她 时 有 悖 于 规 抠 的 做 法 。 只 是 你 要 牢记 ,对 于 你 去 
那个 地 方 的 行为 ,我 们 两 个 人 都 要 负责 ,不 用 对 别人 ,但 毫 无 疑 
问 要 对 上 帝 负责 。 现 在 你 跟 我 走 吧 。” 

神甫 说 完 这 番 话 ,站 起 身 来 , 伦 伯 也 随即 站 起 来 。 他 一 面 薪 
和 敬 地 听 神 甫 的 谈话 ,一 面 暗暗 思 杜 , 打 定 主意 像 事先 已 经 考虑 的 
那样 ,闭口 不 谈 露 琪 亚 发 督 的 事 儿 。 “如果 神 甫 听 到 这 件 事 ,” 他 
心中 琢磨 ,他 一 定 会 向 我 提出 别 的 困难 来 。 如 果 我 们 能 找到 
她 ,我们 还 会 有 时 间 来 谈 这 件 事 ,万 一 找 不 到 她 , 那 现 在 谈 出 来 
又 有 什么 用 处 ?” 

神甫 把 伦 佐 带 到 北面 的 那 间 棚 屋 的 门口 ,对 他 说 道 : 

“你 听 我 说 ,我 们 的 费 利 齐 神甫 ,传染 病院 的 院 长 ,今天 要 可 
领 少数 几 个 初 愈 的 病人 去 别 的 地 方 接受 为 期 四 十 天 的 检疫 隔 
离 。 你 瞧 位 于 中 央 的 那 座 教 堂 ……" 他 举 起 瘦 肯 贱 刚 .颤抖 不 止 
的 手 , 指 着 左 例 迷蒙 雾 直 之 中 挺立 在 简陋 的 棚 屋 之 间 的 小 教堂 
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的 加 顶 ,继续 说 道 ,“ 现 在 他 们 正在 那 附近 集合 , 谁 备 排队 从 你 方 
才 进 来 的 那个 大 门 出 去 。 

“ 响 。 原 来 他 们 是 为 了 这 个 缘故 清理 道路 的 。 

“ 正 是 这 样 。 你 一 定 也 昕 到 了 和 钟 声 。 

“只 听 到 一 次 。 

那 是 第 二 次 钟 声 , 芒 第 三 次 的 时 候 , 全 体 人 员 将 集合 完毕 ， 
费 利 齐 神甫 要 向 他 们 发 表 简 短 的 讲话 ,随后 带领 他 们 前 往 目 的 
地 。 杯 听 到 钟 声 的 时 候 , 立 询 上 那儿 去 ,站 在 道路 一 边 的 队伍 后 
面 , 不 要 打扰 他 们 ,也 不 要 引起 他 们 的 注意 ,队伍 走 过 的 时 候 , 你 
留神 看 着 …-… 队 伍 里 可 有 她 。 如 果 上 帝 暂 时 还 不 愿意 她 出 现在 
这 支队 伍 里 ,那么 , 那 片 地 方 ,神甫 又 举 起 手 来 , 指 着 对 面 的 一 
排 屋 子 , 继 续 膏 道 ,“ 那 一 片 屋子 和 前 面 的 空地 ,就 是 妇 雪 病 区 。 
你 会 看 见 一 道 木板 墙 ,把 它 和 别 的 病 区 隔离 开 来 ,但 有 些 地 方 木 
概 载 坏 了 ,有些 地 方 干脆 没有 ,所 以 你 不 难 进去 。 到 了 里 面 ,你 
切 不 可 引起 别人 的 猜疑 ,很 可 能 也 设 有 任何 人 来 盘问 你 。 要 是 
有 人 出 来 阻拦 你 ,你 就 说 克 里 司 多 福 罗 神甫 认得 你 ,可 以 替 你 担 
保 。 你 就 在 那儿 寻找 她 吧 , 不 过 要 有 信心 …… 和 顺从 天 命 。 
为 ,你 列 忘 了 ,你 并 不 是 刚 到 这 儿 , 而 且 你 在 传染 病院 里 找 的 是 
一 个 活 人 ! 你 要 知道 ,我 亲眼 且 睹 我 可 怜 的 病人 人 换 了 一 批 又 一 
批 ,不 人 被 运 走 的 不 计 其 数 , 而 活着 的 真是 屈指 可 数 1 …… 你 得 
作 好 牺牲 的 准备 ……” 

是 的 ,我 明白 您 的 意思 ， 伦 佐 顿 时 脸色 大 变 ,转动 着 眼珠 ， 
总 切 地 插话 说 , “我 明日 1 我 现在 去 寻找 啦 ,我 会 一 处 一 处 地 寻 
敌 , 找 过 整个 传 旬 病院 …… 可 是 ,如 果 我 找 不 到 好 ! …… 

如 果 你 找 不 到 她 呢 ” 神 肃 的 脸色 严肃 并 且 充 满 期 待 ,用 告 
诫 的 目光 打量 他 。 
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伦 估 一 想到 可 能 有 这 样 的 结果 便 翡 愤 填 廊 ,不 能 自已 ,他 接 
着 说 道 ， 

“如 果 我 找 不 到 她 ,我 就 会 找 找 另外 一 个 人 。 不 管 在 米兰 ， 
还 是 在 他 罪恶 的 宅 媒 ,哪怕 去 天 涯 海 角 ,或 者 下 地 狱 ,我 都 要 找 
到 那个 到 连 我 们 生离死别 的 恶棍 ;要 不 是 那 恶棍 为 非 作 歹 ,二 十 
个 月 以 前 , 赶 琪 亚 和 我 就 结 为 夫 考 了 。 即 使 我 们 命中 注定 要 死 ， 
至 少 我 们 也 要 死 在 一 起 。 只 要 那 家 伙 还 活 在 人 世间 ,我 非 找 到 
他 不 可 ! ……” 

“ 伦 佐 1” 神 征 搜 住 他 的 有 矣 彩 , 用 更 加 严 房 的 目光 有 盯 视 着 他 。 

“如 果 我 找到 他 ,” 伦 佐 接 着 说 ,他 由 于 愤怒 而 几乎 失去 了 理 
智 ,“ 如 果 瘟 疫 还 没有 给 他 报应 …… 从 前 ,一 个 无 赖 只 要 凑 养 了 
一 批 打 手 ,就 足以 把 别人 双人 缮 境 , 随 意 别 弄 ; 如 今 时 代 不 一 样 
了 ,大 家 都 可 以 面对面 地 平等 较量 。.……, 我 一 定 会 惩罚 他 的 1" 

“你 这 可 怜 的 罪人 1” 克 里 司 多 福 罗 神甫 喝道 ,声音 完全 恢复 
了 往日 的 物 满 洪亮 “你 这 可 怜 的 罪人 1” 他 昂 起 低 委 在 胸 前 的 
脑袋 , 脸 类 重新 显 出 往日 的 容光 ,一 双眼 睛 点 燃 起 一 种 令 人 生 鞭 
的 火焰 。“ 你 瞧 ,可 怜 的 罪人 志 2" 神甫 用 一 只 手 使 劲 搜 住 伦 佐 的 有 
膊 ,猛烈 播 昂 ,又 挥动 另 -只 手 , 指 着 周围 凑 惨 的 景象 。“ 你 瞧 ， 
上 帝 才 是 惩 罚 者 ! 上 帝 作 出 审判 ,而 不 被 审判 ! 上 帝 鞭 扼 世 问 
的 罪 吐 , 绝 不 宽 息 ! 而 你 无 非 是 一 条 小 息 虫 ,居然 要 充当 惩罚 
者 ! 你 可 知道 什么 是 正义 ! 走 吧 ,可怜 的 罪人 ,赶快 走 开 ! 我 曾 
经 希望 …… 是 的 ,我 曾经 希望 ,在 我 告别 人 世 之 前 ,上 帝 会 施 恩 
于 我 ,让 我 欣慰 地 听 到 我 可 怜 的 圳 琪 亚 还 活着 的 消息 ,也 许 还 能 
见 到 她 ,并 且 昕 到 她 亲口 向 我 许诺 ,她 将 朝 荐 我 将 安 若 的 墓地 的 
方向 ,为 我 祈祷 。 快 走 开 吧 ,你 毁 了 我 的 希望 。 上 帝 不 会 为 你 才 
让 她 活 在 世上 。 你 ,自然 也 没有 胆量 自 认为 应 当 获得 上 帝 的 顾 
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念 。 上 帝 一 定 会 磺 念 她 的 ,因为 她 才 配 获得 永恒 的 慰藉 。 你 快 
快走 吧 1 我 没有 时 间 听 你 胡言 乱 语 。 

说 完 这 番 话 ,神甫 摔 开 伦 信 的 腹 有 笨 , 便 朝 病 人 住 的 一 间 棚 硅 
走 去 。 

“ 啊 , 神 甫 !" 伦 佐 急 位 追 上 去 , 且 求 道 , “您 难道 恕 心 就 这 样 
把 我 赶 走 吗 ? 

二 么 上 听 ! 挤 南 说 道 ,他 的 士气 恢 然 那么 严 历 。“ 堵 些 否 难 
的 人 正 祈 盼 着 我 去 赫 他 们 请 求 上 帝 的 宽 恕 ,你 却 胆敢 纠缠 我 , 侵 
后 我 的 时 间 ,让 我 来 听 你 怒气 冲天 地 大 谈 你 复仇 的 打算 ! 你 需 
要 得 到 实 昧 和 助 你 一 臂 之 力 的 时 候 , 我 仔细 地 听取 了 你 的 叙述 ， 
我 本 若 望 用 上 自己 的 仁爱 来 启发 你 的 仁爱 ,而 你 现在 唯一 的 心思 
就 是 复 疏 。 你 还 想 让 我 于 么 ?你 快 快走 吧 。 我 在 这 几 每 天 可 以 
见 到 被 伤害 的 人 ,临终 之 前 宽 想 了 伤害 讨 他 们 的 人 ;每 天 也 可 以 
网 到 伤 涯 过 别人 的 人 ,因为 没有 机 会 奶 求 别人 宽 想 而 痛 回 流 涕 ， 
我 请 常 和 伤害 者 与 被 伤害 者 一 起 伤心 落 泪 。 可 四 你 在 一 起 我 能 
知 秆 么 ?2 

啊 , 我 殉 息 他 1! 我 真 的 搞 恕 他 ! 永远 宽恕 他 上 伦 位 激动 地 
说 道 。 

伦 估 1 神甫 以 略微 平静 但 依然 严厉 的 神情 说 道 ， 好 生起 
一 想 ,你 告 奸 我 ,你 曾 宽 总 过 好几 次 。 

约 真 有 片刻 工夫 , 伦 佐 没有 作出 回答 ;神甫 帘 然 低下 头 来 ， 
以 悲愤 .低沉 的 声音 说 道 ; 

“ 伦 佐 ,你 知道 我 为 什么 穿 这 身长 袍 ? 

伦 佐 狐 玉 着 。 

“ 怀 一 定 知道 的 ! 神甫 说 道 。 

“我 却 道 。 伦 佐 回 答 。 
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“方才 我 因为 你 的 一 个 念头 .一 句 话 而 严厉 责备 你 ;其 实 我 
的 心 也 充满 过 仇恨 ,我 跟 那 个 人 结怨 多 年 ,对 他 恨 之 入 骨 , 我 把 
他 杀 了 。” 

“是 的 ,不 过 , 那 是 一 个 恶霸 ,一 个 ……” 

“ 住 嘴 !" 神 甫 打 断 他 的 话 ,“ 倘 若 果真 有 充分 的 理由 ,你 莫非 
以 为 我 在 三 十 年 的 时 间 里 还 找 不 到 吗 ? 唉 ,倘若 我 能 够 让 你 亲 
身 感受 到 我 杀 了 那个 人 之 后 以 及 现在 的 愧 次 心情 , 那 该 多 好 啊 } 
但 愿 我 能 做 到 ! 可 是 我 行 吗 ? 惟有 上 帝 才 能 做 到 , 祈 愿 上 帝 这 
么 做 吧 ! …… 你 听 着 , 伦 佐 , 上 帝 爱 你 远 胜 于 你 爱 自 己 。 你 尽 可 
以 去 谋划 如 何 报仇 雪恨 ,但 上 帝 的 巨大 力量 和 仁爱 足以 阻止 你 
的 行为 ;上 帝 赐予 你 恩泽 , 那 是 任何 其 他 人 都 不 配 获得 的 。 你 知 
道 ,你 也 曾经 无 数 次 说 过 , 上帝 能 够 让 一 个 权 豪 恶 霸 放 下 恬 刀 ; 
但 你 还 应 当知 道 ,上 帝 也 能 够 不 让 一 个 念念不忘 复仇 的 人 得 膛 。 
你 蒙受 了 苦难 ,你 受到 了 伤害 ,因此 你 就 以 为 上 帝 不 会 保护 一 个 
依照 自己 的 形象 创造 的 人 , 免 遭 你 的 伤害 吗 ? 你 以 为 上 帝 会 让 
你 咨 意 妄 为 吗 ? 不 ! 可 你 知道 你 能 做 些 什么 吗 ?你 尽管 去 人 
恨 、 堕 落 好 了 ;你 也 尽管 以 现在 的 心情 ,去 拒绝 任何 的 祝福 好 了 。 
元 论 你 将 来 的 情况 怎样 ,无 论 你 以 后 的 命运 如 何 ,你 好 生 记 住 ， 
只 要 你 没有 真心 诚意 地 说 一 声 :我 宽恕 他 ,那么 ,对 于 你 来 说 ,一 
切 都 将 是 惩罚 。 | 

“是 的 ,是 的 ,” 伦 优异 常 激动 而 又 怕 惑 地 说 道 ,“ 我 明白 ,我 
从 来 没有 真正 地 宽恕 过 他 ;我 明白 ,我 方才 讲 这 样 -一 番 话 真 像 个 
畜生 ,不 像 个 基督 徒 。 现 在 ,承蒙 上 帝 的 恩惠 ,我 真心 诚意 地 宽 
奶 他 。 

“要 是 你 遇见 他 呢 ?” 

“我 会 祈求 上 帝 赐予 我 耐心 ,并 触动 他 的 心 。” 
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“你 可 记得 ,上 帝 不 是 教导 我 们 要 帝 想 我 们 的 仇 融 ,而 是 要 
我 们 爱 我 们 的 仇敌? 你 可 记得 ,上 帝 爱 他 的 贫 融 ,甚至 为 此 献 出 
自己 的 生命 ?” : 

“经 您 提醒 ,我 想起 来 了 。 

“ 那 好 ,你 跟 我 来 。 你 方才 说 一 定 要 找到 他 。 你 蕊 上 就 会 找 
到 他 了 了 。 你 跟 我 米 , 你 会 看 到 和 你 一 向 深恶痛绝 ,希望 他 章 过 灾 
帆 ,你 想 主宰 他 的 生死 的 人 。 

他 埋 住 伦 佐 的 手 , 像 个 健康 的 年 轻 人 一 样 紧 紧 搬 着 , 带 他 往 
前 走 。 伦 侦 不 敢 再 问 什 么 ,只 是 跟着 神甫 。 

走 了 流 几 步 路 ,神甫 走 近 一 间 棚 尾 的 门口 , 止 住 脚步 ,以 严 
峻 而 温和 的 目光 凝视 着 伦 佐 , 领 著 他 走 进 栅 子 。 

进入 棚子 后 ,首先 映 人 眼帘 的 ,是 一 个 坐 在 栅 子 深 处 麦秸 堆 
上 的 病人 ,他 的 病情 看 来 已 不 严重 ,似乎 已 趋 于 初 傅 。 他 看 见 神 
肯 便 播 播 涉 , 好 像 是 表示 自己 的 情况 未 见 好 转 的 样子 ,神甫 忧伤 
阐 温 及 地 低下 头 。 伦 信 以 好 奇 .不安 的 目光 近视 着 栅 子 里 的 一 
搜 , 见 到 另外 三 四 个 病人 ,其 中 一 个 铺 在 靠 墙 的 执着 上 ,身上 更 
着 一 条 被 单 , 盖 了 一 件 贵族 们 才 穿 的 长 披风 。 他 定 有 睛 一 看 , 认 出 
三 堂 软 德 里 总 ,不 由 自主 地 后 退 了 一 步 ,但 神甫 又 一 次 紧 紧 地 拉 
住 他 的 手 ,把 他 拉 到 床铺 跟前 ,伸手 指 了 指 躺 在 那儿 的 病人 。 

那个 不 幸 的 人 一 动不动 ,眼睛 睁 得 大 太 的 ,目光 完全 焕 获 
了 ,脸色 苍白 , 布 满 了 黑色 的 凉 斑 ,器 展 水 肿 发 青 , 要 不 是 全 身 剧 
烈 的 抽 搞 表明 他 项 强 的 生命 还 在 最 后 她 挣扎 , 那 张 脸 就 跟 死 人 
一 模 一 样 了 。 他 的 呼吸 异常 艰难 , 胸 腑 急促 地 起 伏 , 右 手 伸 出 披 
风 , 索 桶 贴近 心口 ,痉挛 的 手指 全 部 呈 钩 状 ,成 了 青紫 色 , 指 尖 都 
发 黑 了 。 

“你 瞧 人 1 神甫 的 声音 低沉 而 庄重 。 “这 也 许 是 息 罚 ,也许 又 
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是 宽恕 。 这 个 人 曾经 伤害 过 你 ,现在 你 体验 到 的 对 他 的 感情 ,和 和 
某 一 天 上 帝 对 你 怀 有 的 感情 ,将 完全 是 一 样 的 ,因为 你 也 变 污 过 
上 帝 。 为 他 祝 损 吧 ,你 也 将 因此 而 得 到 祝福 。 他 在 这 上 儿 已 经 四 
天 ,你 已 经 看 到 本 , 毫 无 清醒 过 来 的 迹象 。 也 许 上 帝 会 赐 给 他 一 
所 时 间 来 尾 悔 ,但 这 要 你 来 薪 他 祈求 ,也许 他 希望 你 和 那个 纯洁 
无 环 的 姑娘 一 起 奉 他 请 求 ; 也 许 他 想 把 这 和 奶 典 仅仅 留 给 你 的 祈 
做 , 留 给 一 颗 蒙 受 创 伤 而 又 温和 良 的 心 。 也 许 这 个 人 的 拯救 ， 还 
有 你 的 摊 救 , 现在 全 都 取决 于 人称, 取决 于 你 的 宽恕 , 你 的 同 
情 …… 你 的 爱心 1 

神甫 沉默 了。 他 双手 合十 ,低头 祈 禄 。 伦 佐 也 跟着 挤 甫 祈 
诗 。 

他 们 就 这 样 祈 衬 了 一 会 儿 。 教 堂 的 钟 声 啊 了 。 两 个 人 不 约 
而 同 地 迈步 走出 了 棚 屋 。 一 个 不 再 提出 问题 , 另 一 个 不 再 说 停 
开 寻 ,两 个 人 的 胜 色 已 经 表达 了 他 们 的 心思 。 

“现在 你 该 走 了 ,神甫 开口 说 道 ,“ 和 你 要 作 好 准备 ,你 可 能 领 
受 轩 泽 , 也 可 能 要 作出 屈 特 ,无论 你 寻找 的 结果 是 哪 一 种 ,你 都 
应 当 赞 类 上 帝 。 不 管 发 生 什 么 情况 ,你 要 把 结果 告诉 我 ,我 们 一 
起 迁 美 上 帝 。 

神甫 和 伦 佐 再 也 没有 说 什么 ,上 默默 分 手 了 。 一 个 返回 方才 
来 的 地 方 , 另 一 个 向 着 百 步 远 的 小 教堂 走 去 。 
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几 个 钟点 以 前 ,有 谁 会 告诉 伦 优 ,在 寻找 露 琪 亚 的 紧张 关 
半 , 当 最 难以 把 握 和 最 具有 决定 意义 的 时 刻 即 将 开始 时 ,他 的 一 
颗 心 居然 将 被 露 琪 亚 和 堂 罗 德里 苹 两 个 人 所 瓜分 ”而 事实 正 是 
如 此 。 在 走向 小 教堂 的 路 上 ,希望 或 者 拒 心 不 断 在 他 脑海 中 你 
引起 露 琪 亚 的 亲切 或 者 可 怕 的 形象 ,而 堂 罗 德里 总 的 模样 也 总 
是 祥 现 在 眼前 , 挥 之 不 去 。 他 耳 畔 吗 着 神甫 在 堂 罗 德里 蕊 病床 
前 对 他 说 的 一 晋 话语 ,但 却 心 事 重 重地 想 着 能 不 能 找到 圳 琪 亚 。 
他 祈求 这 次 寻找 露 琪 亚 的 严峻 考验 能 获得 圆满 的 编 局 ,同时 又 
为 堂 罗 德 里 龙 的 揪 救 而 默默 裤 告 (他 在 桶 屋 里 已 开始 这 一 乎 
告 ), 直到 巷 小 教堂 的 钟 声 打 新 。 
小 教 莞 呈 八 角形 ,坐落 在 传染 病院 中 央 , 比 地 面 高 出 几 个 台 
脏 。 最 先 尼 是 开放 式 的 ,四 肩 仅仅 依 菲 半 露 柱 和 圆柱 支撑 ,可 以 
谨 是 一 座 完 全 锯 空 的 建筑 , 它 的 每 一 面 的 两 根 柱子 之 间 , 有 一 个 
拱 顶 ,里 面 是 一 道 拱 遍 ,环绕 着 可 以 确切 地 称 之 为 教堂 的 建筑 ; 
教堂 由 八 个 拱 顶 组 成 ,同和 外 面 的 拱 顶 相对 应 , 托 起 教 苔 的 图 项 ， 
这 样 ,无 论 从 广场 的 哪个 地 点 ,无 论 透 过 郡 一 间 屋 子 的 窗户 ,者 
可 以 看 见 数 堂 中 央 的 妹 坛 。 如 今 儿 堂 已 挪 作 他 用 ,每 一 面 的 空 
档 都 碘 上 墙 堵 严实 了 ,但 它 原先 的 框架 结构 依然 完好 地 保存 了 
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下 来 ,清楚 地 表明 它 当初 的 状况 和 用 途 。 

伦 估 快走 近 小 教堂 的 时 候 , 就 看 见 费 利 齐 神 肃 从 教堂 的 拱 
廊 走 出 来 ,站 到 朝 着 城 门 的 中 央 拱 顶 下 ,人群 已 集合 在 教堂 前 面 
的 通道 上 ,从 神甫 的 举止 可 以 看 出 ,他 已 经 开始 布道 。 

他 遵照 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 指点 , 绕 过 几 条 小 道 ,站 到 队伍 
的 末尾 。 他 静 青 地 站 在 那儿 ,用 目光 近视 了 一 遍 ,但 除了 密集 的 
人 群 ,或 者 准确 地 说 几乎 是 一 片 攒 动 的 人头 ,他 什么 也 没有 发 
现 。 在 队伍 中 间 有 一 些 人 戴 着 头巾 或 者 面纱 ,他 特别 细心 地 察 
看 ,但 也 没有 看 见 他 要 寻找 的 人 ,于 是 朝 众 人 注目 的 方向 望 去 。 
面 对 费 利 齐 神 甫 令 人 崇敬 的 形象 ,他 顿时 觉得 既 感 动 又 愧 站 , 虽 
然 心 里 依然 慷 念 着 寻找 露 琪 亚 的 事 儿 ,他 还 是 努力 集中 注意 力 ， 
听 到 了 神甫 这 样 一 段 庄重 的 讲话 。 

让 我 们 永远 记 住 成 竹 上 万 从 这 几 出 去 的 人 ;” 他 举 起 腾 膊 ， 
用 于 指 着 身后 通 向 人 称 圣 格雷 高 利 奥 墓地 的 那 肩 大门, 当时 这 
座 墓地 笑 际 上 是 一 个 巨大 无 比 的 土 坑 ,“ 让 我 们 永远 记 住 周围 成 
于 上 万 ,不 得 不 留 在 这 儿 的 人 ,他 们 还 不 知道 ,以 后 将 从 哪 扇 门 
出 去 ;让 我 们 再 来 看 看 我 们 自己 ,获得 手 救 ,平安 地 出 去 的 人 是 
多 么 稀少 ! 感谢 上 帝 1 感谢 上 帝 的 公正 和 仁爱 ! 无 论 赐予 我 们 
死亡 或 者 健康 ,我 们 都 感谢 上 帝 ! 感谢 他 作出 的 探 救 我 们 的 抉 
择 ! 喝 ,孩子 们 ,上 帝 瓜 救 我 们 难道 不 是 为 着 保全 一 小 部 分 经 历 
戎 难 的 磨 练 , 达 受 恩泽 而 精神 焕发 的 人 吗 ? 难道 不 是 为 着 让 我 
们 刻骨 铭 心 地 记 住 ,我们 的 生命 是 他 的 蝎子 ,应 当 格外 珍重 ,让 
我 们 把 生命 奉献 给 他 的 事业 吗 ? 难道 不 是 为 着 让 我 们 永远 记 住 
我 们 经 党 的 苦难 ,让 我 们 变 得 对 自已 的 骨肉 同胞 更 加 富 于 同情 
心 和 更 加 富 于 爱心 吗 ? 我 们 曾经 和 他 们 一 起 蒙受 苦难 ,一 起 捍 
傈 受 怕 ,一 起 怀抱 希望 ;他 们 当中 有 我 们 的 亲朋 好 友 ,他 们 归根 
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结 蒂 都 是 我 们 的 兄弟 姐妹 ;他 们 将 看 到 我 们 打 他 们 匡 运 走 过 ,他 
们 想到 终究 有 人 大 获得 抬 救 ,走出 病院 ,也 许 会 得 到 些许 野 藉 ,并 
且 从 我 们 的 举止 行动 中 得 到 感悟 。 他 们 仍然 在 同 死亡 作 斗 争 ， 
上 帝 不 希望 让 他 们 厚 到 我 们 因 竺 免 于 难 而 得 意 忘 形 , 陷 于 世 丛 
的 欢乐 。 庶 当 计 他 们 看 到 ,我们 离开 这 儿 的 时 候 ,我 们 感谢 上 着 
的 恩泽 ,同时 也 为 他 们 祈祷 ;他 们 因此 会 这 人 么 说 ,这 些 人 离开 了 
病院 ,但 仍 将 记得 我 们 ,将 继续 为 我 们 这 些 不 过 的 人 访 椅 。 我 们 
将 踏 上 新 的 旅程 ,让 我 们 从 迈 上 新 旅程 的 第 一 步 起 ,就 开始 一 种 
充溢 着 雪 心 的 新 生活 。 那 些 精 为 完全 恢复 的 人 ,你 们 可 同和 刁 体 
娶 罚 的 人 伸 出 友爱 的 手 ,年 轻 人 应 当 扶 持 老 人 ; 衫 失 了 于 让 的 
人 ,请 你 们 看 一 看 ,你 们 周转 用 少 失去 了 父母 的 孤儿 ! 感 你 们 
像 父 母 一 样 关爱 他 们 上 ! 这 种 仁爱 将 救赎 你 们 的 罪过 ,减轻 你 们 
的 痛苦 。 

这 时 ,队伍 里 发 出 一 阵 低 沉 的 误 衰 典 泣 和 唱 叭 ,声音 越 来 越 
啊 , 但 当 人 人 们 看 到 神甫 把 一 根 强 子 套 在 目 己 的 膀子 上 , 双 膝 嘴 下 
时 , 那 碍 冲 的 声音 突然 停止 了 ,一片 根 静 , 人 们 等 待 着 ,看 看 神甫 
要 说 些 什 么 。 

对 于 我 来 说 ， 覃 甫 接 者 说 道 ,“ 对 于 我 所 有 的 修士 兄弟 们 
来 说 ,我 们 并 没有 什么 功绩 , 却 赋予 我 们 为 你 们 服务 和 待 奉 上 帝 
的 崇高 特权 。 我 讲 微 地 请 求 你 们 的 宽 想 ,如 果 我 们 习 有 局 尽职 
于 , 原 行 好 这 一 如 此 重要 的 使 他 。 如 果 我 们 由 于 懈 息 和 力 不 从 
心 ,而 忽视 了 你 们 的 需要 ,冷淡 了 你 们 的 召 噶 ;如 果 由 于 毫 无 道 
理 的 总 踊 和 质 倦 ,使 我 们 有 时 以 令 人 讨厌 的 和 严峻 的 脸色 出 现 
在 你 们 面前 ;如 果 我 们 脑子 里 产生 过 卑劣 的 想法 ,以 为 你 们 离 不 
开 我 们 的 帮助 ,使 我 们 未 能 以 应 有 的 谦 进 态度 来 对 待 你 们 ;如 果 
我 们 脆弱 的 意志 ,使 我 们 做 出 了 你 们 无 法 窜 忍 的 事情 ,这 一 切 都 
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:县 求 你 们 宽 想 ! 这 样 上 帝 也 会 宽恕 你 们 的 一 切 过 锚 ,为 你 们 赐 
. 福 , “神甫 对 人 群 画 了 一 个 大 大 的 十 字 , 站 起 身 来 。 

我 们 虽然 无 法 准确 地 转述 神甫 的 原 话 ,但 至 少 真 实地 传达 
“于 季 讲 话 的 主 央 和 方式 ,而 讲话 的 方式 是 难以 用 语言 描写 的 。 
.扫把 为 瘟疫 病人 服务 称 为 特权 ,因为 他 确实 是 这 么 想 的 ;他 自 责 
”要 有 人 惜 尽 职守 ,因为 他 确实 觉得 没有 履行 好 自己 的 使 命 ;他 请 求 

历 恕 ,因为 他 深信 需要 得 到 众人 的 宽 和 外。 可 是 人 们 亲眼 目睹 周 
- 围 的 方 济 各 会 修士 全 心 全 意 地 照料 他 们 ,而 这 位 以 所 有 修士 名 
义 讲 语 的 修道 院 院 长 更 是 事 必 躺 亲 , 身 先 士卒 ,除了 那 次 他 自己 

也 和 炳 得 几乎 死去 。 不 难 想象 ,他 的 一席话 是 怎样 打动 了 听众 ,他 
,要 个 个 热泪 沙沙 , 掩 面 滋 泣 . 令 人 尊敬 的 神甫 拿 起 驹 在 柱子 上 

的 -个 大 上 十字架 ,在 身 前 高 高 举 起 ,把 凉鞋 脱 在 柱廊 外 面 . 走 下 

台阶 , 顺 着 你 人 葵 蒜 敬 散 地 为 他 让 出 的 -- 条 路 ,带领 众人 前 进 。 
“ “ 伦 佐 的 热泪 也 竹 租 地 滚 落下 来 ,他 仿佛 也 成 了 被 院 长 请 求 

回想 的 队 丘 中 的 一 员 , 他 后 退 凡 步 , 走 到 一 间 棚 屋 旁边 等 待 着 . 
“他 的 身子 藏 在 墙 后 面 , 探 出 脑袋 ,上 了 大 眼睛 凝视 , 心 在 胸中 二 开 

碟 跳 ,但 神 甫 和 议 可 亲 的 讲话 和 众人 情绪 激动 的 场面 感 沫 了 了 他， 
央 子 他 一 种 从 未 体验 过 的 .独特 的 信念 。 

费 利 齐 神甫 走 过 来 了 , 光 着 脚板 ,脖子 上 套 着 强 索 ,双手 举 
!: 者 沉 量 的 太 十 字 架 ;他 的 清 竟 ,苍白 的 脸 孔 透 出 内 次 和 勇气 ;他 
小 曲 步 于 缓慢 但 坚定 ,仿佛 表明 他 唯 -- 关 心 的 是 如 何 直 别 人 和 欣 脱 
i 村 晤 ;他 的 整个 神态 显示 ,过 分 的 劳累 和 清贫 赋 子 他 力量 , 支 失 
入 磊 志 尾行 芽 重 而 必要 的 使 命 ， 他 身后 紧 跟 着 年 龄 稍 大 -- 点 的 防 
宙 [ 砍 疙 范 着 脚板 ,有 的 只 穿 一 件 衬衣 , 衣 着 齐全 的 很 少 。 随 后 
上 本 旭 3 是 十 人 人 带 着 一 个 小 女孩 ,此 起 彼 伏 地 歌唱 《 求 主 堆 
训 钢 》; 她 他 碰 栈 丙 琅 的 歌声 ,惨白 枯 视 的 面容 ,让 每 -- 个 可 能 路 过 
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此 地 的 劳 观 者 都 为 之 侠 然 心动 。 

伦 佐 用心 察 看 着 一 排 排 ,一 张 张 从 他 面前 走 过 的 脸 孔 ,一 个 
也 不 漏 过 ;队伍 行进 得 非常 绥 慢 使 他 能 够 从 容 地 打量 。 队 伍 不 
停 地 走 过 , 他 也 不 停 地 察看 ,但 毫 无 结果 。 他 的 日 光 急 速 地 向 最 
后 几 排 投 去 ,只 留 下 为 数 不 多 的 人 了 ;最 后 一 排 走 来 了 ,过 去 本， 
却 全 是 阴 生 的 脸 孔 。 当 男人 的 队伍 过 来 时 ,他 低 垂 双 营 , 头 余 靠 
辱 肩 膀 , 目 送 着 那 最 后 一 排 妇女 。 紧 有 女 在 男人 后 面 , 驻 来 了 几 辆 
大 车 ,上 面 坐 着 大 病 初 愈 , 但 还 无 力行 走 的 人 ,他 心中 义 燃 起 新 
的 布 望 ,重新 束 精 会 神 注视 着 。 妇 女 坐 在 最 后 几 辆 车 上 ,车 子 组 
组 地 行驶 , 伦 估 有 充分 的 时 间 逐 一 察看 , 连 一 辆 车 子 也 不 漏 过 。 
然而 ,种 一 辆 .第 二 辆 .第 三 辆 ,全 鱼 贰 通过 了 , 却 依然 一 无 所 获 ; 
直到 最 后 一 辆 大 车 后 面 走 过 来 另 一 位 方 许 各 会 修士 ,表情 严肃 ， 
扩 者 一 根 手 杖 ,好像 是 押 阵 的 。 他 就 是 前 文 提 到 的 协助 费 利 齐 
昼 甫 管理 病院 的 米 凯 菜 神 十 。 

这 样 ,他 望 眼 欲 穿 的 希望 化 作 了 泡影 ,不 只 那 希 望 带 给 他 的 
导 妹 消失 了 ,而且 , 像 经 常 发 生 的 情形 一 样 ,如 今 他 的 情绪 比 先 
前 更 加 糟 糙 。 现 在 最 好 不 过 的 结局 是 找到 尚未 摊 甬 病 闸 的 露 琪 
亚 。 热 切 的 企 妥 凑 名 被 愈益 剖 烈 的 忧 可 取 而 我 之, 可怜 的 年 轻 
人 打 起 全 副 精 神 , 把 心思 都 集中 在 那 一 毕 可 莫 、 潍 鞍 的 希望 上 。 
他 失信 小 道 , 人 向 队伍 过 来 的 方向 走 去 。 他 来 到 小 教堂 跟前 ,在 最 
休 的 一 级 人 台阶 上 届 膝 脆 下 ,向 上 帝 祈祷 ,或 者 说 , 那 只 是 语 无 伦 
次 的 单词 和 断断续续 的 句子 ,包含 著 叹 息 和 央求 , 诅 急 和 许诺 。 
如 此 这 般 的 话语 他 是 难以 向 曙 人 启齿 的 ,因为 他 们 无 法 理解 他 
的 心意 ,也 缺 过 了 听 他 表述 的 耐心 ,他 们 还 没有 崇高 到 只 有 同情 心 
而 没有 轻 套 的 程度 。 

伦 佐 站 起 身 来 ,精神 有 所 振作 ,他 绕 过 小 教堂 , 顺 着 一 条 他 
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没有 见 过 的 、 通 向 另 一 户 大 门 的 小 路 走 去 。 走 出 没 几 步 路 ,他 看 
见 克 里 司 多 福 罗 神甫 向 他 提起 的 、 有 许多 缺口 的 木板 围墙 ,他 穿 
过 一 个 缺口 ,进入 了 妇女 病 区 。 他 刚 迈 出 第 一 步 , 便 看 见地 上 有 
一 只 脚 夫 们 系 在 脚 上 的 铃 销 ,他 立即 计 上 心 来 ,正好 把 它 派 上 用 
场 , 当 作 在 病 区 行走 的 通行 证 。 他 把 铃 错失 起 来 ,环顾 四 周 ,看 
看 可 有 人 发 现 他 ,随即 像 脚 夫 们 那样 把 铃 锚 系 在 自己 的 脚 上 。 
他 立刻 开始 寻找 ,但 这 里 病人 是 如 此 众多 ,寻找 显然 是 十 分 艰难 
的 ,何况 这 儿 的 病人 又 和 别处 大 不 一 样 。 他 的 目光 开始 紧张 地 
搜寻 ,眼前 显现 出 又 一 片 斐 凉 的 图 景 ,一 部 分 和 先前 看 到 的 相差 
无 几 , 而 另 一 部 分 则 截然 不 同 ;诚然 人 们 遭逢 同一 场 灾 祸 ,但 这 
儿 感受 到 的 是 另 一 种 痛苦 , 另 一 种 矣 唐 , 另 一 种 怨 声 , 另 一 种 玉 
耐 , 另 一 种 第 此 同情 和 互相 救助 。 他 目睹 这 一 切 , 感 受到 另 一 种 
怜 俩 和 另 一 种 震动 。 

他 走 了 不 知 多 少 路 , 既 没有 什么 收获 ,也 没有 冰 到 什么 麻 
烦 , 忽然 听 到 背后 传 来 一 声 “ 喂 !" 显 然 ,有 人 招呼 他 。 他 转 过 身 
来 ,看 见 不 远 处 站 着 一 名 卫生 署 的 官员 , 正 向 他 招手 , 并且 喊 道 ， 

“这 几 已 经 清理 停 当 , 那 几 间 尾 子 需要 援助 。” 

伦 佐 立 即 明白 那 人 把 他 当 作 了 脚 夫 。 那 铃 销 显 然 是 误会 的 
根源 。 他 心中 好 生 刷 卖 ,因为 他 只 想到 那 只 铃 销 能 帮助 他 摆脱 
麻烦 , 却 不 曾 料 到 会 给 他 增添 不 便 ; 同 时 ,他 心中 又 盘算 怎样 尽 
快 扔 掉 那 个 家 伙 。 他 急忙 频频 点 头 ,意思 是 说 他 听见 了 ,立即 照 
办 。 他 赶忙 拐 进 棚 屋 之 间 的 一 条 小 路 ,从 官员 的 视野 中 消失 了 。 

当 他 觉得 走 开 尾 够 远 的 时 候 , 便 想 消除 给 他 制造 麻烦 的 根 
源 ,为 了 不 让 人 发 现 ,他 走 到 两 闻 权 屋 当中 狭小 得 只 够 转身 的 地 
方 ,足下 身 去 解 铃 ,脑袋 靠 在 -- 间 褐 屋 的 外 墙 上 , 著 地 ,他 的 耳 边 
传 来 一 个 声音 …… 啊 ,天 哪 ! 难道 这 可 能 吗 ? 他 的 呼吸 几乎 售 
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止 了 , 耳 条 紧 紧 贴 着 篱 秃 墙 ,人 全神贯注 地 倾听 …… 是 的 ! 是 的 ! 
这 蚌 她 的 声音 1 …… 

“现在 还 有 什么 可 怕 移 呢 ?" 那 声音 温柔 地 说 道 , “我们 已 经 
经 历 了 比 妈 风雨 更 可 怕 的 事情 。 上 帝 一 直 梨 护 着 我 们 ,今后 会 
继续 保护 我 们 。 

如 果 伦 住 当时 没有 失声 惊 呼 ,并 不 是 因为 他 害怕 又 钵 自己 ， 
实在 是 因为 他 激动 得 快 室 息 了 。 他 两 条 腿 直 打 哆 嗪 ,发 软 ,眼前 
一 片 模糊 ;不 过 ,这 只 是 瞬间 的 事情 。 他 马上 站 直 了 了 刁 于 ,比方 
才 更 加 清醒 .更 加 有 力量 , 连 跑 带 跳 , 冲 到 李 旺 门口 。 他 看 网 了 
方才 讲话 的 她 。 看 见 她 站 在 病床 前 面 。 上 听 克 响声 ,她 转 过 号 来 ; 
她 朝 门 口 一 看 ,性 尾 问 竟 以 为 这 是 幻觉 ,是 在 乓 梦 ;再 比 眸 细 看 ， 
不 由 得 惊 呼 起 来 : 

“ 啊 ,神圣 的 主导 

“ 露 琪 亚 ! 我 找到 你 啦 ! 终于 找到 你 啦 !1 正 是 你 , 干 真 万 
你 还 活着 全 伦 佐 大 声 说 道 ,他 浑身 额 择 地 走 上 前 去 。 

“ 啊 ,神圣 的 主人 露 琪 亚 闸 拌 得 更 加 厉害 ， 是 你 ; 这 是 所 人 么 
回 事 ? 怎么 发 生 的 ? 你 为 什么 上 这 几 来 ” 瘟 疫 上 

“我 已 经 得 过 况 疫 了 。 你 呢 ? 

“ 唤 上 -…… 我 也 得 过 了 。 我 母 攻 呢 ?7 

“我 很 义 设 有 见 到 她 了 ,她 去 了 帕 斯 图 罗 。 不 过 ,我 相依 她 
会 很 好 的 。 你 -…… 你 的 脸色 还 这 么 苍白 ! 而 且 显 得 如 此 虚弱 ! 
但 你 的 病 已 经 好 了 ,果真 是 这 样 吗 ?” 

“ 承 芝 上帝 的 恩惠 ,我 还 活 在 估 世 。 聊 , 伦 售 ! 你 疾 到 这 几 
来 于 什么 呢 ? 

“干什么 ” 伦 佐 越 来 越 走 近 她 “你 癌 我 浆 到 这 儿 来 干什么” 
为 什么 我 要 来 难道 你 需要 我 来 解释 ?” 我 兰 亩 思念 的 是 谁 ? 莫 
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非 我 不 再 叫 伦 佐 ? 难道 你 不 再 是 露 琪 亚 ? 

“ 唉 ,你 在 说 些 什 么 呀 ! 你 说 什么 呀 ! 难道 我 母亲 没有 请 人 
瑟 信 和 给 你 吗 ? 

“ 没 错 。 她 确实 请 人 写 信 告诉 了 我 。 对 于 一 个 不 地 的 ,人 饱 受 
折磨 、 四 处 流浪 的 人 ,对 于 一 个 至 少 从 来 没有 优 害 过 你 们 的 人 ， 
你 们 这 样 做 太 狠 心 了 1 

“可 是 , 伦 往 1! 伦 估 ! 妖 然 你 全 知道 了 …… 为 什么 还 要 来 
呢 ? 为 什么 : 

“为 什么 要 来 ” 啊 , 露 琪 亚 1 你 问 我 为 什么 要 来 : 我 们 曾经 
无 数 次 许 蛛 ! 难道 我 们 不 再 是 以 前 的 我 们 了 ”难道 你 把 这 一 切 
都 记得 干 于 净 净 啦 ? 我 们 还 缺 什么 呢 ? 

“ 啊 ,上帝 ! 露 琪 亚 双 手 合 十 ,抬头 凝望 上 空 ,痛苦 地 吸 已 ， 
“您 为 什么 不 赐 恩 把 我 召唤 到 您 身边 ?……… 噢 , 伦 佐 , 你 这 基干 
什么 呀 } 唉 ， 我 已 经 开始 希望 …… 时 间 一 长 ……… 你 会 瑟 掉 我 
的 : st 机 

“多 么 美妙 的 希望 ! 你 竟 当 着 我 的 面 讲 这 些 刀 九 动听 的 
话 1 

“了 唉 ,你 这 是 干什么 蚜 !1 竟然 跟 到 这 个 地 方 来 ! 这 儿 到 处 是 
伤心 触目 的 景象 ! 除了 死亡 ， 这 儿 和 什么 也 没有 ! 您 来 这 儿 只 


“对 于 那些 不 幸 的 死者 ,应 当 为 他 们 向 上 帝 牢 社 , 但 愿 他 们 
能 够 安县 ,但 如 果 因 此 要 让 活 者 的 人 厌 心 责 气 地 生 话 , 那 就 不 对 
了 ， Ds bE 

可 是 , 伦 位 ! 伦 估 ! 你 也 不 想 想 你 说 的 话 。 那 是 我 对 圣母 
的 许愿 1 …… 是 我 的 暂 言 1” 

“我 告诉 你 ,那些 许愿 统统 不 算数 。” 


且 人 业 


“我 的 上 帝 ! 你 在 说 些 什 么 呀 。 这 段 时 间 你 呆 在 哪儿 啦 ? 
都 跟 什 么 样 的 人 来 往 ? 你 怎么 这 样 讲话 ?” 

“我 说 一 个 善良 的 基督 徙 该 说 的 话 。 关 于 圣母 ,我 的 看 法 比 
你 更 有 道理 ,我 深信 ,圣母 不 喜欢 那些 会 伤害 亲人 的 斩 言 。 唉 ， 
如 果 当 时 圣母 开口 说 话 该 多 好 ! 但 这 究竟 是 怎么 回 事 昵 ? 那 完 
全 是 你 一 个 人 的 想法 ,你 可 知道 你 该 怎么 向 圣母 起 暂 吗 ”你 应 
当 许愿 ,我 们 将 来 生 的 第 一 个 女孩 子 取 名 马利亚 ,我 现在 也 可 以 
郑重 起 这 个 誓 ;我 们 这 样 做 才能 为 圣母 增添 更 多 的 荣 炮 ,对 圣母 
的 这 种 虚 诚 才 更 有 意义 ,也 不 会 伤害 任何 人 人 。” 

“不 ,不 ! 你 别 这 样 说 。 你 不 知道 你 自己 说 的 是 什么 话 ,你 
也 不 懂得 什么 是 起 督 ,你 不 曾 亲 身 经 历 那 种 磨难 ,无 法 体验 我 当 
时 的 心境 。 你 走 吧 , 走 吧 ,看 在 上 帝 的 份 上 !” 

露 琪 亚 冲动 地 离开 伦 佐 , 朝 自 己 的 床铺 走 去 。 

“ 圳 琪 亚 1" 伦 仿 站 在 原 地 ,说 道 ,“ 请 你 至 少 告诉 我 ,告诉 我 ， 
如 果 不 是 这 个 缘故 …… 你 对 待 我 还 会 像 从 前 的 露 琪 亚 一 样 吗 ?" 

“你 这 没 心 肝 的 人 1" 喜 琪 亚 转 过 身 去 , 强 忍 着 快要 村 眶 而 出 
的 泪水 ,你 可 基 要 通 我 说 出 那些 既 训 无 用 处 ,又 会 伤害 我 ,让 我 
造 草 的 话 来 你 才 心 满意 足 ? 你 走 吧 , 唉 , 走 吧 ! 忘 了 我 吧 ,看 来 
我 们 命中 注定 不 可 能 在 一 起 了 ! 我 们 来 世 再 相聚 吧 ,好 在 我 们 
在 这 人 世间 的 时 光 也 不 长 久 了 。 称 走 吧 ,想法 子 去 告诉 我 母亲 ， 
说 我 的 病 已 经 好 了 ,在 这 里 上 帝 始终 关怀 着 我 ,还 有 一 位 慈 善 的 
夫人 ,这 位 能 干 的 大 妈 , 像 母亲 一 样 照顾 我 。 告 诉 我 母亲 ,我 祝 
福 她 能 避 过 这 一 场 灾 祸 , 上 帝 保佑 ,我 们 会 再 见面 的 …-… 你 走 
吧 , 看 在 上 帝 的 份 上 , 别 再 想 我 了 -…… 除 了 你 向 上 帝 祈祷 的 时 
候 。” 

看 来 锯 琪 亚 不 想 再 说 什么 了 ,也 不 想 再 听 什么 了 ,她 僚 要 躲 
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开 什 么 危险 似 的 , 恋 续 往 她 的 床铺 退去 ,她 提 到 那个 女人 正 策 在 
那儿 。 

“ 听 我 说 , 露 琪 亚 ,你 听 我 说 !" 伦 佐 说 道 ,但 不 再 向 圳 瑛 亚 于 
近 。 

“不 ,不 , 行 行 好 ,你 走 吧 !” 

“你 听 我 说 , 克 里 司 多 福 罗 神 南 ……” 

“什么 9 

“他 在 这 儿 。” 

“他 在 这 儿 ? 什么 地 方 ”你 怎么 会 知道 的 ?” 

“方才 我 跟 他 谈 过 话 ,我 们 在 一 起 待 了 一 会 儿 。 我 觉得 , 像 
他 这 样 德高望重 的 神甫 ……” 

“他 在 这 儿 ! 他 一 定 是 在 这 儿 标 顾 这 些 不 幸 的 妆 疫 病人 。 
他 自己 呢 ? 他 也 得 过 瘟疫 鸣 ?” 

“ 啊 , 露 琪 亚 ! 我 担心 ,我 非常 担心 ……" 伦 佐 吞 吞 旺 吐 , 不 
忍心 说 出 他 深 感 痛苦 ,而 且 也 一 定 会 让 圳 琪 亚 伤心 的 那 句 话 ,而 
此 时 名 琪 亚 又 赶忙 离开 床 边 , 朝 他 走 过 来 “我 担心 他 现在 染 上 
TFT 

“ 呵 , 不 幸 的 圣人 ! 但 我 能 说 什么 呢 ? 他 是 不 幸 的? 其 实 我 
们 才 是 不 幸 的 ,不 是 吗 ? 他 现在 的 情形 怎样 啦 ? 病例 在 床上 ? 
有 谁 照顾 他 吗 ?” 

“他 没有 卧床 不 起 ,而 是 到 处 忙 忙碌 碌 地 照 笑 别 人 。 不 过 你 
要 是 瞧见 他 ,就 会 看 见 他 的 脸色 很 糖 糕 , 葛 勉 强 强 地 支撑 着 。 我 
看 见 过 许 许多 多 病人 ,不幸 的 是 …… 我 绝 不 会 弄 错 的 1” 

“ 唉 ,我 们 太 不 幸 了 ! 他 真 的 在 这 儿 1” 

“ 正 是 在 这 上 儿 , 而 且 就 在 不 远 的 地 方 ,只 比 我 们 两 家 之 间 的 
略 稍 远 一 点 …… 你 还 记得 吧 ……” 
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出 ,我 的 圣母 1 

是 的 , 稍 远 一 点 。 你 想 ,我 们 在 一 起 还 谈 到 了 你 ! 他 对 我 
谈 了 一 些 事 …… 唉 ,你 要 知道 他 对 我 的 开导 就 好 了 1 你 会 知道 
的 。 不 过 现 竹 我 要 把 他 开头 亲口 对 我 说 的 话 告诉 你 。 他 对 我 
哎 , 我 来 这 儿 找 你 ,做 得 很 对 ,他 说 上 帝 对 年 径 人 这 样 行 事 一 定 
会 满意 的 ,而 且 表 示 要 帮助 我 找到 你 ,而 且 事 实 上 也 确实 帮助 了 
我 。 他 真是 位 圣人 。 这 下 你 该 消 楚 了 1 

“可 是 ,他 这 人 么 说 的 绿 歼 是 因为 不 知道 ,……” 

你 心血 来 潮 , 不 跟 任何 人 商量 ,做 了 有 悖 情理 的 事 儿 ,难道 
你 希望 神甫 知道 吗 ? 克 里 司 多 福 罗 神甫 是 位 大 智 大 慧 的 好 人 ， 
他 绝 不 会 这 样 去 考虑 问题 。 他 对 我 进行 开导 ,让 我 深 明 大 义 。 
接 疹 ,他 手 述 了 去 那 间 棚 屋 看 望 堂 罗 德里 龙 的 情形 。 雹 琪 亚 身 
处 传染 炳 院 , 虽 然 她 的 心灵 和 情感 对 许多 伤心 击 目 的 事情 早已 
习以为常 ,但 听 到 伦 佐 的 投 述 ,仍然 深 受 震撼 , 呆 睦 不 已 。 

在 那儿 ， 伦 佐 接 着 说 ， 神 甫 像 位 圣人 似 的 说 遵 , 上 帝 也 许 
会 踊 恩 子 敌 个 可 怜 的 家 傣 ( 现 在 我 实在 不 知道 其 他 的 称号 )…… 
鸯 上 帝 会 把 他 带 到 一 个 好 的 去 处 ,但 是 神甫 希望 我 们 一 起 为 他 
入 裤 …… 一 起 祈祷 ! 你 明 忽 吗 和 

明白 ,我 听 明 日 了 。 我 们 各 自在 上 帝 为 我 们 安排 的 地 方 为 
他 和 镍 裤 ,上 帝 会 把 我 们 的 祷告 合 在 一 起 的 。 

可 是 我 要 把 神 青 说 的 话 告 匆 你 上 

伦 佐 ,神甫 并 不 知道 ……” 

可 难道 你 不 懂得 ,圣人 说 的 一 字 一 名 都 是 代表 上 帝 的 意 
不? 如果 事 情 不 该 如 此 ,他 也 不 会 这 么 说 ……' 而 那个 可 怜 的 家 
伙 的 灵魂 呢 ? 我 虽然 已 经 为 他 祈祷 过 了 ,但 是 我 将 继续 为 他 祈 
铸 , 好 像 为 自己 的 革 兄 第 那样 ,真心 诚意 地 祈 椅 。 你 想 想 看 ,如 
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果 这 可 怜 的 家 伙 没 有 了 结 这 件 事 ,没有 补 赋 自 己 犯 下 的 罪过 ,他 
在 另 一 个 世界 能 够 安宁 蚂 ?” 如 果 你 通 情 达 理 的 话 ,那么 ,一 切 都 
就 像 原先 一 样 ， 过 去 的 事情 就 过 去 了 ， 而 且 他 在 这 世上 作 了 慎 


“不 , 伦 佐 , 不 ! 上 帝 不 希望 我 们 用 制造 不 幸 的 方式 来 体现 
他 的 仁 蓄 。 这 件 事 就 由 上 硕 去 做 ,我 们 的 任务 是 向 他 祈祷 。 如 
果 那 天 夜里 我 死 7 ,莫非 上 帝 就 不 会 宽恕 他 了 吗 ? 如 今 我 活 了 
下 来 ,而 且 获 得 了 自由 ……” 

“你 的 母亲 ,可 怜 的 安妮 丝 ,她 一 直 那 么 疼爱 我 , 朝 思 莫 想 能 
看 到 我 们 成 为 夫 麦 ,她 不 是 也 对 你 说 过 ,你 的 想法 不 在 理 吗 ? 她 
也 不 止 一 次 帮助 你 周全 地 考虑 问题 ,因为 有 的 时 候 ,她 的 脑子 比 
你 清楚 ……” 

“我 的 母亲 ! 难道 你 指望 我 母亲 来 劝说 我 违背 餐 言 吗 ? 伦 
佐 ! 你 太 胡 涂 了 。” 

“ 唉 1 你 想 知道 我 对 你 说 什么 吗 ? 在 这 些 事情 上 ,你 们 女人 
难以 理会 。 克 里 司 多 福 罗 神甫 要 我 回去 向 他 报告 ,我 可 找到 了 
你 。 我 要 去 了 ,让 我 们 听 听 神甫 会 怎么 说 ……” 

“好 ,你 去 找 那 位 圣人 吧 ,告诉 他 ,我 为 他 祈祷 ,也 请 他 为 我 
祈祷 ,我 非常 需要 神甫 的 新 祷 ! 但 是 ,看 在 上 帝 的 份 上 ,为 了 你 
的 灵魂 的 安宁 ,也 为 了 我 的 灵魂 的 安宁 ,请 你 别 再 上 这 儿 来 , 别 
再 来 为 难 我 …… 诱 惑 我 。 克 里 司 多 福 罗 神甫 会 让 你 明白 事理 ， 
会 让 你 头脑 清醒 ,他 会 让 你 的 心平 更 下 来 。” 

“让 我 的 心平 静 下 来 ! 唉 ,你 休 要 这 么 指望 ! 你 曾经 让 人 写 
信 告诉 我 那个 坏 透 了 的 消息 ,只 有 我 知道 它 给 我 带 来 的 难 言 的 
悲痛 ,你 现在 却 是 一 副 铁 石 心 肠 , 当 面 对 我 说 了 ,我 斩钉截铁 地 
对 你 说 ,我 无 论 如 何不 会 让 我 的 一 颗 心平 静 下 来 。 你 要 忘掉 我 ， 
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可 我 不 想起 掉 你 。 我 敢 说 ,你 要 是 把 我 台 得 发 后 了 , 那 我 的 理智 
就 再 也 恢复 不 了 啦 。 我 的 那 份 工作 ,我 循 规 蹈 算 的 人 品 ,都 统统 
见鬼 去 肥 1 你 要 是 刺激 我 ,让 我 终 刁 与 惰 怒 为 伴 , 那 我 就 一 克 子 
生活 在 愤 克 之 中 …… 那 个 可 性 的 家 居 ! 上 帝 知 道 我 已 经 真心 诚 
意 地 宽 角 了 他 ， 可 你 …… 葛 非 你 想 让 我 一 辈子 念念不忘 他 
的 ……… 露 琪 亚 ! 你 说 要 我 志 挥 你 ,要 我 喜 掉 你 1 那 我 该 怎么 办 
呢 ?” 你 以 为 在 这 无 数 个 日 日 夜 夜里 我 想念 的 是 谁 ?……… 经 历 丁 
那么 多 的 磨难 ! 有 过 那么 多 信和 暂 旦 旦 的 许诺 1! 我 们 分 别 之 后 ， 
难道 我 做 过 什么 对 不 和 住 你 的 事情 吗 ?” 和 你 如 此 对 答 我 的 缘故 , 难 
道 就 因为 我 吃 尽 了 硅 头 ?就 因为 我 车 遇 了 种 种 的 不 幸 ? 就 因为 
世上 许多 人 人 曾经 加 害 于 我 ”就 因为 我 长 期 漂泊 异乡 ,过 着 与 你 
天 各 一 方 的 凌 靖 生活 ?就 因为 一 旦 可 能 我 就 马不停蹄 地 过 来 寻 
找 你 ? 

馈 琪 亚 锅 强 止 仁 委 笋 滚 落 的 热泪 ,再 次 双手 合十 ,凝望 天 
空 ,有 取 息 道 ， 

“ 闻 ,圣母 , 您 救 救 我 吧 1 您 知道 , 自 那个 夜晚 以 后 ,我 再 也 
没有 经 历 过 如 此 痛 苛 的 时 刻 。 那 时 您 拯救 了 我 ,现在 求 求 您 再 
救 我 一 次 吧 。 

“ 露 琪 亚 ,你 县 求 圣母 帮助 你 ,做 得 对 。 圣 母 多 人 么 善良 ,她 是 
仁爱 之 母 ,你 怎么 会 认为 ,圣母 为 了 你 在 冲动 得 水 脑 发 昏 的 时 样 
讲 航 一 句 话 ， 而 乐意 让 我 们 受 苗 受难 ? …… 至 少 要 我 受 音 受 
难 …… 你 以 为 ,圣母 当时 救助 你 ,就 是 为 了 让 我 们 以 后 陶 人 困境 
而 不 能 自拔 吗 ?…… 如 果 这 仅仅 是 一 个 异 口 , 如 果 你 已 经 开始 
大 恶 我 ……… 你 不 妨 直 截 了 当地 告诉 我 

“看 在 上 帝 的 份 上 , 伦 佐 ,看 在 上 和 帝 的 份 上 ,为 了 那些 可 尾 的 
死 首 ,我 求 求 你 别 再 说 了 , 别 再 说 了 , 别 把 我 表 上 绾 路 …… 现 在 


还 不 是 时 候 。 人 和 你 去 见 克 里 司 多 福 罗 神甫 , 悬 求 他 的 帮助 ,请 你 不 
要 再 回 到 这 儿 来 了 , 别 再 回来 了 。 

我 这 就 去 。 你 要 我 不 由 回来 ! 我 即使 到 了 天 涯 海 角 ,也 一 
定 要 回来。 说 墨 , 伦 佐 就 离开 了 桶 屋 ， 

锻 琪 亚 坐 了 下 来 ,更 准确 地 说 ,她 不 由 自主 地 跌 坐 在 床铺 劳 
边 的 地 上 , 脑 瞧 靠 在 床上 ,失声 痛哭。 栅 屋 的 那个 女人 一 直 睁 大 
眼睛 , 竖 起 耳 休 ,上 默默 地 注视 者 他 们 的 一 举 一 动 。 她 问 露 琪 亚 ， 
那 人 为 什么 来 到 这 上 几 ,两 人 人 为何 争 吵 , 你 为 何 尖 泣 。 访 痢 兴 计 会 
问 , 这 玄 人 是 何许 人 ,为 着 满足 众人 的 愿望 ,不 妨 略 作 交 代 。 

她 原 是 个 富商 的 妻子 ,约莫 三 十 多 岁 。 在 短 短 的 几 天 时 间 
里 ,她 的 丈夫 和 所 有 的 孩子 统统 死 于 冲 疫 。 不 入, 她 也 因 受 传染 
而 得 了 疾 , 被 送 进 了 传染 炳 院 , 安 排 在 锯 琪 亚 的 顶 全 里 。 露 琪 亚 
是 在 菲 并 特 家 里 病 倒 的 ,一 直 处 于 合 迷 状态 , 那 女 人 送 进 来 的 时 
候 , 她 仍然 不 省 人 事 , 但 总 算 渡 过 了 最 危险 的 关头, 同 屋 的 病友 
也 换 了 好 几 次 。 桶 屋 只 能 容 下 两 个 人 ,在 拥挤 趟 堪 的 闫 院 里 ,这 
了 两 个 扳 关 人 怜 休 .同病相怜 的 女人 之 间 很 快 萌生 了 只 有 长 期 生活 
在 一 起 才 会 有 的 亲密 的 感情 。 不 久 , 露 琪 亚 已 经 能 够 照料 另外 
那个 病 得 很 厉害 的 女人 。 如 今 ,她 也 脱离 了 危险 ,两 个 人 互相 敲 
励 .照顾 ,形影不离 ,约定 出 院 以 后 也 不 翌 分离 。 那 位 富商 的 遗 
姬 有 个 在 卫生 署 当 官 员 的 弟弟 , 奉 她 照管 宅 肢 、 商 店 和 钱财 ;如 
今 她 已 是 航 独 的 . 桨 惨 的 女 老 板 ,拥有 超过 了 她 体面 地 生活 所 必 
项 的 财产 ,因此 想 出 院 后 把 露 琪 亚当 作 自 己 的 女儿 或 者 妹妹 , 留 
在 身边 。 钟 琪 亚 怀 著 对 她 和 对 上 帝 的 感激 心情 ,接受 了 她 的 请 
求 ,不 过 先 要 打听 到 母亲 的 消息 ,征求 母亲 的 意见 。 露 琪 亚 平 素 
做 事 谨 愤 ,在 病友 面前 ,对 于 自己 的 婚约 和 异乎 寻常 的 遭 际 始终 
守 口 如 瓶 。 而 如 今 , 她 心潮 激荡 ,难以 自已, 急切 地 想 要 宣 灌 自 
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己 积 郁 已 久 的 情感 ,何况 病友 也 很 乐意 倾听 。 秘 琪 亚 双 于 提 住 
病友 的 右手 , 嘎 演 蜀 咽 ,一 五 一 十 地 把 对 方 想 要 知道 的 事情 和 盘 
托 出 。 

此 刻 , 伦 佐 正 急 甸 甸 地 回 克 里 司 多 挤 罗 昼 甫 的 住 区 走 去 。 
他 一 路 用 心 寻找 ,虽然 也 费 了 些 周折 , 终 算 到 了 那儿 。 他 找到 了 
那 间 棚 屋 ,但 没有 见 到 杭 甫 。 他 在 附近 转 来 转 去 ,瞧见 神甫 在 一 
间 莽 尾 里 ,几乎 是 路 在 地 上 , 安 野 一 个 垂死 的 病人 。 他 止 住 著 
步 ,青青 地 等 候 。 片 刻 工 夫 以 后 ,他 和 看见 神甫 合 上 那 可 怜 的 人 的 
眼 栓 ,随后 又 跷 在 地 上 , 诗 告 了 一 会 儿 , 才 站 起 喘 来 。 伦 伍 赶 工 
迎 上 前 去 。 

“ 哩 1 神甫 见 他 走 过 来 ,说道 ,事情 顺利 吗 ?” 

她 在 那儿 ,我 找到 她 了 1 

她 的 身体 怎么 样 ? 

病 好 了 ,至 少 能 站 起 来 了 。 

感谢 上 帝 1” 

“可 是 …… 伦 佐 走 上 前 去 , 低 声 说 道 “ 可 又 遇 到 了 新 的 麻 


发 生 了 什么 事 儿 ? 

“我 是 说 …… 您 很 了 解 , 那 可 怜 的 娃 娘 心地 多 么 善良 ,可 有 
的 时 候 又 固执 得 要 人 前。 我 们 曾经 作 过 很 密 许 诺 , 又 经 历 了 您 知 
道 的 种 种 磨难 ,现在 她 却说 不 能 和 我 成 婚 了 ,理由 是 …… 我 也 不 
明日 是 起 么 回 事 …… 她 说 在 那个 恶 怖 的 夜晚 ,一 时 心血 来 潮 ,就 
起 餐 芯 身 圣母 。 那 样 做 毫 无 意义 ,是 吗 ” 对 于 那些 有 学 识 的 人 
来 说 ,是 然 是 不 错 的 ,可 我 们 都 是 平民 百姓 ,实在 不 明白 该 怎么 
做 才 好 ……: 她 那样 做 毫 无 意义 ,是 吗 ?” 

告诉 我 ,她 住 的 地 方 离 这 几 很 远 吗 ? 
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“不 远 , 离 教堂 只 有 几 步 路 。 

“你 在 这 儿 稍 候 片刻 ， 神 甫 说 道 ， 兰 后 我 们 一 起 去 。 

“ 那 就 是 说 ,您 打算 荔 导 她 …… 

“现在 不 好 说 什么 ,孩子 ,我 得 先 昕 她 谈 谈 。 

“我 明白 ， 伦 估 说 道 , 他 的 目光 呆 呆 地 盯 视 着地 面 , 双 臂 合 
抱 在 胸口 ,心中 依然 十 分 荡然 。 

神甫 又 去 找 那 位 维 托 雷 神 甫 ,请 他 再 痊 他 照料 一 会 儿 , 然 后 
走 进 自己 的 机 层 ,出 来 的 时 民 手 辟 上 挎 了 一 只 复 子 , 走 到 伦 伍 身 
边 ,说 道 : 

“我 们 走 吧 。” 

神甫 走 在 前 面 ,前 往 方才 他 们 两 人 去 过 的 那 间 棚 屋 。 这 一 
次 ,他 独自 进去 ,过 了 一 会 儿 走 了 出 来 ,说 道 : 

“没什么 1 我 们 为 他 祈祷 ,为 他 祈祷 。 随后 ,又 对 伦 信 说 道 ， 
“现在 你 来 带路 。 

两 人 默默 无 语 ,低头 走路 。 

天 色 务 来 您 苷 瞳 ,预示 着 附近 的 暴风 十 即将 痪 来 。 一 道道 
闪电 划 破 阴沉 帝 的 天 幕 ,在 育 亮 的 光照 下 ,长 长 的 屋顶 、 柱 谭 的 
拱 顶 .小 教堂 的 圆 项 和 棚 屋 低 斤 的 屋脊, 阴 息 间 显 露出 令 人 错 眩 
的 轮廓 ;一 阵 阵 雷 声 ,发 出 可 怕 的 震 耳 欲 代 的 霹雳 ,从 天 空 的 一 
端 落 到 另 一 端 。 伦 佐 走 在 前 面 ,时 时 注意 着 脚下 的 路 ,他 恨不得 
马上 赶 到 目的 地 ,但 考虑 到 神甫 的 身体 状况 ,又 不 得 不 放 慢 步 
子 。 神 十 由 于 过 度 劳 累 , 身 患 疾病 ,加 上 天 气 头 热 ,已 么 得 气量 
吁 吁 ,十 分 吃力 地 向 前 走 着 ,不 时 朝天 空 抬 起 条 以 的 脸 ,好 像 这 
样 才 可 以 更 自在 地 呼吸 。 

伦 估 见 到 了 那 同 崩 屋 , 停 了 下 来 , 转 过 身子 ,声音 赢 拌 地 说 
道 ， 
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“她 就 在 这 儿 。 

他 们 走 进 了 郁 屋 。 

“他 们 来 呈 王 身 在 病床 上 的 女人 高 声 喊 道 。 

锻 琪 亚 赶忙 转身 站 了 起 来 , 朝 神 甫 迎 去 ,高 兴 地 说 道 ; 

- 咪 昕 ,我 更 到 唯 啦 ! 卫 , 克 里 司 儿 神 罗 神甫 1! 

-你 好 啊 , 医 琪 亚 ! 你 经 历 了 那么 密 将 难 , 上 六 解救 了 你 ! 
你 一 直 寄 和 希 诅 于 上 帝 ,如 今 该 满意 了 吧 。 

-又 ,是 的 ! 不 过 ,神甫 ,您 老人 家 可 好 ? 唉 ,您 的 变化 真 厉 
青 ! 您 身体 好 吗 ” 请 各 诉 我 ,您 身 停 好 吗 ” 

狗 亏 上 帝 保 人 布 , 正 如 上 上 芝 和 我 自己 布 望 的 那样 ， 神 甫 脸色 
平静 地 回答 。 他 把 露 琪 亚 叫 到 屋子 的 角落 ,说 道 ， 你 听 我 说 ,我 
只 能 在 这 儿 待 片刻 工夫 ,你 愿意 像 以 往 一 样 信任 我 吗 ?” 

“ 哦 ! 您 永远 像 慈 父 一 般 对 竺 我 ,不 是 凤 ?” 

“那么 ,我 的 孩子 , 伦 怖 疝 我 提起 的 上 换 言 是 怎么 回 事 ?” 

“当时 我 售 慌 失措 ,使 向 圣母 立 下 乔 言 …… 终 身 不 嫁 。 

-可怜 的 孩子 ! 但 你 那 时 屿 可 曾 想 到 ,你 已 有 为 一 种 许诺 的 
约束 ? 

我 没有 想到 …… 我 的 叔 言 涉及 上 帝 和 圣母 1 

孩子 ,我 们 所 敢 的 种 种 牺 性 和 奉献 ,只 要 是 发 自 内 心 , 上 帝 
前 会 次 然 接受 。 上 帝 音 欢 诚心 和 意愿 。 可 你 已 经 对 别人 作 了 许 
庄 , 你 不 应 当 把 别人 的 意 永 奉 献 给 上 帝 。” 

我 做 得 不 对 了 吗 ? 

不 ,可 怜 的 孩子 , 别 这 人 么 想 。 相 反 ,我 以 为 ,圣母 会 对 你 那 
暴 痛 兰 的 心 所 表达 的 意愿 感到 欣慰 ,并 且 会 代 你 把 它 替 献 给 上 
帝 。 不 过 ,你 告诉 我 ,你 在 做 这 件 事 的 时 人 想 可 跟 什 么 人 商量 过 >” 

我 也 不 认为 我 做 得 不 对 ,不 必要 去 慎 侮 ;而 人 们 做 一 件 好 
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事 的 时 候 ,也 知道 不 值得 去 宣扬 。 

“你 还 有 什么 别 的 原因 阻碍 你 履行 对 伦 佐 的 许诺 ?” 

“关于 这 个 …… 就 我 来 说 …… 会 有 什么 原因 呢 …… 我 不 知 
道 怎么 说 才 好 ……" 圳 琪 亚 说 道 ,她 着 吞吐 吐 的 回答 显然 不 是 由 
于 她 缺少 自信 ,她 的 因 长 期 患 病 而 苍白 的 脸 上 突然 闪 出 绯红 的 
色彩 。 
“你 是 否 相信 ,神甫 低 垂 目光 , 问 道 “上 帝 赋 也 教会 以 权 
威 ,让 它 以 最 好 的 效果 为 依据 ,来 确定 或 者 免除 人 们 对 上 帝 承 担 
的 责任 和 义务 ?” 

“是 的 ,我 相信 。” 

“现在 ,你 要 知道 ,我 们 受 委派 来 照管 这 几 的 人 ,对 于 每 个 有 
求 于 我 们 的 人 而 言 , 拥 有 教会 的 全 部 权力 ,因此 ,只 要 你 提出 请 
求 ,我 能 够 免除 你 由 于 立 下 折 愿 而 承担 的 任何 责任 。 

“可 是 对 圣母 立 下 了 看 愿 再 翻 悔 , 岂 不 是 一 种 罪过 吗 ? 当时 
我 确实 是 真心 诚意 这 么 做 的 ……” 露 琪 正 说 道 , 面 对 这 意外 地 出 
现 的 希望 ,她 不 禁 感 到 一 阵 激动 的 战栗 ,同时 ,长 久 以 来 一 直 蒙 
绕 心 头 . 挥 之 不 去 的 种 种 念头 ,又 加 剧 了 她 的 恐惧 。 

“罪过 ,我 的 孩子 ”神甫 说 道 ,“ 向 教会 求助 ,请 求 神职 人 员 
行使 上 帝 赐 予 教会 .教会 赐 于 他 的 职责 ,怎么 会 成 为 罪过 ? 我 亲 
眼目 睹 你 们 两 个 是 怎样 的 一 步 步 走 上 结合 的 道路 的 ; 如 果 我 认 
为 世上 有 两 个 人 是 由 上 帝 把 他 们 结合 到 一 起 的 , 那 就 是 你 们 ,所 
以 我 现在 看 不 出 上 帝 有 把 你 们 拆散 的 意思 。 虽 然 我 是 一 个 不 称 
职 的 神甫 ,但 我 祝福 上 帝 ,感谢 他 赐予 我 以 他 的 名 义 说 话 ,让 你 
收回 春 言 的 权力 。 如 果 你 请 求 我 来 宜 布 解除 你 立 下 的 上 拆 言 ,我 
会 训 不 迟疑 地 这 么 去 做 ,而 且 ,我 希望 你 向 我 提出 这 一 请 求 。 

“那么 .…… 那 么 …… 我 请 求 您 解除 我 立 下 的 拍 言 。” 露 琪 亚 
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说 道 ,她 的 脸 上 因 羞 涩 而 显 出 困惑 不 安 。 

神甫 做 了 一 个 手势 , 响 伦 佐 过 来 。 伦 货 一 直 站 在 概 屋 最 远 
的 一 个 角落 里 ,紧张 地 注视 着 (这 是 他 唯一 能 做 的 ) 这 一 场 他 最 
为 关切 的 谈话 。 待 伦 估 走 到 跟前 ,神甫 高 声 地 对 露 琪 亚 说 道 : 

“我 以 教会 赋予 的 权力 应 你 实 布 ,解除 你 终身 不 嫁 的 暂 言 ， 
取消 因 考 虚 不 周 而 帮 出 的 决定 , 免 去 你 可 能 承担 的 一 切 责任 。” 

读者 不 难 想象 ,这 一 席 话 在 伦 佐 听 来 是 多 人 么 悦耳 动听 ,他 向 
神甫 投 去 饱含 感激 之 情 的 目光 ,随即 他 又 深情 地 皮 了 党 琪 亚 一 
腿 , 却 没有 过 到 她 的 目光 。 

“你 现在 可 以 像 以 前 一 样 自信 地 .安宁 地 生活 , ”神甫 接着 对 
露 琪 亚 说 ,“ 你 要 像 从 前 一 样 祈求 上 帝 ,使 你 成 为 一 个 圣洁 的 妻 
子 ; 你 应 当 相 信 , 饱 尝 了 种 种 苦难 以 后 ,上 帝 将 会 赐予 你 丰厚 的 
恩惠 。" 他 又 转身 对 伦 估 说 ,你 好 生 记 住 ,孩子 , 如 果 教 会 把 这 位 
终身 伴 但 归还 给 你 ,并 不 是 为 了 让 你 安享 瞬息 即 遂 的 世俗 的 欢 
乐 ,这 种 欢乐 纵然 可 能 是 完整 无 缺 的 .不 挫 杂 任何 烦恼 的 ,但 到 
头 来 当 你 们 和 后 此 永别 的 时 候 ,终究 要 以 巨大 的 痛苦 收场 ;教会 这 
样 做 是 为 着 把 你 们 两 人 引 上 一 条 充满 永恒 的 欢乐 的 道路 。 你 们 
要 像 湾 漫 旅 程 上 的 忠实 旅 伴 一 般 相 敬 相爱 ,要 想到 你 们 在 最 终 
分 别 的 时 刻 ,仍然 满怀 重新 相聚 ,永远 相伴 的 希望 。 你 们 感谢 上 
帝 吧 ,他 引导 你 们 不 是 通过 冲动 的 、 短 暂 的 欢 愉 , 而 是 经 历 磨难 
和 首 苦 ,达到 这 样 美 好 的 境地 ,让 你 们 获得 克制 的 .宁静 的 愉悦 。 
如 果 上 帝 赐予 你 们 子女 ,你们 应 当 为 上 帝 好 生 抚 养 他 们 ,培育 他 
们 对 上 帝 和 所 有 世人 的 爱心 ,这样 在 别 的 方面 你 们 也 会 给 他 们 
正确 的 引导 。 露 琪 亚 ! 他 可 曾 对 你 谈 到 , ”神甫 指 了 指 伦 优 , 接 
着 说 道 ,“ 他 在 这 儿 见 到 了 谁 ?” 

“ 啊 , 神 甫 ,他 告诉 我 了 。” 

"As 


“你 们 一 起 为 他 祈祷 吧 1 不 知 疲倦 地 祈祷 。 你 们 也 为 我 祈 
诗 吧 ! .…… 孩 子 们 ,我 想 送 一 样 东 西 给 你 们 , 记 住 我 这 个 可 怜 的 
神甫 他 从 篮 公里 取出 -只 木 盒子 , 普 普 通通 的 ,但 经 过 方 济 各 
会 修士 精心 加 工 和 拖 光 ,接着 说 道 ,“ 这 只 盒子 里 保存 着 一 块 吃 
剩 了 的 面包 ,…… 它 是 我 第 一 次 施舍 采 的 ,我 曾经 给 你 们 讲 到 过 
它 。 我 把 它 留 给 你 们 ,务必 保存 好 ,将 来 也 要 给 你 们 的 孩子 们 看 
看 。 他 们 将 在 这 悲惨 的 时 代 来 到 这 悲惨 的 世界 ,生活 在 骄横 强 
暴 和 寻 央 滋事 的 人 之 间 ; 你 们 要 教导 孩子 们 ,永远 宽恕 所 有 的 
人 ,永远 宽恕 所 有 的 事 ! 让 他 们 也 为 我 这 可 怜 的 神甫 祈祷!” 

他 把 木 盒子 递 给 露 琪 亚 , 韦 琪 亚 仿佛 领受 一 件 圣 物 似 的 毕 ， 
恭 毕 敬 地 接 了 过 来 。 神 甫 以 更 加 平静 的 声音 说 道 ， 

“现在 ,你 们 告诉 我 ,在 米兰 可 有 你 们 能 够 依 理 的 人 ? 一旦 
离开 这 儿 , 你 们 打算 去 哪儿 落脚 ? 谁 送 你 们 去 见 你 们 的 母亲 ? 
但 愿 上 帝 保 佑 她 平安 

“这 位 善良 的 太太 像 母 亲 一 样 对 待 我 ,我 们 两 个 人 一 起 离开 
这 儿 , 以 后 一 切 都 由 她 来 安排 。” 

“ 愿 上 帝 保佑 她 。” 神 甫 走 近 她 的 床铺 ,说 道 。 

“我 也 感谢 您 ," 塞 妇 说 道 ,“ 感 谢 您 给 这 两 个 可 怜 的 孩子 带 
来 巨大 的 安慰 ,虽然 我 已 打算 把 亲爱 的 露 琪 亚 永远 留 在 我 身边 。 
好 吧 ,暂且 由 我 照料 她 ,我 把 她 送 到 她 的 家 乡 , 把 她 交 给 她 的 母 
亲 ," 随 后 轻声 地 补充 说 ,“ 我 想 普 她 置 嫁妆 。 我 的 家 产 很 富裕 ， 
如 今 我 举目 无 亲 , 他 们 可 以 和 我 一 起 享用 。” 

“这 样 ,” 神 甫 回答 道 ,“ 您 就 向 上 帝 作 了 奉献 ,对 别人 行 了 善 
事 。 看 得 出 来 ,您 把 这 姑娘 当 作 亲生 女儿 一 样 对 待 ,我 也 不 用 特 
别 托付 您 了 。 唯 一 该 做 的 事 就 是 赞美 上 帝 , 即 使 你 们 陷于 水 深 
火热 之 中 ,他 也 像 慈 父 一 般 善 待 你 们 ,让 你 们 有 绿 相 因 ,赐予 你 
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们 真诚 的 爱 。 好 啦 ，” 他 转 过 身 来 , 拉 住 伦 佐 的 手 , “这儿 没 有 我 
们 两 个 人 的 事 了 ,我们 待 的 时 间 也 太 长 了 。 我 们 走 吧 。 

啊 , 神 甫 ， 露 琪 亚 说 道 ， 我 还 能 再 见 到 您 吗 ? 我 的 病 已 经 
好 了 ,可 是 我 在 这 直上 并 没有 什么 用 处 ,而 您 .……” 

“我 很 入 以 前 就 向 上 帝 祈 求 , ”老人 郑重 而 温和 地 说 道 , “请 
他 赐予 我 最 大 的 恩惠 ,允许 我 在 为 众人 的 服务 中 结束 我 的 余生 。 
如 果 上 帝 现 在 就 赐 恩 予 我 , 那 我 请 求 所 有 爱 我 的 人 都 和 我 一 起 
感谢 上 帝 。 该 走 了 ,你 有 什么 话 要 告诉 母亲 ,就 对 伦 佐 说 吧 。?” 

你 把 在 这 儿 见 到 的 一 切 都 告诉 母亲 ,” 露 琪 亚 对 未 婚 夫 说 
道 “我 在 这 儿 遇 到 了 另 一 位 母亲 ,我 和 她 会 尽快 地 回去 ,我 希 
望 ,希望 她 身体 康泰 。 

如 林 你 需要 钱 的 话 ， 伦 佐 说 道 ， 你 托 人 带 来 的 所 有 的 钱 ， 
都 在 我 这 儿 ,而 且 ……” 

不 ,不 ， 寒 妇 插 嘴 说 ,“ 我 这 儿 钱 有 的 是 。” 

我们 走 吧 。" 神甫 催促 道 。 

再 见 , 露 琪 亚 …… 还 有 您 ,好 心肠 的 夫人 。 伦 佐 一 时 间 不 
芭 道 如 何 表 达 自 己 的 感情 。 

-也许 上 帝 会 保佑 我 们 ,让 我 们 大 家 有 幸 再 次 相聚 。 露 琪 亚 
以 息 道 。 

愿 上 帝 永 远 和 你 们 同 在 , 愿 上 帝 保 佑 你 们 。 神 甫 对 两 位 女 
人 说 轻 , 萄 和 伦 信 一 起 走出 了 桶 屋 。 

天 色 快 要 黑 了 ,暴风雨 越 来 越 逼 近 了 。 神 甫 再 一 次 请 伦 佐 
留 箱 在 他 的 棚 屋 里 。 

“我 不 能 陪伴 你 了 ,但 你 在 这 儿 至 少 可 以 避风 躲 雨 。” 

但 伦 佐 心情 急迫 地 要 赶路 ,他 无 法 利用 在 这 儿 多 停留 的 时 
间 再 去 看 看 露 琪 亚 ,也 不 能 和 神甫 多 待 些 时 候 。 至 于 天 色 和 和气 
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候 ,可 以 说 无 论 黑 夜 与 白天 ,天 睛 与 下 雨 , 微 风 与 狂风 ,此 时 此 刻 
对 于 他 都 已 毫 无 区 别 。 他 谢 过 了 神甫 ,说 他 将 尽快 去 找 安 妮 丝 。 
他 们 走 到 病院 中 心 的 道路 上 ,神甫 握 着 伦 佐 的 手 ,说 道 ; 

“如 果 你 见 到 善心 的 安妮 丝 , 上 帝 保 从 她 ! 你 兰 我 向 她 , 同 
所 有 健在 的 人 问候 ,请 他 们 记 住 克 里 司 多 人 福 罗 收 士 ,请 他 们 为 他 
诉 社 。 愿 上 帝 与 你 同行 ,永远 保 优 你 。 

“ 啊 ,亲爱 的 神甫 …… 我 们 还 能 再 见面 吗 ? 我们 还 能 骨 见 面 
吗 ?” 

“希望 在 天 国 相 见 。 神 十 说 罢 , 稻 伦 位 分 别 。 

伦 佐 呆 呆 地 站 在 那儿 ,目送 渐渐 远 去 的 神甫 ,直到 他 的 身影 
完全 消失 ,随即 急 念 向 大 门 走 去 ,充满 同情 地 朝 那 个 党 单 在 痛 杏 
之 中 的 大 地 环视 了 一 腿 。 周 围 的 人 异乎 寻常 地 忙碌 , 肢 夫 们 狠 
匆 奔 路 ,搬运 东西 ,张挂 彬 屋 的 门帘 ,刚刚 恢复 健康 的 病人 吃力 
地 走 进 寡 屋 或 者 柱廊 , 父 人 都 在 躲避 行将 来 临 的 骏 风 雨 。 
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伦 居 刚刚 跨 出 传染 病院 的 大 门 , 朝 右 边 拐 了 个 弯 儿 , 想 去 寻 
找 当 天 上 午 他 沿 城墙 边 走 过 的 那 条 小 路 ,和 拆 子 拟 的 雨点 开始 落 
下 , 稀 杖 而 来 势 风 狐 地 打 在 于 燥 发 日 的 地 面 上 , 激 溅 起 一 片 云烟 
似 的 尘 竺 ;过 了 片刻 工夫 ,他 还 屋 来 得 及 走 上 那 条 小 路 ,雨点 蛮 
得 密集 起 来 ,哗啦 啦 的 大 雨 倾盆 而 下 。 伦 佐 没 有 觉得 丝毫 的 焦 
急 不 安 , 相 反 , 清 灾 宜 人 的 空气 , 辟 辟 啦 喇 的 雨 声 ,微微 颤动 、 巧 
着 喉 莹 的 水 珠 ,、 浴 绿 多 次 的 小 草 和 树叶 ,使 他 觉得 心 舒 气 畅 , 精 
神 非常 清 泊 。 他 深 深 地 吸 了 几 口 气 ,从 这 场 大 自然 的 剧变 中 ,他 
更 淋 注 尽数 地 感受 到 了 自己 合 运 的 跌 源 起伏 。 / 
不 过 ,如 果 伦 伍 能 够 预见 到 几 天 以 后 发 生 的 情况 ,他 现在 欣 
彰 的 心情 全 怕 会 更 加 升华 和 完整 , 攻 为 这 声 棒 十 冲 走 了 瘟疫 , 扶 
染病 院 昌 然 没 能 让 所 有 的 病人 者 健康 地 返 回 亲 人 身边 ,但 至 少 
没有 骨 接 受 新 的 古人 ;过 了 一 个 星期 ,住户 和 商店 都 重新 打开 了 
大 门 ; 几 乎 不 再 有 人 提 到 屠 四 十 天 的 检疫 隔离 ;在 某 些 地 方 还 可 
见 到 瘟疫 的 残余 ,一 场 如 此 严重 的 灾祸 遗留 一 点 后 果 总 是 难以 
避免 的 。 
伦 估 兴 高 有 来 列 地 往 前 走 ,他 丝毫 不 管 去 想 什 么 时 候 、. 件 么 地 
方 和 和 霸 样 找 一 个 过 夜 的 地 方 ,他 只 是 一 门 心 站 地 赶路 ,期 盼 尽 忆 
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地 返回 家 乡 , 找 人 尽情 交谈 一 番 , 畅 报 自 己 的 遭 际 ,尤其 期 盼 尽 
快 地 赶 到 帕 斯 图 罗 去 ,寻找 安妮 丝 。 一 路 上 , 那 一 天 发 生 的 种 种 
事情 知 江 倒 海 伏地 在 他 脑子 里 潮 现 ,种 种 伤心 触目 的 斗 惨 、 私 
怖 、 人 惊险 的 景象 一 一 浮现 出 来 ,但 时 时 又 冒 出 一 种 亢奋 :我 找到 
她 啦 ,她 大 炳 痊 角 啦 , 她 是 我 的 大 子 啦 ! 于 是 ,他 激动 得 一 溜 小 
跑 好 一 阵 于 , 活 像 一 只 长 轿 毛 狗 从 水 里 跳 上 岸 来 ,高 兴 地 向 四 局 
抛 酒水 珠 。 有 时 候 他 搓 搓 双手 ,来 表露 自己 欢 悦 的 心情 ,然后 怀 
疹 更 加 高 涨 的 热情 继续 往 前 走 。 他 打量 着 前 面 的 路 ,又 不 禁 回 
忆 起 昨天 和 今天 早上 从 这 条 路 上 走 来 时 的 想法 ,他 现在 最 乐意 
回味 的 , 正 是 当时 他 最 害 拍 去 想 的 事情 :对 露 琪 亚 命 运 的 疑虑 ， 
寻找 她 的 重重 困难 ,怎样 在 无 数 再 冀 一 妃 的 蔽 人 和 死者 中 间 找 
到 露 琪 亚 ,而 且 是 健康 的 露 琪 亚 ! 而 现在 ,他 终于 于 了 结论 ; 我 
找到 她 啦 ,她 还 活着 上 他 的 思绪 接着 又 返回 那 一 天 遭遇 的 最 可 
怕 的 情景 ,他 手 担 门 环 那 一 瞬间 的 犹 隔 ,她 在 里 面 吗 ? 那 不 怀 好 
意 的 回 管 ;他 还 来 不 及 揣 度 , 那 批 恶人 发 狂 似 地 向 季 扑 过 来 ; 那 
座 病 人 满 坑 满 合 的 传染 病院 ,要 找到 她 谈何容易 ! 但 终究 找到 
了 她 ! 他 又 回忆 起 康复 病人 列队 出 院 , 队 伍 完 全 走 过 去 了 ,他 仍 
然 役 有 看 见 锯 琪 亚 时 的 心情 , 那 是 怎样 姜 楚 的 时 刻 , 找 不 到 露 开 
亚 使 他 感到 推 心 和 和 面 般 的 痛楚 ! 而 现在 这 一 切 衰 伤 已 随 风 而 
遂 。 述 有 那 人 小 妇女 病 区 ! 他 站 在 那 间 棚 屋 后 面 ,出 乎 意料 地 听 
到 闭 个 声 彰 , 露 琪 亚 的 声音 ! 他 终于 见 到 了 韦 琪 亚 , 见 到 了 摆脱 
病魔 ,在 屋 里 走动 的 露 琪 亚 ! 可 是 一 波 未 平 ,一 波 久 起。 又 有 那 
暂 言 的 结 难 以 解 开 , 而 且 比 从 前 打 得 更 紧 。 这 个 结 也 总 算 解 开 
了 。 季 对 堂 罗 德 里 芯 的 深 仇 大 恨 , 不 断 加 剧 他 的 种 种 苦难 并 酸 
坏 他 的 种 种 慰藉 的 激 惰 , 也 化 为 乌有 了 了。 如果 不 是 慷 念 着 情况 
不 明 的 安妮 丝 ,如 果 不 是 对 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 健康 怀 有 不 祥 
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的 预感 ,如果 不 是 仍然 置身 于 瘟疫 猩 锋 的 地 区 ,我 真 不 晓得 怎样 
想象 他 此 刻 快活 的 心情 才 好 。 

将 近 天 黑 的 时 候 , 他 来 到 了 塞 斯 托 镇 。 太 雨 君 来 还 没有 停 
止 的 意思 。 但 此 刻 他 觉得 自己 的 精力 比 任何 时 懂 剖 要 旺 硫 , 贷 
他 订 得 特 落 汤 鸡 似 的 模样 ,要 找 个 歌 肢 的 地 方 悉 怕 很 难 ,所 以 他 
干脆 不 去 想 它 。 叭 一 困扰 他 的 是 肚子 俄 得 难受 , 方 济 各 会 风 士 
给 他 喝 的 一 点 菜 汤 早已 消化 得 干 干净 净 。 他 向 四 周 打 其 了 一 
下 ,看 看 这 上 儿 可 有 面包 府 ,发 现 了 一 家 。 店 主 用 火 钳 夹 了 两 只 面 
包 给 他 ,用 改 了 醋 和 水 的 小 硫 接 过 钱 。 他 把 一 只 面包 放 进 金 里 ， 
马上 吃 起 了 另 一 只 ,继续 赶路 。 

他 走 到 蒙 村 的 时 候 , 已 是 半夜 时 分 ,虽然 一 片 镶 黑 , 但 他 还 
是 找到 了 那 座 通 向 正道 的 城 门 ,这 当然 值得 高 兴 , 但 诸位 不 难 想 
象 这 条 道路 精 糕 的 情况 ,而 且 越 往 前 走 越 严 重 。 道 路 得 陷 下 去 ， 
很 像 是 河床 ,两 边 形成 河岸 似 的 陡坡 ,当时 如 果 还 称 不 上 一 条 
河 , 那 也 是 一 条 名 实 相符 的 沟渠 ,不 时 踩 上 积 水 的 深 坑 , 拔 脚 都 
很 吃力 ,更 不 用 贷 鞋 了 了 。 不 过 , 伦 估 一心 埋头 走路 , 既 不 心急 
浮躁 ,不 怨天尤人 ,也 毫 无 属 悔 的 意思 ;他 心中 暗暗 思 付 ,只 要 上 
融 愿 意 , 雨 总 是 会 停 的 ,天 也 总 会 亮 的 ,他 每 赴 一 步 ,不 管 付 出 管 
样 的 代价 ,总 是 向 目的 地 迈进 了 一 步 , 而 走 过 的 路 ,也 就 留 在 身 
后 了 。 

我 想 贷 的 是 , 他 只 是 在 情绪 难以 控制 的 时 候 , 才 会 生出 那 
些 念头 。 此 刻 , 他 很 留神 糟 楼 的 路 面 , 但 脑海 里 溯 现 的 主要 是 
那些 总 惨 岁 月 里 的 往事 : 无 穷 无 尽 的 麻烦 与 灾祸 , 不 止 一 次 地 
陷入 绝境 , 忒 心 袁 气 ; 如 今 眼 前 却 展 现 出 一 个 跟 经 历 的 遭遇 居 
然 相 异 的 未 来 : 露 琪 亚 回 归 , 新 婚 燕 尔 , 成 家 立业 , 追 亿 往 茜 ， 
厢 守 终身 。 
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我 说 不 清楚 ,每 一 回 走 到 两 条 岔路 口 ,他 是 怎样 例 革 微弱 的 
光线 和 不 多 的 经 验 , 或 者 全 党 随意 的 猜测 来 认 路 的 。 他 常 骨 于 
欢 详细 投 说 自己 的 经 历 ( 各 种 迹象 表明 ,我 们 的 佚名 作者 曾 许 多 
次 听 到 过 他 的 叙述 ) , 谈 到 那个 夜晚 ,他 总 是 说 ,一 切 都 犹如 在 睡 
梦 中 度 过 似 的 。 不 管 怎 么 说 , 当 东 方 显露 出 青色 的 表 光 时 ,他 到 
了 阿达 河畔 。 

十 一 直 没 有 停 过 ,只 是 后 来 倾盆 大 雨 变 成 了 迷蒙 细 雨 , 稀 玻 
的 雨 毕 轻 轻 地 酒 落下 来 。 眶 游 的 日 云 从 高 空 撤 下 一 张 无 边 无 际 
的 . 轻 钞 般 的 薄 幕 , 晨 晖 的 亮光 让 伦 佐 看 到 了 周围 的 一 切 。 那 内 
就 是 他 的 家 多。 面 对 眼 前 的 景象 ,他 综 乱 的 思绪 实在 难以 用 语 
言 来 描写 。 我 只 能 告诉 诸位 ,目睹 那 附近 透 途 的 出 杰 , 那 整个 羔 
科 镇 ,他 仿佛 见 到 了 和 久违 的 亲人 。 他 打量 一 下 自己 ,说 真 的 ,他 
感觉 到 ,并 且 想 象 得 出 来 ,自己 的 样子 一 定 是 怪 怪 的 ,衣服 全 淋 
湿 了 , 紧 紧 贴 在 身上 ,从 涉 到 腰 流 浇 着 雨水 ,从 腰 到 上 脚 沾 满 了 刻 
桨 ,即使 是 没有 泥浆 的 地 方志 溅 了 许 密 泥 点 。 如 果 用 镜子 照 照 
全 身 , 帆 检 疙 总 地 春 拉 下 来 ,头发 乱 糟 粮 地 粘 在 脸 上 ,一 定 会 则 
自己 大 吃 一 惊 。 他 自然 是 很 疲惫 的 ,但 他 却 一 扣 儿 疲惫 的 感 党 
都 没有 。 黎 明 时 分 的 清 夷 ,昨夜 的 凉意 ,以 及 湿 透 的 全 身 , 反 鲍 
使 他 精神 吊 音 ,生出 快 快 起 路 的 强烈 愿望 。 

伦 优 来 到 了 人 妃 斯 卡特 , 顺 着 阿达 河 的 最 后 一 段 岸 边 往 前 走 ， 
不 无 忧伤 地 胱 望 着 佩斯 卡 雷 尼 科 和 镇 , 走 过 小 桥 , 穿 过 小 路 和 田 
野 , 旬 了 上 一 次 寄宿 的 朋友 家 。 骨 友 已 经 起 床 , 正 站 在 门口 察看 
天 气 ,抬头 鸭 见 伦 居 那 一 一 落 启 鸡 似 的 模样 , 私 身 泥浆 , 退 里 通 
允 ,但 又 那样 兴高采烈 ,从 容 自在 ,他 真是 破天荒 第 一 次 多 到 如 
此 狼 独 不 堪 而 又 如 此 怡然 目 得 的 人 。 

“你 好 1 朋友 说 道 ,“ 回 来 啦 ? 怎么 选 这 样 粮 糙 的 天 气 出 万 ， 
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事情 进展 如 何 ， 

“她 在 那儿 ," 伦 估 答 道 ， 她 在 那儿 ,在 那 几 。 

号 体 怎么 样 

得 过 净 疫 , 病 好 了 ,是 件 识 事 。 我 今生 今世 都 要 感谢 上 帝 和 
圣母 -不 过 ,那些 惊 心 动 挟 的 事情 , 待 会 儿 我 详 详 细 细 地 告诉 你 。 

“ 瞧 你 这 副 租 龊 的 样子 1 

“我 不 是 所 美的 吗 , 咽 ? 

说 实在 的 ,你 真 可 以 用 上 身 消 的 十 水 来 冲洗 下 身 的 泥浆 。 
不 过 , 稍 待 一 下 ,我 给 你 把 火烧 旺 。 

那 当 然 好 啦 。 你 于 道 我 在 哪儿 遇 上 这 场 雨 的 吗 ? 就 在 传 
染病 院 的 门口 。 这 没什么 1 者 天 他 下 它 的 十 ,我 走 我 的 路 。 

朋友 出 去 , 一 会 儿 抑 了 两 播 璧 柴 回来 , 一 捆 放 在 地 上 ，, 一 
捆 投 进 炉 子 , 用 昨天 夜里 姓 膛 余下 的 虚火 , 很 快 生 起 了 温 坚 的 
炉 火 。 伦 佐 脱 下 帽子 , 用 了 两 三 下 , 扔 在 地 上 ; 又 乃 力 地 脱 下 
坎肩 。 他 从 锯 兜 里 掏 出 猎 刀 , 放 在 板 弗 上 , 反 靖 里 灌 满 了 雨水 ， 
说 道 : 

“这 家 伙 差 一 点 儿 派 上 了 用 场 ! 可 那 是 羡 水 ! 不 是 血 ! 感 
谢 上 帝 …… 我 当时 快要 …… 我 待 会 儿 讲 给 你 昕 。 他 搓 了 接 双 
手 ,接着 说 ,“ 请 你 帮 我 个 忙 ,去 楼 上 把 我 存在 那儿 的 包裹 合 来 ， 
和 司 上 这 些 衣 服 烘 于 以 前 我 得 …… 

朋友 拿 来 了 包 夺 ,对 他 说 ; 

“我 想 你 一 定 插 铁 的 了 ,你 一 路 上 恺 怕 不 缺 喝 的 ,可 吃 的 东 


“昨天 傍晚 我 来 了 商 只 面包 ,但 坦白 地 说 ,我 狼 知 虎 澳 地 吃 
了 下 去 ,但 好 像 什 么 也 没 吃 似 的 。 
“让 我 来 吧 , 朋友 说 道 ,他 在 一 只 锅 里 加 上 水 ,把 它 挂 在 火 
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上 ,“ 我 去 挤 点 牛奶 , 待 我 回来 水 就 开 了 ,者 一 锅 香 喷 喷 的 玉米 
糊 。 你 现在 换 换 衣服 吧 。” 

伦 佐 颇 为 费劲 地 把 粘 在 身上 的 其 余 的 衣服 脱 下 , 擦 干 身子 ， 
从 头 到 脚 换 上 了 干净 的 衣服 。 朋 友 回 来 了 , 走 到 锅 旁边 , 伦 佐 也 
坐 下 等 待 。 

“我 现在 开始 觉得 累 了 ," 伦 佐 说 道 , “马不停蹄 地 走 了 那么 
多 路 ! 但 这 也 不 算 一 回 事 。 恺 怕 整 整 一 天 的 时 间 都 讲 不 完 我 要 
给 你 讲 的 事情 。 米 兰 真 惨 辕 了 ! 那些 事情 必须 要 亲眼 目睹 和 亲 
身 经 历 一 番 才 行 ! 谁 见 了 都 会 觉得 恶心 透顶 。 我 是 想 说 , 淋 一 
场 雨 , 换 一 身 衣服 没什么 坏处 。 米 兰 的 老爷 们 可 是 想 要 我 的 命 ! 
待 会 儿 再 讲 给 你 听 。 唉 ,要 是 你 见 到 了 那 传染 病院 ! 说 惨 得 不 
得 了 。 好 吧 ,我 一 五 一 十 都 告诉 你 吧 …… 露 琪 亚 了 眼下 在 传染 病 
院 ,很 快 就 要 来 这 儿 , 做 我 的 妻子 ,你 当 我 们 的 证 婚 人 。 管 它 什 
么 冶 疫 不 瘦 疫 的 ,我 想 现在 我 们 至 少 该 快活 几 小 时 。 

果然 ,在 整整 一 天 的 时 间 里 , 伦 估 把 自己 的 遭遇 架 絮 明 曙 地 
讲 给 朋友 听 。 徘 徘 细 十 一 直下 个 不 停 ,他 的 朋友 也 整 天 待 在 家 
里 ,一会儿 举 在 伦 估 身边 ,一 会 儿 拾 报 各 式 各 样 的 酒 桶 ,为 采摘 
葡萄 和 醉酒 做 准备 。 伦 估 不 时 帮 朋 友 干 点 活 儿 ,他 这 种 人 闲 着 
比 干 活 还 要 累 。 当 然 ,他 也 恺 不 住 抽 空 跑 到 安妮 丝 家 ,在 窗户 外 
面 停 立 片刻 ,用 手轻 轻 抚摸 窗子 。 他 来 往 都 没有 让 任何 人 瞧见 ， 
回来 以 后 立刻 上 上 床 睡 觉 。 第 二 天 , 撞 晓 之 前 他 就 起 来 了 。 天 空 
虽然 还 不 晴朗 , 但 雨 不 再 下 了 , 他 急切 地 上 路 , 朝 帕 斯 图 罗 进 
发 。 

伦 佐 早早 地 就 赶 到 了 帕 斯 图 罗 ,因为 他 的 焦急 心情 一 点 儿 
不 亚 于 诸位 读者 。 他 逢 人 便 打 听 安 妮 丝 ,知道 她 现在 身体 挺 好 ， 
有 人 还 向 他 指点 安妮 毕 居住 的 那 间 偏僻 的 小 屋 。 他 直 奔 那 儿 ， 


， 724 ， 


在 街 上 就 不 停 地 呼 噬 她 。 安 妮 丝 听 到 这 声音 ,三 步 并 作 两 步 跑 
到 衔 口 , 探 出 头 来 张望 ,一 见 到 伦 佐 竟 张口 结 舌 ， 蝴 顺 地 说 了 不 
知道 什么 话 。 伦 佐 赶 忙 告诉 她 ， 

“起 琪 亚 得 过 癌 疫 ,现在 已 经 好 了 ,前 天 我 刚 到 了 她 。 她 向 
你 问好 。 她 很 快 就 回来 了 。 我 还 有 许多 事 要 告诉 您 

看 到 伦 佐 的 出 更 ,安妮 丝 惊 奇 不 已 , 听 到 露 琪 亚 平 安 的 消 
息 ,区 不 由 得 喜出望外 ,急切 地 想 知 道 更 多 的 情况 ,她 一 会 睹 发 
出 惊 呼 ,一 会 儿 忙 着 提问 ,没完 没 了 , 黄 至 把 很 久 以 来 一 直 严 格 
保持 的 戒备 都 忘掉 了 ,说 道 ; 

我 来 普 你 开门 。 

且慢 ,您 得 过 瘟疫 ?7" 伦 佐 说 道 ,“ 我 想 您 没有 得 过 。” 

“没有 ,你 呢 ?” 

我 得 过 了 ,所 以 您 要 小 心 在 意 。 我 打 米 兰 过 来 , 您 知道 我 
浑身 都 受到 了 了 污染。 不错, 我 从 头 到 脚 穿 的 衣服 全 换 过 了 ,但 那 
污 移 有 时 候 就 像 妖 术 似 的 羯 着 你 。 直 到 今天 ,上 帝都 保佑 您 平 
实 巨 事 , 我 想 在 冶 疫 结束 以 前 您 还 是 多 加 小 心 为 好 。 您 是 我 们 
的 母亲 ,为 了 弥补 我 们 至 少 是 我 屹 足 的 苦头 ,我 多 么 希望 我 们 能 
团聚 在 一 起 ,安享 许多 快活 的 时 光 。 

不 过 …… 安妮 丝 说 道 。 

蝶 1 伦 伍 打 断 好 的话， 现在 不 必 说 不 过 ' 了 。 我 明白 您 
想 说 的 意思 ,您 且 昕 我 说 ,不 这’ 这 两 个 字 已 经 毫 无 意义 。 我 们 
在 露天 找 个 什么 地 方 谈 谈 ,这 样 始 方便 也 没有 危险 ,你 会 知道 所 
有 的 情况 。 

安妮 丝 向 他 指 了 指 峙 子 后 面 的 菜园 ,说 道 ; 

“你 上 沫 园 去 ,那儿 有 两 张 商 对 面 放 着 的 板 苔 ,好 像 特 地 为 
我 们 准备 的 。 我 马上 就 来 。 

。 725 ， 


伦 慎 来 到 张 园 , 在 一 张 板 络 上 坐 下。 过 了 一 会 儿 , 安 妮 丝 也 
来 了 ,在 男 外 一 张 板 乃 上 坐 下 。 如 采访 者 请 君 已 经 了 解 此 前 发 生 
的 一 切 ,而 又 作为 第 三 者 在 那里 亲 有 眼目 赌 他 们 热烈 交谈 的 情景 ， 
亲 耳 昕 到 他 们 的 叙述 .问答 和 解释 , 听 到 他 们 时 而 惊叹 、 时 而 痛 
车 .时 而 欣喜 的 对 话 , 听 到 有 关 堂 罗 德 里 龙 . 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 
议论 ,以 及 像 回 忆 往 事 一 样 对 未 来 明确 而 积极 的 描绘 ,我 相信 读 
者 一 定 会 听 得 出 神 ,以 至 舍不得 离开 。 可 是 ,要 把 他 们 的 全 部 谈 
话 诉 谱 笔 墨 ,用 无 声 的 文字 记载 下 来 ,而 又 了 无 新 意 ,我 想 读者 一 
定 会 失去 兴味 ,宁愿 自己 去 想象 。 总 之 ,他 们 最 后 商量 决定 ,前 往 
伦 惰 已 经 立足 的 贝 加 摩 的 小 镇 安家 ,至 于 说 迁居 的 时 间 , 上 腿 下 还 
证 不 下 来 ,取决 于 狂 粒 和 其 他 一 些 情况 ,危险 一 旦 消除 ,安妮 丝 就 
加 家 等 待 露 琪 亚 , 或 者 露 琪 亚 先 回 家 等 候 安妮 丝 ,而 伦 估 在 这 期 
间 常 党 去 由 斯 图 罗 探 望 安妮 丝 ,向 她 报告 最 新 的 事态 。 

离开 之 前 , 伦 佐 给 安妮 丝 留 下 一 些 钱 ,说 道 

您 上 映 , 那 笔 钱 都 在 这 儿 。 我 也 立 了 叔 言 ,在 问题 圆满 解 决 
之 前 ,我 绝 不 会 动用 一 分 钱 。 如 果 现 在 您 要 花 钱 ,就 端 个 钙 子 
来 , 盛 上 清水 和 酷 , 我 把 五 十 枚 闪 亮 的 新 金币 扔 进 钵 子 里 去 。 

不 ,人 不， 安妮 丝 说 道 ， 我 的 钱 也 绰绰有余 ,把 你 的 钱 留 起 
来 吧 ,成 家 的 时 候 派 得 上 用 场 。 

伦 惰 终 于 找到 了 又 一 位 亲人 ,而 且 身 体 健康 ,平安 无 善 ;于 
是 怀 郑 更 加 杏 悦 的 心情 回 到 了 村 里 。 那 一 天 其 余 的 时 间 和 晚 
上 ,他 仍旧 在 朋友 家 里 度 过 。 第 二 天 ,他 又 重新 踏 上 旅程 ,不 过 
是 辆 另外 一 个 方向 , 朝 他 将 要 安家 的 小 镇 走 去 。 

伦 估 找到 了 波尔多 罗 ,他 身体 挺 好 ,也 不 像 以 前 那样 害怕 生 
策 了 。 在 这 得 短 的 几 天 里 , 那 九 的 情况 也 出 现 了 可 喜 的 转折 。 
染 上 瘟疫 的 人 很 少 了 ,病情 也 和 从 前 有 着 明显 的 区 别 ,再 也 没有 
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那 种 致 昔 的 肿块 ,病情 也 不 那么 来 势 弛 钞 ,多 数 负 人 只 有 间 鞭 的 
低烧 ,长 出 个 颜色 上 略 浅 ,很 像 普 通病 子 的 肿块 ,也 不 难 治 好 。 村 
了 于 里 的 景象 也 改观 了 , 饶 幸 活 下 来 的 人 开始 到 户外 活动 ,互相 交 
谈 ,安慰 和 庆贺。 人 们 正在 谈论 恢复 生产 的 计划 , 老 极 们 打算 招 
募 工 人 ,特别 是 在 经 织 行业 , 瘤 疫 流行 以 前 就 缺少 熟练 的 工人 ， 
如 今 情 况 就 更 加 严重 。 伦 信也 不 拿 架 子 , 虽 然 还 没有 征 得 安妮 
丝 和 露 琪 亚 的 同意 , 便 很 歌 气 地 管 应 波 尔 名 罗 ,一 旦 把 家 着 接 来 
定居 ,就 在 他 的 作坊 里 干 活 。 同 时 ,又 抓紧 做 了 一 些 最 要 紧 的 淮 
备 工 作 ,找到 了 一 座 相当 宽敞 的 房子 ,这 年 头 找 房子 非常 容易 ， 
而 且 花 费 很 少 ,还 湛 置 了 家 具 和 和 用具, 动用 了 留存 着 的 金币 ,但 
为 数 不 多 ,因为 市 场 上 的 货物 远 比 买主 多 ,物价 低廉 。 

大 约 几 天 以 后 , 伦 佐 又 回 到 家 乡 ,发 现 那儿 的 情况 比 预 料 的 
还 可 好。 他 马上 赶 到 帕 斯 图 罗 , 只 见 安 妮 丝 精神 饱满 ,准备 随时 
局 程 回 家 ,于 是 伦 佐 便 护送 她 回去 。 他 们 重 返 家 乡 时 激动 的 心 
情 和 言语 , 想 我 们 不 再 著述。 

实 妮 丝 发 现 她 离开 时 留 下 的 所 有 东西 都 完好 无 损 。 她 不 禁 
感慨 道 ,这 一 次 一 定 是 天 司 在 保佑 可 怜 的 骞 妇 孤 女 , 赫 她 们 看 护 
家 园 。“ 上 一 次 ， 她 接着 说 道 ,“ 曾 以 为 上 帝 庇 护 了 别人 , 顾 不 上 
我 们 ,让 我 们 家 里 那 点 可 怜 的 东西 被 人 席卷 一 空 ; 可 后 来 的 情 视 
恰恰 相反 ,上帝 派 人 从 别处 给 我 送 来 了 一 笔 可 观 的 钱 , 全 部 损失 
帮 得 到 了 弥 霜 。 当 然 说 全 部 也 不 确切 ,因为 露 琪 亚 那 么 漂亮 的 
巡 妆 全 被 抢劫 了 ,至今 还 没有 办 齐 。 不 过 ,上 帝 已 另外 设法 解决 
了 这 个 问题 。 当 我 为 露 琪 亚 准 备 嫁 妆 信 得 不 亦 乐 乎 的 时 候 , 谁 
会 来 对 我 说 : 唉 ,可怜 的 廊 人 ,你 以 为 目 己 在 为 峰 琪 亚 如 此 忙碌 ， 
其 实 你 是 为 从 不 相 误 的 人 劳动 ,天 晓得 这 些 衣 物 会 送 给 谁 去 享 
用 ;而 露 琪 亚 的 衣服 ,她 所 舌 要 的 嫁妆 ,自然 会 有 一 位 你 素 不 相 
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识 的 好 心肠 的 人 去 负责 。 

安妮 毕 想 到 的 第 一 件 事 , 便 是 在 她 的 房子 里 为 那 位 好 心 熙 
的 人 安排 一 个 尽量 体面 点 儿 的 住处 ,然后 又 去 买 丝 线 ,用 纺织 活 
儿 来 消磨 时 间 。 

在 那 段 漫长 的 日 子 里 , 伦 佐 也 没有 过 能 闲 的 生活 。 正 好 他 
精通 两 门 手艺 , 便 干 起 了 农活 。 他 用 一 部 分 时 间 来 为 房子 的 主 
人 效劳 ,在 那 年 头 有 这 样 一 位 能 干 的 人 来 帮忙 ,可 说 是 房 主 的 幸 
运 ; 另 一 部 分 时 间 他 用 来 蔡 安妮 丝 耕 种 ,或 者 说 开 星 她 离 家 期 间 
荒 范 了 的 菜园 。 至 于 说 到 目 己 的 耕地 ,他 索性 不 去 照管 ,说 那 片 
土地 乱 粳 糟 的 , 妃 怕 得 请 几 个 劳力 来 才能 整治 出 个 头绪 。 他 夏 
到 自己 的 房屋 和 园子 那 杂 乱 破 藩 的 样子 心里 就 觉得 难受 ,也 就 
懒得 去 那儿 。 他 决 计 把 它们 统统 卖 掉 ,不 管 能 卖 多 少 钱 , 把 变卖 
所 得 用 来 安置 新 家 园 。 

如 果 说 幸存 者 相 见 时 都 有 死 里 逃生 的 感觉 ,那么 伦 惰 在 村 
里 人 的 卢 里 就 是 死 过 两 次 的 人 了 。 人 人 都 热情 地 接待 了 他 ,向 他 
表示 祝贺 ,希望 听 他 讲述 自己 的 经 历 。 或 许 诸位 要 发 问 :通缉 他 
的 告示 后 来 怎么 样 了 ? 后 来 不 了 了 之 。 伦 佐 郊 乎 完全 中 和 瑟 了 
开 ,他 上 断言, 连 那 应 当 执 行 告示 的 人 也 遗 悉 了 了。 他 的 兰 断 是 正确 
的 。 这 不 仅 因 为 瘟疫 使 许 许多 多 事情 告吹 ,而 且 那 些 针 对 个 人 
的 普通 或 特殊 的 法 令 ,如 果 没 有 某 些 褒 门 权贵 困 住 不 放 , 监 督 它 
们 的 执行 ,到 头 来 也 就 沦 为 一 纸 空 文 ,这 是 当时 盛行 的 风气 ,本 
书 的 其 他 地 方 也 曾 提 太 ,这 正 像 火枪 的 子弹 没有 击 中 目标 , 落 到 
地 上 ,不 会 再 给 任何 人 造成 胀 糯 一 样 。 这 也 是 颁布 的 法 令 多 如 
牛 毛 的 必然 结果 。 信 的 精力 是 有 限 的 ,频繁 的 发 号 施 令 自然 导 
致 执行 时 的 放任 自流 , 真 可 谓 力 不 从 心 ,顾此失彼 。 

共计 有 人 想 知 道 在 那些 期 盼 的 日 子 里 伦 位 怎样 和 堂 安保 迪 
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奥 相 处 ,我 可 以 说 ,他 们 互相 保持 着 一 定 的 距离 。 堂 安保 迪奥 心 
有 作怪 ,害怕 听见 别人 提 及 婚礼 ,只 要 一 想到 这 件 事 , 眼 前 既 会 
显现 出 堂 罗 德 里 巧 和 他 手下 的 强人 的 嘴脸 ,又 会 浮现 红 衣 主教 
开导 他 的 面 影 。 伦 位 也 蕊 拿 定 主意 ,只 到 最 后 一 刻 才 珂 神甫 和 
盘 托 出 ,他 不 想 过 早 把 此 事 张扬 出 去 ,去 冒 不 必要 的 风险 ,何况 
闵 言 碎 语 不 只 于 事 无 益 , 而 且 容 易 把 事情 扰乱 。 他 若是 想 闲 聊 ， 
别 去 和 安妮 丝 谈 谈 。 “你 觉得 医 琪 亚 快 回来 了 吗 ” 一 个 问 道 。 
“我 想 快 了 。“ 男 一 个 问答 。 常 常会 发 生 这 样 的 情况 ,回答 的 人 过 
一 会 儿 又 会 提出 一 模 一 样 的 间 题 。 他 们 就 用 这 样 的 或 者 类 似 的 
方式 来 打发 时 间 ,而 越 到 后 来 他 们 越 觉得 时 间 过 得 太 慢 。 

我 们 再 简略 地 向 读者 叙述 一 下 伦 估 去 传染 病院 探视 后 几 天 
里 发 生 的 事情 。 露 琪 亚 和 好 心肠 的 寒 妇 一 起 离开 了 传染 病院 ， 
苯 照 检疫 隔离 的 规定 ,她们 在 赛 妇 家 闭 门 不 出 , 度 过 了 整整 四 十 
大 。 在 这 期 间 ,一 部 分 时 间 用 来 准备 塘 琪 亚 的 嫁妆 , 露 琪 亚 起 先 
个 好 意思 ,但 推荐 一 番 以 后 也 就 一 起 动手 了 。 隔 离 期 过 后 , 毒 妇 
把 商店 和 房子 交 给 在 卫生 署 当 官员 的 兄弟 照管 ,着 手 为 出 门 作 
准备 。 有 一 点 需要 立即 说 明 ,我 们 会 满足 读者 急切 地 想 知道 下 
文 的 要 求 ,但 这 段 时 间 里 ,除了 她 们 离开、 到达 以 及 随后 发 生 的 
事情 之 外 ,有 三 件 事 ,至 少 是 其 中 的 两 件 事 ,不 能 不 叙述 一 番 , 否 
则 读者 会 责怪 我 们 的 草率 。 

第 一 件 事情 是 , 才 琪 亚 最 初 向 壮 妇 吐露 心事 时 ,情绪 过 于 激 
动 ,不 免 失 之 简单 ,如 今 再 一 次 叙述 自己 的 经 历 ,就 更 加 详尽 ,更 
加 清晰 ,并且 直 截 了 当地 担 到 蒙 札 由 道 院 那 位 收留 她 的 修女 。 
她 从 寒 妇 那里 知道 了 许多 有 关 那 修女 的 情况 , 揭 开 了 她 一 直 迷 
求 不 解 的 谜底 ,使 她 既 伤 心 又 害怕 , 惊 尝 不 已 。 寄 妇 还 告诉 她 ， 
妹 银 心 的 峰 女 因为 所 干 的 伤 天 害 理 的 坏事 引起 怀疑 , 红 衣 主教 
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下 令 把 她 调 往 米兰 的 一 座 修 道 院 ,她 在 那儿 吵 叭 闹 半 , 寻 上 内 洲 
事 , 后 来 终于 表示 悔悟 ,自我 反省 ;她 现在 过 闭 自 我 惩戒 的 生活 ， 
只 要 她 活 在 世上 一 天 ,就 没有 人 能 遇 到 比 这 更 加 严酷 的 处 置 了 。 
如 果 有 人 想 更 详尽 地 了 解 这 段 可 莫 的 历史 ,不 妨 去 阅读 我 们 曾 
经 提 及 的 有 关 此 大 的 一 部 著作 。C 

另 一 件 事 情 是 , 露 琪 亚 在 传染 病院 里 见 到 每 一 位 方 济 各 会 
修士 ,都 向 他 们 打听 克 里 司 多 福 罗 神甫 的 情况 ,后 来 得 知 了 神甫 
因 疗 疫 不 幸 去 世 的 楼 耗 ,她 深 受 震动 ,与 其 说 她 党 得 始 料 不 及 ， 
姓 宁 说 她 悲痛 欲 绝 。 

末了 , 露 琪 亚 临 行 之 前 想 打听 以 前 的 主人 菲 朗 特 夫妇 的 情 
况 , 如 果 他 们 当中 有 谁 还 活着 ,她 打算 前 去 探望 ,也 可 以 说 表示 
一 份 心意 。 寒 妇 陪 她 去 了 那儿 ,这 才 知 道夫 妇 俩 都 已 离开 了 人 
世 。 对 于 已 故 的 普 拉 蹇 癌 夫 人 ,没有 更 多 的 要 说 的 ,但 围绕 学 识 
浏 博 的 堂 菲 师 特 ,我 们 的 佚名 作者 认为 值得 追 叙 一 番 ,我 们 旦 大 
胆 从 他 的 原文 中 转 引 一 部 分 ,以 编 诸位 。 / 

佚名 作者 说 ， 人们 最 初 谈论 流行 的 疾病 是 不 是 瘟疫 的 时 
候 , 堂 非 朗 特 便 是 坚定 地 持 否定 态度 的 人 之 一 , 并 且 自 始 至 终 
捍卫 自己 的 观点 ; 当然 , 他 不 像 平民 百姓 那样 随意 起 哄 , 而 是 
摆 出 充分 的 理由 , 因此 至 少 谁 也 不 能 指责 他 的 论据 缺乏 逻辑 
性 。 

“在 自然 界 , ”党 菲 朗 特 指出 ,“ 任 何事 物 都 分 别 隶 属于 两 种 
范 时 :实体 和 非 实 体 。 倘 车 我 证 明 ,传染 病 不 属于 其 中 任何 一 种 
范畴 , 那 就 意味 着 我 们 证 明了 它 根本 不 存在 , 它 只 是 一 种 幻觉 而 
已 。 现 在 我 来 进行 论证 。 实 体 要 么 是 精神 的 ,要 么 是 物质 的 。 
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如 果 认 为 传染 病 是 精神 实体 , 那 便 是 没有 一 个 人 会 予以 支持 的 
廖 论 ,所 以 没有 必要 再 去 谈论 它 。 物 质 实体 又 有 简单 实体 和 复 
合 实体 之 分 。 现 在 可 以 认为 ,传染 病 不 是 简单 实体 ,这 只 须 三 言 
两 语 就 足以 证 明 。 它 不 是 气体 ,因为 倘若 它 是 气体 , 它 便 会 上 升 
到 自己 的 领域 ,而 不 会 从 一 个 人 的 身体 转移 到 另 一 个 人 的 身体 。 
它 也 不 是 液体 ,否则 它 会 淄 光 别 的 物质 ,并 且 被 风 吹 干 。 它 不 是 
火 ,否则 它 会 燃烧 。 它 也 不 是 土 ,否则 会 被 肉眼 看 见 。 传 染病 也 
说 不 上 是 复合 的 实体 ,否则 它 无 论 如 和 何 也 应 当 看 得 见 , 措 得 着 ， 
而 今天 有 谁 亲眼 目睹 了 它 ? 又 有 谁 亲 手 和 触摸 了 它 ? 现在 唯一 要 
做 的 , 是 考察 一 下 , 它 是 否 是 非 实体 。 情 况 更 加 精 糕 。 那 些 脱 
明 过 大 的 医师 们 上 告诉 我 们 , 它 可 以 从 一 个 肉体 传 到 另 一 个 肉 
体 , 而 这 正 是 他 们 的 论据 的 关键 部 分 , 是 他 们 开 出 许 许 多 多 无 
用 的 处 方 的 异 口 。 现 在 我 们 站 且 和 假设 它 是 非 实体 , 它 就 成 了 具 
有 传递 性 的 非 实体 , 这 是 两 个 自 相 矛盾 的 概念 , 而 在 全 部 哲学 
学 说 中 , 最 简单 不 过 、 最 清楚 不 过 的 道理 是 , 非 实体 是 不 能 从 
一 个 主体 转移 到 另 一 个 主体 的 。 倘 若 磷 要 说 它 是 非 实 体 , 那 就 
好 像 为 了 躲避 斯 库 拉 中 , 却 不 幸 落 入 卡 律 布 犹 斯 的 魔 堂 ,因为 
它 若是 非 实体 , 就 不 至 于 像 人 们 喉 唆 不 休 地 谈论 的 那样 传播 、 
蔓延 。 一 有 旦 确定 这 样 的 原则 , 再 谈 次 丙 、 皮 糙 、 瘤 子 , 还 有 什么 
意义 呢 ? 
“全 是 无 稽 之 谈 。 "有 一 次 , 某 个 人 这 样 攻击 道 。 


WD 据 希 腊 神 话 ,斯 库 拉 和 卡 律 布 犹 斯 痢 是 湾 神 福 耳 库 斯 的 女儿 。 斯 库 拉 为 
长 着 六 个 脑 执 ,每 张 员 里 有 三 排 利 牙 , 长 着 十 二 只 脚 的 怪物 ,她 林 居 在 音 太 
利 羊 况 和 本 西里 之 同 的 海 赋 中 的 一 个 洞穴 里 ,她 的 对 面 是 另 一 个 怪物 卡 律 
布 犹 斯。 航海 者 在 两 个 尾 物 之 间 通 过 是 异常 危险 的 。 文 学 作品 中 引用 这 
个 典 圾 表示 双重 危险 之 意 。 
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“不 ,不 ， 堂 非 朗 特 回答 道 ,“ 我 没有 这 样 的 意思 ,科学 终究 
是 科学 ,但 是 应 当 善于 运用 科学 。 疼 斑 . 皮 阁 . 瘤 子 .腮腺 、 半 名 
的 淋巴 肿块 、 黑 色 的 疝 子 ,全 都 是 令 人 苯 黎 的 字眼 ,有 着 它们 确 
切 的 注 义 ,但 我 要 指出 的 是 ,它们 和 我 们 探讨 的 回 题 毫 不 相干 。 
谁 否 礁 这 些 东 西 的 存在 ”关键 在 于 认 清 它们 的 来 源 。 

党 菲 朗 特 在 这 上 儿 陷 人 了 起 坎 的 境地 。 当 他 树 击 传染 一 说 
时 ,人 们 都 洗 耳 蔡 昕 ,因为 一 位 学 识 渊博 的 人 阔 述 大 家 都 已 确信 
的 事情 时 ,他 享有 的 权威 性 是 不 言 自明 的 。 但 是 当 他 想 要 证 明 ， 
医生 们 的 错误 不 在 于 认定 一 种 可 怕 的 、 流 行 的 疾病 的 存在 ,而 在 
于 对 效 病 根源 的 解释 ,这 时 候 ( 我 是 指 人 们 不 愿意 听 到 瘟疫 这 个 
字眼 的 初期 ) ,他 面 对 的 不 再 是 听话 的 耳 落 ,而 是 善 辩 的 ,难以 对 
付 的 百 头 。 于 是 ,他 的 痰 病 论 宣告 缩 束 , 他 的 理论 也 只 能 支 敲 
破 冬 地 表述 出 来 。 

“遗憾 的 是 ,真正 的 原因 是 存在 的 ， 他 说 道 ， 那 些 认为 传染 
病 会 从 一 个 人 的 身上 转移 到 另 一 个 人 身上 的 人 ,也 不 得 不 际 认 
这 一 上 筷 。 和 他 们 竭力 否认 土星 和 木星 的 会 合 。 人 人 们 可 曾 听 说 
过 ,这 天 体会 合 的 影 啊 也 会 扩散 吗 ?”……… 大 人 人 们 会 否认 那 种 影 
啊 吗 ! 人 们 能 否认 星球 的 存在 吗 y 或 者 想 说 ,天 上 的 星球 上 毫 无 
价值 ,就 如 针 垫 上 搬 的 大 头 针 一 样 ? …… 我 百 思 不 得 其 解 的 是 ， 
那些 医生 大 人 一 方面 革 认 我 们 笼 单 在 土星 和 木星 会 合 的 纲 兆 之 
下 , 恤 一 方面 父 大 言 不 断 地 对 我 们 说 ,这 不 能 磁 , 那 不 能 碰 , 你 可 
以 确保 平安 无 事 ! 好 像 避 开 人 世间 物体 的 接 亢 ,就 能 阻止 天 上 
星 展 的 运作 。 他 们 焚烧 破 衣 烂 疹 ! 可怜 的 人 大 们 ! 莫非 要 烧 掉 木 
星 ? 钳 掉 土星 ?” 

他 深信 ,这 些 观点 有 着 坚实 可 信和 的 论据 ,所 以 他 拒绝 采取 人 三 
何 诈 防 瘟疫 的 措施 ,终于 染 上 了 疾病 ,卧床 不 起 ,一 命 网 呼 , 就 像 
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梅 塔 斯 塔 西 奥 定 歌剧 里 抱 她 星辰 的 人 物 一 样 。 
他 那些 著名 的 藏书 后 来 的 命运 如 何 呢 ? 也 许 都 散落 在 坦 书 
摊 生 了 。 


外” 补 特 罗 , 梅 塔 斯 塔 西 真 {1008 一 1782) ,意大利 诗人 ,政大 脚本 作家 。 在 他 创作 的 
歌剧 { 蒂 托 的 蕊 菩 ) 第 一 幕 筝 五 场 中 , 主 上 大 公 唱 道 啊 , 星 展 , 字 么 矛 阁 。 
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第 三 十 八 章 


一 天 傍晚 ,安妮 经 听 到 过 处 驶 来 的 马车 在 大 门 外 停 下 的 声 
响 。 是 她 , 淮 是 她 ! 果然 , 露 琪 亚 和 好 心肠 的 吉 妇 来 了 。 她 们 
互相 亲切 地 问候 ,激动 的 心情 读者 自然 不 难 想象 。 

第 二 天 , 伦 估 早早 地 来 了 ,他 事先 一 无 所 知 ,只 是 想 找 安妮 
丝 谈 谈 心 ,诉说 自己 的 焦灼 不 安 的 心情 ,因为 露 琪 亚 迟 迟 设 有 扫 
米 。 当 他 始 料 未 及 地 看 到 露 琪 亚 出 现在 面前 ,他 溢于言表 的 欣 
悦 之 情 , 也 留 给 读者 去 想象 吧 。 露 琪 亚 的 表现 却 亏 须 我 费 笔 右 
去 描 搬 。“ 向 你 致意 ,你 都 好 吗 ?” 她 低 垂 目光 ,心平 气 和 地 说 道 。 
读者 副 以 为 伦 佐 会 对 露 琪 亚 这 种 干巴 巴 的 态度 感到 不 满 。 他 很 
高 兴 地 接受 露 琪 亚 的 问候 ,正如 素 有 教养 的 人 善于 透 过 表层 看 
到 内 在 的 来 西 ,他 完全 明 蝇 露 琪 亚 的 证 并 没有 表达 出 她 的 内 心 
的 全 部 情感 。 另 外 ,可 以 明显 地 感到 ,她 说 那些 话 有 两 种 截然 不 
同 的 表情 ,一 种 是 同 伦 愤 表 示 的 , 男 一 种 是 对 她 认识 的 其 他 人 。 

我 多 到 你 太 高 兴 了 。 伦 居 管 道 。 这 可 请 虽然 没有 新 意 ,但 
流露 了 他 那个 时 刻 的 真情 。 

我们 可 怜 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 :…… 露 琪 亚 说 道 ,让 我 们 
为 他 的 灵魂 件 椅 吧 。 几 乎 可 以 肯定 ,他 此 刻 也 在 天 国 为 我 们 祈 
祷 。 
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“ 太 不 幸 了 ,我 担心 的 事 终 于 发 生 了 。 伦 居 说道。 这 上 日 然 不 
是 谈话 中 唯一 深 深 触动 他 衣 伤 的 心弦 的 事 。 但 这 也 没有 和 盾 公 。 
不 论 涉 及 什么 话题 ,他 总 是 觉得 久别 后 的 谈话 十 分 愉快 。 好 比 
侨 强 的 骏马 , 原 地 创 着 马蹄 ,不 肯 向 前 , 先 扬 起 一 只 帽子 ,再 扬 起 
发 一 只 ,后 来 又 原 地 踏步 ,折腾 了 好 一 阵子 , 才 又 跨 出 一 步 ,接着 
突然 一 牙 而 出 , 像 呼 哺 的 锋 克 似 的 向 前 飞 跑 。 对 于 伦 估 来 说 ,时 
则 也 是 这 样 ,起 初 他 觉得 分 分 秘 秒 像 小 时 那样 并 长 ,而 后 来 又 觉 
得 小 时 像 分 分 秒 秒 那 样 短暂 。 

吉 妇 的 到 来 不 仅 没 有 破坏 亲人 大 闭 聚 的 气氛 ,反倒 使 之 增添 
本 一 种 和 谐 。 确 实 , 伦 人 惰 在 传 江 病 院 里 抑 到 她 躺 在 病 枫 上 的 那 
天 样子 ,绝对 设 有 想到 她 有 着 如 此 活 牙 和 善于 交际 的 性 略 。 不 
过 ,传染 病院 与 乡村 ,死亡 与 婚礼 ,终究 是 不 能 相提并论 的 。 她 
和 安妮 经 一 见 如 故 , 对 韦 琪 亚 显得 十 分 温存 , 义 不 时 地 开玩笑 ， 
打趣 露 琪 下 时 很 斯 文 、 得 体 , 很 衣 分 寸 地 促使 她 尽情 表 锯 内 心 深 
处 的 欣 普 。 

伦 位 终于 提出 要 去 找 堂 安保 迪奥 ,商定 有 关 婚 礼 的 事情 。 
到 了 那儿 ,他 半 开 玩笑 半 谦 蕉 地 说 道 : 

“神甫 先生 ,您 头痛 的 毛病 好 了 吗 ? 上 次 您 就 说 头痛 不 能 为 
我 们 主持 婚礼 ? 现在 是 时 修了 ,新 娘 也 到 了 ,我 特地 来 听 听 您 的 
想法 ,您 什么 时 候 比 较 方 便 , 不 过 ,这 一 次 我 请 您 尽量 快 点 主持 
这 件 事 儿 。" 

党 安保 迪奥 并 不 表示 拒绝 ,但 又 开始 模棱两可 地 讲话 ,寻找 
别 的 借口 ,转弯 抹 角 地 暗示 :通缉 令 依 然 有 效 ,何必 在 公众 面前 
抛 头 露 面 ,还 到 处 宣扬 他 的 名 字 ? 婚礼 在 别 的 地 方 也 一 样 可 以 
举行 ,等 等 。 

“我 昕 明白 了 ,“ 伦 佐 说 道 ,“ 您 的 头痛 病 还 没有 全 好 。 不 过 ， 
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您 听 我 说 ,他 开始 叙述 他 见 到 堂 罗 德 里 龙 在 病院 里 意 龙 一 此 的 
情形 ,此刻 谅 已 一 命 鸣 呼 。“ 但 愿 上 帝 施 也 他 仁爱 。 

“这 和 您 的 婚礼 毫 不 相干 ， 堂 安保 迪奥 说 道 ， 我 难道 拒绝 
您 的 要 求 了 吗 ? 我 从 来 没有 说 不 行 ,我 只 是 想 告 诉 您 …… 告 诉 
您 一 些 难 处 。 故 外 ,您 具 , 只 要 堂 罗 德 里 疙 还 有 一 口气 …… 您 及 
崔 我 更 在 的 样子 ,我 是 一 个 病人 ,我 与 其 说 是 这 世上 的 人 , 媒 宁 
膏 我 已 居于 那个 挫 界 ,我 在 这 里 …… 如 有 果 不 再 遇 上 别 的 灾 
难 …… 得 了 …… 我 或 许 还 能 苟 延 残 喘 一 阵子 。 您 知道 某 些 人 的 
品行 。 不 过 ,我 方才 说 了 ,这 各 您 的 婚礼 毫 不 相干 。 

在 一 番 带 无 结果 的 唇 枪 舌 剑 以 后 , 伦 估 恭敬 地 鞠 了 一 躬 , 同 
到 了 他 的 亲人 身边 。 他 报告 了 事情 的 经 过 ,说 道 ; 

“我 祸 了 一 肚子 气 回来 ,否则 我 会 失去 耐心 ,说 出 对 他 不 薪 
敬 的 话 来 。 有 时 剧 我 真 觉得 他 跟从 前 一 模 一 样 ,还 是 那 副 正人 
君子 的 面孔 ,还 是 那些 似是而非 的 道理 。 我 敢 断 定 ,如果 我 们 的 
谈话 再 延长 一 点 ,他 又 会 搬出 几 个 拉丁 语 单词 来 。 我 看 得 出 来 ， 
他 又 要 讲 长 篇 大 论 的 道理 。 不 如 像 他 所 说 的 ,我 们 到 将 要 去 定 
居 的 地 方 举行 婚礼 。 

“你 却 道 我 们 该 怎么 懒 吗 ?" 塞 妇 说 道 ,“ 我 想 让 我 们 几 个 广 
人 再 去 试 一 次 ,看 看 是 否 能 取得 好 的 结果 。 而 且 我 也 很 想见 识 
一 下 这 个 人 ,他 可 果真 是 像 你 所 说 的 那样 。 午 饭 以 后 我 们 就 去 ， 
避免 马上 去 打扰 他 。 现 在 ,新 郎 先 生 , 趁 安妮 丝 在 干 活 的 机 会 ， 
你 带 我 们 两 个 去 外 面 走 走 , 我 且 充 当 雹 琪 亚 的 母亲 。 我 真 想 好 
好 地 欣赏 这 几 的 山 山水 水 ,我 是 久 闻 大 名 ,从 我 见 到 的 几 个 地 方 
来 看 ,这儿 真是 美 极 卫 。 

伦 仁 陪 她 们 上 他 的 朋友 家 里 , 热 热 闹 司 地 庆贺 了 一 番 。 朋 
友 答 应 她 们 ,下 一 次 ,不 管 是 当天 还 是 别 的 什么 日 子 , 一 定 去 她 
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们 那儿 吃饭 。 

散 完 步 ,用 墨 午餐 , 伦 佐 没 说 明 去 哪儿 就 先 走 了 。 三 位 妇女 
聊 了 一 会 儿 天 ,商量 好 如 何 去 找 堂 安保 迪奥 ,然后 出 发 向 他 发 动 
进攻 。 

“她 们 打上 门 来 了 了。 党 安保 迪 奥 瞳 且 思 己 ,但 随即 厚 着 脸皮 
向 露 琪 亚 祝 贺 ,向 安妮 丝 问候 ,向 外 地 来 的 女人 致意 。 他 请 她 们 
就 座 , 然 后 就 谈 起 冶 疫 ,他 请 露 琪 亚 谈 谈 是 怎样 渡 过 这 场 灾难 
的 ; 谈 到 传染 病院 时 ,他 又 请 一 直 陪 伴 露 琪 亚 的 赛 妇 谈 谈 自己 的 
遭遇 ;后 来 ,他 顺理成章 地 谈 起 自己 经 历 的 劫难 ;接着 再 次 热烈 
祝贺 安妮 丝 平安 无 羔 。 他 滔滔 不 绝 ,似乎 还 要 一 直 胡 扯 下 去 。 
两 位 上 年 纪 的 女人 打 谈 话 一 开始 就 盯 视 着 神甫 的 表演 ,等 待 进 
入 正题 的 时 机 ,末了 不 知道 她 们 当中 的 哪 一 个 首先 打破 了 坚 冰 。 
可 是 谁 能 料 到 堂 安保 迪奥 又 做 出 一 副 耳 打 有 点 失聪 的 样子 。 他 
始终 不 说 一 个 不 字 , 但 又 一 次 闪烁 其 词 ,大 吞吐 吐 , 枉 顾 左 右 而 
言 他 。 | 

“看 来 , ”他 说 道 ,“ 最 要 紧 的 是 撤销 那个 通缉 令 。 您 ,夫人 ， 
打 米 兰 来 ,最 清楚 解决 这 类 事情 的 门道 ,您 当然 认识 一 些 有 势力 
的 大 人 物 , 只 要 有 他 们 作 后 台 , 天 大 的 困难 解决 起 来 都 不 费 吹 灰 
之 力 。 当 然 ,如果 不 想 纠 缠 于 这 么 多 麻烦 ,要 走 条 捷径 的 话 , 而 
且 这 两 位 年 轻 人 ,还 有 我 们 的 安妮 丝 , 有 意 到 别 的 地 方 定居 ,我 
不 知道 怎么 说 才 好 ,反正 负 儿 能 安居 乐 业 , 那 儿 就 是 家 园 ,我 党 
得 ,不妨 去 那里 举行 婚礼 ,那儿 通缉 令 就 无 所 谓 了 。 我 真 说 不 上 
来 ,什么 时 候 才能 办 这 件 大 事 ,但 是 我 希望 婚礼 能 在 平静 的 气氛 
中 顺利 进行 。 说 实在 话 ,通缉 令 在 这 儿 仍然 生效 ,要 我 在 祭坛 上 
当众 宣布 劳 伦 佐 . 特 拉 马 利 诺 的 名 字 ,我 实在 很 难 做 到 。 我 很 喜 
爱 伦 佐 , 但 我 生怕 好 心 反而 帮 倒 忙 。 夫 人 ,还 有 你 们 ,看 着 
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办 吧 。” 

于 是 ,安妮 丝 和 蹇 妇 开 始 反 驶 堂 安保 迪奥 提出 来 的 那些 理 
由 ,而 堂 安保 起 奥 则 换 一 种 方式 ,把 它们 重复 一 遍 , 把 谈话 又 扯 
回 到 原先 指出 发 点 。 此 时 , 伦 优 步履 坚定 地 走 了 进来 , 脸 上 的 神 
情 表 明 他 带 来 了 重要 的 消息 ,说 道 ， 

“ 修 档 老 答 来 了 。” 

“这 是 什么 意思 ? 他 上 哪儿 来 啦 ?" 堂 安保 迪奥 站 起 身 来 问 
道 。 

“他 走 进 了 他 的 府 九 ,也 就 是 原来 堂 罗 德里 葬 的 府 姥 ,因为 
据说 修 责 老爷 是 堂 罗 德里 戈 遗产 的 委托 继承 人 。 这 已 是 不 容 置 
疑 的 事实 。 对 我 来 说 ,知道 那个 人 平安 地 死 了 ,我 很 高 兴 。 不 管 
怎么 说 ,我 一 直 在 为 他 念 天 主 经 ,现在 我 得 给 他 念 悼 亡 经 了 。 这 
位 侯 坝 老爷 是 个 挺 能 干 的 人 。” 

“ 没 错 ,” 堂 安保 迪奥 说 道 ,“ 我 不 止 一 次 听 人 说 他 是 个 老 派 
作风 的 绅士 。 可 这 敢 情 是 真 的 吗 ?9 

“您 相信 竺 器 看 管 人 吗 ?” 

“这 是 什么 意思 ?” 

“因为 圣 器 看 管 人 亲眼 见 到 了 侯 转 。 我 只 是 在 府邸 周围 如 
留 了 一 会 儿 。 说 实在 的 , 我 是 特地 跑 到 那儿 去 的 , 我 想 那儿 准 
能 得 到 一 点 消息 。 而 且 , 不 止 一 个 人 这 么 说 的 。 后 来 我 遇见 安 
布 洛 乔 , 他 方才 从 那儿 过 来 , 目睹 了 修 爵 入 主 堂 罗 德 里 龙 府 刀 
的 情景 。 您 想 听 听 安 布 洛 乔 怎么 说 的 吗 ? 我 特地 让 他 在 外 面 等 
著 。” 

“ 那 就 听 听 吧 。” 堂 安保 迪奥 说 道 。 

伦 佐 走 出 去 串 圣 器 看 管 人 。 圣 器 看 管 人 证 实 了 这 一 切 ,还 
补充 了 一 些 别 的 细节 ,消除 了 所 有 的 疑 碟 ,然后 走 了 。 
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“了 啊 ! 他 果真 死 了 ! 果真 离开 了 人 世 ! 堂 安保 迪奥 感叹 道 ， 
你 们 具 , 孩 子 们 ,天 意 如 此 。 要 知道 ,这 是 一 件 了 不 起 的 大 事 1 
这 可 怜 的 多 村 的 人 可 以 自由 呼吸 了 1! 他 话 着 ,老百姓 就 没 法 活 。 
意 疫 虽说 是 一 场 浩劫 ,我 的 孩子 们 ,但 它 又 是 一 把 扫 希 ,扫除 了 
一 些 我 们 无 法 摆脱 的 家 伙 ,那些 人 年 轻 气 盛 , 身 强 体 壮 , 不 可 一 
世 , 可 以 说 注定 为 他 们 主持 葬礼 的 人 还 在 神学 院 里 学 习 拉 丁 语 
呢 。 瞧 ,一 肯 眼 的 工夫 ,他 们 统统 消失 了 。 我 们 再 也 不 会 看 见 他 
在 打手 们 前 呼 后 拥 下 在 这 几 和 转悠, 再 也 不 会 看 见 他 那 盎 伍 慢 狂 
去 的 样子 ,再 也 不 会 看 见 他 那 种 旁若无人 的 目光 ,好 像 别 人 活 在 
世上 都 是 他 恩赐 似 的 。 好 了 ,他 现在 完蛋 了 ,而 我 们 还 活着 。 他 
再 也 不 能 请 爪 芷 朱 信 来 侗 吓 正 人 君子 了 。 他 给 我 们 每 个 人 带 来 
了 灾难 ,现在 我 们 终于 可 以 大 胆 地 这 人 么 说 六。” 

我 已 经 真心 诚意 地 宽 想 了 他 。 伦 估 说 道 。 

你 应 当 这 人 么 做 ， 堂 安保 迪奥 回答 ,但 是 应 当 感谢 上 帝 , 帮 
助 我 们 摆脱 了 他 。 现 在 再 来 谈 我 们 的 事情 。 我 癌 你 们 重申 ,你 
们 完全 可 以 按照 自己 的 意愿 行事 。 如 果 你 们 要 我 主持 婚礼 ,我 
朱 意 效劳 ;如 果 你 们 以 为 其 他 的 方式 更 为 合适 ,也 不 妨 那 样 司 。 
至 于 说 通缉 令 ,我 想 , 现 在 既然 没有 人 再 紧 紧 盯 荐 你 们 ,人 迫害 你 
们 , 那 也 就 不 必 再 顾忌 了 ,何况 因为 尊贵 的 卡 浅 斯 王子 诞生 , 国 
王 癸 布 了 大 熬 令 。 映 ,瘟疫 ! 粮 疫 ! 瘟疫 埋 磊 了 许多 事情 ! 所 
以 ,如果 你 们 希望 …… 今 天 是 星期 四 …… 星 期 天 我 在 教 葵 为 你 
们 主持 婚礼 ,上 一 次 发 生 的 事 , 隔 了 这 人 么 长 的 时 间 , 不 再 算数 了 。 
而 且 , 方 你 们 主 婚 ,我 心里 会 感到 慰藉 。 

“您 知道 ,我 们 正 是 为 这 件 事 来 找 您 的 。 伦 估 说 道 。 

好 极 了 ,我 一 定 为 你 们 效劳 。 我 马上 就 向 他 阁下 报告 。 

“这 位 阅 下 是 谁 ?" 安 妮 丝 问 道 。 
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“这 位 阁下 ， 和 堂 安保 迪奥 回答 ， 就 是 红 衣 主教 , 愿 上 市 你 件 
他 。 

“ 噢 ,说 到 这 儿 , 请 原谅 我 说 一 件 事 。 安 妮 丝 说 道 ， 昌 说 我 
是 一 个 无 知 的 老 太 效 ,但 我 冒昧 提 朴 您 ,不 可 这 样 称呼 他 ,因为 
我 第 二 次 和 他 谈话 时 ,就 像 现 在 和 您 面谈 一 样 ,神甫 中 间 的 有 一 
位 把 我 拉 到 一 边 , 教 我 应 当 如 何 称 呼 红 衣 主 教 , 蒋 应当 称呼 主教 
大 人 ,最 尊敬 的 大 人 。 

-可 现在 如 采 他 册 孝 您, 怠 会 告 吓 您 ,应 当 称 蜂 闻 下 。 您 明 
日 了 吗 : 因为 教 旺 , 愿 上 这 也 勾 伯 他 ,明令 从 六 月 份 起 一 律 称 红 
胡 主 名 为 风 上 下。 您 却 道 为 什么 会 作出 这 梓 的 决定 吗 : 因为 从 前 
只 有 红 衣 主教 和 一 些 亲 王 才 配 得 上 称 最 尊敬 的 大 人 ,可 现在 ,你 
们 也 看 到 了 ,这 个 称 背 用 瘤 了 ,被 称呼 者 也 欣然 接受 ! 教皇 该 起 
么 办 : 一 律 禁止 这 个 称 霄 : 这 样 又 引起 这 些 信 的 埋怨 ,申诉 和 和 
反对 , 惹 出 种 种 麻烦 ,更 精 磋 的 是 ,一 切 仍然 是 维持 原来 的 样子 。 
于 是 教 星 想 出 了 一 个 高 明 的 解决 办 法 ,一 渐 地 开始 称 时 主教 为 
阁下 ;后 来 ,修道院 院 长 . 商 级 人 悄 个 也 想 要 这 人 么 称 时 ,因为 人 的 天 
性 就 是 如 此 ,总 想 往 高 处 走 3 末 了 ,牧师 何 也 想 ……” 

“还 有 本 莹 神 南 。 豆 妇 说 道 。 

不 ,不 ， 党 安保 迪奥 继续 说 道 ， 本 党 神 十 从 来 是 干 阁 活 
的 ,你 们 别 担心 会 把 他 们 宠 坏 了 ,大 们 始终 会 称呼 他 们 ' 己 散 的 
神甫 ,直到 氟 界 末日。 有朝一日 ,如 果 习 惯 接受 红 衣 主教 般 的 
社 道 , 昕 人 人们 称 他 们 为 “最 尊敬 的 大 人 的 骑士 们 ,也 希望 别人 称 
他 们 为 阁下 时 ,我 丝毫 不 会 感到 奇怪 。 如 果 他 们 表现 出 这 样 的 
愿望 ,你 们 崔 吧 ,一 定 会 让 他 们 心满意足 的 。 到 那 时 候 ,教皇 ,不 
管 谁 来 当 教 生 ,都 会 送 给 红 衣 主教 别 的 尊称 。 好 吧 ,还 是 回 过 头 
来 谈 谈 我 们 的 事 儿 取 。 星 期 天 我 将 在 教 向 为 你 们 主持 婚礼 。 你 
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们 知道 我 打算 怎样 更 好 地 为 你 们 效劳 吗 ” 我 将 同时 申请 另外 的 
两 个 婚礼 的 许可 。 如 果 别 的 地 方 也 像 我 们 这 儿 一 样 ， 米 兰 宗 教 
事务 所 办 理 婚 礼 的 许可 会 忙 得 不 亦 乐 乎 。 星 期 天 我 将 办 理 
一 三 起 婚礼 ,还 不 算 你 们 的 ,也许 这 个 数字 还 会 增 
加 。 人 你 们 有 瞧 ,这 样 下 去 就 再 也 没有 单身 男女 了 。 僻 尔 个 杜 姑 死 
得 真 不 是 时 候 , 否 则 她 也 会 找到 求婚 者 。 我 看 ,夫人 ,米兰 的 情 
况 也 差不多 取 。 

“ 体 们 设身处地 想 一 想 , 单 是 在 我 的 教区 ,上 星期 天 就 有 五 
十 起 婚礼 。 

我 一 直 这 人 么 说 ,世界 是 不 会 完结 的 。 而 您 ,夫人 ,是 不 是 已 
经 有 许多 人 像 若 蝇 似 的 力荐 您 转 ?” | 

不 ,不 ,我 没有 想 过 这 件 事 ,也 不 愿意 去 想 。 

是 的 ,是 的 ,您 或 许 喜 欢 音 身 生 活 。 还 有 安妮 丝 , 您 瞧 ,还 


睫 ! 您 真有 开玩笑 的 雅 兴 。 安 妮 丝 说 道 。 

“ 没 错 ,我 确实 有 开玩笑 的 兴致 ;我 觉得 现在 该 是 高 兴 的 时 
息 了 。 我 们 经 历 了 太 多 的 苦痛 ,可 不 是 吗 , 我 的 年 轻 人 ? 我 们 已 
经 历 了 太 多 昔 难 ,我 们 活 在 这 个 世界 上 的 日 子 届 指 可 数 了 ,但 愿 
活 得 愉快 一 点 。 唉 ,你们 真有 福气 ,以 后 不 再 会 发 生 灾祸 ,你 们 
还 有 不 少时 间 可 以 回忆 悲惨 的 往 齐 。 而 我 ,已 经 年 迈 老 朽 .…… 
恶霸 们 终究 会 死去 ,得 了 瘾 疫 可 以 沿 意 ,但 却 没 有 延缓 年 龄 的 良 
方 , 还 是 古人 说 得 好 :senechas ipsa est morbus 中 。"” 

“您 尽管 讲 拉 丁 语 好 了 ， 伦 估 说 道 ， 我 现在 也 无 所 谓 了 。 

“ 麻 , 时 至 今日 你 还 不 喜欢 我 讲 拉 丁 语 , 那 好 ,我 就 满足 你 的 
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要 求 ,你 和 你 的 站 娘 将 走 到 我 的 面前 , 听 我 用 拉丁 培 宣布 你 们 的 
婚事 的 时 候 ,我 就 说 :你 不 喜欢 拉丁 语 , 那 就 请 回去 吧 。 你 愿意 
这 样 向 吗 ? 

“ 唉 ! 我 不 是 那个 意思 ， 伦 癸 说道“ 我 不 害怕 您 在 婚礼 上 
讲 的 拉丁 语 , 它 真诚 .神圣 , 就 像 做 弥撒 时 讲 的 拉丁 语 一 样 ,而 且 
在 那 种 场合 ,神甫 也 必须 照 本 宣读 。 我 是 指 在 教堂 以 外 的 地 方 ， 
谈话 进行 得 好 好 的 ,突然 乘 人 不 备 说 出 一 句 吓 唉 人 的 拉丁 语 。 
华 个 例子 来 说 吧 ,现在 我 钥 都 在 这 此 ,过 去 的 事情 都 过 去 了 ;可 
从 前 有 一 次 您 站 在 这 间 屋 子 的 那个 角落 ,忽然 讲 了 一 名 拉丁 语 ， 
好 像 是 让 我 明日 ,您 不 能 主持 我 们 的 婚礼 ,还 有 种 种 事情 没有 办 
委 , 找 儿 能 听 得 懂 呢 ; 现在 请 您 把 那 句 话 翻 理 成 俗语 给 我 听 听 
好 吗 ?” 

“ 财 嘴 ,坏蛋 , 财 嘴 。 别 再 算 这 些 老 账 了 ,如 果真 的 要 算 , 还 
不 知道 是 谁 的 过 错 呢 。 我 已 经 宽恕 了 一 切 ,往事 椒 必 笛 提 听 ,你 
们 也 曾经 捉弄 过 我 。 对 于 你 的 行为 我 并 不 觉得 衣 怪 ,但 我 是 说 
这 位 斯 文 的 . 像 圣 母 一 样 纯洁 的 站 娘 , 要 怀疑 她 简直 是 罪过 , 居 
然 也 参与 对 我 的 戏弄 。 不 过 我 清楚 是 谁 指使 她 的 ,我 清楚 。” 神 
甫 一 面 说 ,一 面 把 原来 指 着 露 琪 亚 的 手 转 而 指向 安妮 丝 ,他 的 责 
符 饱 售 着 一 种 难以 言明 的 著 意 和 轻松 。 堂 罗 德 里 姜 死 去 的 消息 
赋 邓 他 久违 了 的 从 容 自 在 和 梭 辩 的 口才 。 如 果 我 们 要 想 描述 这 
次 谈话 的 全 部 内 容 , 那 将 花费 不 少 的 笔墨 ,因为 他 的 谈 兴 一 直 很 
浓 , 不 止 一 次 地 挽留 客人 ,甚至 当 他 们 正 变 告辞 , 走 到 大 门口 时 ， 
述 继续 谈 一 些 光 关 紧 要 的 珊 事 。 

第 二 天 ,一 位 尊贵 的 客人 登门 造访 ,这 是 他 始 料 不 及 的 ,但 
又 使 他 襄 出 望 外 。 这 就 是 我 们 已 经 提 到 的 途 覆 先生 ,一 位 虽然 
年 事 已 高 ,但 精神 不 误 ,他 的 仪容 和 人 们 称道 的 完全 一 致 ,坦率 、 
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诚恳 .平静 . 谦 进 ,庄重 ,还 有 一 点 温 良 谦 区 的 样子 。 

“我 带 来 了 红 衣 主 教 的 问候 1" 侯 鲁 说 道 。 

“ 啊 , 两 位 多 礼 了 ,我 某 幸 之 至 1” 

“我 有 幸 成 为 这 位 超凡 脱俗 的 红 衣 主教 的 朋友 , 当 我 去 向 他 
孙 行 时 ,他 疝 我 提起 焉 教区 的 两 位 年 轻 人 ,他 们 已 订 了 婚 ,后 来 
因为 这 可 怜 的 罗 德 里 戈 的 缘故 , 吃 了 许多 苦头 。 红 衣 主 教 大 人 
希望 获得 有 关 他 们 的 消息 。 他 们 还 活 在 人 世 吗 ? 他们 的 困难 是 
否 已 经 解决 ?” 

“一 切 问 题 都 已 妥善 解决 ,而 且 我 早 就 想 向 主教 大 人 写 信 。 
现在 我 荣幸 地 ……” 

“他 们 两 个 人 在 这 儿 吗 ?" 

“在 ,他 们 马上 就 要 举行 婚礼 了 。” 

“请 您 告诉 我 ,能 不 能 为 他 们 做 点 什么 ,而 且 用 什么 方式 最 
合适 。 在 这 场 灌 动 中 ,我 失去 了 仅 有 的 两 个 孩子 和 他 们 的 母亲 ， 
原先 准备 好 的 三 份 可 观 的 遗产 原封 不 动 地 保留 了 下 来 。 我 的 财 
产 在 这 以 前 已 经 绰绰有余 了 。 所 以 ,您 可 以 明白 ,如 果 能 够 为 我 
提供 一 个 像 这 样 的 机 会 ,表达 我 的 心意 , 那 真是 帮 了 我 的 大 人 忙 。” 

“ 愿 上 帝 保 信 您 ! 不 过 并 非 所 有 的 老爷 都 像 您 这 样 ……。 
总 之 ,我 代表 屠 两 个 孩子 衷心 地 感谢 您 。 承 蒙 最 尊敬 的 大 人 这 
样 看 得 起 我 ,我 就 斗 胆 向 大 人 有 略 陈 管见 ,也 许 您 不 会 不 乐于 考 
虚 。 您 知道 ,这 几 个 心地 善良 的 人 决定 变卖 这 儿 的 一 点 家 产 , 去 
外 地 安家 立业 。 那 年 轻 人 有 一 座 葡 萄 园 , 大 约 六 十 五 公 宙 ,但 完 
全 荒废 了 ,除了 地 价 ,也 不 值 什么 钱 了 ;另外 ,他 和 那 姑娘 各 有 -- 
座 房 屋 ,但 非常 简陋 。 像 您 这 样 身份 的 老 符 自 然 不 清楚 ,穷苦 人 
要 变卖 家 产 真 是 难 上 加 难 ,常常 是 落 入 某 个 狂 诈 之 徒 的 圈套 ,也 
许 他 早 就 看 上 了 那 几 块 地 产 , 可 当 他 得 知 别人 要 变卖 时 ,就 假装 
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出 对 此 豪 无 兴趣 的 样子 ,退缩 回去 ;于 是 ,别人 就 得 像 乞 求 施舍 
似 的 去 追求 他 ,尤其 是 现在 这 种 时 候 。 修 醒 大 人 当然 理解 我 讲 
这 番 话 的 用 心 。 您 最 尊敬 的 大 人 能 够 向 这 些 心地 善良 的 人 提供 
的 最 大 帮助 ,就 是 买 下 他 们 不 老 的 家 产 , 以 解 他 们 的 燃眉之急 。 
说 实在 话 , 我 出 这 样 的 主意 也 包含 我 的 一 份 私心 ,因为 我 希望 在 
办 成 这 件 事 之 后 , 修 田 就 成 为 我 的 教区 的 业主 出 ,不 过 这 忻 事 由 
您 大 人 作 主 ,我 只 乃 遵 照 您 的 盼 只 究 昧 谈 点 想法 。 

履 里 对 这 个 主意 大 加 赞赏 ,对 党 安保 迪奥 深 表 感谢 ,请 他 促 
裁定 价 , 并 且 把 卖 价 尽量 定 得 高 些 。 随 后 ,他 请 神甫 马上 和 他 一 
起 去 露 琪 亚 家 探访 , 伦 估 很 可 能 也 在 那儿 ,这 个 建议 让 神甫 吃惊 
不 小 。 

堂 安保 迪奥 欢欣 就 舞 的 心情 诸位 不 难 想 象 ,路 上 他 想起 了 
男 一 件 事 , 便 对 伐 办 说道 ; 

“最 尊敬 的 大 人 很 乐章 为 他 们 做 善事 ,现在 有 另外 一 件 事 不 
妨 也 帮助 他 们 一 下 。 两 年 以 前 ,米兰 发 生 大 骚乱 的 时 候 , 伦 佐 做 
了 些 越轨 的 事情 ,但 他 绝 不 是 别有用心 ,只 是 年 轻 无 知 , 就 像 老 
上 和 进 鼠 夹 一 样 掉 进 陷阱 ,官方 下 了 通缉 令 追 捕 他 。 您 瞧 , 没 有 
什么 大 不 了 的 事 , 年 轻 人 的 鲁莽 和 过 失 行 为 ,他 确实 没有 作恶 的 
意思 ,他 也 没有 作 晋 的 本 事 , 这 我 敢 担保 ,他 生 下 来 以 后 是 我 给 
他 洗礼 ,看 着 他 长 大 的 。 如 果 您 大人 有 兴趣 昕 这 些 可 怜 的 人 谈 
谈 , 不 姑 让 他 们 对 您 叙述 一 番 自 己 的 遭遇 ,您 就 会 明白 的 。 现 在 
也 没有 人 肯 为 这 些 老 账 来 找 他 的 麻烦 。 人 和 何况 正 像 我 对 您 说 的 ， 
他 打 定 主意 离开 这 儿 ,移居 别 的 地 方 ;不 过 ,说 不 定 什么 时 蛋 他 
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还 会 回来 ,或 者 发 生 别 的 什么 情况 ,您 当然 会 指点 我 ,总 是 以 不 
让 记录 在 染 的 好 。 侯 醒 大 人 ,您 在 米兰 城 里 是 位 举足轻重 的 人 
物 ,是 声名 显赫 的 贵族 …… 不 ,不 ,请 让 我 说 下 去 ,这 是 实话 。 只 
要 您 关照 一 下 ,开口 说 一 句 语 , 季 就 很 容易 得 到 赦 仑 。 

“ 司 有 什么 大 的 阻力 影响 这 年 轻 人 的 解脱 ? 

骂 有 , 据 我 所 知 ,确实 没有 。 通 缉 令 刚 下 来 的 时 候 , 稼 电 历 
风行 地 闸 腾 了 一 阵子 ,现在 我 想 愉 不 过 是 一 纸 空 文 了 。 

“如 果 事 情 是 这 样 , 那 就 不 难 解决 ,我 很 乐意 际 担 下 来 。 

“您 不 愿意 别人 称 您 是 位 大 人物 。 诚然 您 不 乐意 ,但 我 还 是 
于 这 人 么 人 说。 即使 我 用 上 嘴巴 , 那 也 蕉 无 用 处 ,因为 所 有 的 人 都 异 
口 同 声 地 这 么 说 。Yox populi,，vox Dei 由 。” 

保 桥 和 神甫 果然 找到 了 三 存 妇 女 和 伦 伍 。 他 们 欣 宦 若 狂 的 
情景 我 请 诸位 目 己 去 想象 。 我 相信 ,那些 光 秃 .粗糙 的 墙壁 、 窗 
户 `, 板 伍 和 髓 严 也 都 会 因为 有 幸 接 待 一 位 如 此 高 贵 的 宾客 而 惊 
这 不 已 。 候 珊 间 先 谈 走 红 衣 主教 和 其 他 事情 ,态度 非常 诚 姑 . 恭 
敬 ,然后 谈 到 他 此 番 光 临 的 用 意 。 候 锁 请 堂 安保 迪奥 出 醒 给 他 
要 购买 的 房产 定 个 价 ,神甫 向 前 走 了 几 步 ,说 了 一 香客 气 话 , 说 
他 不 是 这 方面 的 行家 ,缺少 经 验 , 而 且 大 病 刚 人 意 , 但 出 于 对 候 鱼 
的 芒 三 ,化 只 能 试看 悄 个 价 , 说 了 一 个 他 认为 过 商 的 价格 。 严 主 
当即 表示 非常 满意 ,但 他 好 像 没有 听 明 白 神甫 的 话 侯 的 ,在 重 香 
这 个 价格 时 把 它 加 了 一 倍 , 他 不 让 别人 人 加 以 纠正 , 便 结束 了 谈 
话 , 并 且 递 请 大 家 在 婚礼 的 第 二 天 去 他 的 官 哪 共 进 午餐 ,届时 签 
订 有 关 契 约 。 

聊 1 营 安 保 迪 奥 回 到 家 里 ,了 瞳 赔 思 付 ， 如 果 每 一 次 疯 疫 都 
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能 引出 这 样 的 结局 ,能 让 每 一 件 事情 都 这 样 收场 ,那么 ,并 冯 钼 
疫 倒 成 了 罪过 了 ,所 以 ,不 妨 让 每 一 代 人 都 遇 上 一 次 瘟疫 ,但 条 
件 是 得 病 之 后 能 够 治 好 。 

结婚 许可 批 下 来 了 ,赦免 令 下 达 了 , 那 大 谊 的 日 子 也 终于 来 
临 了 。 这 一 对 早已 互 订 终 身 的 年 轻 人 怀 着 凯旋 者 的 喜悦 和 自信 
走 进 了 教 莹 ,党 安保 迪奥 宣布 他 们 结 为 夫妇 。 另 一 件 具 有 更 为 
特殊 的 .凯旋 的 意味 的 事情 ,是 去 那 座 官 邮 做 客 。 他 们 拾级 而 
上 , 蜂 进 官 妓 大 门 时 的 心境 ,他 们 根据 各 自 的 个 性 可 能 说 的 话 ， 
我 都 让 给 诸位 去 想象 。 我 只 想 说 明 一 下 ,在 举 座 欢 恰 的 时 候 , 众 
人 不 止 一 次 地 谈 到 ,如 果 可 怜 的 克 里 司 多 福 罗 神甫 在 场 ,这 喜庆 
的 际会 就 圆满 了 。 他 们 随后 久 说 道 ,“ 不 过 ,他 在 天 国 一 定 比 我 
们 更 有 福 。 

侯 酌 像 过 节 似 地 热情 迎接 他 们 ,把 他 们 带 进 一 间 漂亮 的 餐 
厅 ,请 一 对 新 婚 夫 妇 、 安 妮 丝 和 天 妇 一 起 人 席 。 他 则 去 另 一 处 地 
方 ,和 和 神甫 一 起 用 餐 之 前 , 留 下 来 和 客人 们 待 在 一 起 ,甚至 亲自 
动手 招待 他 们 。 我 希望 ,没有 人 会 以 为 ,大 家 国 坐 一 桌 聚 餐 , 应 
当 更 单纯 得 多 。 我 向 诸位 介绍 候 居 时 , 称 他 是 一 个 杰出 的 人 ,但 
没有 说 他 是 像 今天 人 们 所 称 的 具有 开创 精神 的 人 ;我 说 他 为 人 
谱 蒜 ,但 我 没有 说 他 谦恭 得 过 分 。 他 的 谦恭 足以 使 他 把 那些 心 
地 善良 的 人 待 为 上 宾 ,但 不 能 使 他 做 到 和 他 们 平起平坐。 

两 处 用 和 餐 结 束 以 后 ,在 一 位 律师 的 帮助 下 ,双方 签订 了 加 
约 。 这 位 律师 自然 不 是 那个 吹 毛 求 放 博 士 。 如 今 此 人 的 遗骸 安 
葬 在 康 台 芋 里 。 对 于 那些 不 是 来 自 这 一 地 区 的 人 ,需要 把 这 一 
小 镇 略 作 介绍 。 

莱 笠 以 北大 约 半 英 里 ,几乎 邻近 另 一 个 叫 作 卡 斯 特 洛 的 小 
镇 ,坐落 者 康 台 莱 里 ;有 两 条 路 在 这 儿 交 叉 , 在 路 口 的 一 侧 ,有 个 
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出 网 ,好像 是 人 工 建造 的 ,上 面 立 着 一 个 十 字 架 ;许多 身 忠 瘟疫 
死去 的 人 都 安 基 于 此 。 传 说 只 是 笔 统 地 称 他 们 都 死 于 这 疫 , 但 
实际 上 应 当 是 指 最 近 的 一 次 瘟疫 ,也 就 是 人 们 记忆 之 中 死者 不 
计 其 数 的 一 次 。 要 知道 ,如 果 没 有 人 加 以 充实 ,传说 的 内 容 总 是 
显得 过 于 单薄 。 

在 回 家 的 路 上 ,没有 遇 上 什么 麻烦 ,只 是 伦 估 带 着 变卖 家 产 
所 得 的 现 钱 颇 为 沉重 。 但 诸位 都 知道 ,他 经 历 许 多 更 为 艰辛 的 
事情 。 我 无 意 描写 他 为 考虑 怎样 利用 这 些 资金 而 绞 尽 税 半 。 如 
果 能 看 到 他 头脑 里 闪现 的 种 种 计划 .思考 和 设想 ,如 果 能 听 到 他 
心里 关于 经 营 农业 或 者 从 事 商贸 的 利 与 整 的 争论 ,就 会 忧 然 党 
得 这 是 上 世纪 两 大 学 派 之 间 展 开 的 论战 DD 对 于 伦 佐 来 说 ,他 
面临 的 两 难 选择 是 一 种 更 为 现实 的 困 容 ,因为 他 是 孤军 作战 ,无 
法 对 他 说 ,“ 何 必 还 要 作出 选择 呢 ? 不 妨 抓 住 合适 的 机 会 双 管 齐 
下 ,因为 务农 或 务工 的 手段 其 实 是 一 致 的 , 正 像 人 用 两 条 腿 走 路 
总 是 胜 过 一 条 腿 。” 

现在 他 们 心里 盘算 的 只 是 收拾 行 装 ,尽快 启程 , 伦 佐 一 家 前 
往 新 居 , 蹇 妇 返 回 米 兰 。 临 别 时 他 们 热泪 沙洲 地 向 赛 妇 表示 由 
训 的 感谢 ,并 许诺 以 后 经 常 往来 。 伦 佐 向 接待 他 们 的 主人 辞 行 
时 ,虽然 没有 挥 酒 泪水 ,但 场面 同样 动人 心 曲 。 至 于 和 堂 安保 迪 
奥 的 告别 ,诸位 切 莫 以 为 是 冷漠 无 情 的 。 善 良 的 人 们 对 他 们 的 
教区 神 带 始终 怀 有 某 种 获 重 之 情 ,而 神甫 内 心 深 处 其 实 也 一 直 
喜欢 他 们 。 只 是 利害 关系 曾 伤 害 了 真挚 的 情谊 。 

如 果 有 人 要 问 ,在 告别 家 乡 和 它 的 青山 绿 水 的 时 候 , 是 不 是 
也 深 感 痛苦 ,可 以 肯定 地 说 ,些许 痛苦 自然 是 有 的 ,但 并 不 是 非 


QD 十 作 刀 纪 , 意 大 利 学 者 就 优先 发 展 农业 挤 或 工商 业 曾 展开 汶 壮 的 论战 。 
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党 强烈 ,因为 现在 两 大 障碍 , 堂 罗 德 里 龙 和 通缉 令 , 已 经 不 复 存 
在 ,他 们 涛 是 愿意 , 尽 可 留 在 家 乡 。 不 过 ,最 近 一 段 时间 以 来 ,他 
们 三 人 人 已 经 逐渐 习惯 于 把 他 们 即将 定居 的 地 方 看 作 自 己 的 家 
乡 。 伦 估 时 党 对 露 琪 亚 和 安妮 毕 讲 述 手艺 人 在 那儿 如 和 何 备 受 重 
视 , 在 那儿 生活 的 干 百 种 好 处 ,赢得 她 们 对 那儿 的 好 感 。 另 外 ， 
他 们 在 即将 告别 的 家 乡 度 过 了 不 堪 回 首 的 凌 芋 时 光 , 让 人 梭 心 
泣 旬 的 往事 总 是 久久 地 败坏 对 家 乡 的 回忆 。 如 果 我 们 也 出 生 在 
那个 地 方 , 那 么 当 我 们 追忆 家 乡 时 ,或许 会 感受 到 更 加 刻骨 铭 心 
的 悲痛 。 佚 名 作者 在 手稿 中 写 道 , 岗 几 生来 就 喜欢 躺 在 奶妈 的 
怀 里 ,货款 而 得 音 地 寻找 始终 温柔 地 起 他 奶水 的 乳房 ;不 过 , 当 
奶妈 要 断 他 的 奶 , 在 奶头 上 涂抹 了 苦 栗 守 , 异 儿 就 会 缩 回 小 嘴 ， 
然后 再 去 尝试 一 下 ,最 终 鲁 扭 过 头 去 ; 坚 儿 放声 罚 哭 ,但 再 也 不 
眷恋 奶妈 温柔 的 怀抱 。 

他 们 来 到 新 的 地 方 , 安 顿 停 当 ,不 料 伦 估 又 届 到 了 难以 避免 
的 `. 令 人 气 售 的 事情 。 虽 说 是 没有 什么 了 不 得 的 麻烦 ,但 区 区 小 
事 也 是 以 扰乱 原本 钦 悦 的 心境 。 我 们 且 用 三 言 两 名 交代 一 下 囊 
情 的 原委 。 - 

喜 琪 亚 还 没有 到 来 ,村 子 里 的 人 早 就 开始 纷纷 谈论 她 。 他 
们 得 劲 , 伦 估 为 了 间 吃 尽 了 和 冰 头 ,但 对 她 始 伐 一 往 情 深 ; 伦 优 的 
一 世 朋 友 在 谈 及 露 琪 亚 和 其 他 一 些 事 情 时 也 许 说 了 一 些 言 过 其 
实 的 话 , 激 起 了 村 里 人 一 暑 露 琪 亚 芳 容 的 好 奇 心 ,认为 她 一 定 是 
个 有 者 化 窜 月 复 的 女子 。 诸 位 想必 知道 期 望 是 每 么 一 回 事 , 它 
起 官 是 一 种 虚 纪 .轻信 和 自信 的 感 党 ,随后 便 是 对 名 不 符 实 而 天 
失 所 望 . 歇 毛 求 疲 ,他 们 永远 寻找 不 到 能 够 满足 他 们 期 望 的 东 
西 ,因为 实际 上 他 们 并 不 清楚 自己 究竟 想 要 什么 ,到头来 便 对 他 
们 制造 的 美妙 无 比 的 幻影 毫 不 留情 地 贬损 。 露 琪 亚 出 现 的 时 
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候 , 许 多 人 以 为 ,她 应 当 有 着 金色 的 秀 发 ,玫瑰 般 移 殉 的 面容 ,一 
表明 如 秋水 的 具 子 ,可 一 旦 见 到 她 本 人 , 便 答 管 肩 膀 , 叶 之 以 生 
地 说 道 ， 嘿 ! 这 就 是 她 ? 期 待 了 那么 入 ,谈论 了 那么 多 ,应当 是 
个 美人 儿 。 难 道 就 是 这 一 模样 ”只 不 过 是 一 个 普 普 通通 的 农家 
女 , 训 不 出 姑 。 吻 + 像 她 这 样 的 相貌 和 比 她 漂 蛇 的 妇 子 比比 管 
是 。 人 们 开始 对 她 可 刻 地 而 头 论 足 , 有 人 发 现 一 个 缺陷 ,有 人 人 挑 
出 万 一 个 ,甚至 有 人 干脆 说 她 是 个 五 站 娘 。 

不 过 , 谁 也 没有 当面 对 伦 佐 谈 这 些 事 ,所 以 最 初 一 段 时 间 平 
实 无 事 。 证 来 有 人 人 把 这 些 议 论 当 面 告 诉 伦 仁 , 他 不 侈 深 受 刺 油 。 
他 对 讲 这 些 流言 费 语 的 人 大 发 率 对 , 开 始 反 复 思考 ,暗暗 对 自己 
说 ,“ 这 事 和 你 们 有 什么 相干 ? 谁 让 你 们 期 盼 了 ? 我 什么 时 做 对 
你 们 说 起 过 圳 琪 亚 的 相貌 ?什么 时 杉 对 你 们 说 过 ,她 是 一 个 美 
人 儿 ? 你 们 对 我 说 她 讲 竞 ,我 什么 时 候 附 和 过 ? 我 不 是 一 直 说 ， 
好 只 是 一 个 心地 着 恨 的 姑娘 ?* 她 是 一 个 农家 女 于 1 我 何 时 说 过 
我 带 来 一 位 公主 ? 你们 不 喜欢 她 ? 那 缠 看 她 就 是 了 。 你 们 这 上 几 
探 亮 的 女人 有 的 是 ,去 看 她 们 好 了 。 

不 难看 出 ,有 册 候 一 句 是 类 的 读 是 以 决定 一 个 人 一 生 的 状 
况 。 伦 惰 当 填 有 意 在 这 镇 上 扎根 落户 ,如 果真 是 这 样 , 他 未 来 的 
生活 倒 怕 会 很 不 恰 快 。 由 于 众人 以 令 大 生 厌 的 方式 对 符 他 ,于 
是 他 现在 也 变 得 令 人 生 厌 起 来 。 他 粗暴 地 对 待 所 有 的 人 ,因为 
每 一 个 人 都 可 能 说 过 露 琪 亚 的 坏话 。 这 不 一 定 意 味 荐 丧失 礼 
节 , 要 知道 在 不 填 痛 公认 的 礼节 的 前 提 下 也 可 以 为 所 欲 为 ,直至 
给 人 致命 的 伤害 。 如 今 他 说 的 每 一 句 话 都 亢 不 开 讽 刺 控 苦 ,他 
对 每 一 样 事情 都 要 加 以 反击 ,以 致 连续 两 天 遇 上 坏 天 气 ,他 也 会 
说 :; 崔 , 这 个 欣 地 方 ! 不 少 人 ,其 至 一 些 原来 育 欢 地 的 大 ,也 讨 
厌 他 起 来 , 随 着 时 间 的 推移 ,由 于 这 种 或 那 种 缘故 ,他 几乎 和 镇 
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上 所 有 的 人 都 成 了 者 家 对 头 , 连 他 也 和 弄 不 清楚 造成 这 人 么 糟糕 的 
局 而 的 最 初 原 因 是 什么 。 

但 也 不 妨 这 么 说 , 粮 疫 仿佛 努力 要 浆 补 伦 信 的 和 失误。 力 外 
一 家 上 丝 织 厂 ,几乎 坐落 在 贝 扣 摩 城 门 口 ,因为 老板 被 瘟疫 夺 去 性 
命 而 濒于 倒 财 。 继 水 人 是 个 改 落 成 性 的 青年 ,他 觉得 厂子 的 种 
种 设备 丝 莒 小 能 给 他 带 来 乐趣 ,所 以 急于 评 卖 厂子 , 哪 介 半价 也 
乐于 出 手 , 但 唯一 的 条 忻 是 支付 现金 ,这 样 他 好 马上 尽情 享用 。 
消 电 传 到 波尔多 罗 耳 沫 里 ,他 立即 去 察看 厂子 ,经 过 一 鳃 讨 价 还 
性 , 谈 成 了 这 笔 油 水 大 到 不 能 再 大 的 葡 易 ,但 嘉 付 现金 的 骏 件 计 
他 十 分 为 难 , 因 为 他 手 闷 靠 节约 这 朵 积 捞 址 来 的 一 些 钱 远 和 远 语 
侠 。 人 他 和 对 方 达 成 初步 的 协议 后 , 急 急 愤 忙 来 找 伦 全 ,把 这 笔 生 
意 告 诉 他 , 递 请 他 人 伙 。 如 此 诱 人 的 建议 ,促使 原来 举 棋 不 定 的 
伦 佐 打消 了 疑虑 ,决定 马上 投资 办 三 , 便 答 应 了 波 尔 密 罗 的 请 
求 。 他 们 一 起 到 厂子 , 签 轩 了 协议 。 上 厂子 的 新 主人 安顿 了 下 来 ， 
当地 人 对 露 琪 亚 并 不 抱 有 什么 期 得 ,所 以 她 并 没有 遇 到 七 嘴 作 
天 的 非议 ,反而 曲 得 了 人 们 的 好 感 。 伦 惰 后 来 听 到 不 止 一 个 人 
这 各 说， 你 们 瞧 由 了 那个 刚 来 的 秀美 的 乡下 女子 没有 ?7 有 了 前 
面 那 个 形容 词 ,后 面 那个 名 词 出 就 不 必 在 意 了 。 

”和 枪 估 在 另 一 个 地 方 遇 到 的 不 愉快 ,也 给 他 留 下 了 有 益 的 载 
训 。 在 此 以 前 ,他 走 艾 锣 忙 地 下 缚 论 ,也 巷 带 对 别人 大 的 妻子 口头 
论 足 ,对 别 的 事情 说 三 道 四 。 如 今 他 明日 ,说话 不 能 只 图 嘴巴 痛 
快 ,还 得 看 看 别人 的 耳 邓 能 否 接受 ,于 是 多 少 养 成 了 先 撩 酌 后 再 
开口 的 习惯 。 

可 是 读者 也 切 真 以 为 到 了 新 的 地 方 就 再 也 没有 再 到 令 人 不 
快 的 事情 。 人 在 世上 ,我 们 的 佚名 作者 瑟 道 { 谈 者 任 经 验 也 已 知 
道 ,他 有 间 爱 比喻 的 古怪 有 气 , 那 就 请 诸位 再 宽容 一 次 ,也 是 最 
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后 一 次 ) ,犹如 一 个 病人 躺 在 不 怎么 富 服 的 床上 ,他 看 到 周围 的 
床铺 都 整洁 .舒坦 , 心 想 换 张 床 该 有 多 好 。 但 他 的 心愿 一 旦 得 到 
满足 ,就 开始 觉得 这 儿 被 什么 尖 尖 的 东西 扎 痛 了 ,那儿 被 一 个 就 
包 挤 得 难受 ,总 而 言 之 ,和 原先 的 床铺 没什么 区 别 。 佚 名 作者 由 
此 得 出 结论 ,人 应 当 更 多 地 想 着 如 何 行善 事 ,而 不 是 追求 安逸 ， 
这 样 才能 生活 得 愉快 。 这 个 比喻 有 点 勉强 ,具有 十 七 世纪 的 特 
点 ,但 归根 结 东 还 是 有 道理 的 。 佚 名 作者 随后 又 写 遵 , 我 们 着 良 
的 男女 主人 公 , 从 此 不 曾 再 遭遇 我 们 描写 过 的 那些 痛苦 和 麻烦 ， 
他 们 过 着 非常 安宁 .幸福 和 令 人 奖 划 的 生活 ,如 果 再 继续 叙述 下 
去 ,诸位 一 定 会 厌烦 透顶 的 。 

丝 织 厂 的 业务 取得 了 奇迹 般 的 成 绩 。 起 初 由 于 劳力 短缺 ， 
留 下 来 的 少数 工人 的 仍 惰 和 过 高 索取 , 伦 佐 遇 到 了 一 些 麻 烦 。 
后 来 ,限制 工人 报 一 数额 的 法 令 颁 布 了 ,生产 又 走 上 正轨 ,因为 
无 论 如 何事 情 总 得 走 上 正轨 才 是 。 威 尼斯 又 颁布 了 另 一 项 更 合 
情 合 理 的 法 令 , 凡 移居 威尼斯 共和 国 的 外 地 人 均 可 免除 一 切 动 
产 税 和 不 动产 税 , 为 期 十 年 。 这 对 于 我 们 的 主人 公 来 说 ,不 音 是 
新 的 福音 。 

结婚 不 到 一 年 ,一 个 漂亮 的 婴儿 降临 人 世 , 这 仿佛 是 特意 给 
伦 佐 提 供 一 个 机 会 ,让 他 立刻 左 行 自己 崇高 的 许 庶 , 这 是 个 女 
孩 , 自 然 就 给 她 取 名 马利亚 。 后 来 又 陆续 诞生 了 好 几 个 孩子 ,有 
男 有 女 , 安 蝎 丝 带 着 孩子 们 跑 来 跑 去 , 忙 得 不 亦 乐平 ,她 把 他 们 
叫 作 淘 气 鬼 ,亲吻 他 们 ,在 他 们 的 小 脸蛋 上 和 留 下 白色 的 印痕 ,好 
久 才 消 究 。 和 孩子 们 都 养 成 了 良好 的 习惯 ; 伦 侍 希望 他 们 都 学 会 
读书 写字 ,他 就 因为 不 识字 多 次 吃 过 苦头 ,自然 要 孩子 们 不 要 放 
过 读书 的 机 会 。 

听 伦 佐 讲 述 自己 的 丑 险 的 故事 是 很 有 趣 的 ,在 结束 时 他 总 
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要 谈 到 他 领悟 到 的 大 道理 ,说 这 有 益 于 他 将 来 更 好 地 克己 自律 。 
“我 学 会 了 ,” 他 说 道 ,不 卷 信 动乱 ,不 在 大 庭 广 众 之 中 发 表演 
说 ,留神 和 我 交谈 的 人 ,不 贪恋 杯 中 物 ,周围 有 狂热 之 徒 时 ,不 能 
紧 握 别人 家 的 门 环 ,在 考 虚 到 可 能 产生 的 后 果 之 前 ,不 能 把 铃 铅 
挫 在 自己 的 脚 上 。” 他 还 谈 到 了 其 他 的 种 种 事情 。 

可 圳 琪 亚 觉得 伦 佐 说 的 大 道理 虽 没 有 什么 不 实 之 词 ,但 她 
并 不 满意 , 隐 跨 约 约 觉得 缺少 了 点 什么 。 她 每 一 次 昕 伦 优 的 这 
番 老 生 常 谈 时 ,都 不 免 思索 一 番 。“ 而 我 ,” 一 天 ,她 对 几乎 成 了 
道学 家 的 伦 佐 说 道 ,你 希望 我 悟 到 什么 道理 昵 ? 我 可 没有 去 自 
找 麻烦 ,而 是 麻烦 找 上 我 的 门 来 的 。 你 谈话 中 朴 忽 了 一点," 她 
娇 喷 地 一 笑 , 接 着 说 道 ,“ 我 做 的 僵 事 是 爱 上 了 你 , 立 下 了 委身 于 
你 的 心愿 。” 

伦 佐 听 罢 喜 琪 亚 的 这 一 席 话 ,起 初 颇 觉 翰 人 炊 。 两 人 争论 和 
探讨 了 许久 ,得 出 了 结论 :世上 免不了 常常 有 灾祸 降临 ,因为 存 
在 灾祸 的 根源 ;但 是 , 谨 小 愤 微 和 洁身自好 不 足以 阻止 它们 的 侵 
犯 ;灾祸 一 旦 降临 ,无 论 是 不 是 我 们 的 过 错 , 唯 有 寄 信 任 于 上 帝 ， 
才能 减轻 灾祸 的 危害 ,才能 把 它们 化 解 为 对 美好 的 生活 有 益 的 
东西 。 这 一 结论 诚然 是 出 自 一 对 贫苦 人 之 口 ,但 它们 确实 言 之 
有 理 , 因 此 我 们 愿意 在 这 儿 加 以 援引 ,作为 整个 故事 的 真 详 。 

倘若 诸位 对 这 个 故事 果真 并 不 嫌弃 , 那 就 请 把 一 份 敬 爱 之 
情 奉献 给 作者 ,并 对 整理 者 也 略 表 敬意 。 相 反 ,倘若 我 们 的 故事 
让 诸位 感到 厌倦 , 那 请 相信 ,这 实在 不 是 我 们 的 本 意 。 
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